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ZUSAMMENFASSUNG:  Am Beispiel von Bolafos 1996 erschienenem Kurzroman Estrella
Distante untersucht der Beitrag die spezifische Logik der Intertextualitdt in Bolafios Poe-
tik. Seine implizite Logik der Intertextualitit entwickelt sich dabei nicht im luftleeren
Raum, sondern im Kontrastverhaltnis zu der erzdhlten Poetik des Protagonisten Carlos
Wieder. Dessen formal progressive, aber politisch reaktiondr motivierte Poetik deckt die
fundamentale Ambivalenz avantgardistischer Poetiken auf und fithrt zur gegensatzlichen
Affirmation einer metabolischen Intertextualitat, die den kérperlichen und gelebten Kon-
takt mit dem Literarischen in den Vordergrund stellt. In dieser Konstellation wird Estrella
Distante lesbar als poetischer Widerstand und literarische Vergeltung an der historischen
Wirklichkeit.

SCHLAGWORTER:  Bolafio, Roberto; Estrella Distante; Intertextualitat

Es scheint, als wire mit Roberto Bolafo zum zweiten Mal nach Georges Pe-
rec ein Autor angetreten, die gesamte Literaturgeschichte in einem einzigen
Werk zu wiederholen. ,On va se rendre bient6t compte que Georges Perec a
tout lu®," heifdt es in einem Interview mit dem franzésischen Oulipisten, und
selbst wenn es sich dabei um eine Ubertreibung handelt, so doch vielleicht
um eine gerechtfertigte. Auch die Bolafio-Lektiire hinterlisst einen solchen
phantastischen Eindruck, man habe es hier mit Texten zu tun, die sich als
groflenwahnsinnige Diagramme der gesamten Literaturgeschichte artiku-
lieren. Die exzessive, hochfrequente, iiberfrachtende Bevolkerung der Tex-
te mit Autorennamen, literarischen Anekdoten, literaturwissenschaftlichen
Fachtermini, dsthetischen Klassifikationen und sonstigen literaturbezoge-
nen Anspielungen wird jeder Leser ohne Weiteres bemerkt haben. Entspre-
chend hoch ist die Quote der Forschungsbeitrige zur Intertextualitit in Bo-
lafios Werk, tibertroffen vielleicht nur von der Vielzahl an Untersuchungen
zu Verbrechen, Gewalt und zur Konzeption des Bosen in seiner Poetik. Die

' Zit. nach Bernard Magné, ,Pour une pragmatique de lintertextualité perecquienne, in
Texte(s) et Intertexte(s), hrsg. von Eric Le Calvez und Marie-Claude Canova-Green (Amsterdam:
Rodopi, 1997), 71-95, hier: 71.
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meisten Analysen starten bei einer konkreten Textstelle, die nicht selten ei-
nen explizit markierten Autornamen enthilt, und versuchen dann die spe-
zifische Dynamik von Ahnlichkeit, Kontrast und Verfremdung herauszuar-
beiten, die Bolafios Text an seine Intertexte bindet.

Gegen diese durchaus berechtigte Tendenz habe ich mich fiir eine alter-
native Herangehensweise entschieden, die anstelle der vergleichenden In-
terpretation versucht, die Logik der intertextuellen und metaliterarischen
Transaktionen in Bolanos Werk zu rekonstruieren. Als exemplarischer Text
dient mir dabei der 1996 erschienene Roman Estrella Distante, die Geschichte
des fiktiven chilenischen Militirfliegers Alberto Ruiz-Tagle alias Carlos Wie-
der, der in den Tagen der Machtergreifung Pinochets als avantgardistischer
Erneuerer der Poesie und faschistischer Killer im Selbstauftrag in Szene tritt.
Die Beschriankung auf einen einzelnen Text mag angesichts des exempla-
rischen Anspruchs fiir das Gesamtwerk problematisch erscheinen, ist aber
darin begriindet, dass sich die Logik der Intertextualitit bei Bolafio immer
auch im Zusammenspiel der eigenen Poetik mit den imaginiren und fikti-
ven Poetiken entwickelt, die in die Romanhandlung eingebettet sind.

Wie der Prolog zum Roman offenlegt, ist Estrella Distante eine Ausarbei-
tung der im letzten Kapitel ,allzu skizzenhaft“? erzahlten Geschichte des
chilenischen Oberstleutnants Ramirez Hoffmann aus Bolafios fulminantem
Anthologie-Roman La Literatura Nazi en América®. Schon dieser durch Kursiv-
druck vom Rest des Textes sichtbar abgesetzte Prolog fithrt in eine extrem
vertrackte Konstellation von Erzahlern ein, die allesamt an der Rekonstruk-
tion dieser eigenartigen Geschichte beteiligt sind. Da ist zum einen Bolafio,
der Erzahler des letzten Kapitels von La Literatura Nazi en América, der aber
hier vorgibt, die Geschichte tiber Ramirez Hoffmann von seinem Freund,
»mi compatriota, Arturo B“% erfahren zu haben, obwohl Bola7io in dieser ersten
Fassung selbst als handelnde Figur auftritt. Dieser Arturo B, eine Fassung des
notorischen fiktionalen Stellvertreters Bolafios, Arturo Belano, ist aber mit
dem Ergebnis der Erzahlung nicht zufrieden, sodass sich die Notwendigkeit
einer ausfithrlicheren Version ergibt, die Bolario und Arturo B nun gemein-
sam in Bolafios Haus in Blanes komponieren. Diese ausfithrliche Version ist

2 Roberto Bolaiio, Estrella Distante (Barcelona: Anagrama, 1996), 11.

3 Vgl. Roberto Bolafio, La Literatura Nazi en América (Barcelona: Seix Barral, 1996), 179-204.
Die aus Griinden der besseren Lesbarkeit hier und im Folgenden sporadisch auftauchenden
deutschen Ubersetzungen der Originalzitate stammen von mir.

4 Bolafio, Estrella Distante, 11.
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der Roman ,que el lector tiene ahora ante si“*: Estrella Distante. Im Lauf der
Lektiire verfestigt sich allerdings der frithe Eindruck, dass der eigentliche
oder zumindest ein entscheidender Erzdhler des Romans Bibiano O’Ryan ist,
der sich auf die obsessive Suche nach bio-bibliographischem Material Carlos
Wieders begibt und Arturo B einen Grof3teil der Handlung durch Berichte in
Briefen und Postkarten mitteilt. Als stiftete dies nicht schon genug Verwir-
rung iiber den eigentlichen Erzihler des Romans erfahren wir von Bibiano
zudem, dass er an einem Buchprojekt arbeitet, das in verbliffender Weise
La Literatura Nazi en América dhnelt und spater unter dem Titel El nuevo retor-
no de los brujos® veroftentlicht wird.

Schlief3lich tritt zu den drei Erzihlern Bolafo, Arturo B und Bibiano gegen
Ende des Romans eine vierte an der Rekonstruktion der Geschichte beteilig-
te Figur hinzu: Abel Romero, ehemaliger Star-Polizist unter Salvador Allende,
im Auftrag eines unbekannten Auftraggebers auf der Spur Wieders, macht
diesen in Europa ausfindig, ausgerechnet in Blanes, wo er unter falschem
Namen lebt, nachdem er in faschistischen, nationalistischen und militaris-
tischen Zeitschriften und Fanzines ein paar qualitativ hochwertige Gedich-
te produziert hat und als zweiter Kameramann von Pornofilmen unter dem
Pseudonym R.P. English in Erscheinung getreten ist. Auf die Spitze getrie-
ben wird dieses metaleptische Spiel von ineinander verschrinkten Erzahler-
figuren durch den letzten Satz des Prologs: ,Mi [= Bolafio] funcién se redujo
a preparar bebidas, consultar algunos libros, y discutir, con él [= Arturo Bl y
con el fantasma cada vez mas vivo de Pierre Menard, la validez de muchos
parrafos repetidos.*’

Der Prolog gibt die Leserichtung vor, die ich verfolgen will, um der in-
tertextuellen Struktur in Estrella Distante auf die Spur zu kommen. Mindes-
tens finf Figuren sind demnach an der Rekonstruktion des Falls Carlos Wie-
der entscheidend beteiligt: Bolafio, Arturo B, Bibiano O’Ryan, Abel Romero und
nicht zuletzt der immer lebendigere Geist Pierre Menards. Kein monologischer
Bericht, sondern die dialogische Orchestrierung dieser funf Erzihlerstim-
men bringt die Geschichte hervor. Und diese besteht in der Hauptsache aus
der erzdhlerischen Darstellung einer politisch reaktiondr motivierten Poe-
tik und Asthetik, die ihre Energie in eminenter Weise aus Prozessen der In-
tertextualitdt schopft. Um der Intertextualitit bei Bolafio auf die Schliche

5 Bolafio, Estrella Distante, 11.
¢ Vgl. Bolafio, Estrella Distante, 117.
7 Bolafio, Estrella Distante, 11.
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zu kommen, werde ich folglich mit der Rekonstruktion von Carlos Wieders
Werk beginnen miissen.

Ambivalente Avantgarden

Wieders schmales Gesamtwerk lasst sich anhand seiner Biographie in zwei
Werkphasen unterteilen, von denen die erste in Chile, die zweite in Euro-
pa entsteht. Das chilenische Werk baut sich um zwei komplementare poeti-
sche Ereignisse auf: zum einen die ,escritura aérea“® mit dem Flugzeug in
den Himmel geschriebene Avantgarde-Gedichte, und zum zweiten die pri-
vat organisierte Ausstellung von Fotografien privater Siuberungsaktionen —
ohne Auftraggeber ausgefithrte Morden an Frauen, von denen die meisten
Dichterinnen sind. Dieser zweite Teil seines revolutiondren kiinstlerischen
Projekts scheint selbst den faschistischen Autorititen zu viel des Guten und
zwingt ihn schlieflich, das Land zu verlassen. Das darauffolgende Werk in
Europa umfasst schwierig auffindbare Texte unterschiedlicher Gattungen
und andere dsthetische Objekte, die mit wechselnden Pseudonymen signiert
sind, in extrem peripheren Publikationsorganen erscheinen oder ganz un-
verdffentlicht bleiben: Gedichte, Dramen, Essays, Manifeste, Literaturkritik,
literarische Happenings, Performances, visuelle Poesie, Computerspiele.
Um den ironischen Auftakt von Borges’ Pierre Menard® aufzunehmen,
konnte man sagen, dass sich das sichtbare Werk Wieders auf die Flieger-
gedichte beschrinkt, wihrend die Fotoausstellung bereits den Ubergang
zum schwieriger sichtbaren Untergrundteil des Werkes markiert. Das Spek-
trum der Wahrnehmbarkeit des Gesamtwerks erstreckt sich iiber die ganze
ontologische Breite: Ein Teil des Werks, die escritura aérea, ist fiir alle Be-
teiligten unzweifelhaft verbiirgt, ein anderer, die makabre Fotoausstellung,
nur durch fragwiirdige Zeugenaussagen und Erinnerungen zuginglich, ein
weiterer verbirgt sich im Halbschatten, den die Pseudonyme, Verschleie-
rungstaktiken und die extreme Peripherie der Publikationsorgane auf das
dokumentierte Werk Wieders werfen. Dazu kommt die Ungewissheit der
Autorschaft, die letztlich nicht hundertprozentig nachgewiesen, sondern
lediglich in philologischen Wahrscheinlichkeitsschliissen approximativ er-
mittelt werden kann. Und schliellich ist die Existenz weiterer poetischer

8 Bolafio, Estrella Distante, 41.

° Jorge Luis Borges, Ficcionario: una antologia de sus textos, hrsg. von Emir Rodriguez Monegal
(México DF: Fondo de Cultura Econdmica, 1985), 129-136, hier 129: ,La obra visible que ha
dejado este novelista es de ficil y breve enumeracién.”



Zur Politik der Intertextualitat in Roberto Bolafios Estrella Distante 115

Erzeugnisse Wieders, die letztlich vollig unentdeckt bleiben nicht nur mog-
lich, sondern sogar hochst wahrscheinlich.

Ungeachtet dieser getriibten Sichtverhiltnisse erscheint das ganze litera-
rische Projekt Wieders als Einheit. Von Beginn an wird es unmissverstind-
lich als Wiederholung der europiischen Avantgarden in dem verschirften
politischen Kontext Lateinamerikas imaginiert. Schon bevor Wieder als
Dichter in Erscheinung tritt, ist von der ,neuen Poesie“ die Rede, die er nicht
,schreiben®, sondern ,machen“'® wird. Diese typisch avantgardistischen Zii-
ge, die Beschworung der Tabula Rasa, der Ubergang vom Schreiben zum
Tun, die Passage vom Text zum Akt, die Transposition der Literatur ins Le-
ben wird am Anfang des zweiten Kapitels wieder aufgenommen, wo der
voriibergehende Gefangene Arturo B Zeuge des ,primer acto poético de Car-
los Wieder“"" wird. An die Asthetik des Aktes gekoppelt ist jene faschistische
,Verhaltenslehre der Kilte“'2 die Wieders Habitus schon in den Jahren vor
dem Putsch vorausahnen lisst und die er im Roman in einem Zeitungsinter-
view offenlegt. Gemaf3 Arturo B tritt der in Chile immer populirer werdende
Wieder dort mit ,seguridad®, ,audacia“ und ,autoridad“ auf, sein Diskurs
gibt sich futuristisch, voller Neologismen, gewollt plump und harsch und
wird dabei nicht ohne Bewunderung von Arturo als rein und entschieden
charakterisiert, ,reflejo de una voluntad sin fisuras“’

Mit dergleichen Willensstirke und Skrupellosigkeit seiner Rede vollzieht
Wieder auch seine Taten, die Morde an den Dichterinnen, im Morgengrau-
en, unbemerkt, schnell und effektiv. Entsprechend der Hygienekonzepte
des Faschismus ist er bemitht, moglichst sauber zu arbeiten, seine Spu-
ren moglichst restlos zu beseitigen. Von der Asthetik der Fotos, die dabei
entstehen, wissen wir zwar nur wenig, aber die extremen Reaktionen der
geladenen Giste lassen eine direkte, unzensierte Darstellung vermuten. Die
herkommliche Beleuchtung des Zimmers, in dem die Fotografien ausge-
stellt sind, soll zur Normalisierung der Szene und damit zur Banalisierung
der in ihr dokumentierten Gewalt beitragen. In der Vorfassung aus La Lite-
ratura Nazi en América ist der Raum sogar ,perfekt beleuchtet“'* und wirke

10 Bolafio, Estrella Distante, 25.

" Bolafio, Estrella Distante, 34.

12 Zur Kalte als proto-faschistischem Verhaltensprofil vgl. Helmut Lethen, Verhaltenslehren
der Kilte (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1994).

3 Bolafo, Estrella Distante, 53.

4 Bolafio, Literatura Nazi, 191.
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dadurch klinisch, genauso wie der sezierende Blick Wieders: ,los ojos como
separados del cuerpo, como si miraran desde otro planeta.“'

Aber nicht nur die Haltungen, die Wieders Poetik des Aktes begleiten,
sondern auch die Texte selbst zeigen diese spezifische Verschrinkung von
Avantgarde und Faschismus. Sein erstes Gedicht besteht aus der unver-
anderten Wiedergabe von Versen aus dem Ersten Buch Mose. Die Verse
beschreiben die Trennung von Himmel und Erde, von Licht und Dunkel-
heit, die Erschaffung der Welt. Indem sie sich affirmierend auf einen Text
beziehen, der das Zusammenfallen der lokutionidren und perlokutioniren
Funktionen der Sprache inszeniert, sind sie eine unheilvolle Beschworung
der Kreation gegen den Idealismus der Poesie, die blofy Zeichen produ-
ziert. Passend zur faschistischen Verhaltenslehren der Kilte und Harte sind
die Verse in Latein geschrieben, was Wieder damit begriindet, dass sich
,das Lateinische besser in den Himmel eingraviere“'® Somit wird das Bi-
belplagiat zum Gegenstand einer autoritiren Inskription, die gemaf} der
titelgebenden Symbolik als entfernter Stern erscheint, als unbelebtes und
distanziertes Objekt, das seine Leser, das auf der Erde verbliebene Volk, in
die vertikale Erniedrigung zwingt, von der aus sie einen Text lesen miissen,
den sie ohne die entsprechende Vorbildung nicht verstehen kénnen."

Wihrend dieses erste Fliegergedicht, das Wieders Laufbahn begriindet,
ganz im avantgardistischen Zeichen der Kreation steht, verkorpert ein ande-
res den ebenso avantgardistischen Hang zur Destruktion. Das Gedicht, das
Wieder bei einer Fliegerschau in Santiago in den Himmel schreibt, besteht
aus elf ,, Versen“und lasst sich wie folgt rekonstruieren:

La muerte es amistad.

La muerte es Chile

La muerte es responsabilidad
La muerte es amor

La muerte es crecimiento

La muerte es comunion

La muerte es limpieza

La muerte es mi corazon
Toma mi corazén.

5 Bolafio, Estrella Distante, 93.

6 Bolafio, Estrella Distante, 45.

'7 Die Entscheidung fiir die lateinische Sprache und den religidsen Text lisst auch an die
spezifische Verschrinkung von Kirche und Diktatur denken, die unter Pinochet stattgefun-
den hat und die sich Bolafio anderswo erzihlerisch zum Thema gemacht hat, vgl. Roberto
Bolafio, Nocturno de Chile (Barcelona: Anagrama, 2000).
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Carlos Wieder
La muerte es resurreccion'®

Spitestens an dieser Stelle miissen wir auf die reale Person zuriickkommen,
aus der Carlos Wieder seine fiktionale Identitit schopft: auf den chileni-
schen Dichter Radl Zurita. Denn bei diesem zweiten Gedicht handelt es sich
nicht um ein weiteres Plagiat, sondern um die fiktionale Revision von Zuri-
tas Gedicht La nueva vida, das 1982 von finf speziell praparierten Flugzeugen
tatsdchlich in den Himmel New Yorks geschrieben wurde:

MI DIOS ES HAMBRE

MI DIOS ES NIEVE

MI DIOS ES NO

MI DIOS ES DESENGANO

MI DIOS ES CARRONO

MI DIOS ES PARAISO

MI DIOS ES PAMPA

MI DIOS ES CHICANO

MI DIOS ES CANCER

MI DIOS ES VACIO

MI DIOS ES HERIDA

MI DIOS ES GHETTO

MI DIOS ES DOLOR

MI DIOS ES

MI AMOR DE DIOS™

Wahrend Zuritas avantgardistische Haltung trotz seiner pessimistischen
Zuge letztlich lebensbejahend ist, erscheint Wieder als Advokat des Todes,
der Destruktion, der Sduberung (,la muerte es limpieza“) und der nur aus
dieser Zerstérung moglichen Wiederauferstehung einer neuen ,raza chile-
na“?° In diesem Schema erscheint der Tod nicht als Teil des Lebens, als sein
natiirlicher Endpunkt, sondern als der absolute Ausnahmezustand, ,death
in the realm of absolute expenditure“,*' iiber den bekanntlich allein der Sou-
verdn bestimmt. Wieders poetisches Projekt stellt sich somit selbst in den
Auftrag einer faschistischen Nekropolitik, die ,die Existenz des Anderen
als Angriff auf das eigene Leben“?? inszeniert und mithin die Ausléschung

'8 Bolafio, Estrella Distante, 89-91.

1% Ratl Zurita, Anteparaiso (Santiago: Editores Asociados, 1989), 9.

20 Bolafio, Estrella Distante, 53.

21 Achille Mbembe, ,Necropolitics®, iibers. v. Libby Meintjes, Public Culture 15, Nr. 1 (2003):
11—40, hier: 13.

22 Mbembe, ,Necropolitics, 18.
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des Mitmenschen im Dienst der Revitalisierung der organisierten Masse
ideologisch rechtfertigt.

Beide, Zurita und Wieder, streben nach einer dsthetischen Erneuerung,
die nicht nur eine einfache stilistische Ablosung auf der semantisch-syntak-
tischen Ebene ist, sondern die Durchsetzung einer vollig neuen ,Schreib-
szene“?® auf der pragmatischen. Aber wihrend Zuritas Avantgarde nach ei-
ner Demokratisierung der Schrift dringt, beférdert Wieders Poetik die anti-
demokratischen Werte vertikaler Souverdnitit und Autoritit.

Damit ergibt sich die erstaunliche Konstellation formal dhnlicher, aber
politisch und ethisch vollkommen kontrarer Poetiken. Wieders Nekropoe-
tik figuriert dabei als das fiktionale faschistische Doppel eines avantgardis-
tischen Projekts, das die Dichtung urspriinglich aus den mortifizierenden
und elitiren Tendenzen der Schriftkultur in eine demokratischere und plu-
ralistischere Rezeptionssituation befreien wollte. Die Avantgarden erschei-
nen so bei Bolafio nicht nur in ihrer Stellung zur Institution der Kunst als
durch und durch dialektisch,?* sondern auch in ihrer moralischen Positur
als fundamental ambivalent.

Die imaginire Konstellation, die Bolafio hier in fulminanter Weise zwi-
schen dem realen Zurita und dem fiktionalen Wieder aufspannt, lisst uns
an einen Schliisselsatz aus Los Detectives Salvajes denken: ,La literatura no
es inocente*.?* Kein dsthetisches Projekt also, das seine ethische und politi-
sche Fortschrittlichkeit allein durch seine formale Struktur verbiirgen kénn-
te. Denn so wie den Avantgarden die Moglichkeit zukommt, der Kunst neu-
es Leben einzuhauchen und sie durch die Uberfithrung in offenere Schreib-
und Rezeptionsszenen als die des gedruckten Buches zu demokratisieren,
konnen sie auch als Advokaten einer faschistischen Nekropolitik auftreten,
deren , Lebenskalkiil iber den Tod des Anderen“?¢ reguliert wird. Man denke
hier nur an die berithmtesten Beispiele: Marinettis Lobgesang auf die Kriegs-

23 Ich iibernehme den Begriff aus Sandro Zanetti, ,Logiken und Praktiken der Schreibkul-
tur. Zum analytischen Potential der Literatur®, in Logiken und Praktiken der Kulturforschung,
hrsg. von Uwe Wirth (Berlin: Kadmos, 2009), 75-88, der sich wiederum auf die einschligigen
Uberlegungen von Riidiger Campe bezieht.

24 Vgl. Peter Biirger, Theorie der Avantgarde (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1972).

25 Roberto Bolafio, Los Detectives Salvajes (Barcelona: Anagrama, 1998), 151.

26 Mbembe, ,Necropolitics*, 18.
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maschine im Futuristischen?” oder Bretons ,surrealistischen Akt im Zwei-
ten Surrealistischen Manifest?®

Um aufdas Thema dieses Artikels zurtickzukommen: Auf mindestens drei
Weisen sind intertextuelle Transaktionen an der faschistischen Avantgarde-
poetik Carlos Wieders beteiligt. Zum einen in seinem aus dem Geist Pier-
re Menards geschriebenen, zwischen Plagiat und Reécriture oszillierenden
ersten Gedicht, das die Genesis-Verse von der Erschaffung der Welt in den
chilenischen Himmel ,einmauert* in der fiktionalen Revision des Zurita-
Gedichts und in den insgesamt eminent intertextuell anmutenden Informa-
tionen, die wir vom Rest seines Werkes erhalten. So sagt Arturo B etwa von
einem spdter in Europa veréffentlichten Gedicht, es handle sich um ,trozos
del diario poético de John Cage mezclado con versos que sonaban a Julian del
Casal o Magallanes Moure traducidos al francés por un japonés rabioso“.?
Und das einzige Drama Wieders, das von sich gegenseitig abwechselnd fol-
ternden siamesischen Zwillingen handelt, klingt wie eine hyperbolische Ad-
aption von Jean Genets Les bonnes.

Ein zweites intertextuelles Ereignis betrifft die Figur Wieders selbst. Die-
ser erscheint nicht blof als reine Erfindung, sondern als intertextueller Ef-
fekt, alsverzerrte, fiktionalisierte und transponierte Fassung des realen Raal
Zurita, als dessen dunkler faschistischer Doppelganger, der sich seine avant-
gardistische Bemithungen in einer fantastischen Revision aneignet, um sie
fir die Zwecke einer faschistischen Nekropoetik umzuprogrammieren.

Aus diesem Vorgang der Umprogrammierung ergibt sich schliefdlich der
dritte Grundzug der intertextuellen Dynamik in Wieders Projekt: Es er-
scheint als unheimliche Wiederholung der europiischen Avantgarden im
konkreten historischen Kontext der lateinamerikanischen Diktaturen nach
1945. Deutlich wird die Unheimlichkeit dieses Ereignisses in der Aussage
eines der Mitgefangenen Arturo Bs: ,Elloco Norberto [...] se reia y decia que
la Segunda Guerra Mundial habia vuelto a la Tierra, se equivocaron, decia,

27 Vgl. F. T. Marinetti, ,Fondazione e Manifesto del Futurismo®, in ders., Teoria e Invenzione
Futurista, hrsg. von Luciano de Maria (Mailand: Mondadori, 1968), 7-14, hier: 11: ,Noivogliamo
glorificare la guerra — sola igiene del mondo — il militarismo, il patriottismo, il gesto distrut-
tore dei libertari, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della donna.”

28 Vgl. André Breton, ,Second Manifeste du Surréalisme*, in ders., Euvres complétes, Bd. 1,
hrsg. von Etienne-Alain Hubert (Paris: Gallimard, 1988), 775-828, hier 782f.: ,’acte surréalis-
te le plus simple consiste, revolvers aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au hasard,
tant quon peut, dans la foule.”

29 Bolafio, Estrella Distante, 143.
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los de la Tercera, es la Segunda que regresa, regresa, regresa.“*° Die Diktatu-
ren Lateinamerikas als Wiederholungsphinomen des okzidentalen zweiten
Weltkriegs — spatestens diese Deutungsdimension lisst die intertextuellen
Transaktionen in Estrella Distante in einem umfassenderen Kontext erschei-
nen: dem der generellen Struktur von Wiederholung, Wiederkehr und dem
Rickfall in die unheilvollen Atavismen des 20. Jahrhunderts.

Philologischer Widerstand

Vor diesem Hintergrund der Wiederholung als umfassender Struktur, der
sich die Intertextualitdt als Spezialfall unterordnet, sind nun auch die Ge-
genstrategien zu lesen, die das Erzdhlerkollektiv der avantgardistischen Ne-
kropoetik Wieders entgegenstellen. Denn gemaf3 Bolafios antagonistischer
Konzeption der Literatur® kann man die Entfaltung der Poetik von Estrel-
la Distante als erzihlten Widerstand gegen die faschistisch gefirbte Avant-
garde lesen, der sich iiber eine literaturbezogene Praxis organisiert: die der
Philologie. Wie ich im Folgenden kurz skizzieren will, leistet Estrella Distan-
te Wieders Nekropoetik auf mindestens drei verschiedene Weisen philolo-
gischen Widerstand: namlich erstens als Dekonstruktion, zweitens als Kri-
minologie und drittens als Stichwortgeberin einer politisch sensiblen Poetik
der Rekonstruktion.

Philologie als Dekonstruktion
Die mittlerweile vielleicht klassischste Variante des philologischen Wider-
stands ist die Exposition der inneren Widerspriiche von Zeichenzusammen-
hingen, die sich selbst als eindeutig, kohdrent und abgeschlossen prisentie-
ren. Zweifelsfrei gilt diese Behauptung zumindest fiir das artikulierte Selbst-
verstindnis von Wieders Nekropoetik. In einer halb parodistischen Szene,
die aber ihren Eindruck dennoch nicht verfehlt, macht sich Bibiano O’'Ryan
an die etymologische Dekonstruktion von Wieders Namen, der sinnbildlich
fiir die Struktur der absoluten Identitit des Gleichen steht:

Wieder, segin Bibiano nos contd, queria decir ,otra vez*, , de nuevo, ,nue-

vamente, ,por segunda vez®, ,de vuelta“, en algunos contextos ,,una y otra
vez“, ,la préxima vez“ en frases que apuntan al futuro. Y segiin le habia dicho

30 Bolafio, Estrella Distante, 37.

31 Vgl. Pedro Escribano, ,Javier Cercas: ,Bolafio tenia un sentido belicoso de la literatura“,
La Republica (Peru) (6. April 2014), www.larepublica.pe/o6-04-2014/bolano-tenia-un-sentido-
belicoso-de-la-literatura


www.larepublica.pe/06-04-2014/bolano-tenia-un-sentido-belicoso-de-la-literatura
www.larepublica.pe/06-04-2014/bolano-tenia-un-sentido-belicoso-de-la-literatura
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su amigo Anselmo Sanjiian, ex estudiante de filologia alemana an la Univer-
sidad de Concepcidn, sélo a partir del siglo XVII el adverbio Wieder y la pre-
posicién de acusativo Wider se distinguian ortogrificamente para diferenci-
ar mejor su significado. Wider, en antiguo aleman Widar o Widari, significa
Lcontra“, frente a“, aveces ,para con®. Y lanzaba ejemplos al aire: Widerchrist,
yanticristo; Widerhaken, ,gancho®, ,garfio*; Widerraten, ,,disuasion®; Widerle-
gung, ,apologia“, ,refutacién®; Widerklage, ,contraacusacién®, ,contradenun-
cia“; Widernatiirlichkeit, ,monstruosidad®, ,aberracién®. Palabras todas que le
parecian altamente reveladoras.??

Schon der Name, von dem wir letztlich nicht wissen, ob es sein echter oder
der selbst gewihlte ist, enthilt somit das Potential, das eigene Projekt, das
auf Idealen der Reinheit, Identitit und Hygiene aufgebaut ist, in Frage zu
stellen. Im gleichen Phonem, das die Wiederkehr und Wiederholung des
Gleichen bedeuten kann, steckt auch die Bedeutung der Gegensitzlichkeit,
der Rivalitit, der Differenz. Die ErschliefRung dieser Bedeutungsschicht
bleibt aber der Leserin iiberlassen, denn Bibiano interessiert sich mehr fiir
weitere Erkenntnismoglichkeiten, die seine spekulative Etymologie er6ff-
net. So konne Wieder auch urspriinglich Weider geheifRen haben, ,y en las
oficinas de emigracién de principios de siglo un errata habia convertido a
Weider en Wieder“.>* Genauso gut konnte er auch Bieder geheiflen haben,
daja B und W im Spanischen fast gleich klingen, oder auch Widder. Die Be-
deutungsvielfalt, die von dieser wie gesagt teilweise licherlich®** wirkenden
Szene ausgeht, ist zwar grof3, aber es bleibt auch der Eindruck letztendlicher
Willkiir der etymologischen Dekonstruktion: ,y aqui uno podia sacar todas
las conclusiones que quisiera“.>

Vorerst aufschlussreicher sind da die Widerspriiche, die zwischen Selbst-
verstindnis und tatsichlichem Verhalten entstehen. Denn zum einen hat
Wieders Habitus etwas hochst Romantisches, Subjektivistisches, unverein-
bar mit der faschistischen Ideologie, die das Subjekt als Teil des Massenor-
naments organisiert und den identitiren Zusammenhalt von Rasse und Na-
tion iiber die Bedeutung des Einzelnen stellt. Seine zutiefst amoralische, de-
kadente Haltung, die am deutlichsten am Abend der Fotoausstellung hervor-
tritt, die wiederum verbliiffend an einen berithmten Tagebucheintrag Ernst

32 Bolano, Estrella Distante, 50f.

33 Bolafio, Estrella Distante, 51.

34 Diesliegtvorallem an der andichtigen, fast rituellen Haltung, die das Publikum Bibianos,
zu dem Arturo B gehort, einnimmt: ,nosotros lo mirdbamos a él, los tres quietos, con las
manos juntas, como si estuviéramos reflexionando o rezando* (Bolafio, Estrella Distante, 51).

35 Bolafio, Estrella Distante, 51.
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Jingers*¢ erinnert, ist zwar mit dem Faschismus ohne Weiteres vereinbar,
aber selbst nicht genuin faschistisch. Zudem handelt Wieder eigenmachtig
als Agent der faschistischen Idee, aber ohne von den Machthabern dazu be-
auftragt worden zu sein, was ihn vermutlich letztlich zur Flucht aus Chile
Zwingt.

Auch die Dokumentation seiner Werke, die Bibiano und Co. leisten, of-
fenbart innere Ungereimtheiten. Mit zunehmender Entfernung von seinen
chilenischen Anfingen scheint Wieders Poetik immer mehr zu einem wil-
den Gebriu zu verkommen, das véllig planlos Quellen und Einfliisse zu neu-
en asthetischen Objekten zusammenmischt. Das bereits erwihnte Gedicht,
in dem sich Brocken aus John Cages Tagebuch mit Versen kreuzen, die an
Julidn de Casal und Magallanes Moure erinnern, die wiederum von einem
wiitenden Japaner ins Franzosische tibersetzt wurden, ist das groteske Em-
blem einer Poetik, die weit entfernt von den hygienischen Idealen einer ,ar-
te puro“*” scheint. Wieders Texte sind, so viel wir wissen konnen, durch und
durch von fremdem Material kontaminiert,?® was uns sicher auf der einen
Seite erneut daran erinnert, dass die unterschiedlichsten formalen Struktu-
ren jeder beliebigen Ideologie untergeordnet werden konnen. Aber auf der
anderen Seite widerspricht dieser Weg von der Reinheit zur Kontamination
der anfangs artikulierten Ideologie und eréffnet eine Moglichkeit zur Aufde-
ckung ihrer inneren Widerspriiche, zur Dekonstruktion.

36 Bei Bolafio heifit es: ,Carlos Wieder junto a la ventana, en perfecto estado, sosteniendo
una copa de whisky en una mano que ciertamente no temblaba y mirando el paisaje noc-
turno.“ (Bolafo, Estrella Distante, 102) Die berithmte Parallelstelle bei Ernst Jinger, ,Das zwei-
te Pariser Tagebuch®, in ders., Samtliche Werke, Bd. 3 (Stuttgart: Klett-Cotta, 1979), 9-294, hier:
271, lautet: ,Alarme, Uberfliegungen. [...] Beim zweiten Mal, bei Sonnenuntergang, hielt ich
ein Glas Burgunder, in dem Erdbeeren schwammen, in der Hand. Die Stadt mit ihren ro-
ten Tirmen und Kuppeln lag in gewaltiger Schonheit, gleich einem Kelche, der zu tédlicher
Befruchtung tiberflogen wird.“ Wie der Soldat Jiinger schaut auch Wieder, der Mérder, in
seinem Habitus der Kilte von oben herab auf die nichtliche Stadtlandschaft und goénnt sich
zum Leid der Bevolkerung einen Drink. Die Identifikation der nichtlichen, schwach beleuch-
teten Landschaft mit der armen und notorisch leidenden Bevélkerung, die sie bewohnt, fin-
det sich in Bolafios Gesamtwerk unzihlige Male, hier: ,,una escenografia del crimen en el
Tercer Mundo, en los afios sesenta y setenta: casas pobres, descampados, quintas de recreo
mal iluminadas.“ (Bolafio, Estrella Distante, 125.)

37 Bolafio, Estrella Distante, 87.

38 Wirwissen nicht, ob Wieder unter demselben ,horror of contamination“leidet, den Ibsen
Shakespeare gegeniiber verspiirt hat, aber sehr wohl, dass diese Form extremer Kontamina-
tion einem &sthetischen Selbstverstindnis widerspricht, das sich auf Hygiene, Reinheit und
Hairte griindet. Vgl. Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry (New York, Ox-
ford: Oxford University Press, 1997), Xxiv.
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Trotz dieser Elemente verbleibt der philologische Widerstand als Dekon-
struktion im idealistischen Bereich der Zeichenprozesse. Wie in der Szene,
in der Bibiano seine spekulative Etymologie des Namens Wieder ausbreitet,
deutlich wird, kann ein rein dekonstruktives Verfahren im Grunde alles be-
weisen und bleibt daher letztlich wirkungslos. Die Asymmetrie der beiden
literarischen Herangehensweisen ist schreiend: Wahrend Bibiano und sei-
ne Freunde versuchen, philologische Erkenntnisarbeit zu leisten, macht sich
Wieder mit seinen heldenhaften Aktionen einen Namen und tétet im ds-
thetisch grundierten Selbstauftrag dissidente Dichterinnen. Gegen Wieders
auf zynische Weise erfolgreiche Poetik der Destruktion bleiben die Bruch-
stiicke philologischer Dekonstruktion daher vorerst machtlos.

Philologie als Kriminologie

Um von der blofRen Subversionsgeste zum echten Widerstand zu werden,
muss die Philologie das enge Reich der Zeichen verlassen und sich mit welt-
lichen Kriften verbiinden. Dies geschieht gegen Ende von Estrella Distante,
wenn Abel Romero die Bithne betritt, der Ex-Starpolizist mit dem privaten
Auftrag, Wieder aufzuspiiren und ihn zur Strecke zu bringen. Romero enga-
giert Arturo als philologischen Experten, der aus der Vielzahl faschistischer
Publikationsorgane, die Romero auftreibt, die Texte aus Wieders Hand her-
ausfiltern soll: ,Wieder era poeta, yo era poeta, él no era poeta, ergo para
encontrar a un poeta necesitaba la ayuda de otra poeta.“** Von der fragwiir-
digen kriminalistischen Logik einmal abgesehen, erhilt hier die Philologie
und mit ihr die Literatur iiberraschend eine seltene Niitzlichkeitsfunktion:
die Moglichkeit, an der Suche nach einem Morder teilzuhaben und so ein
Stiick weit Vergeltung zu iiben an den faschistischen Verbrechen. Da die Li-
teratur nicht unschuldig ist, nicht unschuldig sein kann, bleibt ihr nur, sich
zum Widerstand aufzuraffen. Dass sie am Ende selbst mit der Gegengewalt
im Bunde steht, ist der Preis, den sie zahlen muss, auch wenn der pazifisti-
sche Arturo noch versucht, Abel Romero von den Mordabsichten gegen Wie-
der abzubringen.

Letztlich handelt es sich bei dieser Abteilung philologischen Widerstands
um eine Aktualisierung der beliebten Bolafio-Figur, die den Leser als wilden
Detektiv konzipiert, der Spuren verfolgt, Indizien zusammensetzt und sich
letzten Endes im Gewirr der Bedeutungsvielfalt verliert.*° Nicht nur Arturos

3% Bolano, Estrella Distante, 126.
4% Den Angaben des Verlags zufolge sagte Bolafio selbst iiber seinen Roman Los sinsabores
del verdadero policia (Barcelona: Anagrama, 2011): ,El policia es el lector, que busca en vano
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Einsatz am Ende kann vor diesem Hintergrund einer Identifikation von Phi-
lologie, Krimonologie und Poetik gesehen werden, auch das der anderen Fi-
guren, insbesondere Bibianos: ,yo me enteré por una carta de Bibiano, muy
extensa, casi como un informe de un detective, la Gltima que recibi de éL.“#'

Philologie als Poetik

Natiirlich verbleibt auch der philologische Widerstand als Kriminologie
letztlich ebenso im Reich der Zeichen wie der der Dekonstruktion. Denn
zum einen ist die ganze Konstruktion viel zu phantastisch und zum an-
deren deutet wenig darauf hin, dass die Hinweise, die Arturo durch seine
philologische Aufklarungsarbeit liefert, tatsichlich zur Auffindung Wieders
fithren. Eines Tages taucht Romero mit dem Pornofilmmaterial auf, hinter
dem er Wieder als Kameramann vermutet. Dann fahren beide nach Blanes,
Arturo identifiziert Wieder, Romero totet ihn hochstwahrscheinlich und
das war’s.

Die dritte Form des philologischen Widerstands spielt sich daher nicht
mehr innerhalb der Romanhandlung, sondern auf der Ebene der Poetik von
Estrella Distante selbst ab. Ich habe bereits anfangs erwihnt, wie die Erzidh-
lung trotz des vordergriindigen Ich-Erzihlers (Arturo B) nicht als monologi-
scher Bericht produziert wird, sondern als von dem Stimmen- und Erzih-
lerkollektiv in gemeinsamer obsessiver“? Arbeit nach und nach rekonstru-
iertes Geschehen. Dabei wird der ganze Text von zwei semantischen Einhei-
ten skandiert, die in ihrer exzessiven Wiederholung die Atmosphare dieser
Rekonstruktion entscheidend pragen: segiin und tal vez.

Segun verweist auf die Abgeleitetheit jeden Diskurses, auf die Unmoglich-
keit des Monologischen, auf die Abhingigkeit des Berichts von den subjek-
tiv gefarbten Stimmen und Erfahrungsriumen der Figuren. Immer wieder
wird so die Erzdhlung in Form der indirekten Rede wiedergegeben, mit For-
meln wie dice que, supongo que, creo que bereichert, mit allen Konsequenzen der
Ungewissheit, Spekulation und Kontingenz, die das zur Folge hat. Mehrmals
erinnert uns der Erzihler daran, dass seine Rekonstruktion in weiten Teilen

ordenar esta novela endemoniada.” (http://www.anagrama-ed.es/titulo/NH_482, zugegr. am
1.11.2014).

41 Bolafio, Estrella Distante, 80.

42 So heifdt es von Bibiano: ,Mientras tanto no olvidaba a Carlos Wieder y juntaba todo lo
que aparecia sobre él o sobre su obra con la pasién y la dedicacién de un filatelista.“ (Bolafio,
Estrella Distante, 52£.)


http://www.anagrama-ed.es/titulo/NH_482
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aus nichts als Vermutungen besteht: ,A partir de aqui mi relato se nutrird
basicamente de conjeturas.“*?

In noch exzessiveren Wiederholungen als das Wortchen segiin dominiert
die Kontingenzformel tal vez das Geschehen. Ganze Kapitel und lingere Er-
zihlabschnitte erscheinen so nachtriglich in einem unsicheren Licht: ,Todo
lo anterior tal vez ocurrié asi.“ Oder: , Pero tal vez todo ocurrié de otra mane-
ra. Las alucinaciones, en 1974, no eran infrecuentes.“** Tal vez, der vielleicht
hiufigste Ausdruck im ganzen Roman, hiillt Estrella Distante in eine Atmo-
sphire umgreifender epistemischer Ungewissheit. Gegen das Monologische
und Autoritire im Diskurs Wieders, gegen dessen ,voluntad sin fisuras“#
legt die Erzdhlung ihre Schwichen offen, ihre Ungewissheiten, ihre Leerstel-
len, ihre Vergesslichkeit und ihr mégliches Scheitern.

Dennoch verzichtet sie nicht auf den Anspruch auf Wahrheit und Objekti-
vitdt. Bei aller Abgeleitetheit, Ungewissheit und Kontingenz hilt die Erzidh-
lung doch zumindest an dem Ideal fest, etwas Giiltiges iber den Fall Wieder
auszusagen. Zu den Formeln, die Indirektheit und Kontingenz ausstellen,
gesellen sich dementsprechend immer wieder vorliufige Konklusionen*¢
und Ausdriicke, die Sicherheit, Unumstofllichkeit, Faktizitit verbiirgen:
,Tuvo que ser asi“*’ oder: ,entonces seguro que“*% Im Netz der verlorenen
Spuren, der getriibten Erinnerungen, der Vermutungen, Spekulationen
und Halluzinationen verfingt sich ein Residuum an Faktizitit, das letztlich
auch die Auffindung Wieders in seinem europdischen Exil erméglicht.

Bolafios Poetik der Rekonstruktion erweist sich somit als direkt abhingig
von der philologischen Redesituation, die ihre Erkenntnis immer aus dis-
kursiven Elementen zieht, deren Urheber sie selbst nicht ist, und die sich zur
Rekonstruktion eines umfassenderen hermeneutischen Geschehens immer
wieder der Vermutung, der Heuristik, der vorliufigen Konklusion bedie-
nen muss. Philologische Erkenntnis ist nie auf deduktiv logischer Wahrheit
aufgebaut, sondern notwendigerweise auf Wahrscheinlichkeitsschliisse an-
gewiesen. Sie muss mit liickenhaften Quellensituationen, mit mehreren

43 Bolano, Estrella Distante, 29.

44 Bolafo, Estrella Distante, 92..

45 Bolano, Estrella Distante, 53.

46 Vgl. Bolafo, Estrella Distante, 107: ,,La conclusién (provisional, en modo alguno definitiva)
[.]“

47 Bolano, Estrella Distante, 29.

48 Bolafio, Estrella Distante, 66.
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Fassungen ihrer Wirklichkeit (den Texten), mit widerspriichlichem Doku-
mentationsmaterial und unauflosbaren Ambiguititen umgehen. Dennoch
besteht ihre Aufgabe, das hat Peter Szondi*® unnachahmlich gezeigt, nicht
in der Auffillung der Leerstellen, etwa durch die Parallelstellenmethode,
sondern in der Rekonstruktion eines hermeneutischen Zusammenhangs
mit Respekt vor den Leerstellen und den simultan giiltigen Versionen und
Interpretationsverldaufen. So ist Erkenntnis moglich, ohne dass Leerstellen,
Vermutungen, Widerspriiche und Wirklichkeitsversionen zu Gunsten einer
monologischen Einheitswirklichkeit aufgelost wiirden. Die Erkenntnis ist
philologisch, da sie nie abschlief3end, aber dennoch nicht wertlos ist, kein
fester Bestand an Wissen, aber ,perpetuierte Erkenntnis“*°.

Metabolische Intertextualitit

Die Entwicklung der Poetik von Estrella Distante vollzieht sich im antagonis-
tischen Wechselspiel gegensitzlicher Poetiken und Asthetiken. Indem der
monologischen, harten und virilen®' Poetik Wieders eine aus Quellen der
Philologie gespeiste dialogische Poetik der Rekonstruktion entgegengesetzt
wird, leistet die Erzdhlhaltung des Romans der faschistischen Avantgarde
und Nekropoetik dsthetischen Widerstand. Das bedeutet aber nicht, dass
sich aus Wieders Poetik und den Gegenstrategien des Romans eindeutig
binire Oppositionen bilden liefRen. Dies wird nicht zuletzt deutlich in dem
Grenzphidnomen der Barbarischen Schriftsteller, die im vorletzten Kapitel des
Romans eingefithrt werden.

Bei den Barbarischen Schriftstellern handelt es sich um eine der schillernds-
ten Erfindungen Bolafos, die nicht nur in Estrella Distante, sondern auch in
anderen Texten wie Los Detectives Salvajes und ganz besonders in Los sinsabo-
res del verdadero policia ihr Unwesen treibt. Im Signaljahr 1968 in Paris von
dem Concierge Raoul Delorme gegriindet sind auch sie von avantgardisti-
schen Idealen angetrieben und wollen eine neue Literatur schaffen: ,El ap-
rendizaje consistia en dos pasos aparentemente sencillos. El encierro y la

49 Vgl. Peter Szondi, ,Uber philologische Erkenntnis®, in ders., Schriften, Bd. 1, hrsg. von
Wolfgang Fietkau (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1978), 263—286.

50 Szondj, , Philologische Erkenntnis®, 265.

51 Zur Virilitdtskonzeption von Wieders Poetik vgl. v.a. die Version seiner Geschichte in La
Literatura Nazi en América: ,El silencio es como el canto de las sirenas de Ulises, dijo, pero silo
atraviesas como un hombre ya nada malo puede occurirte.“ (Bolafio, Literatura Nazi, 188.)
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lectura.“*? Auch ihre Poetik speist sich wie die Wieders und die des Erzahler-
kollektivs in Estrella Distante aus einer speziellen Form der Lektiire. Ihre lite-
rarische Praxis besteht in konspirativen Treffen, die der Entweihung fran-
zosischer Klassikerausgaben gewidmet sind,
[...] defecando sobre las paginas de Stendhal, sondndose los mocos con las
paginas de Victor Hugo, masturbandoe y desparramando el semen sobre
las paginas de Gautier o Banville, vomitando sobre las paginas de Daudet,
orinandose sobre las paginas de Lamartine, haciéndose cortes con hojas de
afeitar y salpicando de sangre las paginas de Balzac, sometiendo, en fin, a los
libros a un proceso de degradacién que Delorme llamaba humanizacién.

Gegen Ende seines Lebens berithrt sich Wieders Biographie mit dieser
monstrosen Avantgardebewegung und Arturo vermutet in zwei am Rand
der Sichtbarkeit existierenden Zeitschriften ein Gedicht und einen Aufsatz
Wieders (unter dem Pseudonym Jules Defoe), der Geschichte und Asthetik
der Barbarischen Schriftsteller behandelt. Arturo fasst die zentralen Thesen
des Aufsatzes, der in der Gaceta Literaria de Evreux [sic!] erscheint, wie folgt
zusammen:

[...] se propugnaba, en un estilo entrecortado y feroz, una literatura escrita

por gente ajena a la literatura [...]. La revolucién pendiente de la literatura,

venia a decir Defoe, serd de alguna manera su abolicién. Cuando la Poesia la
hagan los no-poetas y la lean los no-lectores.**

Die Berithrungspunkte der Barbarischen Schriftsteller mit zentralen Punkten
in Bolafios Asthetik sind unverkennbar. Die Definition der Literatur als Anti-
Literatur erinnert unmissverstindlich an die Konzeption der Anti-Poesie Ni-
canor Parras, Bolafio gemif ,,el mas grande poeta vivo de la lengua espafo-
la“*> Genauso wie Delorme und Wieder inszenierte auch Bolafio sich Zeit
seines Lebens als Autodidakten,®¢ als wilden Leser der Weltliteratur, der sei-
ne Jugend abwechselnd in Bibliotheken und Bars verbracht hat. Somit steht
Bolafio einer Literatur von unten, einer ,literatura del albafial“,*” die Arturo

52 Bolano, Estrella Distante, 139.

53 Bolafio, Estrella Distante, 139.

54 Bolafio, Estrella Distante, 143.

55 Roberto Bolafo, Entre paréntesis (Barcelona: Anagrama, 2004), 132.

56 Vgl. Bolafio, Estrella Distante, 14.

57 Bolafio, Estrella Distante, 129. So findet sich in Bolafios Werk immer wieder die positive
Konnotation des Lumpigen, das eine Asthetik beschreibt, die aus der sozialen Inferioritit
stammt und der birgerlichen Fetischisierung von Kultur und Anstand direkt entgegensteht.
Vgl. den letzten zu Lebzeiten verdffentlichten Roman: Roberto Bolafio, Una novelita lumpen
(Barcelona: Mondadori, 2002). Vgl. auch die Charakterisierung Benno von Archimboldis in
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in den Textmassen auffindet, in denen Romero Wieder vermutet, nicht fern.
Paul Rodriguez Freire beschreibt Bolahos Projekt als ,,una necesaria desa-
cralizacion de la literatura, una desacralizacion que, no obstante, dio lugar a
una escritura tremendamente original y politica, no humanista“s® —und was
wire die literarische Praxis der Barbarischen Schriftsteller anderes als eine
solche Desakralisierung der Literatur?

Zu guter Letzt zeigt sich Bolafios Werk, sieht man mal von seinen frithen
avantgardistischen Happenings als Griitndungsmitglied der Infrarealisten
ab, weniger inspiriert von der Befreiung der Literatur in neuartige Schreib-
szenen als von der Produktion komplexer Poetiken aus neuartigen Lesesze-
nen. Nicht die Ersetzung der Texte durch poetische Akte beschreibt Bolafios
originellen Weg, sondern die Erneuerung der Poetik durch spekulative For-
men des Lesens. Uber die Schreibszene schreibt Zanetti:

[Die] vielfiltige [Schreib-]Kultur erschopft sich nicht in der Herstellung von
Texten, auch nicht in der Orientierung auf Interpretierbarkeit oder Anwend-
barkeit. Sie umreif3t vielmehr ein Feld, auf dem Korperbewegungen, Schrift-

spuren und Gedankenginge immer wieder in ganz unerwartete Konstella-
tionen treten konnen.*?

Dies gilt analog von Bolanos favorisierter Leseszene, die in grotesk verzerr-
ter Form von den Barbarischen Schriftstellern zelebriert wird. In ihr gehtes
nicht nur um das kontinuierliche kérperlose Entziffern hermeneutischer Be-
deutungszusammenhinge, sondern um die Einbeziehung des Korpers und
der konkreten Umgebung in den komplexen und abenteuerlichen Akt des
Lesens, das bei Bolafio eine Form des In-der-Welt-Seins ist. Eines von zahl-
reichen Figurenbeispielen ist Ulises Lima aus den Detectives Salvajes, der mit
seinen Biichern duscht, damit ihre physische Zerstérung in Kauf nimmt, ih-
nen aber dennoch so seine eigentiimliche Reverenz erweist.®°

Dieser korperbetonte Rezeptionsstil liefert nun auch das Stichwort, mit
dem der vorherrschende Modus der intertextuellen Transaktion bei Bolafio
beschrieben werden kann. Denn bevor die exzessiven Verweise auf Namen,
Werke, Gattungen und dsthetische Konzepte in Bolafios Werk zu herme-
neutischen Bedeutungskomplexen zusammengeschlossen werden konnen,

Roberto Bolafio, 2666 (Barcelona: Anagrama, 2004), 1051: ,,Era esencialmente un lumpen, un
barbaro germdnico, un artista en permanente incandescencia‘.

%8 Raul Rodriguez Freire, , Bolafio, Chile y desacralizacion de la literatura®, Guaraguao, Nr. 44
(2013): 63-74, hier: 67.

59 Zanetti, ,Logiken und Praktiken der Schreibkultur®, 8s.

60 Vgl. Bolafio, Detectives, 237.
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wirken sie in erster Linie durch ihre reine materielle Prisenz, durch ihre
exzessive Haufigkeit und Wiederholung, durch ihre Faktizitit. Das Lesen
stellt in Bolafios Kosmos kein luxurioses Ausnahmeereignis dar, sondern ist
den Figuren und dem Autor tigliches Grundbediirfnis. Nicht der einzelne
Text, einzelne Motive, Themen und Erzihlfragmente sind die dominanten
Bezugsgrofien in Bolafios Intertextualitit, sondern das Gesamtwerk und
mithin die Totalitit aller Werke, der geschriebenen und ungeschriebenen,
der verdffentlichten und unveroffentlichten, der realen, imaginiren und
fiktionalen. Als Arturo von Romero die unzahligen Zeitschriften und Maga-
zine erhilt, kann er sie unmoglich im linearen close reading hermeneutisch
aufschliisseln, sondern muss sich erst einmal in einem Verfahren des distant
reading® dem ganzen Korpus widmen: ,Las hojée todas.“¢* Eine Lesehal-
tung, die mit der itberbordenden Totalitit des Geschriebenen fertig werden
muss. Als Arturo spiter in einer katalanischen Bar auf Wieder wartet, 6ff-
net er nicht irgendein Buch, sondern ein Gesamtwerk, dasjenige von Bruno
Schulz: ,Abri el libro, la Obra Completa de Bruno Schulz traducida por Juan
Carlos Vidal, e intenté leer.«63

Der Versuch, ein Gesamtwerk zu lesen, lisst sich metonymisch auf Bo-
lafios gesamtes literarisches Projekt iibertragen und steht mithin fiir seine
prinzipielle Haltung zum Komplex der Intertextualitit. Die gesamte Li-
teratur, ,ce monstre insatiable“,** gilt Bolafio dhnlich wie Perec nicht als
Komplex aus Bedeutungen, auf die man sich sporadisch bezieht, sondern
als Energiequelle, aus der man sich fortwihrend erndhrt.®®* Man konnte
diese spezifische Haltung zum Intertextuellen daher als metabolisch be-
zeichnen. Wichtiger als die Treue zum einzelnen Text oder Textfragment,
ist die performative Weitergestaltung, die lebendige Verdauung der Quel-
len und Einfliisse. Das Lesen erweist sich genau wie das Schreiben als Form

¢ Das Konzept stammt von Franco Moretti, der ebenso wie Perec und Bolafio, aber mit an-
deren Mitteln, ein Projekt verfolgt, das die Totalitat der Literatur zum Gegenstand hat. Vgl.
Franco Moretti, ,Conjectures on World Literature®, New Left Review, Nr. 1 (2000): 54-68, hier:
58ff.

62 Bolaflo, Estrella Distante, 129. Auch hier beriihrt sich die Lektiirepraxis mit der Detektiv-
kunst, da beide Praktiken, Philologie und Kriminologie, ihr Zielobjekt zuerst systematisch
einkreisen miissen, bevor sie es im Detail dingfest machen konnen.

3 Bolafio, Estrella Distante, 151.

4 Gérard Genette, ,L'utopie littéraire®, in ders., Figures, Bd. 1 (Paris: Seuil, 1966), 123-132,
hier: 128.

¢ In diesem Sinne spricht Georges Perec in einem Interview mit Jean Royer von den ,au-
teurs qui m’entourent, qui m’ont nourri“. Vgl. ,La vie est une livre®, Le Devoir, 2.6.1979.
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des Lebens und als solches ist es unmittelbar an den Korper und an dessen
metabolische Prozesse gebunden.

Aufschlussreich fir diese Ineinssetzung von Lesen und Leben sind nicht
zuletzt die Kapitel 4 und 5 in Estrella Distante, in der die Erzdhler das Leben
der beiden befreundeten und rivalisierenden Leiter der Dichterwerkstitten
in Concepcidn, Diego Soto und Juan Stein, iiberwiegend aus ihren Lektii-
ren heraus rekonstruieren. Die beiden Kapitel enden mit dem Auftauchen
einer dritten Dichterfigur: Lorenzo. Lorenzo wurde, wie wir erfahren, in Pi-
nochets Chile geboren, in einer mittellosen Familie und ohne Arme. Zu al-
lem Ubel entdeckt er frith seine Homosexualitit, ,lo que convirtia la situ-
acién desesperada en inconcebible e inenarrable“¢é, Dass Lorenzos Situation
in linguistisch-literarischen Termini beschrieben wird, ist kein Zufall, son-
dern ein Grundzug in Bolafios Biopoetik. So heifdt es etwa von Juan Stein,
,su adolescencia fue una mezcla de Dickens y Makarenko“s” und anderswo
werden zwei vermutlich von Wieder ermordete Frauen sozial hinsichtlich
ihrer Lieblingsdichter ndher bestimmt:

La diferencia entre ambas era notable, Carmen leia a Michel Leiris en francés

y pertenecia a una familia de clase media; Patricia Méndez, ademds de ser
joven, era una devota de Pablo Neruda y su origen era proletario.

Am Ende des 5. Kapitels, am Ende der fulminanten Digression iiber die
Schicksale Steins, Sotos und Lorenzos, ist das einzige, was die drei im Ge-
heimen verbindet, die gemeinsame Lektiire des Buches Ma gestaltthérapie
von ,Frederick Perls, psiquiatra, fugitivo de la Alemania nazi y vagabundo
por tres continentes“. Die Art, in der Lorenzo dieses Buch liest, reiht sich ein
in den Befund der korperlichen, lebenswichtigen und metabolischen Lektii-
ren: ,leyd, entusiasta como casi siempre que leia algo (scémo daba vuelta las
hojas? jcon la lengua, como deberiamos hacerlo todos!)“.¢?

*
P

In einem kanonischen Aufsatz der Intertextualititsforschung hat Michel
Riffaterre die folgende Definition vorgelegt:

Intertextuality is a linguistic network connecting the existing text with other
preexisting or future, potential texts. It guides reading.”

66 Bolafio, Estrella Distante, 81.

7 Bolafio, Estrella Distante, 61.

68 Bolafio, Estrella Distante, 42..

6% Bolafio, Estrella Distante, 85.

70 Michel Riffaterre, , Intertextuality vs. Hypertextuality“, New Literary History 25, Nr. 4 (1994):
779-788, hier: 786.
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Im Gegensatz zu anderen Forschern betont Riffaterre eher die kontextbe-
schrinkende Wirkung der Intertextualitit, die den Text nicht willkiirlich
fir alle moglichen Beziige 6ffnet. Der zur Entstehungszeit des Aufsatzes
noch nicht wie heute ubiquitire Terminus der Hypertextualitit hingegen
beschreibt nach Riffaterre genau die bedingungslose Offnung des Kontextes
hin zur Totalitit des Geschriebenen und Ungeschriebenen, die in Bolafios
metabolischer Intertextualitit am Werk ist:

Here lies, I think, the first principle differentiating intertextuality from hy-

pertextuality: the latter collects every available datum, but this exhaustive in-

clusion exposes the reader to a wealth of irrelevant material. Intertextuality,
by contrast, excludes irrelevant data.”

Esist aus diesem Zitat nicht schwer zu erraten, welchem der beiden Bezugs-
modi Riffaterre den Vorzug gibt. Wihrend er die Kreativitit der hypertex-
tuellen Methode durchaus anerkennt, sieht er doch nur die Intertextualitit
in der Lage, den Text objektiv’? zu bereichern. Dieses Problem der Hyper-
textualitdt, extreme Entfesselung der Beziige und daraus resultierende Ir-
relevanz und Inflation der moglichen Daten, ist der Generalvorwurf konser-
vativer Kritiker gegen die Netzkultur, die ihnen als Inkarnation hypertextu-
eller Praktiken gilt. Bolafio 16st dieses Problem, indem er die Intertextuali-
tit (oder Hypertextualitit) von der Fixierung auf Semiotik befreit und sie
zu einer gelebten Intertextualitit ausweitet. Er 16st das Problem also nicht
durch eine Begrenzung der Hypertextualitit, sondern im Gegenteil durch
eine Ubertreibung ihrer Entfesselungstendenzen. Die Relevanzfrage ist da-
mit nicht suspendiert, sondern entscheidet sich in der konkreten gelebten
Konstellation immer wieder aufs Neue. So iberwindet Bolafio die Einfluss-
Angst, den ,horror of contamination“’? zu Gunsten einer Ekstase der Ein-
flisse.”

Folgerichtig steht am Horizont der metabolischen Lektiire auch nicht wie
bei den Barbarischen Schriftstellern die Abschaffung der Literatur, sondern
ihre Offnung zum Unendlichen hin. In seinem autobiographischen Essay
Fragmentos de un regreso al pais natal hat Bolafo dazu ein eindriickliches Bild
gefunden: ,el pozo de los grandes poetas, en donde sélo se escucha su voz

' Riffaterre, , Intertextuality vs. Hypertextuality*, 786.

72 Vgl. Riffaterre, , Intertextuality vs. Hypertextuality“, 785: ,[Intertextuality] provides clues
that are not historical and subjective in nature, but grammatical or lexical, and objective.”

73 Bloom, Anxiety, xxiv.

74 Vgl. Jonathan Lethem, , The Ecstasy of Influence. A Plagiarism*, Harper’'s Magazine (Febru-
ar 2007): 59—71.
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que poco a poco se va confundiendo con las voces de otros“.”” Gegen Wieders
,voluntad sin fisuras“ist Selbstaufgabe hier das Ideal des Dichters, der seine
Autonomie im konfusen Stimmengewirr der Literaturgeschichte nur dann
bewahrt, wenn er sich der Kontamination durch die anderen Stimmen 6ff-
net, und nicht, wenn er sich von ihnen abschottet. Jeder Schriftsteller wird so
nach und nach zur Stimme in einer ,antologia moévil“’¢ eingehiillt in Nebel,
abwechselnd verschwindend und wiederauftauchend, wie es von Wieder auf
der Schwelle seiner beiden grofien Lebens- und Werkphasen heif3t.

Offnung hin zur Alteritit, nicht Abschottung in die Authentizitit ist dem-
nach die Signatur der Politik der Intertextualitit in Bolahos Estrella Distan-
te. Dabei ist diese Offnung noch radikaler als es herkémmliche hypertextu-
elle Strategien sind: Nicht allein die Totalitit des Geschriebenen bildet Bo-
lafios grofdenwahnsinnigen Darstellungshorizont, sondern die Unendlich-
keit des Geschriebenen und Ungeschriebenen, des Veréffentlichten und Un-
verdffentlichten. Damit stehen die wirkliche und die virtuelle Literaturge-
schichte der Literatur Bolafios zur freien Aneignung offen, allerdings nicht
im Auftrag einer autoritiren Literatur der Inskription, auf die exemplarisch
Wieders Wiederholung der Genesis zielt, sondern im Sinne eines kreativen?’”
und radikal selbstvergessenen Umgangs mit ihr.

Dementsprechend grof ist die Bedeutung, die in Bolafios Werk der Uber-
setzung beigemessen wird — eine weitere Form des Schreibens, die auf phi-
lologischer Praxis beruht. Entgegen der tiblichen Auffassung als Hilfsmittel
der Originalwerke spricht Bolafio der Ubersetzung immer wieder einen au-
tonomen Status zu. Folgt man der Idee der metabolischen Kontamination
besteht jedes Schreiben zu einem signifikanten Teil aus Ubersetzungsbewe-
gungen und hin und wieder wird die Ubersetzung sogar vor dem genuinen
Schreiben als die grofiere Leistung gerithmt. Das herausragende Beispiel in
Estrella Distante ist Diego Soto, der sich ausgerechnet an die Ubersetzung von

75 Bolafo, Entre paréntesis, 70.

76 Bolafo, Estrella Distante, 103.

77 Diese Lust an der kreativen, metabolischen Verarbeitung der Literatur hat sich Bolafio
auch in seiner Literaturkritik zu eigen gemacht. An einer der exquisitesten Stellen heif3t es
zur Situation der argentinischen Literatur nach Borges: , Si Arlt, que como escritor es el mejor
de los tres, es el sotano de la casa que es la literatura argentina, y Soriano es un jarrén en la
habitacién de invitados, Lamborghini es una cajita que estd puesta sobre una alacena en el
sétano.“ (Bolafio, Entre paréntesis, 2.8)
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Perecs Roman ohne e, La Disparition, macht, was ihm zwar nur zur Hilfte ge-
lingt: , Pero una cosa era escribir sin la e y otra muy distina traducir sin la .78

Metabolismus, Alteritit, Unendlichkeit, Selbstaufgabe und Ubersetzung
sind die funf Sdulen der intertextuellen Logik in Bolafos Estrella Distante. Thr
Aufbau vollzieht sich nicht im luftleeren Raum, sondern profiliert sich erst
nach und nach im Widerstand gegen eine feindliche Poetik und Asthetik, die
dessen ungeachtet mit zunehmendem Fortschreiten der Romanhandlung
immer mehr formale Ahnlichkeiten mit den isthetischen Uberzeugungen
des Erzahlerkollektivs teilt: So schreitet Wieder von einer autoritiren, verti-
kalen Literatur zur inferioren Kloaken-Literatur im Dunstkreis der Barbari-
schen Schriftsteller herab, 6ffnet sich (gewollt oder ungewollt, wir wissen es
nicht) der Kontamination und artikuliert am Ende eine Philosophie der Lite-
ratur, die der von Bolafilo bewunderten Anti-Poesie Nicanor Parras verdich-
tig nahe kommt. Da diese unheimliche Nihe feindlicher Poetiken im Raum
der gelebten metabolischen Intertextualitit immer moglich ist, muss die in-
tertextuelle Poetik in Estrella Distante durch eine Politik der Intertextualitit
erginzt werden, die ihren Gegnern zusitzlichen Widerstand leisten kann.
Allein mithilfe formaler und stilistischer Strukturen, die, das hat das Beispiel
der Avantgarden gezeigt, in Bolafios Kosmos fundamental ambivalent sind,
kann der Widerstand nicht gelingen.

Tragische Wirkungslosigkeit?

Im Raum der gelebten, metabolischen Intertextualitit ist nicht der Text das
Elementarteilchen der Literatur, sondern das Werk und die Leser, die von
ihm leben und es so am Leben erhalten. Dennoch enthilt Bolafios spekula-
tiver Literaturbegriff eine tragische Dimension, deren prignantesten Aus-
druck vielleicht der fiktive Literaturkritiker Ifiaki Echavarne in Los Detectives
Salvajes gefunden hat:

Durante un tiempo la Critica acompafia a la Obra, luego la Critica se desvan-
ece y son los Lectores quienes la acompafan. El viaje puede ser largo o cor-
to. Luego los Lectores mueren uno por uno y la Obra sigue sola, aunque otra
Critica y otros Lectores poco a poco vayan acompasandose a su singladura.
Luego la Critica muere otra vez y los Lectores mueren otra vez y sobre esa
huella de huesos sigue la Obra su viaje hacia la soledad. Acercarse a ella, nave-
gar a su estela es sefial inequivoca de muerte segura, pero otra Critica y otros
Lectores se la acercan incansables e implacables y el tiempo y la velocidad los
devoran. Finalmente la Obra viaja irremediablemente sola en la Inmensidad.

78 Bolafio, Estrella Distante, 76.
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Y un dia la obra muere, como mueren todas las cosas, como se extinguird el
Solyla Tierra, el Sistema Solar y la Galaxia y la mis recéndta memoria de los
hombres. Todo lo que empieza como comedia acaba como tragedia.”

Auch in Estrella Distante herrscht diese tragische Dimension der Literatur,
jenseits ihres fantastischen Intermezzos als poetisch-philologischer Wider-
stand. Wihrend der Fliegerschau in Santiago, zu der Wieder seine todliche
Revision des Zurita-Gedichts in den Himmel fliegt, kommentiert einer der
Anwesenden: ,en Chile todos los actos poéticos terminaban en desastres. La
mayoria, dijo, son sélo desastres individuales o familiares pero algunos aca-
ban como desastres nacionales.“%° In diesem Sinn erscheint Wieders poeti-
scher Akt als Vorbote des nationalen Desasters, der faschistischen Diktatur
Pinochets, die das Land in den folgenden Jahren in Geiselhaft halten wird.

Eine zweite Dimension des Desasters ist denkbar: Das Scheitern der Lite-
ratur, das Scheitern auch von Estrella Distante, an der Ubermacht der histo-
rischen Wirklichkeit, gegen die es nur im fiktionalen und letztlich fantasti-
schen Register der Literatur, nicht aber in der Realitit Widerstand leisten
kann.

Aber es gibt noch eine dritte Dimension: Auch Wieders poetischer Akt
fihrt ihn letztlich, wenn auch sehr spit, ins personliche Desaster. Im Ver-
lauf der Erzahlung fillt sein Stern, er wird zum Unstern, zum dés-astre, das in
der vermeintlichen und philologisch unterstiitzten Ermordung durch Abel
Romero seinen Kulminationspunkt findet. So bleibt Estrella Distante, bei aller
tragischen Wirkungslosigkeit von Philologie und Poetik, letztendlich zumin-
dest ein kleines Stiick literarischer Vergeltung an der historischen Wirklich-
keit.

72 Bolafio, Detectives, 484.
80 Bolafio, Estrella Distante, 90.
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