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zusammenfassung: Am Beispiel von Bolaños 1996 erschienenem Kurzroman Estrella
Distante untersucht der Beitrag die spezifische Logik der Intertextualität in Bolaños Poe-
tik. Seine implizite Logik der Intertextualität entwickelt sich dabei nicht im luftleeren
Raum, sondern im Kontrastverhältnis zu der erzählten Poetik des Protagonisten Carlos
Wieder. Dessen formal progressive, aber politisch reaktionär motivierte Poetik deckt die
fundamentale Ambivalenz avantgardistischer Poetiken auf und führt zur gegensätzlichen
Affirmation einer metabolischen Intertextualität, die den körperlichen und gelebten Kon-
takt mit dem Literarischen in den Vordergrund stellt. In dieser Konstellation wird Estrella
Distante lesbar als poetischer Widerstand und literarische Vergeltung an der historischen
Wirklichkeit.
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Es scheint, als wäre mit Roberto Bolaño zum zweiten Mal nach Georges Pe-
rec ein Autor angetreten, die gesamte Literaturgeschichte in einem einzigen
Werk zu wiederholen. „On va se rendre bientôt compte que Georges Perec a
tout lu“,¹ heißt es in einem Interview mit dem französischen Oulipisten, und
selbst wenn es sich dabei um eine Übertreibung handelt, so doch vielleicht
um eine gerechtfertigte. Auch die Bolaño-Lektüre hinterlässt einen solchen
phantastischen Eindruck, man habe es hier mit Texten zu tun, die sich als
größenwahnsinnige Diagramme der gesamten Literaturgeschichte artiku-
lieren. Die exzessive, hochfrequente, überfrachtende Bevölkerung der Tex-
te mit Autorennamen, literarischen Anekdoten, literaturwissenschaftlichen
Fachtermini, ästhetischen Klassifikationen und sonstigen literaturbezoge-
nen Anspielungen wird jeder Leser ohne Weiteres bemerkt haben. Entspre-
chend hoch ist die Quote der Forschungsbeiträge zur Intertextualität in Bo-
laños Werk, übertroffen vielleicht nur von der Vielzahl an Untersuchungen
zu Verbrechen, Gewalt und zur Konzeption des Bösen in seiner Poetik. Die

¹ Zit. nach Bernard Magné, „Pour une pragmatique de l’intertextualité perecquienne“, in
Texte(s) et Intertexte(s), hrsg. von Eric Le Calvez und Marie-Claude Canova-Green (Amsterdam:
Rodopi, 1997), 71–95, hier: 71.
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meisten Analysen starten bei einer konkreten Textstelle, die nicht selten ei-
nen explizit markierten Autornamen enthält, und versuchen dann die spe-
zifische Dynamik von Ähnlichkeit, Kontrast und Verfremdung herauszuar-
beiten, die Bolaños Text an seine Intertexte bindet.

Gegen diese durchaus berechtigte Tendenz habe ich mich für eine alter-
native Herangehensweise entschieden, die anstelle der vergleichenden In-
terpretation versucht, die Logik der intertextuellen und metaliterarischen
Transaktionen in Bolaños Werk zu rekonstruieren. Als exemplarischer Text
dient mir dabei der 1996 erschienene Roman Estrella Distante, die Geschichte
des fiktiven chilenischen Militärfliegers Alberto Ruiz-Tagle alias Carlos Wie-
der, der in den Tagen der Machtergreifung Pinochets als avantgardistischer
Erneuerer der Poesie und faschistischer Killer im Selbstauftrag in Szene tritt.
Die Beschränkung auf einen einzelnen Text mag angesichts des exempla-
rischen Anspruchs für das Gesamtwerk problematisch erscheinen, ist aber
darin begründet, dass sich die Logik der Intertextualität bei Bolaño immer
auch im Zusammenspiel der eigenen Poetik mit den imaginären und fikti-
ven Poetiken entwickelt, die in die Romanhandlung eingebettet sind.

Wie der Prolog zum Roman offenlegt, ist Estrella Distante eine Ausarbei-
tung der im letzten Kapitel „allzu skizzenhaft“² erzählten Geschichte des
chilenischen Oberstleutnants Ramírez Hoffmann aus Bolaños fulminantem
Anthologie-Roman La Literatura Nazi en América³. Schon dieser durch Kursiv-
druck vom Rest des Textes sichtbar abgesetzte Prolog führt in eine extrem
vertrackte Konstellation von Erzählern ein, die allesamt an der Rekonstruk-
tion dieser eigenartigen Geschichte beteiligt sind. Da ist zum einen Bolaño,
der Erzähler des letzten Kapitels von La Literatura Nazi en América, der aber
hier vorgibt, die Geschichte über Ramírez Hoffmann von seinem Freund,
„mi compatriota, Arturo B“⁴, erfahren zu haben, obwohl Bolaño in dieser ersten
Fassung selbst als handelnde Figur auftritt. Dieser Arturo B, eine Fassung des
notorischen fiktionalen Stellvertreters Bolaños, Arturo Belano, ist aber mit
dem Ergebnis der Erzählung nicht zufrieden, sodass sich die Notwendigkeit
einer ausführlicheren Version ergibt, die Bolaño und Arturo B nun gemein-
sam in Bolaños Haus in Blanes komponieren. Diese ausführliche Version ist

² Roberto Bolaño, Estrella Distante (Barcelona: Anagrama, 1996), 11.
³ Vgl. Roberto Bolaño, La Literatura Nazi en América (Barcelona: Seix Barral, 1996), 179–204.

Die aus Gründen der besseren Lesbarkeit hier und im Folgenden sporadisch auftauchenden
deutschen Übersetzungen der Originalzitate stammen von mir.

⁴ Bolaño, Estrella Distante, 11.
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der Roman „que el lector tiene ahora ante si“⁵: Estrella Distante. Im Lauf der
Lektüre verfestigt sich allerdings der frühe Eindruck, dass der eigentliche
oder zumindest ein entscheidender Erzähler des Romans Bibiano O’Ryan ist,
der sich auf die obsessive Suche nach bio-bibliographischem Material Carlos
Wieders begibt und Arturo B einen Großteil der Handlung durch Berichte in
Briefen und Postkarten mitteilt. Als stiftete dies nicht schon genug Verwir-
rung über den eigentlichen Erzähler des Romans erfahren wir von Bibiano
zudem, dass er an einem Buchprojekt arbeitet, das in verblüffender Weise
La Literatura Nazi en América ähnelt und später unter dem Titel El nuevo retor-
no de los brujos⁶ veröffentlicht wird.

Schließlich tritt zu den drei Erzählern Bolaño, Arturo B und Bibiano gegen
Ende des Romans eine vierte an der Rekonstruktion der Geschichte beteilig-
te Figur hinzu: Abel Romero, ehemaliger Star-Polizist unter Salvador Allende,
im Auftrag eines unbekannten Auftraggebers auf der Spur Wieders, macht
diesen in Europa ausfindig, ausgerechnet in Blanes, wo er unter falschem
Namen lebt, nachdem er in faschistischen, nationalistischen und militaris-
tischen Zeitschriften und Fanzines ein paar qualitativ hochwertige Gedich-
te produziert hat und als zweiter Kameramann von Pornofilmen unter dem
Pseudonym R.P. English in Erscheinung getreten ist. Auf die Spitze getrie-
ben wird dieses metaleptische Spiel von ineinander verschränkten Erzähler-
figuren durch den letzten Satz des Prologs: „Mi [= Bolaño] función se redujo
a preparar bebidas, consultar algunos libros, y discutir, con él [= Arturo B] y
con el fantasma cada vez más vivo de Pierre Menard, la validez de muchos
párrafos repetidos.“⁷

Der Prolog gibt die Leserichtung vor, die ich verfolgen will, um der in-
tertextuellen Struktur in Estrella Distante auf die Spur zu kommen. Mindes-
tens fünf Figuren sind demnach an der Rekonstruktion des Falls Carlos Wie-
der entscheidend beteiligt: Bolaño, Arturo B, Bibiano O’Ryan, Abel Romero und
nicht zuletzt der immer lebendigere Geist Pierre Menards. Kein monologischer
Bericht, sondern die dialogische Orchestrierung dieser fünf Erzählerstim-
men bringt die Geschichte hervor. Und diese besteht in der Hauptsache aus
der erzählerischen Darstellung einer politisch reaktionär motivierten Poe-
tik und Ästhetik, die ihre Energie in eminenter Weise aus Prozessen der In-
tertextualität schöpft. Um der Intertextualität bei Bolaño auf die Schliche

⁵ Bolaño, Estrella Distante, 11.
⁶ Vgl. Bolaño, Estrella Distante, 117.
⁷ Bolaño, Estrella Distante, 11.
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zu kommen, werde ich folglich mit der Rekonstruktion von Carlos Wieders
Werk beginnen müssen.

AmbivalenteAvantgarden
Wieders schmales Gesamtwerk lässt sich anhand seiner Biographie in zwei
Werkphasen unterteilen, von denen die erste in Chile, die zweite in Euro-
pa entsteht. Das chilenische Werk baut sich um zwei komplementäre poeti-
sche Ereignisse auf: zum einen die „escritura aérea“⁸, mit dem Flugzeug in
den Himmel geschriebene Avantgarde-Gedichte, und zum zweiten die pri-
vat organisierte Ausstellung von Fotografien privater Säuberungsaktionen –
ohne Auftraggeber ausgeführte Morden an Frauen, von denen die meisten
Dichterinnen sind. Dieser zweite Teil seines revolutionären künstlerischen
Projekts scheint selbst den faschistischen Autoritäten zu viel des Guten und
zwingt ihn schließlich, das Land zu verlassen. Das darauffolgende Werk in
Europa umfasst schwierig auffindbare Texte unterschiedlicher Gattungen
und andere ästhetische Objekte, die mit wechselnden Pseudonymen signiert
sind, in extrem peripheren Publikationsorganen erscheinen oder ganz un-
veröffentlicht bleiben: Gedichte, Dramen, Essays, Manifeste, Literaturkritik,
literarische Happenings, Performances, visuelle Poesie, Computerspiele.

Um den ironischen Auftakt von Borges’ Pierre Menard⁹ aufzunehmen,
könnte man sagen, dass sich das sichtbare Werk Wieders auf die Flieger-
gedichte beschränkt, während die Fotoausstellung bereits den Übergang
zum schwieriger sichtbaren Untergrundteil des Werkes markiert. Das Spek-
trum der Wahrnehmbarkeit des Gesamtwerks erstreckt sich über die ganze
ontologische Breite: Ein Teil des Werks, die escritura aérea, ist für alle Be-
teiligten unzweifelhaft verbürgt, ein anderer, die makabre Fotoausstellung,
nur durch fragwürdige Zeugenaussagen und Erinnerungen zugänglich, ein
weiterer verbirgt sich im Halbschatten, den die Pseudonyme, Verschleie-
rungstaktiken und die extreme Peripherie der Publikationsorgane auf das
dokumentierte Werk Wieders werfen. Dazu kommt die Ungewissheit der
Autorschaft, die letztlich nicht hundertprozentig nachgewiesen, sondern
lediglich in philologischen Wahrscheinlichkeitsschlüssen approximativ er-
mittelt werden kann. Und schließlich ist die Existenz weiterer poetischer

⁸ Bolaño, Estrella Distante, 41.
⁹ Jorge Luis Borges, Ficcionario: una antología de sus textos, hrsg. von Emir Rodríguez Monegal

(México DF: Fondo de Cultura Económica, 1985), 129–136, hier 129: „La obra visible que ha
dejado este novelista es de fácil y breve enumeración.“
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Erzeugnisse Wieders, die letztlich völlig unentdeckt bleiben nicht nur mög-
lich, sondern sogar höchst wahrscheinlich.

Ungeachtet dieser getrübten Sichtverhältnisse erscheint das ganze litera-
rische Projekt Wieders als Einheit. Von Beginn an wird es unmissverständ-
lich als Wiederholung der europäischen Avantgarden in dem verschärften
politischen Kontext Lateinamerikas imaginiert. Schon bevor Wieder als
Dichter in Erscheinung tritt, ist von der „neuen Poesie“ die Rede, die er nicht
„schreiben“, sondern „machen“¹⁰ wird. Diese typisch avantgardistischen Zü-
ge, die Beschwörung der Tabula Rasa, der Übergang vom Schreiben zum
Tun, die Passage vom Text zum Akt, die Transposition der Literatur ins Le-
ben wird am Anfang des zweiten Kapitels wieder aufgenommen, wo der
vorübergehende Gefangene Arturo B Zeuge des „primer acto poético de Car-
los Wieder“¹¹ wird. An die Ästhetik des Aktes gekoppelt ist jene faschistische
„Verhaltenslehre der Kälte“¹², die Wieders Habitus schon in den Jahren vor
dem Putsch vorausahnen lässt und die er im Roman in einem Zeitungsinter-
view offenlegt. Gemäß Arturo B tritt der in Chile immer populärer werdende
Wieder dort mit „seguridad“, „audacia“ und „autoridad“ auf, sein Diskurs
gibt sich futuristisch, voller Neologismen, gewollt plump und harsch und
wird dabei nicht ohne Bewunderung von Arturo als rein und entschieden
charakterisiert, „reflejo de una voluntad sin fisuras“¹³.

Mit dergleichen Willensstärke und Skrupellosigkeit seiner Rede vollzieht
Wieder auch seine Taten, die Morde an den Dichterinnen, im Morgengrau-
en, unbemerkt, schnell und effektiv. Entsprechend der Hygienekonzepte
des Faschismus ist er bemüht, möglichst sauber zu arbeiten, seine Spu-
ren möglichst restlos zu beseitigen. Von der Ästhetik der Fotos, die dabei
entstehen, wissen wir zwar nur wenig, aber die extremen Reaktionen der
geladenen Gäste lassen eine direkte, unzensierte Darstellung vermuten. Die
herkömmliche Beleuchtung des Zimmers, in dem die Fotografien ausge-
stellt sind, soll zur Normalisierung der Szene und damit zur Banalisierung
der in ihr dokumentierten Gewalt beitragen. In der Vorfassung aus La Lite-
ratura Nazi en América ist der Raum sogar „perfekt beleuchtet“¹⁴ und wirkt

¹⁰ Bolaño, Estrella Distante, 25.
¹¹ Bolaño, Estrella Distante, 34.
¹² Zur Kälte als proto-faschistischem Verhaltensprofil vgl. Helmut Lethen, Verhaltenslehren

der Kälte (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1994).
¹³ Bolaño, Estrella Distante, 53.
¹⁴ Bolaño, Literatura Nazi, 191.
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dadurch klinisch, genauso wie der sezierende Blick Wieders: „los ojos como
separados del cuerpo, como si miraran desde otro planeta.“¹⁵

Aber nicht nur die Haltungen, die Wieders Poetik des Aktes begleiten,
sondern auch die Texte selbst zeigen diese spezifische Verschränkung von
Avantgarde und Faschismus. Sein erstes Gedicht besteht aus der unver-
änderten Wiedergabe von Versen aus dem Ersten Buch Mose. Die Verse
beschreiben die Trennung von Himmel und Erde, von Licht und Dunkel-
heit, die Erschaffung der Welt. Indem sie sich affirmierend auf einen Text
beziehen, der das Zusammenfallen der lokutionären und perlokutionären
Funktionen der Sprache inszeniert, sind sie eine unheilvolle Beschwörung
der Kreation gegen den Idealismus der Poesie, die bloß Zeichen produ-
ziert. Passend zur faschistischen Verhaltenslehren der Kälte und Härte sind
die Verse in Latein geschrieben, was Wieder damit begründet, dass sich
„das Lateinische besser in den Himmel eingraviere“¹⁶. Somit wird das Bi-
belplagiat zum Gegenstand einer autoritären Inskription, die gemäß der
titelgebenden Symbolik als entfernter Stern erscheint, als unbelebtes und
distanziertes Objekt, das seine Leser, das auf der Erde verbliebene Volk, in
die vertikale Erniedrigung zwingt, von der aus sie einen Text lesen müssen,
den sie ohne die entsprechende Vorbildung nicht verstehen können.¹⁷

Während dieses erste Fliegergedicht, das Wieders Laufbahn begründet,
ganz im avantgardistischen Zeichen der Kreation steht, verkörpert ein ande-
res den ebenso avantgardistischen Hang zur Destruktion. Das Gedicht, das
Wieder bei einer Fliegerschau in Santiago in den Himmel schreibt, besteht
aus elf „Versen“ und lässt sich wie folgt rekonstruieren:

La muerte es amistad.
La muerte es Chile
La muerte es responsabilidad
La muerte es amor
La muerte es crecimiento
La muerte es comunión
La muerte es limpieza
La muerte es mi corazón
Toma mi corazón.

¹⁵ Bolaño, Estrella Distante, 93.
¹⁶ Bolaño, Estrella Distante, 45.
¹⁷ Die Entscheidung für die lateinische Sprache und den religiösen Text lässt auch an die

spezifische Verschränkung von Kirche und Diktatur denken, die unter Pinochet stattgefun-
den hat und die sich Bolaño anderswo erzählerisch zum Thema gemacht hat, vgl. Roberto
Bolaño, Nocturno de Chile (Barcelona: Anagrama, 2000).
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Carlos Wieder
La muerte es resurrección¹⁸

Spätestens an dieser Stelle müssen wir auf die reale Person zurückkommen,
aus der Carlos Wieder seine fiktionale Identität schöpft: auf den chileni-
schen Dichter Raúl Zurita. Denn bei diesem zweiten Gedicht handelt es sich
nicht um ein weiteres Plagiat, sondern um die fiktionale Revision von Zuri-
tas Gedicht La nueva vida, das 1982 von fünf speziell präparierten Flugzeugen
tatsächlich in den Himmel New Yorks geschrieben wurde:

MI DIOS ES HAMBRE
MI DIOS ES NIEVE
MI DIOS ES NO
MI DIOS ES DESENGAÑO
MI DIOS ES CARROÑO
MI DIOS ES PARAÍSO
MI DIOS ES PAMPA
MI DIOS ES CHICANO
MI DIOS ES CÁNCER
MI DIOS ES VACÍO
MI DIOS ES HERIDA
MI DIOS ES GHETTO
MI DIOS ES DOLOR
MI DIOS ES
MI AMORDE DIOS¹⁹

Während Zuritas avantgardistische Haltung trotz seiner pessimistischen
Züge letztlich lebensbejahend ist, erscheint Wieder als Advokat des Todes,
der Destruktion, der Säuberung („la muerte es limpieza“) und der nur aus
dieser Zerstörung möglichen Wiederauferstehung einer neuen „raza chile-
na“²⁰. In diesem Schema erscheint der Tod nicht als Teil des Lebens, als sein
natürlicher Endpunkt, sondern als der absolute Ausnahmezustand, „death
in the realm of absolute expenditure“,²¹ über den bekanntlich allein der Sou-
verän bestimmt. Wieders poetisches Projekt stellt sich somit selbst in den
Auftrag einer faschistischen Nekropolitik, die „die Existenz des Anderen
als Angriff auf das eigene Leben“²² inszeniert und mithin die Auslöschung

¹⁸ Bolaño, Estrella Distante, 89–91.
¹⁹ Raúl Zurita, Anteparaíso (Santiago: Editores Asociados, 1989), 9.
²⁰ Bolaño, Estrella Distante, 53.
²¹ Achille Mbembe, „Necropolitics“, übers. v. Libby Meintjes, Public Culture 15, Nr. 1 (2003):

11–40, hier: 13.
²² Mbembe, „Necropolitics“, 18.
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des Mitmenschen im Dienst der Revitalisierung der organisierten Masse
ideologisch rechtfertigt.

Beide, Zurita und Wieder, streben nach einer ästhetischen Erneuerung,
die nicht nur eine einfache stilistische Ablösung auf der semantisch-syntak-
tischen Ebene ist, sondern die Durchsetzung einer völlig neuen „Schreib-
szene“²³ auf der pragmatischen. Aber während Zuritas Avantgarde nach ei-
ner Demokratisierung der Schrift drängt, befördert Wieders Poetik die anti-
demokratischen Werte vertikaler Souveränität und Autorität.

Damit ergibt sich die erstaunliche Konstellation formal ähnlicher, aber
politisch und ethisch vollkommen konträrer Poetiken. Wieders Nekropoe-
tik figuriert dabei als das fiktionale faschistische Doppel eines avantgardis-
tischen Projekts, das die Dichtung ursprünglich aus den mortifizierenden
und elitären Tendenzen der Schriftkultur in eine demokratischere und plu-
ralistischere Rezeptionssituation befreien wollte. Die Avantgarden erschei-
nen so bei Bolaño nicht nur in ihrer Stellung zur Institution der Kunst als
durch und durch dialektisch,²⁴ sondern auch in ihrer moralischen Positur
als fundamental ambivalent.

Die imaginäre Konstellation, die Bolaño hier in fulminanter Weise zwi-
schen dem realen Zurita und dem fiktionalen Wieder aufspannt, lässt uns
an einen Schlüsselsatz aus Los Detectives Salvajes denken: „La literatura no
es inocente“.²⁵ Kein ästhetisches Projekt also, das seine ethische und politi-
sche Fortschrittlichkeit allein durch seine formale Struktur verbürgen könn-
te. Denn so wie den Avantgarden die Möglichkeit zukommt, der Kunst neu-
es Leben einzuhauchen und sie durch die Überführung in offenere Schreib-
und Rezeptionsszenen als die des gedruckten Buches zu demokratisieren,
können sie auch als Advokaten einer faschistischen Nekropolitik auftreten,
deren „Lebenskalkül über den Tod des Anderen“²⁶ reguliert wird. Man denke
hier nur an die berühmtesten Beispiele: Marinettis Lobgesang auf die Kriegs-

²³ Ich übernehme den Begriff aus Sandro Zanetti, „Logiken und Praktiken der Schreibkul-
tur. Zum analytischen Potential der Literatur“, in Logiken und Praktiken der Kulturforschung,
hrsg. von Uwe Wirth (Berlin: Kadmos, 2009), 75–88, der sich wiederum auf die einschlägigen
Überlegungen von Rüdiger Campe bezieht.

²⁴ Vgl. Peter Bürger, Theorie der Avantgarde (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1972).
²⁵ Roberto Bolaño, Los Detectives Salvajes (Barcelona: Anagrama, 1998), 151.
²⁶ Mbembe, „Necropolitics“, 18.
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maschine im Futuristischen²⁷ oder Bretons „surrealistischen Akt“ im Zwei-
ten Surrealistischen Manifest²⁸.

Um auf das Thema dieses Artikels zurückzukommen: Auf mindestens drei
Weisen sind intertextuelle Transaktionen an der faschistischen Avantgarde-
poetik Carlos Wieders beteiligt. Zum einen in seinem aus dem Geist Pier-
re Menards geschriebenen, zwischen Plagiat und Reécriture oszillierenden
ersten Gedicht, das die Genesis-Verse von der Erschaffung der Welt in den
chilenischen Himmel „einmauert“; in der fiktionalen Revision des Zurita-
Gedichts und in den insgesamt eminent intertextuell anmutenden Informa-
tionen, die wir vom Rest seines Werkes erhalten. So sagt Arturo B etwa von
einem später in Europa veröffentlichten Gedicht, es handle sich um „trozos
del diario poético de John Cage mezclado con versos que sonaban a Julián del
Casal o Magallanes Moure traducidos al francés por un japonés rabioso“.²⁹
Und das einzige Drama Wieders, das von sich gegenseitig abwechselnd fol-
ternden siamesischen Zwillingen handelt, klingt wie eine hyperbolische Ad-
aption von Jean Genets Les bonnes.

Ein zweites intertextuelles Ereignis betrifft die Figur Wieders selbst. Die-
ser erscheint nicht bloß als reine Erfindung, sondern als intertextueller Ef-
fekt, als verzerrte, fiktionalisierte und transponierte Fassung des realen Raúl
Zurita, als dessen dunkler faschistischer Doppelgänger, der sich seine avant-
gardistische Bemühungen in einer fantastischen Revision aneignet, um sie
für die Zwecke einer faschistischen Nekropoetik umzuprogrammieren.

Aus diesem Vorgang der Umprogrammierung ergibt sich schließlich der
dritte Grundzug der intertextuellen Dynamik in Wieders Projekt: Es er-
scheint als unheimliche Wiederholung der europäischen Avantgarden im
konkreten historischen Kontext der lateinamerikanischen Diktaturen nach
1945. Deutlich wird die Unheimlichkeit dieses Ereignisses in der Aussage
eines der Mitgefangenen Arturo Bs: „El loco Norberto […] se reía y decía que
la Segunda Guerra Mundial había vuelto a la Tierra, se equivocaron, decía,

²⁷ Vgl. F. T. Marinetti, „Fondazione e Manifesto del Futurismo“, in ders., Teoria e Invenzione
Futurista, hrsg. von Luciano de Maria (Mailand: Mondadori, 1968), 7–14, hier: 11: „Noi vogliamo
glorificare la guerra – sola igiene del mondo – il militarismo, il patriottismo, il gesto distrut-
tore dei libertari, le belle idee per cui si muore e il disprezzo della donna.“

²⁸ Vgl. André Breton, „Second Manifeste du Surréalisme“, in ders., Œuvres complètes, Bd. 1,
hrsg. von Étienne-Alain Hubert (Paris: Gallimard, 1988), 775–828, hier 782f.: „L’acte surréalis-
te le plus simple consiste, revolvers aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard,
tant qu’on peut, dans la foule.“

²⁹ Bolaño, Estrella Distante, 143.
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los de la Tercera, es la Segunda que regresa, regresa, regresa.“³⁰ Die Diktatu-
ren Lateinamerikas als Wiederholungsphänomen des okzidentalen zweiten
Weltkriegs – spätestens diese Deutungsdimension lässt die intertextuellen
Transaktionen in Estrella Distante in einem umfassenderen Kontext erschei-
nen: dem der generellen Struktur von Wiederholung, Wiederkehr und dem
Rückfall in die unheilvollen Atavismen des 20. Jahrhunderts.

PhilologischerWiderstand
Vor diesem Hintergrund der Wiederholung als umfassender Struktur, der
sich die Intertextualität als Spezialfall unterordnet, sind nun auch die Ge-
genstrategien zu lesen, die das Erzählerkollektiv der avantgardistischen Ne-
kropoetik Wieders entgegenstellen. Denn gemäß Bolaños antagonistischer
Konzeption der Literatur³¹ kann man die Entfaltung der Poetik von Estrel-
la Distante als erzählten Widerstand gegen die faschistisch gefärbte Avant-
garde lesen, der sich über eine literaturbezogene Praxis organisiert: die der
Philologie. Wie ich im Folgenden kurz skizzieren will, leistet Estrella Distan-
te Wieders Nekropoetik auf mindestens drei verschiedene Weisen philolo-
gischen Widerstand: nämlich erstens als Dekonstruktion, zweitens als Kri-
minologie und drittens als Stichwortgeberin einer politisch sensiblen Poetik
der Rekonstruktion.
Philologie als Dekonstruktion
Die mittlerweile vielleicht klassischste Variante des philologischen Wider-
stands ist die Exposition der inneren Widersprüche von Zeichenzusammen-
hängen, die sich selbst als eindeutig, kohärent und abgeschlossen präsentie-
ren. Zweifelsfrei gilt diese Behauptung zumindest für das artikulierte Selbst-
verständnis von Wieders Nekropoetik. In einer halb parodistischen Szene,
die aber ihren Eindruck dennoch nicht verfehlt, macht sich Bibiano O’Ryan
an die etymologische Dekonstruktion von Wieders Namen, der sinnbildlich
für die Struktur der absoluten Identität des Gleichen steht:

Wieder, según Bibiano nos contó, quería decir „otra vez“, „de nuevo“, „nue-
vamente“, „por segunda vez“, „de vuelta“, en algunos contextos „una y otra
vez“, „la próxima vez“ en frases que apuntan al futuro. Y según le había dicho

³⁰ Bolaño, Estrella Distante, 37.
³¹ Vgl. Pedro Escribano, „Javier Cercas: ‚Bolaño tenía un sentido belicoso de la literatura‘“,

La República (Peru) (6. April 2014), www.larepublica.pe/06-04-2014/bolano-tenia-un-sentido-
belicoso-de-la-literatura

www.larepublica.pe/06-04-2014/bolano-tenia-un-sentido-belicoso-de-la-literatura
www.larepublica.pe/06-04-2014/bolano-tenia-un-sentido-belicoso-de-la-literatura
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su amigo Anselmo Sanjúan, ex estudiante de filología alemana an la Univer-
sidad de Concepción, sólo a partir del siglo XVII el adverbio Wieder y la pre-
posición de acusativo Wider se distinguían ortográficamente para diferenci-
ar mejor su significado. Wider, en antiguo alemán Widar o Widari, significa
„contra“, „frente a“, a veces „para con“. Y lanzaba ejemplos al aire: Widerchrist,
„anticristo“; Widerhaken, „gancho“, „garfio“; Widerraten, „disuasión“; Widerle-
gung, „apología“, „refutación“; Widerklage, „contraacusación“, „contradenun-
cia“; Widernatürlichkeit, „monstruosidad“, „aberración“. Palabras todas que le
parecian altamente reveladoras.³²

Schon der Name, von dem wir letztlich nicht wissen, ob es sein echter oder
der selbst gewählte ist, enthält somit das Potential, das eigene Projekt, das
auf Idealen der Reinheit, Identität und Hygiene aufgebaut ist, in Frage zu
stellen. Im gleichen Phonem, das die Wiederkehr und Wiederholung des
Gleichen bedeuten kann, steckt auch die Bedeutung der Gegensätzlichkeit,
der Rivalität, der Differenz. Die Erschließung dieser Bedeutungsschicht
bleibt aber der Leserin überlassen, denn Bibiano interessiert sich mehr für
weitere Erkenntnismöglichkeiten, die seine spekulative Etymologie eröff-
net. So könne Wieder auch ursprünglich Weider geheißen haben, „y en las
oficinas de emigración de principios de siglo un errata había convertido a
Weider en Wieder“.³³ Genauso gut könnte er auch Bieder geheißen haben,
da ja B und W im Spanischen fast gleich klingen, oder auch Widder. Die Be-
deutungsvielfalt, die von dieser wie gesagt teilweise lächerlich³⁴ wirkenden
Szene ausgeht, ist zwar groß, aber es bleibt auch der Eindruck letztendlicher
Willkür der etymologischen Dekonstruktion: „y aquí uno podía sacar todas
las conclusiones que quisiera“.³⁵

Vorerst aufschlussreicher sind da die Widersprüche, die zwischen Selbst-
verständnis und tatsächlichem Verhalten entstehen. Denn zum einen hat
Wieders Habitus etwas höchst Romantisches, Subjektivistisches, unverein-
bar mit der faschistischen Ideologie, die das Subjekt als Teil des Massenor-
naments organisiert und den identitären Zusammenhalt von Rasse und Na-
tion über die Bedeutung des Einzelnen stellt. Seine zutiefst amoralische, de-
kadente Haltung, die am deutlichsten am Abend der Fotoausstellung hervor-
tritt, die wiederum verblüffend an einen berühmten Tagebucheintrag Ernst

³² Bolaño, Estrella Distante, 50f.
³³ Bolaño, Estrella Distante, 51.
³⁴ Dies liegt vor allem an der andächtigen, fast rituellen Haltung, die das Publikum Bibianos,

zu dem Arturo B gehört, einnimmt: „nosotros lo mirábamos a él, los tres quietos, con las
manos juntas, como si estuviéramos reflexionando o rezando“ (Bolaño, Estrella Distante, 51).

³⁵ Bolaño, Estrella Distante, 51.



122 Samir Sellami

Jüngers³⁶ erinnert, ist zwar mit dem Faschismus ohne Weiteres vereinbar,
aber selbst nicht genuin faschistisch. Zudem handelt Wieder eigenmächtig
als Agent der faschistischen Idee, aber ohne von den Machthabern dazu be-
auftragt worden zu sein, was ihn vermutlich letztlich zur Flucht aus Chile
zwingt.

Auch die Dokumentation seiner Werke, die Bibiano und Co. leisten, of-
fenbart innere Ungereimtheiten. Mit zunehmender Entfernung von seinen
chilenischen Anfängen scheint Wieders Poetik immer mehr zu einem wil-
den Gebräu zu verkommen, das völlig planlos Quellen und Einflüsse zu neu-
en ästhetischen Objekten zusammenmischt. Das bereits erwähnte Gedicht,
in dem sich Brocken aus John Cages Tagebuch mit Versen kreuzen, die an
Julián de Casal und Magallanes Moure erinnern, die wiederum von einem
wütenden Japaner ins Französische übersetzt wurden, ist das groteske Em-
blem einer Poetik, die weit entfernt von den hygienischen Idealen einer „ar-
te puro“³⁷ scheint. Wieders Texte sind, so viel wir wissen können, durch und
durch von fremdem Material kontaminiert,³⁸ was uns sicher auf der einen
Seite erneut daran erinnert, dass die unterschiedlichsten formalen Struktu-
ren jeder beliebigen Ideologie untergeordnet werden können. Aber auf der
anderen Seite widerspricht dieser Weg von der Reinheit zur Kontamination
der anfangs artikulierten Ideologie und eröffnet eine Möglichkeit zur Aufde-
ckung ihrer inneren Widersprüche, zur Dekonstruktion.

³⁶ Bei Bolaño heißt es: „Carlos Wieder junto a la ventana, en perfecto estado, sosteniendo
una copa de whisky en una mano que ciertamente no temblaba y mirando el paisaje noc-
turno.“ (Bolaño, Estrella Distante, 102) Die berühmte Parallelstelle bei Ernst Jünger, „Das zwei-
te Pariser Tagebuch“, in ders., Sämtliche Werke, Bd. 3 (Stuttgart: Klett-Cotta, 1979), 9–294, hier:
271, lautet: „Alarme, Überfliegungen. […] Beim zweiten Mal, bei Sonnenuntergang, hielt ich
ein Glas Burgunder, in dem Erdbeeren schwammen, in der Hand. Die Stadt mit ihren ro-
ten Türmen und Kuppeln lag in gewaltiger Schönheit, gleich einem Kelche, der zu tödlicher
Befruchtung überflogen wird.“ Wie der Soldat Jünger schaut auch Wieder, der Mörder, in
seinem Habitus der Kälte von oben herab auf die nächtliche Stadtlandschaft und gönnt sich
zum Leid der Bevölkerung einen Drink. Die Identifikation der nächtlichen, schwach beleuch-
teten Landschaft mit der armen und notorisch leidenden Bevölkerung, die sie bewohnt, fin-
det sich in Bolaños Gesamtwerk unzählige Male, hier: „una escenografía del crimen en el
Tercer Mundo, en los años sesenta y setenta: casas pobres, descampados, quintas de recreo
mal iluminadas.“ (Bolaño, Estrella Distante, 125.)

³⁷ Bolaño, Estrella Distante, 87.
³⁸ Wir wissen nicht, ob Wieder unter demselben „horror of contamination“ leidet, den Ibsen

Shakespeare gegenüber verspürt hat, aber sehr wohl, dass diese Form extremer Kontamina-
tion einem ästhetischen Selbstverständnis widerspricht, das sich auf Hygiene, Reinheit und
Härte gründet. Vgl. Harold Bloom, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry (New York, Ox-
ford: Oxford University Press, 1997), xxiv.
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Trotz dieser Elemente verbleibt der philologische Widerstand als Dekon-
struktion im idealistischen Bereich der Zeichenprozesse. Wie in der Szene,
in der Bibiano seine spekulative Etymologie des Namens Wieder ausbreitet,
deutlich wird, kann ein rein dekonstruktives Verfahren im Grunde alles be-
weisen und bleibt daher letztlich wirkungslos. Die Asymmetrie der beiden
literarischen Herangehensweisen ist schreiend: Während Bibiano und sei-
ne Freunde versuchen, philologische Erkenntnisarbeit zu leisten, macht sich
Wieder mit seinen heldenhaften Aktionen einen Namen und tötet im äs-
thetisch grundierten Selbstauftrag dissidente Dichterinnen. Gegen Wieders
auf zynische Weise erfolgreiche Poetik der Destruktion bleiben die Bruch-
stücke philologischer Dekonstruktion daher vorerst machtlos.
Philologie als Kriminologie
Um von der bloßen Subversionsgeste zum echten Widerstand zu werden,
muss die Philologie das enge Reich der Zeichen verlassen und sich mit welt-
lichen Kräften verbünden. Dies geschieht gegen Ende von Estrella Distante,
wenn Abel Romero die Bühne betritt, der Ex-Starpolizist mit dem privaten
Auftrag, Wieder aufzuspüren und ihn zur Strecke zu bringen. Romero enga-
giert Arturo als philologischen Experten, der aus der Vielzahl faschistischer
Publikationsorgane, die Romero auftreibt, die Texte aus Wieders Hand her-
ausfiltern soll: „Wieder era poeta, yo era poeta, él no era poeta, ergo para
encontrar a un poeta necesitaba la ayuda de otra poeta.“³⁹ Von der fragwür-
digen kriminalistischen Logik einmal abgesehen, erhält hier die Philologie
und mit ihr die Literatur überraschend eine seltene Nützlichkeitsfunktion:
die Möglichkeit, an der Suche nach einem Mörder teilzuhaben und so ein
Stück weit Vergeltung zu üben an den faschistischen Verbrechen. Da die Li-
teratur nicht unschuldig ist, nicht unschuldig sein kann, bleibt ihr nur, sich
zum Widerstand aufzuraffen. Dass sie am Ende selbst mit der Gegengewalt
im Bunde steht, ist der Preis, den sie zahlen muss, auch wenn der pazifisti-
sche Arturo noch versucht, Abel Romero von den Mordabsichten gegen Wie-
der abzubringen.

Letztlich handelt es sich bei dieser Abteilung philologischen Widerstands
um eine Aktualisierung der beliebten Bolaño-Figur, die den Leser als wilden
Detektiv konzipiert, der Spuren verfolgt, Indizien zusammensetzt und sich
letzten Endes im Gewirr der Bedeutungsvielfalt verliert.⁴⁰ Nicht nur Arturos

³⁹ Bolaño, Estrella Distante, 126.
⁴⁰ Den Angaben des Verlags zufolge sagte Bolaño selbst über seinen Roman Los sinsabores

del verdadero policía (Barcelona: Anagrama, 2011): „El policía es el lector, que busca en vano
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Einsatz am Ende kann vor diesem Hintergrund einer Identifikation von Phi-
lologie, Krimonologie und Poetik gesehen werden, auch das der anderen Fi-
guren, insbesondere Bibianos: „yo me enteré por una carta de Bibiano, muy
extensa, casi como un informe de un detective, la última que recibí de él.“⁴¹
Philologie als Poetik
Natürlich verbleibt auch der philologische Widerstand als Kriminologie
letztlich ebenso im Reich der Zeichen wie der der Dekonstruktion. Denn
zum einen ist die ganze Konstruktion viel zu phantastisch und zum an-
deren deutet wenig darauf hin, dass die Hinweise, die Arturo durch seine
philologische Aufklärungsarbeit liefert, tatsächlich zur Auffindung Wieders
führen. Eines Tages taucht Romero mit dem Pornofilmmaterial auf, hinter
dem er Wieder als Kameramann vermutet. Dann fahren beide nach Blanes,
Arturo identifiziert Wieder, Romero tötet ihn höchstwahrscheinlich und
das war’s.

Die dritte Form des philologischen Widerstands spielt sich daher nicht
mehr innerhalb der Romanhandlung, sondern auf der Ebene der Poetik von
Estrella Distante selbst ab. Ich habe bereits anfangs erwähnt, wie die Erzäh-
lung trotz des vordergründigen Ich-Erzählers (Arturo B) nicht als monologi-
scher Bericht produziert wird, sondern als von dem Stimmen- und Erzäh-
lerkollektiv in gemeinsamer obsessiver⁴² Arbeit nach und nach rekonstru-
iertes Geschehen. Dabei wird der ganze Text von zwei semantischen Einhei-
ten skandiert, die in ihrer exzessiven Wiederholung die Atmosphäre dieser
Rekonstruktion entscheidend prägen: según und tal vez.

Según verweist auf die Abgeleitetheit jeden Diskurses, auf die Unmöglich-
keit des Monologischen, auf die Abhängigkeit des Berichts von den subjek-
tiv gefärbten Stimmen und Erfahrungsräumen der Figuren. Immer wieder
wird so die Erzählung in Form der indirekten Rede wiedergegeben, mit For-
meln wie dice que, supongo que, creo que bereichert, mit allen Konsequenzen der
Ungewissheit, Spekulation und Kontingenz, die das zur Folge hat. Mehrmals
erinnert uns der Erzähler daran, dass seine Rekonstruktion in weiten Teilen

ordenar esta novela endemoniada.“ (http://www.anagrama-ed.es/titulo/NH_482, zugegr. am
1.11.2014).

⁴¹ Bolaño, Estrella Distante, 80.
⁴² So heißt es von Bibiano: „Mientras tanto no olvidaba a Carlos Wieder y juntaba todo lo

que aparecía sobre él o sobre su obra con la pasión y la dedicación de un filatelista.“ (Bolaño,
Estrella Distante, 52f.)

http://www.anagrama-ed.es/titulo/NH_482
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aus nichts als Vermutungen besteht: „A partir de aquí mi relato se nutrirá
básicamente de conjeturas.“⁴³

In noch exzessiveren Wiederholungen als das Wörtchen según dominiert
die Kontingenzformel tal vez das Geschehen. Ganze Kapitel und längere Er-
zählabschnitte erscheinen so nachträglich in einem unsicheren Licht: „Todo
lo anterior tal vez ocurrió así.“ Oder: „Pero tal vez todo ocurrió de otra mane-
ra. Las alucinaciones, en 1974, no eran infrecuentes.“⁴⁴ Tal vez, der vielleicht
häufigste Ausdruck im ganzen Roman, hüllt Estrella Distante in eine Atmo-
sphäre umgreifender epistemischer Ungewissheit. Gegen das Monologische
und Autoritäre im Diskurs Wieders, gegen dessen „voluntad sin fisuras“⁴⁵
legt die Erzählung ihre Schwächen offen, ihre Ungewissheiten, ihre Leerstel-
len, ihre Vergesslichkeit und ihr mögliches Scheitern.

Dennoch verzichtet sie nicht auf den Anspruch auf Wahrheit und Objekti-
vität. Bei aller Abgeleitetheit, Ungewissheit und Kontingenz hält die Erzäh-
lung doch zumindest an dem Ideal fest, etwas Gültiges über den Fall Wieder
auszusagen. Zu den Formeln, die Indirektheit und Kontingenz ausstellen,
gesellen sich dementsprechend immer wieder vorläufige Konklusionen⁴⁶
und Ausdrücke, die Sicherheit, Unumstößlichkeit, Faktizität verbürgen:
„Tuvo que ser así“⁴⁷ oder: „entonces seguro que“⁴⁸. Im Netz der verlorenen
Spuren, der getrübten Erinnerungen, der Vermutungen, Spekulationen
und Halluzinationen verfängt sich ein Residuum an Faktizität, das letztlich
auch die Auffindung Wieders in seinem europäischen Exil ermöglicht.

Bolaños Poetik der Rekonstruktion erweist sich somit als direkt abhängig
von der philologischen Redesituation, die ihre Erkenntnis immer aus dis-
kursiven Elementen zieht, deren Urheber sie selbst nicht ist, und die sich zur
Rekonstruktion eines umfassenderen hermeneutischen Geschehens immer
wieder der Vermutung, der Heuristik, der vorläufigen Konklusion bedie-
nen muss. Philologische Erkenntnis ist nie auf deduktiv logischer Wahrheit
aufgebaut, sondern notwendigerweise auf Wahrscheinlichkeitsschlüsse an-
gewiesen. Sie muss mit lückenhaften Quellensituationen, mit mehreren

⁴³ Bolaño, Estrella Distante, 29.
⁴⁴ Bolaño, Estrella Distante, 92.
⁴⁵ Bolaño, Estrella Distante, 53.
⁴⁶ Vgl. Bolaño, Estrella Distante, 107: „La conclusión (provisional, en modo alguno definitiva)

[…] “
⁴⁷ Bolaño, Estrella Distante, 29.
⁴⁸ Bolaño, Estrella Distante, 66.
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Fassungen ihrer Wirklichkeit (den Texten), mit widersprüchlichem Doku-
mentationsmaterial und unauflösbaren Ambiguitäten umgehen. Dennoch
besteht ihre Aufgabe, das hat Peter Szondi⁴⁹ unnachahmlich gezeigt, nicht
in der Auffüllung der Leerstellen, etwa durch die Parallelstellenmethode,
sondern in der Rekonstruktion eines hermeneutischen Zusammenhangs
mit Respekt vor den Leerstellen und den simultan gültigen Versionen und
Interpretationsverläufen. So ist Erkenntnis möglich, ohne dass Leerstellen,
Vermutungen, Widersprüche und Wirklichkeitsversionen zu Gunsten einer
monologischen Einheitswirklichkeit aufgelöst würden. Die Erkenntnis ist
philologisch, da sie nie abschließend, aber dennoch nicht wertlos ist, kein
fester Bestand an Wissen, aber „perpetuierte Erkenntnis“⁵⁰.

Metabolische Intertextualität
Die Entwicklung der Poetik von Estrella Distante vollzieht sich im antagonis-
tischen Wechselspiel gegensätzlicher Poetiken und Ästhetiken. Indem der
monologischen, harten und virilen⁵¹ Poetik Wieders eine aus Quellen der
Philologie gespeiste dialogische Poetik der Rekonstruktion entgegengesetzt
wird, leistet die Erzählhaltung des Romans der faschistischen Avantgarde
und Nekropoetik ästhetischen Widerstand. Das bedeutet aber nicht, dass
sich aus Wieders Poetik und den Gegenstrategien des Romans eindeutig
binäre Oppositionen bilden ließen. Dies wird nicht zuletzt deutlich in dem
Grenzphänomen der Barbarischen Schriftsteller, die im vorletzten Kapitel des
Romans eingeführt werden.

Bei den Barbarischen Schriftstellern handelt es sich um eine der schillernds-
ten Erfindungen Bolaños, die nicht nur in Estrella Distante, sondern auch in
anderen Texten wie Los Detectives Salvajes und ganz besonders in Los sinsabo-
res del verdadero policía ihr Unwesen treibt. Im Signaljahr 1968 in Paris von
dem Concierge Raoul Delorme gegründet sind auch sie von avantgardisti-
schen Idealen angetrieben und wollen eine neue Literatur schaffen: „El ap-
rendizaje consistía en dos pasos aparentemente sencillos. El encierro y la

⁴⁹ Vgl. Peter Szondi, „Über philologische Erkenntnis“, in ders., Schriften, Bd. 1, hrsg. von
Wolfgang Fietkau (Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1978), 263–286.

⁵⁰ Szondi, „Philologische Erkenntnis“, 265.
⁵¹ Zur Virilitätskonzeption von Wieders Poetik vgl. v.a. die Version seiner Geschichte in La

Literatura Nazi en América: „El silencio es como el canto de las sirenas de Ulises, dijo, pero si lo
atraviesas como un hombre ya nada malo puede occurirte.“ (Bolaño, Literatura Nazi, 188.)
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lectura.“⁵² Auch ihre Poetik speist sich wie die Wieders und die des Erzähler-
kollektivs in Estrella Distante aus einer speziellen Form der Lektüre. Ihre lite-
rarische Praxis besteht in konspirativen Treffen, die der Entweihung fran-
zösischer Klassikerausgaben gewidmet sind,

[…] defecando sobre las páginas de Stendhal, sonándose los mocos con las
páginas de Victor Hugo, masturbándoe y desparramando el semen sobre
las páginas de Gautier o Banville, vomitando sobre las páginas de Daudet,
orinándose sobre las páginas de Lamartine, haciéndose cortes con hojas de
afeitar y salpicando de sangre las páginas de Balzac, sometiendo, en fin, a los
libros a un proceso de degradación que Delorme llamaba humanización.⁵³

Gegen Ende seines Lebens berührt sich Wieders Biographie mit dieser
monströsen Avantgardebewegung und Arturo vermutet in zwei am Rand
der Sichtbarkeit existierenden Zeitschriften ein Gedicht und einen Aufsatz
Wieders (unter dem Pseudonym Jules Defoe), der Geschichte und Ästhetik
der Barbarischen Schriftsteller behandelt. Arturo fasst die zentralen Thesen
des Aufsatzes, der in der Gaceta Literaria de Evreux [sic!] erscheint, wie folgt
zusammen:

[…] se propugnaba, en un estilo entrecortado y feroz, una literatura escrita
por gente ajena a la literatura […]. La revolución pendiente de la literatura,
venía a decir Defoe, será de alguna manera su abolición. Cuando la Poesía la
hagan los no-poetas y la lean los no-lectores.⁵⁴

Die Berührungspunkte der Barbarischen Schriftsteller mit zentralen Punkten
in Bolaños Ästhetik sind unverkennbar. Die Definition der Literatur als Anti-
Literatur erinnert unmissverständlich an die Konzeption der Anti-Poesie Ni-
canor Parras, Bolaño gemäß „el más grande poeta vivo de la lengua españo-
la“⁵⁵. Genauso wie Delorme und Wieder inszenierte auch Bolaño sich Zeit
seines Lebens als Autodidakten,⁵⁶ als wilden Leser der Weltliteratur, der sei-
ne Jugend abwechselnd in Bibliotheken und Bars verbracht hat. Somit steht
Bolaño einer Literatur von unten, einer „literatura del albañal“,⁵⁷ die Arturo

⁵² Bolaño, Estrella Distante, 139.
⁵³ Bolaño, Estrella Distante, 139.
⁵⁴ Bolaño, Estrella Distante, 143.
⁵⁵ Roberto Bolaño, Entre paréntesis (Barcelona: Anagrama, 2004), 132.
⁵⁶ Vgl. Bolaño, Estrella Distante, 14.
⁵⁷ Bolaño, Estrella Distante, 129. So findet sich in Bolaños Werk immer wieder die positive

Konnotation des Lumpigen, das eine Ästhetik beschreibt, die aus der sozialen Inferiorität
stammt und der bürgerlichen Fetischisierung von Kultur und Anstand direkt entgegensteht.
Vgl. den letzten zu Lebzeiten veröffentlichten Roman: Roberto Bolaño, Una novelita lumpen
(Barcelona: Mondadori, 2002). Vgl. auch die Charakterisierung Benno von Archimboldis in
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in den Textmassen auffindet, in denen Romero Wieder vermutet, nicht fern.
Paul Rodríguez Freire beschreibt Bolaños Projekt als „una necesaria desa-
cralización de la literatura, una desacralización que, no obstante, dio lugar a
una escritura tremendamente original y política, no humanista“⁵⁸ – und was
wäre die literarische Praxis der Barbarischen Schriftsteller anderes als eine
solche Desakralisierung der Literatur?

Zu guter Letzt zeigt sich Bolaños Werk, sieht man mal von seinen frühen
avantgardistischen Happenings als Gründungsmitglied der Infrarealisten
ab, weniger inspiriert von der Befreiung der Literatur in neuartige Schreib-
szenen als von der Produktion komplexer Poetiken aus neuartigen Lesesze-
nen. Nicht die Ersetzung der Texte durch poetische Akte beschreibt Bolaños
originellen Weg, sondern die Erneuerung der Poetik durch spekulative For-
men des Lesens. Über die Schreibszene schreibt Zanetti:

[Die] vielfältige [Schreib-]Kultur erschöpft sich nicht in der Herstellung von
Texten, auch nicht in der Orientierung auf Interpretierbarkeit oder Anwend-
barkeit. Sie umreißt vielmehr ein Feld, auf dem Körperbewegungen, Schrift-
spuren und Gedankengänge immer wieder in ganz unerwartete Konstella-
tionen treten können.⁵⁹

Dies gilt analog von Bolaños favorisierter Leseszene, die in grotesk verzerr-
ter Form von den Barbarischen Schriftstellern zelebriert wird. In ihr geht es
nicht nur um das kontinuierliche körperlose Entziffern hermeneutischer Be-
deutungszusammenhänge, sondern um die Einbeziehung des Körpers und
der konkreten Umgebung in den komplexen und abenteuerlichen Akt des
Lesens, das bei Bolaño eine Form des In-der-Welt-Seins ist. Eines von zahl-
reichen Figurenbeispielen ist Ulises Lima aus den Detectives Salvajes, der mit
seinen Büchern duscht, damit ihre physische Zerstörung in Kauf nimmt, ih-
nen aber dennoch so seine eigentümliche Reverenz erweist.⁶⁰

Dieser körperbetonte Rezeptionsstil liefert nun auch das Stichwort, mit
dem der vorherrschende Modus der intertextuellen Transaktion bei Bolaño
beschrieben werden kann. Denn bevor die exzessiven Verweise auf Namen,
Werke, Gattungen und ästhetische Konzepte in Bolaños Werk zu herme-
neutischen Bedeutungskomplexen zusammengeschlossen werden können,

Roberto Bolaño, 2666 (Barcelona: Anagrama, 2004), 1051: „Era esencialmente un lumpen, un
bárbaro germánico, un artista en permanente incandescencia“.

⁵⁸ Raúl Rodríguez Freire, „Bolaño, Chile y desacralización de la literatura“, Guaraguao, Nr. 44
(2013): 63–74, hier: 67.

⁵⁹ Zanetti, „Logiken und Praktiken der Schreibkultur“, 85.
⁶⁰ Vgl. Bolaño, Detectives, 237.
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wirken sie in erster Linie durch ihre reine materielle Präsenz, durch ihre
exzessive Häufigkeit und Wiederholung, durch ihre Faktizität. Das Lesen
stellt in Bolaños Kosmos kein luxuriöses Ausnahmeereignis dar, sondern ist
den Figuren und dem Autor tägliches Grundbedürfnis. Nicht der einzelne
Text, einzelne Motive, Themen und Erzählfragmente sind die dominanten
Bezugsgrößen in Bolaños Intertextualität, sondern das Gesamtwerk und
mithin die Totalität aller Werke, der geschriebenen und ungeschriebenen,
der veröffentlichten und unveröffentlichten, der realen, imaginären und
fiktionalen. Als Arturo von Romero die unzähligen Zeitschriften und Maga-
zine erhält, kann er sie unmöglich im linearen close reading hermeneutisch
aufschlüsseln, sondern muss sich erst einmal in einem Verfahren des distant
reading⁶¹ dem ganzen Korpus widmen: „Las hojée todas.“⁶² Eine Lesehal-
tung, die mit der überbordenden Totalität des Geschriebenen fertig werden
muss. Als Arturo später in einer katalanischen Bar auf Wieder wartet, öff-
net er nicht irgendein Buch, sondern ein Gesamtwerk, dasjenige von Bruno
Schulz: „Abrí el libro, la Obra Completa de Bruno Schulz traducida por Juan
Carlos Vidal, e intenté leer.“⁶³

Der Versuch, ein Gesamtwerk zu lesen, lässt sich metonymisch auf Bo-
laños gesamtes literarisches Projekt übertragen und steht mithin für seine
prinzipielle Haltung zum Komplex der Intertextualität. Die gesamte Li-
teratur, „ce monstre insatiable“,⁶⁴ gilt Bolaño ähnlich wie Perec nicht als
Komplex aus Bedeutungen, auf die man sich sporadisch bezieht, sondern
als Energiequelle, aus der man sich fortwährend ernährt.⁶⁵ Man könnte
diese spezifische Haltung zum Intertextuellen daher als metabolisch be-
zeichnen. Wichtiger als die Treue zum einzelnen Text oder Textfragment,
ist die performative Weitergestaltung, die lebendige Verdauung der Quel-
len und Einflüsse. Das Lesen erweist sich genau wie das Schreiben als Form

⁶¹ Das Konzept stammt von Franco Moretti, der ebenso wie Perec und Bolaño, aber mit an-
deren Mitteln, ein Projekt verfolgt, das die Totalität der Literatur zum Gegenstand hat. Vgl.
Franco Moretti, „Conjectures on World Literature“, New Left Review, Nr. 1 (2000): 54–68, hier:
58ff.

⁶² Bolaño, Estrella Distante, 129. Auch hier berührt sich die Lektürepraxis mit der Detektiv-
kunst, da beide Praktiken, Philologie und Kriminologie, ihr Zielobjekt zuerst systematisch
einkreisen müssen, bevor sie es im Detail dingfest machen können.

⁶³ Bolaño, Estrella Distante, 151.
⁶⁴ Gérard Genette, „L’utopie littéraire“, in ders., Figures, Bd. 1 (Paris: Seuil, 1966), 123–132,

hier: 128.
⁶⁵ In diesem Sinne spricht Georges Perec in einem Interview mit Jean Royer von den „au-

teurs qui m’entourent, qui m’ont nourri“. Vgl. „La vie est une livre“, Le Devoir, 2.6.1979.
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des Lebens und als solches ist es unmittelbar an den Körper und an dessen
metabolische Prozesse gebunden.

Aufschlussreich für diese Ineinssetzung von Lesen und Leben sind nicht
zuletzt die Kapitel 4 und 5 in Estrella Distante, in der die Erzähler das Leben
der beiden befreundeten und rivalisierenden Leiter der Dichterwerkstätten
in Concepción, Diego Soto und Juan Stein, überwiegend aus ihren Lektü-
ren heraus rekonstruieren. Die beiden Kapitel enden mit dem Auftauchen
einer dritten Dichterfigur: Lorenzo. Lorenzo wurde, wie wir erfahren, in Pi-
nochets Chile geboren, in einer mittellosen Familie und ohne Arme. Zu al-
lem Übel entdeckt er früh seine Homosexualität, „lo que convirtía la situ-
ación desesperada en inconcebible e inenarrable“⁶⁶. Dass Lorenzos Situation
in linguistisch-literarischen Termini beschrieben wird, ist kein Zufall, son-
dern ein Grundzug in Bolaños Biopoetik. So heißt es etwa von Juan Stein,
„su adolescencia fue una mezcla de Dickens y Makarenko“⁶⁷ und anderswo
werden zwei vermutlich von Wieder ermordete Frauen sozial hinsichtlich
ihrer Lieblingsdichter näher bestimmt:

La diferencia entre ambas era notable, Carmen leía a Michel Leiris en francés
y pertenecía a una familia de clase media; Patricia Méndez, además de ser
jóven, era una devota de Pablo Neruda y su origen era proletario.⁶⁸

Am Ende des 5. Kapitels, am Ende der fulminanten Digression über die
Schicksale Steins, Sotos und Lorenzos, ist das einzige, was die drei im Ge-
heimen verbindet, die gemeinsame Lektüre des Buches Ma gestaltthérapie
von „Frederick Perls, psiquiatra, fugitivo de la Alemania nazi y vagabundo
por tres continentes“. Die Art, in der Lorenzo dieses Buch liest, reiht sich ein
in den Befund der körperlichen, lebenswichtigen und metabolischen Lektü-
ren: „leyó, entusiasta como casi siempre que leía algo (¿cómo daba vuelta las
hojas? ¡con la lengua, como deberíamos hacerlo todos!)“.⁶⁹

⁂
In einem kanonischen Aufsatz der Intertextualitätsforschung hat Michel
Riffaterre die folgende Definition vorgelegt:

Intertextuality is a linguistic network connecting the existing text with other
preexisting or future, potential texts. It guides reading.⁷⁰

⁶⁶ Bolaño, Estrella Distante, 81.
⁶⁷ Bolaño, Estrella Distante, 61.
⁶⁸ Bolaño, Estrella Distante, 42.
⁶⁹ Bolaño, Estrella Distante, 85.
⁷⁰ Michel Riffaterre, „Intertextuality vs. Hypertextuality“, New Literary History 25, Nr. 4 (1994):

779–788, hier: 786.
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Im Gegensatz zu anderen Forschern betont Riffaterre eher die kontextbe-
schränkende Wirkung der Intertextualität, die den Text nicht willkürlich
für alle möglichen Bezüge öffnet. Der zur Entstehungszeit des Aufsatzes
noch nicht wie heute ubiquitäre Terminus der Hypertextualität hingegen
beschreibt nach Riffaterre genau die bedingungslose Öffnung des Kontextes
hin zur Totalität des Geschriebenen und Ungeschriebenen, die in Bolaños
metabolischer Intertextualität am Werk ist:

Here lies, I think, the first principle differentiating intertextuality from hy-
pertextuality: the latter collects every available datum, but this exhaustive in-
clusion exposes the reader to a wealth of irrelevant material. Intertextuality,
by contrast, excludes irrelevant data.⁷¹

Es ist aus diesem Zitat nicht schwer zu erraten, welchem der beiden Bezugs-
modi Riffaterre den Vorzug gibt. Während er die Kreativität der hypertex-
tuellen Methode durchaus anerkennt, sieht er doch nur die Intertextualität
in der Lage, den Text objektiv⁷² zu bereichern. Dieses Problem der Hyper-
textualität, extreme Entfesselung der Bezüge und daraus resultierende Ir-
relevanz und Inflation der möglichen Daten, ist der Generalvorwurf konser-
vativer Kritiker gegen die Netzkultur, die ihnen als Inkarnation hypertextu-
eller Praktiken gilt. Bolaño löst dieses Problem, indem er die Intertextuali-
tät (oder Hypertextualität) von der Fixierung auf Semiotik befreit und sie
zu einer gelebten Intertextualität ausweitet. Er löst das Problem also nicht
durch eine Begrenzung der Hypertextualität, sondern im Gegenteil durch
eine Übertreibung ihrer Entfesselungstendenzen. Die Relevanzfrage ist da-
mit nicht suspendiert, sondern entscheidet sich in der konkreten gelebten
Konstellation immer wieder aufs Neue. So überwindet Bolaño die Einfluss-
Angst, den „horror of contamination“⁷³, zu Gunsten einer Ekstase der Ein-
flüsse.⁷⁴

Folgerichtig steht am Horizont der metabolischen Lektüre auch nicht wie
bei den Barbarischen Schriftstellern die Abschaffung der Literatur, sondern
ihre Öffnung zum Unendlichen hin. In seinem autobiographischen Essay
Fragmentos de un regreso al país natal hat Bolaño dazu ein eindrückliches Bild
gefunden: „el pozo de los grandes poetas, en donde sólo se escucha su voz

⁷¹ Riffaterre, „Intertextuality vs. Hypertextuality“, 786.
⁷² Vgl. Riffaterre, „Intertextuality vs. Hypertextuality“, 785: „[Intertextuality] provides clues

that are not historical and subjective in nature, but grammatical or lexical, and objective.“
⁷³ Bloom, Anxiety, xxiv.
⁷⁴ Vgl. Jonathan Lethem, „The Ecstasy of Influence. A Plagiarism“, Harper’s Magazine (Febru-

ar 2007): 59–71.
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que poco a poco se va confundiendo con las voces de otros“.⁷⁵ Gegen Wieders
„voluntad sin fisuras“ ist Selbstaufgabe hier das Ideal des Dichters, der seine
Autonomie im konfusen Stimmengewirr der Literaturgeschichte nur dann
bewahrt, wenn er sich der Kontamination durch die anderen Stimmen öff-
net, und nicht, wenn er sich von ihnen abschottet. Jeder Schriftsteller wird so
nach und nach zur Stimme in einer „antología móvil“⁷⁶, eingehüllt in Nebel,
abwechselnd verschwindend und wiederauftauchend, wie es von Wieder auf
der Schwelle seiner beiden großen Lebens- und Werkphasen heißt.

Öffnung hin zur Alterität, nicht Abschottung in die Authentizität ist dem-
nach die Signatur der Politik der Intertextualität in Bolaños Estrella Distan-
te. Dabei ist diese Öffnung noch radikaler als es herkömmliche hypertextu-
elle Strategien sind: Nicht allein die Totalität des Geschriebenen bildet Bo-
laños größenwahnsinnigen Darstellungshorizont, sondern die Unendlich-
keit des Geschriebenen und Ungeschriebenen, des Veröffentlichten und Un-
veröffentlichten. Damit stehen die wirkliche und die virtuelle Literaturge-
schichte der Literatur Bolaños zur freien Aneignung offen, allerdings nicht
im Auftrag einer autoritären Literatur der Inskription, auf die exemplarisch
Wieders Wiederholung der Genesis zielt, sondern im Sinne eines kreativen⁷⁷
und radikal selbstvergessenen Umgangs mit ihr.

Dementsprechend groß ist die Bedeutung, die in Bolaños Werk der Über-
setzung beigemessen wird – eine weitere Form des Schreibens, die auf phi-
lologischer Praxis beruht. Entgegen der üblichen Auffassung als Hilfsmittel
der Originalwerke spricht Bolaño der Übersetzung immer wieder einen au-
tonomen Status zu. Folgt man der Idee der metabolischen Kontamination
besteht jedes Schreiben zu einem signifikanten Teil aus Übersetzungsbewe-
gungen und hin und wieder wird die Übersetzung sogar vor dem genuinen
Schreiben als die größere Leistung gerühmt. Das herausragende Beispiel in
Estrella Distante ist Diego Soto, der sich ausgerechnet an die Übersetzung von

⁷⁵ Bolaño, Entre paréntesis, 70.
⁷⁶ Bolaño, Estrella Distante, 103.
⁷⁷ Diese Lust an der kreativen, metabolischen Verarbeitung der Literatur hat sich Bolaño

auch in seiner Literaturkritik zu eigen gemacht. An einer der exquisitesten Stellen heißt es
zur Situation der argentinischen Literatur nach Borges: „Si Arlt, que como escritor es el mejor
de los tres, es el sótano de la casa que es la literatura argentina, y Soriano es un jarrón en la
habitación de invitados, Lamborghini es una cajita que está puesta sobre una alacena en el
sótano.“ (Bolaño, Entre paréntesis, 28)
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Perecs Roman ohne e, La Disparition, macht, was ihm zwar nur zur Hälfte ge-
lingt: „Pero una cosa era escribir sin la e y otra muy distina traducir sin la e“.⁷⁸

Metabolismus, Alterität, Unendlichkeit, Selbstaufgabe und Übersetzung
sind die fünf Säulen der intertextuellen Logik in Bolaños Estrella Distante. Ihr
Aufbau vollzieht sich nicht im luftleeren Raum, sondern profiliert sich erst
nach und nach im Widerstand gegen eine feindliche Poetik und Ästhetik, die
dessen ungeachtet mit zunehmendem Fortschreiten der Romanhandlung
immer mehr formale Ähnlichkeiten mit den ästhetischen Überzeugungen
des Erzählerkollektivs teilt: So schreitet Wieder von einer autoritären, verti-
kalen Literatur zur inferioren Kloaken-Literatur im Dunstkreis der Barbari-
schen Schriftsteller herab, öffnet sich (gewollt oder ungewollt, wir wissen es
nicht) der Kontamination und artikuliert am Ende eine Philosophie der Lite-
ratur, die der von Bolaño bewunderten Anti-Poesie Nicanor Parras verdäch-
tig nahe kommt. Da diese unheimliche Nähe feindlicher Poetiken im Raum
der gelebten metabolischen Intertextualität immer möglich ist, muss die in-
tertextuelle Poetik in Estrella Distante durch eine Politik der Intertextualität
ergänzt werden, die ihren Gegnern zusätzlichen Widerstand leisten kann.
Allein mithilfe formaler und stilistischer Strukturen, die, das hat das Beispiel
der Avantgarden gezeigt, in Bolaños Kosmos fundamental ambivalent sind,
kann der Widerstand nicht gelingen.

TragischeWirkungslosigkeit?
Im Raum der gelebten, metabolischen Intertextualität ist nicht der Text das
Elementarteilchen der Literatur, sondern das Werk und die Leser, die von
ihm leben und es so am Leben erhalten. Dennoch enthält Bolaños spekula-
tiver Literaturbegriff eine tragische Dimension, deren prägnantesten Aus-
druck vielleicht der fiktive Literaturkritiker Iñaki Echavarne in Los Detectives
Salvajes gefunden hat:

Durante un tiempo la Crítica acompaña a la Obra, luego la Crítica se desvan-
ece y son los Lectores quienes la acompañan. El viaje puede ser largo o cor-
to. Luego los Lectores mueren uno por uno y la Obra sigue sola, aunque otra
Crítica y otros Lectores poco a poco vayan acompasándose a su singladura.
Luego la Crítica muere otra vez y los Lectores mueren otra vez y sobre esa
huella de huesos sigue la Obra su viaje hacia la soledad. Acercarse a ella, nave-
gar a su estela es señal inequívoca de muerte segura, pero otra Crítica y otros
Lectores se la acercan incansables e implacables y el tiempo y la velocidad los
devoran. Finalmente la Obra viaja irremediablemente sola en la Inmensidad.

⁷⁸ Bolaño, Estrella Distante, 76.
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Y un día la obra muere, como mueren todas las cosas, como se extinguirá el
Sol y la Tierra, el Sistema Solar y la Galaxia y la más recóndta memoria de los
hombres. Todo lo que empieza como comedia acaba como tragedia.⁷⁹

Auch in Estrella Distante herrscht diese tragische Dimension der Literatur,
jenseits ihres fantastischen Intermezzos als poetisch-philologischer Wider-
stand. Während der Fliegerschau in Santiago, zu der Wieder seine tödliche
Revision des Zurita-Gedichts in den Himmel fliegt, kommentiert einer der
Anwesenden: „en Chile todos los actos poéticos terminaban en desastres. La
mayoría, dijo, son sólo desastres individuales o familiares pero algunos aca-
ban como desastres nacionales.“⁸⁰ In diesem Sinn erscheint Wieders poeti-
scher Akt als Vorbote des nationalen Desasters, der faschistischen Diktatur
Pinochets, die das Land in den folgenden Jahren in Geiselhaft halten wird.

Eine zweite Dimension des Desasters ist denkbar: Das Scheitern der Lite-
ratur, das Scheitern auch von Estrella Distante, an der Übermacht der histo-
rischen Wirklichkeit, gegen die es nur im fiktionalen und letztlich fantasti-
schen Register der Literatur, nicht aber in der Realität Widerstand leisten
kann.

Aber es gibt noch eine dritte Dimension: Auch Wieders poetischer Akt
führt ihn letztlich, wenn auch sehr spät, ins persönliche Desaster. Im Ver-
lauf der Erzählung fällt sein Stern, er wird zum Unstern, zum dés-astre, das in
der vermeintlichen und philologisch unterstützten Ermordung durch Abel
Romero seinen Kulminationspunkt findet. So bleibt Estrella Distante, bei aller
tragischen Wirkungslosigkeit von Philologie und Poetik, letztendlich zumin-
dest ein kleines Stück literarischer Vergeltung an der historischen Wirklich-
keit.

⁷⁹ Bolaño, Detectives, 484.
⁸⁰ Bolaño, Estrella Distante, 90.
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