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Nationalismeou internationalisme culturel?

Christian Sénéchal et Ernst Robert Curtius : un non-dialogue

Claudine Delphis (Paris VII)

résumé : Le germaniste et critique littéraire français Christian Sénéchal (1886-1939), ami
de nombreux écrivains et poètes réputés (Romain Rolland, Georges Duhamel, Charles Vil-
drac, André Spire, Jules Supervielle) fut vivement attaqué en 1931 par Ernst Robert Curtius.
Cet article tente de retracer leurs relations entre 1921 et 1931 à partir de documents jusqu'à
présent inédits.

zusammenfassung: Der französische Germanist und Literaturkritiker Christian Séné-
chal (1886-1939) , befreundetmitnamhaȻtenSchriȻtstellernundDichtern (RomainRolland,
Georges Duhamel, Charles Vildrac, André Spire, Jules Supervielle), wurde 1931 von Ernst
Robert Curtius heȻtig angegriȞfen. Dieser Artikel ist ein Versuch, anhand von bisher unver-
öȞfentlichten Dokumenten, die Beziehungen zwischen Sénéchal und Curtius in der Zeit
von 1921 bis 1931 nachzuzeichnen.
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Parfois la place impartie à certains passeurs de l’histoire des relations franco-
allemandes est assez singulière, pour ne pas dire étrange. C’est notamment
le cas de Christian Sénéchal (1886–1939) dont le nom semble être lié à tout ja-
mais à celui de Ernst Robert Curtius. Sénéchal, qui depuis un certain temps
est las d’être confronté à la vision antinomique des cultures française et al-
lemande défendue par de nombreux auteurs allemands, écrit en août 1931
dans la Deutsch-Französische Rundschau, organe officiel des sociétés franco-
allemandes publié à Berlin, la remarque : « 6) La croyance en d’irrémédiables
diǟférences entre les peuples. J’ai déjà eu l’occasion, en rendant compte du livre
de E. R. Curtius sur la France, de signaler les dangers d’une Frankreichkunde
reposant sur l’existence de différences fondamentales et éternelles entre les
peuples, et spécialement entre la “deutsche Kultur” et la “civilisation fran-
çaise”. Ainsi que le remarquait très justement Félix Bertaux dans un article
d’Europe (et on ne le suspectera pas plus que moi de germanophobie!), nous
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sommes là en présence d’une forme nouvelle et insidieuse de nationalisme,
et non moins redoutable que l’ancienne, car si nous sommes à jamais diffé-
rents, et jusque dans notre essence profonde, nous ne pouvons guère espé-
rer voir se terminer l’ère des conflits et des violences. Car là où il n’y a pas de
commune mesure, on est amené fatalement à se croire supérieur au voisin.
Ne pouvant songer à exposer ici la thèse contraire dans toute son ampleur,
qu’il me suffise de dire qu’à la méthode des concessions mutuelles en vue de
l’entente, il conviendrait de substituer celle de l’éducation mutuelle des peuples.
Il ne s’agit pas de nous tolérer : il s’agit de nous former l’un par l’autre, de
nous grandir, de nous estimer, de nous aimer¹». Percevant dans les propos
de Sénéchal une critique de ses théories, Curtius² s’est alors prononcé, un
mois plus tard, par lettre ouverte, à son « contradicteur » avec une fureur qui
consterne nombre de contemporains et qui depuis la fin des années 80 ne
cesse de faire l’objet de très nombreux commentaires ou de rappels.

Malgré les efforts de certains chercheurs³, en particulier de Hans Manfred
Bock⁴, de détacher quelque peu le nom de Sénéchal de celui de Curtius en
évoquant son rôle au sein de la Ligue d’études germaniques, ses activités de
rédacteur en chef avec l’éditeur Didier de la revue pour les Jeunes : Deutsche
Blättter. Illustrierte für die französische Jugend, le nom de Sénéchal reste mal-
gré tout dans l’écriture des rapports franco-allemands toujours lié à cette
controverse avec Curtius. On oublie facilement tous les contacts étroits que
Sénéchal a noués avec ses contemporains, écrivains et artistes, Romain Rol-
land, André Spire, Richard von Schaukal, Hermann von Keyserling, Jules Su-

¹ Chr. Sénéchal, « Le point de vue français », Deutsch-Französische Rundschau, août 1931,
p. 684.
² E. R. Curtius, ibid., « Le point de vue allemand », septembre 1931, p. 776–778.
³ Voir par ex. l’article de Maciej Żurowski, « Christian Sénéchal, critique des années trente »,

in Irruption de l’histoire dans la littérature française de l’entre-deux-guerres. Textes réunis par René
Garguilo et Aleksander Abłamowicz, Université de Silésie/Katowice et Université de la Sor-
bonne Nouvelle/Paris III, 1986, p. 33–44 et celui de Hermann Hofer, « Christian Sénéchal
(1886–1938 [sic]) et les Stendhaliens allemands (avec des documents inédits », in Stendhal et
l’Allemagne. Textes recueillis par V. Del Litto et H. Harder (Actes du xiiiƬ congrès internatio-
nal stendhalien Brunswick, RFA, 1978), Paris, Librairie A.-G. Nizet, 1983, p. 205–216.
⁴ H. M. Bock, « Les associations de germanistes français. L’exemple de la Ligue d’études ger-

maniques (LEG) », in Michel Espagne, Michael Werner (dir.), Les études germaniques en France
(1900–1970), CNRS Editions, 1994, p. 267–285. Parmi ses très nombreux articles consacrés aux
années 20 et 30, dans lesquels le nom de Sénéchal revient fréquemment, voir aussi « Die Po-
litik des “Unpolitischen”. Zu Ernst Robert Curtius’ Ort im politisch-intellektuellen Leben der
Weimarer Republik », Lendemains, 1990, n° 59, p. 16–62.
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pervielle, Henri Pourrat, Charles Vildrac, Albert Gleizes, Jean-Richard Bloch,
André Martinet, pour n’en citer que quelques-uns.

L’objet de ce court article est de montrer ici que la controverse Sénéchal-
Curtius ne peut être réduite à la seule année 1931, particulièrement critique
dans l’histoire des deux pays, et que Sénéchal a, en réalité, cherché très tôt,
dès 1921, à engager la conversation avec Curtius. Curtius n’a pas à cette
époque la notoriété qu’il va connaître par la suite et ses articles et ouvrages
sont encore loin de constituer la référence obligatoire pour le lecteur fran-
çais et allemand s’engageant en faveur du dialogue franco-allemand ou
européen. Mais Curtius se montre alors peu enclin au dialogue, ou ne le fait
que par personnes interposées, souvent sous la forme de délations, dignes,
pour reprendre l’expression rollandienne, de la « Foire sur la place », ce
qui provoque une certaine amertume chez Christian Sénéchal qui signale à
Romain Rolland⁵ le 26 juin 1931 :

« Un misérable hasard veut que je me voie contraint de faire figure de “natio-
naliste”, parce que le livre de Curtius sur la France, aussi et plus dangereux
que les rodomontades hitlériennes, ne saurait paraître sans que sa sottise
soit relevée et durement. Et le voilà se plaignant à Schlumberger et Du Bos
– ses confrères bénisseurs de la même chapelle N.R.F. – que je rends la tâche
difficile aux Allemands de bonne volonté. Or, comme je l’ai démontré, non
seulement dans la Revue d’Allemagne, mais aussi dans une conférence de la
Société des Études Germaniques, il y a dans ce livre des centaines d’erreurs
de faits patentes, un mépris exaspérant de toutes les règles scientifiques
touchant les sources et l’interprétation des citations, une résurrection de
tous les vieux clichés sur les caractères nationaux, et surtout une conception
dangereuse – empruntée à Scherer – de la psychologie des peuples. Mais
des flatteries adressées à quelques complices parisiens empêchent ceux-ci
de réagir comme ils le devraient. Il y aurait une œuvre de déblaiement à
entreprendre. Mais faudrait-il un éditeur pour avoir un moyen de se faire en-
tendre? Et pendant ce temps, le snobisme de nos bateleurs fait que Thomas
Mann est sacré grand Européen… et adulé, encensé dans les salons. Tout est
faussé, même le meilleur, et je me souviens de la réflexion pessimiste que
vous faisiez sur le sort commun des meilleures idées. »

L’œuvre de « déblaiement » que Sénéchal croit devoir entreprendre dans
la Revue d’Allemagne et lors d’une conférence sous l’égide de la Société des
Études Germaniques, n’est pas pour plaire à Curtius, et cette remarque de
Sénéchal parue dans laDeutsch-französische Rundschau dirigée par Otto Grau-
toff, ancien traducteur de Romain Rolland, met le feu aux poudres. Plutôt

⁵ Lettre inédite. Fonds Romain Rolland, BnF.
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que d’accepter une discussion, Curtius refuse d’analyser les arguments (pré-
sentés en six points) avancés par Sénéchal, et s’en prend à l’homme avec
virulence : il le traite alors de « subalterner Skribent », de commis aux écri-
tures subalterne, le ravalant au rang de gratte-papier ou de plumitif, de
« engstirniger Schulmeister », de « petit maître d’école aux vues étriquées »,
qui veut forcer à « revenir sur les bancs de son école toute l’Allemagne intel-
lectuelle qui s’intéresse tant soit peu à la France pour lui prêcher ses vérités »⁶.
Sénéchal n’est pas « un adversaire à sa mesure » – souligne Curtius, « mais
si ce pédant prétentieux, cet épicier de la psychologie des nations peut dé-
poser ses crottes de mouches dans des revues allemandes, il serait peut-être
indiqué de lui taper un peu sur les doigts et de réduire ses proportions intel-
lectuelles à la mesure qui lui convienne »⁷.

La violence des propos de Curtius, qui accuse même « Sénéchal et les gens
de son espèce » de pratiquer « la politique d’empoisonnent des puits de la
pensée » (« moralische Brunnenvergiftung »), a bouleversé Sénéchal, connu
parmi ses contemporains pour être un pacifiste de la première heure, proche
de la Ligue des droits de l’homme : peu de temps après, il est victime d’un acci-
dent de voiture où il a failli perdre la vie, faute d’inattention due à la fébrilité
dont il souffre depuis les attaques « personnelles » de Curtius⁸ et à une « sur-
chauffe »⁹ provoquée par un emploi du temps trop plein. Contrairement à
ce que Curtius prétend, il n’a pas l’intention d’élargir son champ d’action en
Allemagne et de livrer des articles à d’autres revues allemandes qu’à celle de
son ami Küchler, Die Neueren Sprachen. Sénéchal est si occupé que c’est im-
possible. Il vient de publier un ouvrage sur l’Abbaye de Créteil ; il travaille de-
puis plusieurs années déjà à une histoire de la littérature contemporaine des
trente dernières années; en plus de son travail de professeur au lycée Buffon,

⁶ Dans la Deutsch-Französische Rundschau de septembre 1931 (p. 777), Curtius écrit : « Er will
das gesamte geistige Deutschland, soweit es sich für Frankreich interessiert, auf seine Schul-
bank zwingen und ihm die wahre Lehre predigen ».
⁷ Extrait traduit par Michael Nerlich, « Curtius trahi par les siens. Annotations aux actes

d’un colloque sur “le grand Européen cosmopolite”»,Romanische Forschungen, 109Ƭ volume, ca-
hier 3/4, 1997, note 104, p. 463.
⁸ Entretien avec sa fille, Marie-Claire Sénéchal-Clouaire, juin 2016.
⁹ Terme utilisé par Sénéchal lui-même dans une lettre inédite du 16 décembre 1931 à R. von

Schaukal : « Je suis dans un état perpétuel de “surchauffe”. Il me faut répondre à de nombreux
engagements, articles, traductions, faire mon métier au lycée – et surtout achever mon his-
toire des grands courants spirituels de la littérature française contemporaine qui devrait être
prête pour le printemps prochain, l’éditeur étant Elwert à Marburg a. d. Lahn ». Fonds/Nach-
lass Richard von Schaukal, ZPH 846, Archivbox 13, Wienbibliothek im Rathaus.
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il est, depuis 1930, secrétaire général de la revue mensuelle Poésie ; il projette
de consacrer un ouvrage à Romain Rolland, un autre à R. M. Holzapfel ; il
vient de traduire deux ouvrages de Hermann von Keyserling, d’entamer une
traduction du Panideal de Holzapfel et promeut les œuvres de ses amis, vé-
rifiant avec soin leur traduction en allemand, et il est un relais actif entre la
France et l’Outre-Rhin dans les échanges scolaires et familiaux.

Il est difficile à Sénéchal de répondre¹⁰ à la cascade d’injures que Curtius
lui inflige sur plus de deux pages et plus difficile encore de lui faire com-
prendre qu’il n’est pas l’un de ces petits gredins qui hantent la planète :

« Monsieur le Directeur [Grautoff]

Un accident qui m’a tenu immobilisé plusieurs jours, m’a empêché de vous
adresser le mois dernier la réponse que vous m’aviez demandée. Je vous au-
rais d’ailleurs écrit comme je le fais aujourd’hui.

On ne peut répondre à des injures que par des injures, et c’est à quoi je ne
me sens pas disposé. Quant aux fausses allégations de votre collaborateur,
votre public ne s’en soucie pas plus que moi. Je me bornerai donc à renvoyer
vos lecteurs à ce qui a paru sous ma signature dans la Revue d’Allemagne (jan-
vier 1931) et laD.F.R. (août). Nul homme de sang-froid ne saurait rien trouver
qui dépasse le cadre d’une discussion objective, loyale et courtoise.

Permettez-moi de regretter que la D.F.R., créée pour la pacification des
esprits, se soit prêtée à des excès de langage qui ne peuvent desservir que
ceux qui les commettent ou les favorisent.

Cet incident m’aura du moins apporté une grande joie, puisque non seule-
ment de nombreux amis d’Allemagne, mais encore certains de vos compa-
triotes que je n’ai pas l’honneur de connaître, ont pu s’indigner et me dé-
fendre avec plus de véhémence que je ne le ferais, moi-même, si j’avais à le
faire. En particulier, la lettre si courageuse, de M. le Professeur Lerch m’a
profondément ému et m’a aidé à surmonter allègrement le dégoût que m’ins-
pirent de telles polémiques.

Pour clore ce vain débat, je souhaite de tout mon cœur qu’au milieu de
dissentiments plus graves, de pareilles incartades ne viennent plus troubler
davantage notre œuvre commune.

Veuillez croire, Monsieur le Directeur, à mes sentiments distingués.
Christian Sénéchal.

P.S. Il ne sera peut-être pas inutile que je transcrive ici pour ceux de vos lec-
teurs qui ne pourraient pas se reporter au texte même de laRevue d’Allemagne,
un passage de l’article incriminé : “Et souvent, certes, nous aurions à rendre
hommage à la conscience du liseur de livres, à la finesse des observations

¹⁰ Deutsch-Französische Rundschau, novembre 1931, p. 936–937.
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psychologiques, à la chaleureuse sympathie de certains passages, au souci
des nuances, à la liberté du jugement… J’ai donc lu le livre de Curtius, sinon
avec joie, du moins avec un intérêt réel, avec profit. Et je souhaite que nous
tentions un jour, nous aussi, de tracer de l’Allemagne une Allemagne aussi
consciencieuse, aussi complète, encore que je craigne que l’entreprise ne soit
prématurée.” Et parmi mes réserves et mes critiques, fermes, mais mesurées,
et toujours fondées sur des faits et des arguments, on pouvait lire encore :
“… un esprit aussi précis que E. R. Curtius… Or Curtius a précisément écrit
ses pages les plus solides, les plus fines et les plus vibrantes…” Also, ein “An-
griff” ! »

On sait qu’avant d’envoyer sa réponse à Curtius par l’intermédiaire de Grau-
toff, il s’est concerté auprès de Walther Küchler, professeur à Hambourg,
avec lequel il entretenait des liens d’amitié depuis 1926 et avec qui il colla-
borait régulièrement dans la revue Die Neueren Sprachen. Si aucune lettre de
Sénéchal adressée à Küchler n’a été retrouvée à ce jour, des lettres de Küchler
à Sénéchal montrent que Küchler partage largement le point de vue de Séné-
chal¹¹ sur les écrits de Curtius et approuve la réponse « mesurée » de Sénéchal
à Curtius, comme le montre une lettre du 10 septembre 1931 :

« Soeben erhalte ich den Eilbrief aus Paris mit dem Entwurf Deiner Antwort
auf den erstaunlichen Ausfall von C. Du kannst allerdings auf diese Ausfüh-
rungen, die anstatt sachlicher Erörterungen oder gedanklich begründeter
Zurückweisungen nur Beleidigungen und tatsächliche Unrichtigkeiten ent-
halten, nicht anders antworten, als mit der von Dir gegebenen kurzen Cha-
rakteristik der Entgegnung und der Versicherung, daß damit C. für Dich ab-
getan ist. Ich billige durchaus alle Streichungen, durch die Du Deine eige-
ne Entgegnung in der Form milderst. Dieser démesure kann man nur die
mesure gegenüber stellen. Der Artikel von C. ist so unwürdig und so plump,
daß ich weder begreife, wie er ihn hat schreiben können, noch wie Grautoff
ihn in s. Zt. hat veröffentlichen können. Ich würde so etwas in den N[eue]ren
Sp[rachen] nie z. Abdruck gebracht haben, oder, wenn der Verfasser auf Ab-

¹¹ Cette lettre manuscrite (qui respecte dans sa retranscription le style télégraphique de W.
Küchler) fait partie d’un lot de lettres mis aux enchères par Artcurial (Paris) en juin 2016. La
provenance de ces lettres, qui appartiennent désormais à un particulier, est signalée par « col-
lection particulière ». Voir aussi l’extrait d’une lettre dactylographiée du 23 juillet 1931 de W.
Küchler à Sénéchal, contenu dans cette même collection : « Von Elisabeth erfuhr ich bereits
einiges über Deinen Vortrag im Institut Germanique und über den Eindruck, den Deine Kri-
tik, die ja mit der meinigen wohl in der Hauptsache zusammentrifft, gemacht hat. Ich freue
mich, nun auch von Dir es bestätigen zu hören (sic), und auch, daß Andler so treffende Worte
gesagt hat. Wenn er sagte, daß der Verfasser habitué aux louanges aveugles sei, so trifft er,
glaube ich, hier durchaus das Rechte, ebenso wie, wenn er ihn mehr als einen Essayisten als
einen Gelehrten charakterisiert. »
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druck bestanden hätte, eine Fußnote beigegeben haben, die den Standpunkt
der Redaktion z. Ausdruck brächte. Ich erhielt gestern v. Zeiger einen Brief,
in dem er mir ganz aufgeregt und unter schärfster Missbillung des Curtius’-
schen Artikels Mitteilung machte. Ich hätte – ohne Deine Sendung – den Ar-
tikel erst morgen (11.) z. Gesicht bekommen. Ich werde dann erfahren, auf
Grund welcher Äußerung von Dir C. von dem “hinterlistigen Nationalismus”
sprechen kann, der in s. Frankreichbuch bes. zu finden sei. VonHinterlist hast
Du sicher nichts gesagt. Möglich ist – vielleicht bei uns allen – daß in unse-
ren objektivsten Aussagen Imponderabilien mitschwingen, die durch unse-
re nationale Eigenart und Bildung in uns mitwirken. Oft, ohne daß man sich
dessen bewusst ist. Daß ein derartiger Vorwurf C. , der zweifellos in s. Ver-
ständigungsbestrebungen bona fide ist, schwer getroffen hat, ist begreiflich.
Aber das gibt ihm nicht das Recht in dieser unwürdigen Weise seinem Zorn
und (ganz sicher) seiner verletzten Eitelkeit Luft zu machen. So zerschlägt
er selbst die zarte Pflanze, die er mithelfen wollte groß zu ziehen. Was wird
Boucher sagen ? Denn unbegreiflicher Weise – gerade v. Verständigungsge-
danken her – hat C. auch die R[evue] d’Allemagne angegriffen. Alles in diesem
Artikel ist töricht und verkehrt. Ich brauche heute auf Einzelheiten nicht ein-
zugehen. »

Avant de rédiger sa réponse, Sénéchal s’est confié à plusieurs amis, dont le
poète André Spire. Il lui écrit au moment où il vient juste de prendre connais-
sance des calomnies de Curtius, alors qu’il participe aux Décades de Pon-
tigny (initiées par son ancien maître Paul Desjardins) au cours desquelles,
avec le critique suisse Hans Zbinden, il présentait l’œuvre de Holzapfel et
ses rapports à la religion :

« Il n’y a eu pour moi – écrit-il à André Spire¹² – qu’un côté sombre, et seule-
ment dans les derniers jours, où je reçus communication de la réponse que
Curtius a publiée à mon article de la Revue d’Allemagne (que vous avez lu du
reste, vous vous en souvenez !) et qui n’est qu’une suite d’injures grossières
ad hominem, sans qu’il soit un instant question du sujet du débat. J’ai montré
la chose à P. Desjardins, à Schlumberger et à Madame Mayrisch (dont le mari
a fondé le fameux comité de documentation franco-allemand). Le jugement
de ces deux derniers (amis de Curtius !) a été accablant pour mon adversaire :

¹² Archives André Spire. Lettre inédite, non datée, écrite sur papier entête de l’ «Abbaye de
Pontigny » et portant la mention au crayon d’André Spire : « Reçu le 18 septembre, réponse
18 ». Je remercie Marie-Brunette Spire de m’avoir transmis la correspondance de Sénéchal à
son père. La correspondance d’André Spire n’a pu être retrouvée, car au lendemain de la mort
de Sénéchal, la maison (à Bombon, en Seine et Marne) dans laquelle les archives de Sénéchal
avaient été déposées en 1940 a été occupée par la Wehrmacht, et nombre de ses cartons de
même que la majeure partie des ouvrages allemands contenus dans sa bibliothèque ont dis-
paru.
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“Saugrob”, m’a dit Mme Mayrisch. Or l’histoire est loin d’être achevée : une
réponse est nécessaire, mais la rédaction en est délicate. Et les complications
apparaissent et se multiplient ».

À Romain Rolland, mis au courant de la lettre ouverte de Curtius¹³ par les
deux universitaires allemands Walther Küchler et Eugen Lerch, Sénéchal ré-
pond :

« La reprise des cours, cette polémique odieuse, le déséquilibre physique, tout
a en effet contribué à m’empêcher de me plonger dans mon travail person-
nel, mon salut. Je le répète, votre affectueuse lettre m’a tiré définitivement
de cette boue de dégoût où je me débattais. J’ai adressé ce matin seulement
ma réponse à Grautoff, quelque chose de bref, dédaigneux – et triste! Oui,
l’intervention de Lerch – vous voyez, mon Grand Ami, qu’il y a une belle fa-
mille spirituelle d’âmes qui vous aiment, et se pressentent, même quand elles
s’ignorent. Et qui se trouvent! Cet incident m’aura en même temps que l’ami-
tié des uns, [montré] la pusillanimité des autres. La Revue d’Allemagne ne m’a
pas lâché, mais sous prétexte de ne pas aigrir les débats, a gardé une atti-
tude d’une si piètre prudence que Curtius est presque prié de bien vouloir
rester dans le comité de rédaction, alors qu’il a exprimé d’une manière odieu-
sement perfide, par des sous-entendus, des phrases inachevées, des accusa-
tions contre la Revue et tous les germanistes français de ma génération. Je
possédais des documents – des lettres de Curtius lui-même – qui auraient
prouvé la mauvaise foi de ce malade, mais j’ai eu des scrupules d’étaler des
affaires personnelles devant un public qui a mieux à faire que d’assister à un

¹³ Lettre de Romain Rolland du 12 octobre 1931 : « L’article de Lerch m’a appris aussi la hon-
teuse attaque, dont vous avez été l’objet de la part de Curtius. J’en suis indigné. Du moins,
Lerch vous a vengé. Et Küchler m’a écrit qu’il avait envoyé aussi un article pour protester
contre Curtius, et qu’il s’étonnait qu’on ne l’eût pas publié. Curtius devient un cas patholo-
gique : les compliments intéressés de la N.R.F. lui ont tourné la tête ; son orgueil et sa dureté
feront le vide autour de lui. », Fonds R.Rolland, BnF. Cette lettre souvent citée à partir d’une
copie dactylographiée de Marie Rolland-Koudacheva est désormais consultable sur l’original,
les originaux des lettres de R. Rolland à Chr. Sénéchal ayant été déposés à la BnF en juin 2016
par Marie-Claire Sénéchal-Clouaire. La lettre de Küchler (du 29 septembre 1931) à R. Rolland
concernant la controverse Curtius-Sénéchal a été aussi conservée dans ce même fonds : « Sie
haben vielleicht Kenntnis erlangt von dem unwürdigen Ausfall, den im Septemberheft der
Deutsch-Französischen Rundschau E. R. Curtius gegen unseren Freund Sénéchal gemacht hat.
Ich muß Ihnen versichern, daß ich mit vielen meiner Landsleute diesen Brief auf schärfste
verurteile und nicht begreifen kann, daß der Herausgeber, der mit der Deutsch-Franz. Rund-
schau doch der Verständigung zwischen unseren Völkern dienen will, ihn abgedruckt hat.
Ich habe vor mehr als acht Tagen einen kleinen Artikel, in dem ich besonders auf den Auf-
satz von Sénéchal (im Augustheft) eingehe, um ein sachliches und würdiges Gegenstück zu
Curtius zu geben, an den Herausgeber geschickt, mit der Ersuchung um Veröffentlichung
im Novemberheft, aber höchst seltsamer Weise gar keine Antwort erhalten ».
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pugilat. Songez que j’ai en 1924 écrit un long article élogieux sur Curtius et
traduit pour La Vie des Peuples son article sur Gide, et que cela m’a valu des
lettres de gratitude et de remerciement des deux “bonshommes”. Tout cela,
pour m’accuser 7 ans plus tard de l’avoir importuné de longues lettres – in-
existantes, et de me jeter à la face tout un seau d’épithètes malsonnantes, de
qualifier ce que j’écris de “chiures de mouche”.

Mais ne parlons plus de cet être répugnant que Paul Desjardins (je me trou-
vais justement à Pontigny pour la décade sur les conversions religieuses, avec
H. Zbinden, quand le libelle a paru), Jean Schlumberger et Mme Mayrisch de
Saint-Hubert, ont durement qualifié, alors qu’ils l’ont accueilli amicalement
en 1921¹⁴. Seul le pauvre Charles Du Bos, qui médit sur mon compte jusque
dans le salon de Daniel Halévy, parce que lui et Curtius s’encensent mutuel-
lement dans les revues, doit se refuser à voir clair »¹⁵.

Deux mois plus tard, Sénéchal donnera une nouvelle fois sa version des
faits à l’écrivain autrichien Richard von Schaukal, dont il s’efforce de faire
connaître l’œuvre en France :

« Mon Cher Ami,

Je devais donner dans la Revue d’Allemagne une étude sur votre œuvre¹⁶. Elle
était déjà fortement avancée. Mais je ne puis – pour la raison que je vais vous
exposer – donner l’article qui m’avait été demandé par le directeur de la re-
vue. En effet, j’ai en janvier 1930 rendu compte dans la dite R. d’A. du livre de
Curtius : Frankreich. J’avais rendu hommage aux qualités de l’ouvrage, mais
fait trois réserves importantes sur un ton objectif. Or Curtius, adulé par une
chapelle littéraire, celle de la N.R.F., ne peut supporter la moindre critique.
Il a considéré dans son orgueil mes critiques comme une attaque. Il a donc
lancé contre moi deux de ses amis français, Charles Du Bos et J. Schlumber-
ger. [Ici, je suis obligé de laisser de côté maint et maint incident] Le Directeur
de la Revue, qui est un collègue de Paris, très lié avec moi, a été ennuyé de l’af-
faire, parce que Curtius fait partie du Comité de rédaction franco-allemand
de la R.d’A. Or en août, je publiais dans la Deutsch-Französische Rundschau di-
rigée par l’aventurier louche¹⁷ qu’est Otto Grautoff, un article : “Point de vue

¹⁴ Sénéchal fait erreur : Curtius a participé à la deuxième décade de Pontigny (sur le thème
« Arts et Lettres : Le Miroir de noblesse, culture de fierté par la fiction ») du 14 au 24 août 1922.
Il s’y rendra une deuxième et dernière fois en 1924.
¹⁵ Lettre inédite du 15 octobre 1931, Fonds R. Rolland.
¹⁶ Le 1Ƭƹ février 1933, il écrira à Schaukal : « Un article va paraître dans laRevue d’Allemagne, où

j’ai repris pied, depuis que Curtius a disparu du Comité de Rédaction ». Fonds R. von Schau-
kal.
¹⁷ Cet adjectif pour caractériser Grautoff revient à plusieurs reprises dans la correspon-

dance de Sénéchal, entre autres dans une lettre à Romain Rolland du 26 janvier 1933 à pro-
pos des réactions de Grautoff qui venait de lire un de ses articles dans la revue Se connaître
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français”, où j’exposais en 6 points quelques opinions françaises sur les condi-
tions d’un véritable rapprochement franco-allemand. Tous ceux qui ont dis-
cuté ces opinions ont été courtois et m’ont même donné souvent raison – sauf
Curtius, qui a profité de l’occasion non pas pour me répondre par des argu-
ments mais pour m’adresser une lettre publique d’insultes et d’accusations
mensongères (n° de septembre). Il feignait de croire que je l’aie accusé de
“hinterlistiger Nationalismus”, alors que j’avais seulement dit que sa concep-
tion de la psychologie des peuples aboutissait à un “nationalisme insidieux”.
Or hinterlistig ne signifie pas : insidieux, car hinterlistig = perfide, sournois,
tückisch, alors que insidieux unbewusst gefährlich (une maladie insidieuse!)
En réalité il recherchait un prétexte. – La lettre était un tissu de grossièretés
et de mensonges. Le professeur Lerch de Münster a spontanément répondu
une lettre très noble et courageuse. Et moi-même j’ai clos le débat par une
lettre très courte et dédaigneuse. L’incident est terminé. Mais je ne saurais
publier un article dans une revue dont la couverture porte encore le nom d’un
insulteur et d’un menteur. Voilà où en est la question. Je vous envoie un ré-
sumé de la conférence¹⁸ que j’ai faite en juin à la Sorbonne sur le même sujet
de Frankreich. Vous y verrez ma thèse exposée brièvement mais nettement »¹⁹.

Sénéchal ne digère pas les attaques de Curtius et le moins que l’on puisse dire,
c’est qu’il les rumine. On le comprend … La vindicte personnelle de Curtius
substitue le brouhaha et les commérages à sa mission humaniste plus fon-
damentale, celle d’une coopération intellectuelle entre les peuples que des
théories sur de prétendues différences ne peuvent que défaire.

(5Ƭ année, n° 1, janvier-février 1933, p. 1–2) : « Une réaction assez curieuse est celle du sieur
Grautoff qui m’assomme de félicitations et me réclame un article immédiatement, tout en
me priant de ne pas lui garder rancune de l’incident Curtius, où son attitude fut si louche. »
Grautoff voulait-il nuire à Sénéchal, comme il l’a fait si souvent quand il savait que l’un ou
l’autre était proche de Romain Rolland, jugeant que ceux-ci lui avaient après la guerre ex-
torqué la place privilégiée qu’il avait occupée auprès de Romain Rolland avant le début de la
guerre de 1914? Cette hypothèse ne peut être tout à fait exclue, car pour reprendre une ex-
pression de Romain Rolland, « c’est un homme qui suinte la haine, – et pendant des années.
Malheur à qui l’a blessé! Il ne le montre pas, au 1Ƭƹ moment. Il attend, il attend, il sait que le
moment viendra : et quand le moment est venu, il est là, embusqué » (Lettre de R. Rolland
à son traducteur autrichien, Paul Amann, in Survies d’un Juif européen. Correspondance de Paul
Amann avec Romain Rolland et Jean-Richard Bloch, édition établie, présentée et annotée par Cl.
Delphis, Leipziger Universitätsverlag, 2009, p. 260). Sans doute Grautoff n’était-il pas sans
savoir les liens d’amitié qui unissaient Sénéchal à Romain Rolland…
¹⁸ Chr. Sénéchal, « La psychologie des peuples, à propos du livre de E. R. Curtius, Fran-

kreich », Bulletin de la Société des Études Germaniques (Association des Amis de l’Institut Germa-
nique et de la Bibliothèque Maurice Cahen), Séance du 9 juin 1931 [3 pages non numérotées].
¹⁹ Lettre du 16 décembre 1931, Fonds R. von Schaukal.
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Mais comment expliquer ce coup de sang de Curtius en 1931? Curtius est
connu pour son ardeur polémique, notamment contre les germanistes fran-
çais, comme ce fut le cas en 1925, contre le germaniste Félix Bertaux, dont le
nom est désormais aussi fréquemment associé à celui de Sénéchal²⁰. S’agit-
il d’une rancœur longuement accumulée par Curtius qui arrive à son pa-
roxysme en 1931, et cela d’autant plus que Sénéchal se réfère à Bertaux? Une
lettre de Curtius datant du 28 août 1921²¹ montre que dès la première prise
de contact certaines remarques de Sénéchal (cette lettre de Sénéchal n’a mal-
heureusement pas été retrouvée) ont été ressenties par Curtius comme des
critiques, et que Curtius n’a guère eu envie d’entamer un dialogue avec cet
agrégé d’allemand, ancien élève de l’école normale de Saint-Cloud, disciple
de Charles Andler, ancien élève de Paul Desjardins, qui d’instituteur s’est
hissé au grade de professeur de lycée de Chambéry où il enseigne depuis
1920. Comme on le voit dans la réponse de Curtius, l’harmonie n’est pas de
mise :

« Sehr geehrter Herr

Ich bestätige Ihnen dankend den Empfang Ihres Briefes, und habe mit Inter-
esse von Ihren Bemerkungen zu meinem Aufsatz Kenntnis genommen. Ich
bedauere freilich, daß Sie den Aufsatz selbst nicht gelesen haben, sondern
sich nur auf das im Lit. Echo²² abgedruckte Fragment beziehen. Auf alle Ihre
Bemerkungen einzugehen muss ich mir versagen, da das ein ganzes Buch
erfordern würde. – Von den Bemühungen der Fachwissenschaft (der Ger-
manisten in Frankreich, der Romanisten in Deutschland) erwarte ich wenig.
Nicht die Philologen, sondern nur die führenden literarischen Persönlichkei-
ten haben die Macht, den öffentlichen Geist zu beeinflussen. – Sie schreiben
von Deutschland : un clan belliqueux entraîne par ses mensonges un peuple
entier dans une aventure sanglante. Aber in Frankreich selbst war eine starke
literarische Propaganda für den Krieg. Ich verweise Sie auf Barrès (ein Buch
von mir : Maurice Barrès und die geistigen Grundlagen des französischen Nationa-
lismus ist 1921 in Bonn erschienen), auf Agathon’s Buch über die französische
Jugend, auf die Nachweise in Paul Reboux, Les Drapeaux.

²⁰ Voir la liste des articles autour de la polémique Curtius-Bertaux établie par Frank-Rutger
Hausmann et la lettre ouverte de Curtius du 14 novembre 1925, in Ernst Robert Curtius,
Briefe aus einemhalben Jahrhundert.EineAuswahl. Herausgegeben und kommentiert von Frank-
Rutger Hausmann, Baden-Baden, Verlag Valentin Koerner, 2015, p. 176-180.
²¹ Collection particulière. Lettre manuscrite.
²² Das Litterarische Echo, cahier 22, 22Ƭ année, 15 août 1921, p. 1389–1390.
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Über meinen Aufsatz schreibt mir einer der ersten Schriftsteller²³ (der kei-
neswegs Internationalist ist) : je viens de relire votre article judicieux…. Il me
paraît qu’on n’a rien dit de mieux sur la question. Mais je crains que le mo-
ment ne soit mal choisi pour faire entendre les vérités que vous énoncez avec
tant de fermeté et de prudence; les oreilles aujourd’hui sont plus fermées que
jamais, et les esprits plus rétifs. – Ein anderer Schriftsteller, der dem Natio-
nalismus sehr nahe steht, schreibt : Votre article pose le problème avec un
sens des nuances sans lequel les bonnes volontés ne sauraient aboutir à au-
cun apaisement. Même parmi ceux d’entre nous qui ont connu tout ce que la
détresse peut faire naître de haine, soyez convaincu que votre langage doit
trouver des oreilles attentives.

Solche Aeusserungen lassen mich hoffen, daß mit der Zeit der kleine Kreis
derjenigen, die sich um eine vorurteilslose Analyse der Situation bemühen,
doch wachsen wird.

Mit den besten Empfehlungen
Ihr sehr ergebener
ER Curtius »

En fait, l’avis de Sénéchal importe peu à Curtius car celui-ci espère au même
moment que son article sur « Les problèmes culturels franco-allemands » pu-
blié par la revue Der Neue Merkur (juin 1921, p. 145–155) aura les honneurs de
la Nouvelle Revue Française, par le biais d’une traduction effectuée par Alice
Mayrisch, amie de Gide, auquel il avait d’ailleurs soumis son article lors de
leur première rencontre à Colpach²⁴. Mais Christian Sénéchal ne se laisse
pas distraire et faute d’avoir pu instaurer un dialogue avec Curtius, il tra-
duira tout l’article de Curtius et le publiera dans la revue La Vie des Peuples le
25 septembre 1921 (p. 182–191), avec la « note du traducteur » suivante :

« Or, dans le numéro de juillet du Litterarisches Echo paraissait un extrait de
l’article publié par le Neue Merkur du mois de juin 1921 (numéro consacré ex-
clusivement à l’étranger : Auslandsheft).

Ce passage, jugé évidemment capital et caractéristique par la Revue litté-
raire, nous parut si lourd d’erreurs de faits, que sans attendre la lecture de l’ar-

²³ « Cet écrivain de tout premier ordre» est en fait Gide, et la citation est extraite d’une lettre
de Gide à Curtius en date du 24 juillet 1921, in Deutsch-französische Gespräche 1920–1950. La cor-
respondance de Ernst Robert Curtius avec André Gide, Charles Du Bos et Valery Larbaud, éditée par
Herbert et Jane M. Dieckmann, Vittorio Klostermann, Frankfurt/Main, 1980, p. 36.
²⁴ Sur leur rencontre à Colpach, organisée par Aline Mayrisch, voir Raimund Theis, « À la

recherche de la meilleure France. Gide et Curtius », Bulletin des Amis d’A. Gide, vol. XVI, n° 60,
octobre 1988, en particulier les pages 123–127 et André Gide – Aline Mayrisch, Correspondance
1903–1946. Edition établie et annotée par Pierre Masson et Cornel Meder. Introduction de
Pierre Masson, Gallimard, 2003, p. 240.
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ticle entier, nous adressâmes à E. R. Curtius une lettre où nous nous conten-
tions de lui opposer des faits et de préciser des points de méthodes de discus-
sion. Après la lecture de l’article intégral, nous n’avons rien à reprendre, ni à
ajouter. Or l’auteur nous répondit par une lettre qui mérite d’être résumée,
parce qu’elle permettra au lecteur de mieux comprendre l’article : 1° M. Cur-
tius renonce à discuter nos observations, “parce que cela exigerait tout un
livre”. – Alors nous nous demandons pourquoi le professeur allemand s’est
borné à écrire ces quelques pages qui prétendent embrasser “les problèmes
culturels franco-allemands”. 2° M. Curtius n’attend guère de résultats des ef-
forts des germanistes français et des romanistes allemands ; il attend tout
des “personnalités littéraires directrices”. – Bien qu’ignorant le reste de l’ar-
ticle, nous avions exprimé l’idée que l’on trouve dans la dernière partie de
l’article, à savoir : “en pénétrant objectivement” jusqu’à “nombreux esprits”.
M. Curtius avait-il changé d’avis depuis les sanctions ? 3° M. Curtius, à une
phrase que nous avions écrite sur le rôle prépondérant du clan pangerma-
niste de gouvernement dans la déclaration de la guerre, nous parle de la “forte
propagande littéraire française en faveur de la guerre” et nous renvoie à son
livre sur M. Barrès (que nous avons lu et que nous analyserons ici-même),
au livre d’Agathon sur la Jeunesse française et au roman de P. Reboux : Les dra-
peaux. Il faut avouer que la documentation est bien mince et que mettre le
pangermanisme sur le même plan que le nationalisme français, revient à
confondre la cause à l’effet, un parti d’expansion avec un parti de défense,
un parti de gouvernement avec un parti d’opposition. 4° M. Curtius nous cite
deux fragments de lettres qui lui furent adressées, l’une par “l’un des pre-
miers écrivains français”, “nullement internationaliste”, l’autre par un écri-
vain qui “touche au nationalisme”. Pour tous les deux, l’article de E. R. Cur-
tius est judicieux, ferme et prudent, il pose le problème avec un sens des
nuances, sans lequel les bonnes volontés ne sauraient aboutir à aucun apaise-
ment. “Le premier ajoute que les oreilles sont plus fermées que jamais, le se-
cond qu’un tel langage doit trouver des oreilles attentives même parmi ceux
qui ont connu tout ce que la détresse peut faire naître de haine…” On peut
sans nul doute être d’un avis différent sans être “siegeskrank”, (maladie de
la victoire, Hugo Stinnes). M. Curtius espère qu’avec le temps le petit cercle
s’agrandira, de ceux qui s’efforceront vers une analyse impartiale de la situa-
tion.

Nous laissons au lecteur le soin de conclure. »

On ne sait pas si Curtius a pris alors position sur cette note ou commenté
la traduction de Sénéchal. Il est fort possible que Sénéchal ait fait parvenir
à Curtius un exemplaire de La Revue des Peuples, car il connaît, comme beau-
coup de ses contemporains, les difficultés que rencontrent les intellectuels
allemands à se procurer revues et journaux français. Lorsque Gide signale
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à Curtius dans sa lettre du 22 octobre 1921 qu’une traduction de son étude
vient de paraître dans La Revue Rhénane du 1Ƭƹ octobre (p. 845–848), Curtius
dans sa réponse (11 novembre)²⁵ ne réagit pas à la nouvelle et ne mentionne
pas non plus qu’une autre traduction est parue cinq jours plus tôt… Curtius
ne tient-il pas à ce que Gide prenne connaissance de la note du traducteur
Sénéchal? En revanche, lorsqu’en 1924 Gide écrit à Curtius qu’il vient de re-
cevoir un courrier dont « l’écriture est d’un maître d’école »²⁶, la réponse de
Curtius révèle un dédain et mépris surprenants :

« La lettre que vous me communiquez de M. Sénéchal n’a aucune importance.
C’est un cuistre de province qui me harcèle depuis des années, tantôt par des
réprimandes, tantôt par des “satisfecit”. Il y a comme ça quelques personnes
en France (inconnues de tout le monde) qui me contrôlent et auxquelles je
réponds le moin[s] possible. Ce sont en général des professeurs. Moi, je hais la
pédagogie sous toutes les formes, parce qu’elle fausse l’esprit nécessairement.
Elle utilise les valeurs spirituelles ; rien de plus odieux »²⁷.

Ces propos sont d’autant plus incongrus que quelques mois auparavant, Cur-
tius avait autorisé Sénéchal à traduire un article qu’il avait consacré à Gide,
comme l’indique une lettre du 10 février 1924²⁸, d’où il ressort aussi qu’il lit
régulièrement les articles de Sénéchal, en particulier un article que celui-ci
a rédigé sur les publications d’universitaires allemands et leur image de la
France :

« Sehr geehrter Herr

Ich gebe Ihnen gerne die Erlaubnis, einen Ausschnitt aus einem meiner Bü-
cher in der Vie des Peuples zu übersetzen. Autobiographische Daten möchte
ich Ihnen nicht geben, denn “le moi est haïssable”. Es wird Ihren Lesern genü-
gen, zu wissen, daß ich Privatdozent in Bonn war, dort im Sommer 1914 Vor-
lesungen über Gide, Rolland, Claudel, Suarès, Péguy hielt, dann Soldat war,
dann Professor in Marburg. Jetzt habe ich einen Ruf an die Universität Hei-
delberg erhalten und werde im April dorthin übersiedeln. Einen kurzen Über-
blick über meine literarische Tätigkeit hat René Lalou inVient de paraître (déc.
1923) gegeben. 1923 habe ich einen Balzac (Bonn, Verlag Cohen) veröffent-
licht.

Über meine politische Stellung habe ich mich ausgesprochen in der Revue
de Genève (Dec. 1922).

²⁵ Deutsch-französische Gespräche 1920–1950, p. 41–42
²⁶ Lettre du 15 septembre 1924, ibid., p. 78.
²⁷ Lettre du 17 septembre 1924, ibid.
²⁸ Collection particulière. Lettre manuscrite inédite, écrite à Marburg (Rosenberg 15 a).
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Daß ich in meinem Barrès hie und da polemisch werden mußte, ist selbst-
verständlich. Er hat in Colette Baudoche und anderen Büchern mein Volk ka-
riki[e]rt und verleumdet. Da kenne ich keine Compromisse. Warum Sie mir
einen Vorwurf²⁹ daraus machen, daß ich die Rede des Pfarrers Scheer citiert
habe, verstehe ich nicht. Worauf es mir ankam, ist daß ein Franzose 1914
so sprach. Das ist weiter nichts als eine historische Feststellung. Ausserdem
kenne ich das Elsass, da ich dort geboren und aufgewachsen bin³⁰.

Mit vorzüglicher Hochachtung
Ergebenst
Ernst Robert Curtius »

Gide et Curtius se livrent à l’égard de Sénéchal à un jeu assez étrange. Tout
en mettant en garde Curtius sur ce fameux correspondant à « l’écriture de
maître d’école », Gide répond à Sénéchal :

« Monsieur,

Il ne m’est malheureusement pas possible de vous satisfaire. A la campagne,
je n’ai presque aucun de mes livres sous la main. Mais sans doute sera-t-il
temps de rétablir le texte exact des citations, après que votre traduction sera
faite ; un ami pourrait s’en charger, à défaut de moi-même et [je] me tiens à
votre disposition pour cela, si toutefois je suis encore en France au moment
voulu.

²⁹ Dans un article de la Vie des Peuples intitulé « L’Allemagne à l’école de la France », n° 46, 10
février 1924, p. 556–571, Sénéchal avait, dans une note de bas de page (note n° 5, p. 560), signalé
le point suivant : « Dans son chapitre sur la morale du nationalisme et la question d’Alsace-
Lorraine, Curtius accuse Barrès d’avoir trompé les Français sur l’état d’esprit régnant dans
le “Pays d’Empire”, tout comme l’a fait la presse pangermaniste. Et pour montrer quel était
en réalité cet état d’esprit, il cite le discours que prononça le Pfarrer Scheer en 1914 à Lyon,
mais il omet de dire – sciemment ou non – dans quelles circonstances. Or, le détail est extrê-
mement important, le pasteur Scheer parla à Lyon non pas devant un auditoire quelconque,
mais dans le congrès pacifiste qui eut lieu à Lyon à la Pentecôte de 1914. Il y parla ainsi que
Ruyssen, Quidde, Séverine et un délégué italien. Et en dépit du ton acerbe et brutal de l’ora-
teur, le public très nombreux et mêlé ne parut pas accueillir ses idées comme si elles eussent
rencontré en lui des idées préconçues. Seule, au contraire, la réponse du délégué de laPaix par
le Droit, Jacques Denis, provoqua quelques murmures, lorsqu’il s’écria : Il y a des guerres saintes
(D’après les notes d’un témoin) ». (Remarque : les italiques ont celles de la revue elle-même).
³⁰ Il convient de rappeler ici que Sénéchal connaît aussi l’Alsace, mais sous un autre angle.

Après deux graves blessures au début de la guerre, qui lui ont valu de longs séjours dans les
hôpitaux de Brest et d’Orléans, il a été envoyé comme « instituteur des armées » en Alsace, à
Strueth, dans les environs de Dannemarie. C’est là qu’il conçoit une partie du petit ouvrage
Deutschland singt. L’Allemagne chante. Chants et poèmes de guerre allemands, publiés depuis le mois
d’août 1914. Recueillis et traduits sans commentaires par Ch. Sénéchal. Préface de M. Auguste
Ehrhard, Paris, Editions de la Sirène, 1918.
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Curtius est-il avisé de votre projet?

Veuillez croire à mes sentiments cordiaux,
André Gide »³¹.

Quelques jours plus tard, le 29 septembre 24, Gide écrit à nouveau à Séné-
chal :

« Cher Monsieur,

Vous trouverez ci-joint, à peu près toutes les phrases citées. J’y joins votre
petit index³² qui vous aidera à les replacer dans le texte.

Je vous prie encore une fois de m’excuser de ne vous envoyer les volumes.
J’aurais eu plaisir, si j’étais à Paris, à vous en envoyer quelques-uns. Du moins
ai-je le dernier paru, sous la main, que vous recevrez par même courrier.

Je suis très heureux de voir paraître en français la belle étude de Cur-
tius. Vous avez certainement raison : c’est une des meilleures, peut-être la
meilleure qu’on ait écrite sur mon œuvre. Vous serez aimable de bien vouloir
m’adresser le N° de la Vie des Peuples où votre traduction paraîtra.

Veuillez croire, Monsieur, à mes sentiments les meilleurs.
André Gide ».

Sans doute flatté d’avoir trouvé en la personne de Christian Sénéchal un tra-
ducteur, et d’aider ainsi son ami Curtius, Gide est passé du « Monsieur » au
« Cher Monsieur »… Quant à Curtius, il livre maintenant à Sénéchal toutes
les références³³ qui manquaient dans son étude, précisant aussi qu’il est très

³¹ Archives Sénéchal-Clouaire. Je remercie Marie-Claire Clouaire d’avoir mis à ma disposi-
tion ces deux lettres manuscrites inédites (15 et 29 septembre 1924, écrites à Cuverville) de
Gide à son père.
³² « L’index » signalé par Gide n’a pu être retrouvé. Mais cette lettre manuscrite contient

deux remarques, cette fois-ci tapées à la machine : « (1) Je ne puis repérer la première citation;
et crois que le mieux serait de laisser tomber toute la phrase qui la contient. La précédente et
la suivante se rejoignent fort bien. (2) Même remarque pour la seconde phrase citée. Traduire
par : “qui tiennent la vie de l’esprit pour la plus importante et qui lui donnent le pas sur toute
autre”. »
³³ Collection particulière. Lettre inédite dactylographiée en date du 10 décembre 1924, écrite

à Heidelberg, Scheffelstr. 4 : « Sehr geehrter Herr, | Ich beeile mich, Ihre Fragen zu beantwor-
ten. | 1. Das Citat auf p. 52 ist aus Hofmannsthal Der Tor und der Tod. | 2. Der Satz auf p. 47
lautet auf französisch : “L’émotion que nous donna la vie, c’est celle-là que je veux dire”. Er
stammt aus einer der frühen Schriften von Gide vor 1900. Die Stelle kann ich momentan
nicht finden. | 3. “Sie bewegt sich im Medium des Gedankens”. Medium hat hier natürlich
nicht den Sinn von Somnambule, sondern bedeutet ungefähr dasselbe wie Sphäre, Ebene,
Schicht. Diese Kunst bleibt sozusagen immer innerhalb der Gedanklichkeit. | 4. “zuzuwach-
sen” auf p. 45 hat den Sinn von “durch sein Wachstum sich einfügen“ oder sich zu solcher
Bedeutung entwickeln, daß die Zukunft ihn als grossen Schriftsteller zählen wird. | 5. S. 62 :
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intéressé par les écrits de Sénéchal sur « Balzac et Duhamel »³⁴, le remerciant
pour « le grand soin qu’il apporte à cette traduction », pleinement conscient
du fait que cette traduction lui aura ravi de « précieuses heures » qu’il aurait
pu consacrer à ses propres travaux. Revirement total de la part de Curtius…
Puis, quand la traduction de Sénéchal paraît dans la Vie des Peuples sous le
titre « Curtius : André Gide vu par un critique allemand » en mars 1925³⁵, c’est
Curtius qui deux mois plus tard, le 1Ƭƹ mai 1925, demande à Sénéchal :

« Sehr geehrter Herr
Würden Sie mir die Freude machen, mir Ihre Übersetzung meines Arti-

kels über Gide zugehen zu lassen ? Ich bekam ihn erst vor einigen Tagen
zufällig in der Provence bei André Gide³⁶ zu Gesicht. Gide lobte Ihre Über-
setzung sehr, und hält es für wünschenswert, dass das ganze Buch übersetzt
würde. Aber es wird schwer sein, einen Verleger zu finden. Grasset ?

Mit besten Empfehlungen
Ihr sehr ergebener ER Curtius »³⁷

“das Tabu der Verdrängungen” ist ein Ausdruck aus dem Sprachgebrauch der Psychoanalyse.
| Ich mache Sie aufmerksam, daß auf p. 77 der ersten Auflage der Wegbereiter Zeile 4 von un-
ten sich ein Druckfehler befindet : statt “Egoismus” soll es “Egotismus” heissen. | Auch ich
bedauere sehr, dass ich nicht Gelegenheit hatte, Sie in Pontigny kennen zu lernen. Vielleicht
wird es ein anderes Mal möglich sein. | Ihre literarischen Pläne interessieren mich sehr, so-
wohl die Balzacarbeit wie die über Duhamel. / Ich bemerke eben noch zwei Fragen aus der
Nachschrift Ihres Briefes : | 1. Das Goethe-Citat auf pp. 66/7 ist ausWilhelmMeister : Lehrjahre,
8. Buch, 5. Kapitel. [Curtius a ajouté cette référence à la main]. | 2. Die Polarität, von der ich
auf p. 66 spreche, meint dasselbe wie der Ausdruck “Doppelheit der Lebensrichtung”. Diese
Polarität bedingt das Sein von Gide in dem Sinne, dass sein Schaffen aus dieser Spannung
hervorgeht. | Ich danke Ihnen sehr für die grosse Sorgfalt, die Sie der Übersetzung gewidmet
haben und weiss sie um so mehr zu würdigen, als ich annehme, dass dadurch Ihren eigenen
Arbeiten manche kostbare Stunde entzogen wurde. | Mit den besten Empfehlungen | Ihr
sehr ergebener | ER Curtius ».
³⁴ «Georges Duhamel 1 », La Vie des Peuples, n° 51, 10 juillet 1924, p. 456–483; «Georges Duha-

mel II : le romancier », ibid., n° 52, 10 août 1924, p. 681–713. Son projet d’écrire un essai sur
Balzac n’a, semble-t-il, pas abouti, bien qu’il ait pris contact avec Stefan Zweig à propos de
la recherche balzacienne en Allemagne et Autriche. Voir la réponse de Zweig à Sénéchal du 9
février 1925, Fonds H. Hofer, NAF 28914, BnF.
³⁵ « Curtius : André Gide vu par un critique allemand », La Vie des Peuples, n° 59, 10 mars

1925, p. 402–445. Dans le cahier précédent, Sénéchal avait consacré un long article à Curtius
lui-même, intitulé : « Ernst Robert Curtius », n° 58, 10 février 1925, p. 255–266.
³⁶ Lettre manuscrite (inédite) de remerciements de Gide à Sénéchal, datée du 28 mars [1925],

écrite à Brignoles : «Cher Monsieur | On me renvoie de Cuverville la Vie des Peuples, où je lis
votre traduction de l’étude de Curtius, avec un intérêt et un plaisir très vifs – je ne veux point
vous le laisser ignorer et vous prie de croire à mes sentiments reconnaissants et bien cordiaux
| André Gide ». Archives Sénéchal-Clouaire.
³⁷ Collection particulière. Lettre manuscrite inédite sur papier à en-tête : « Professor Ernst

Robert Curtius | Heidelberg, Scheffelstrasse 4 ».
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Curtius qui, en 1931, prétend avoir, dans le passé, trop souvent répondu aux
sollicitations de Sénéchal « par manque d’expérience », n’est pas un « débu-
tant » en 1925³⁸, quand cette même année d’aucuns n’hésitent pas à « le classer
aux yeux des plus compétents parmi les quatre ou cinq critiques européens »
et à le considérer comme « un des hommes les plus charmants et les plus
vivants qui soient »³⁹.

Ces quelques nouvelles pièces au dossier Sénéchal-Curtius permettent de
mieux comprendre le profond dépit qu’éprouve Sénéchal devant la réponse
de Curtius en 1931. Considéré par nombre de ses contemporains comme un
homme sensible, déférent, respectueux de la personnalité d’autrui, comme
l’ami des poètes, et selon le mot de Jules Supervielle comme « le plus scru-
puleux des critiques⁴⁰ », Sénéchal a peut-être lui-même compris, dans son
for intérieur, que Curtius traversait une crise grave… rejoignant en quelque
sorte l’avis de son ami Romain Rolland déclarant au lendemain de cette af-
faire : « Curtius devient un cas pathologique : les compliments intéressés de
la N.R.F. lui ont tourné la tête⁴¹ ».

Il est souvent difficile de sonder les cœurs et d’analyser les motivations qui
expliquent l’acrimonie, mais le moins que l’on puisse dire est que le débat sur
les relations intellectuelles entre le France et l’Allemagne est souvent comme
perverti par les rivalités et jalousies personnelles. Sur la question de savoir
s’il y a des différences intellectuelles entre les nations ou si au contraire ce
qui les unit l’emporte sur ce qui les distingue, il y a des êtres humains qui
jouent à la guerre ou croient en la paix, mais ils sont comme maltraités par
les forces de l’histoire.

³⁸ « Vielleicht habe ich damals, unerfahrener Neuling, der ich war, den Fehler begangen, das
eine oder das andere seiner ellenlangen Belehrungsschreiben zu beantworten ».
³⁹ « Ernst Robert Curtius et les lettres françaises en Allemagne », Chronique des lettres fran-
çaises, n° 17, 3Ƭ année, septembre 1925, p. 683.
⁴⁰ Lettre de Jules Supervielle à André Spire du 20 décembre 1930, citée in Jules Supervielle,
Œuvres poétiques complètes, édition publiée sous la direction de Michel Collot, Bibliothèque de
La Pléiade, Gallimard, 1996, note 1, p. 807. Peu de temps avant sa mort, Sénéchal publiera le
tout premier ouvrage consacré à Supervielle : Jules Supervielle, poète de l’univers intérieur : essai
précédé de vers inédits du poète « Compagnons du silence », Paris, Librairie des Lettres/J. Flory,
1939, 239 pages.
⁴¹ Sur les relations Curtius-Rolland, voir Bernard Duchatelet, « La correspondance Curtius –

Romain Rolland », in Jeanne Bem et André Guyaux (dir.), Ernst Robert Curtius et l’idée d’Europe,
Paris, Honoré Champion, 1995, p. 145–165. Lettre du 12 octobre 1931, souvent citée dans les
ouvrages ou articles. Un ouvrage consacré à Christian Sénéchal suivi de sa correspondance
avec Romain Rolland et André Spire est actuellement en préparation.
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Fig. 1 : Christian Sénéchal vers 1930 (Fonds Clouaire-Sénéchal)


