
Romanische Studien 3, 2016 Essay und Kritik

AndreaZanzotto: i luoghi veri e i veri fantasmi
della GrandeGuerra

Gian Mario Villalta

schlagwörter: Zanzotto, Andrea; Erster Weltkrieg

L’8 Settembre 1943 il soldato semplice Andrea Zanzotto è in libera uscita.
Non ha ancora compiuto i ventidue anni e si trova ad Ascoli Piceno, dove è
ritornato – dopo una breve assegnazione provvisoria nella vicina Chieti – per
assumere l’incarico di scritturale in un deposito militare. Sta passeggiando
per le vie della cittadina e recita tra sé, con il libro in mano, il X dei Sonetti a
Orfeo di R. M. Rilke:

Euch, die ihr nie mein Gefühl verließt,
grüß ich, antikische Sarkophage …

ripetendolo nella traduzione italiana di Giaime Pintor, quando sente levarsi
un urlo e poi un avvicendarsi di grida che portano la notizia dell’armistizio.

Questo è il ricordo che Andrea Zanzotto mi ha affidato, mentre raccoglie-
vo le notizie biografiche per laCronologia da anteporre alle opere raccolte nel
Meridiano Mondadori Le poesie e prose scelte. Non verificabile, l’episodio ha il
sigillo di un richiamo simbolico ulteriore, tale da far pensare a una sua riela-
borazione. Nel ricordo, successivo di molti anni, infatti, il giovane militare è
in raccoglimento dentro la poesia (l’immagine è analoga al ‘totus in illis’ di Ora-
zio, Sermones I, 9, che verrà ripresa in uno dei suoi ultimi libri, Sovrimpressioni
del 2001). La notizia della “resa” dell’Italia alle Forze Alleate, che comporta la
rottura dei patti di guerra con la Germania, sconvolge il poeta e lo scaglia
in una confusione di allarmi che urge e disorienta. Ma soprattutto accade
che la voce della poesia, una delle più alte e pure d’Europa, è lacerata da un
urlo senza parole. Seguono altre grida anonime. Generano smarrimento, il
vuoto davanti a sé.

Da quel momento, per il poeta di Pieve di Soligo nulla sarà più come prima.
⁂

Andrea Zanzotto è arrivato ad Ascoli Piceno, una piccola città delle Marche
nell’Italia centrale, ai primi di febbraio del ’43, per frequentare il Corso Allievi
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Ufficiali di Complemento. È stato chiamato con la leva del ’22, dopo un anno
di “rivedibilità” per insufficienza toracica e asma allergica (è nato il 10 ottobre
1921), durante il quale ha studiato e ha scritto, ma non ha voluto arruolarsi
come volontario a causa delle tragiche vicende affrontate dai suoi coetanei
in Grecia e in Russia.

Sappiamo che si è laureato il 30 ottobre dell’anno precedente e ha già un
manipolo di poesie proprie che vorrebbe proporre per la stampa. Ma con
l’avanzare della primavera ritorna prepotente l’allergia. Viene esonerato dal
servizio e declassato. Svanita l’ipotesi del Corso Ufficiali, come soldato sem-
plice sarà trasferito più volte. Fino a quando non gli verrà affidato un compi-
to da scritturale con nuova assegnazione in Ascoli Piceno, gli tocca il servizio
non proprio appagante di piantone.

L’isolamento, la malattia, la condizione in cui versa il suo Paese, contri-
buiscono a creare uno stato di forte alterazione nervosa. Per questo gio-
vane brillante letterato e poeta, la vicenda del Fascismo è stata, come per
molti altri della sua generazione, intessuta di esperienze personali ambigue.
All’esempio del padre accusato di antifascismo e costretto alla marginalità
sociale, si è contrapposta negli anni la vitalità culturale delle organizzazioni
giovanili universitarie, dove il confine tra l’adesione al regime e la possibilità
di agire criticamente dall’interno contro di esso si fa a volte indecidibile. La
dittatura ha prodotto un sistema culturale gratificante, gli studi appassiona-
no, pare addirittura che si possano esprimere malumori e critiche, e inoltre
proporre la lettura di autori non certo amati dalla gerarchia. Ad Ascoli Pice-
no, invece, in pochi mesi tutto diventa più chiaro e doloroso. Mai Zanzotto
si era allontanato dalla sua Pieve di Soligo per così tanto tempo (e mai più
lo farà in seguito, fino alla morte avvenuta nel 2011). Ad Ascoli Piceno so-
no scritte, in quei mesi, le prime poesie desolate e ansiose che andranno a
comporre la sua opera inaugurale, Dietro il paesaggio (1951).

⁂
Non sappiamo che cosa è accaduto davvero nella mente del giovane poeta.
Possiamo soltanto registrare uno stato progressivo di debilitazione nervosa.

Fino a quel momento la Patria è stata per Andrea Zanzotto il nucleo forma-
tivo di un formidabile monumento retorico. È nato vicino al Piave, il Fiume
Sacro della riscossa e della vittoria del 1918. Nel corso di tutta la sua infanzia
e dell’adolescenza, assisterà alla costruzione progressiva del mito eroico, at-
traverso ossari e cippi, monumenti e lapidi, discorsi scalpellati sul marmo e
bandiere spiegate. Il Fascismo ha trasformato il vissuto di fame, fuga e umi-
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liazione dell’interminabile periodo della guerra di posizione attestata in quei
luoghi, in un fulgido esempio di amor patrio, di tenacia morale e di sacrifi-
cio per i più alti valori nazionali. Un’infanzia e un’adolescenza, ha racconta-
to Zanzotto, di continuo intessuta di commemorazioni, brani da imparare
a memoria e compiti scolastici, dove la geografia della sua esistenza viene
rimodellata in una sempre più pressante topografia eroica di “sangue ver-
sato” e di “memoria indelebile”. Dopo che è stato classificato come “meno
atto” alla prima visita di leva, e dopo aver visto la condizione in cui si tro-
va quell’esercito propagandato come potente e destinato a grandi imprese,
uno sguardo diverso, più personale e lucido, lo porta a nutrire considerazio-
ni chiaramente avverse alla dittatura e alle sue conseguenze belliche. Ma
la Patria e il Dovere sono stati ben edificati dentro di lui, fino a quel grido
che, l’8 settembre del ’43, verrà a lacerare l’ultimo, unico luogo “proprio” che
possiede ancora nelle parole della poesia.

⁂
Dopo l’8 settembre, come in un incubo ben sceneggiato, Andrea Zanzotto
condivide la sorte di molti che, come lui, tra consegnarsi ai Tedeschi e ade-
rire alla nuova Repubblica Sociale di Mussolini, non trovano altra scelta che
quella di gettare la divisa, travestirsi, nascondersi, cercare la via di casa e
vivere in clandestinità, fino a quando sarà il momento di aderire all’azione
delle Brigate partigiane che nelle Prealpi intorno a Pieve di Soligo si stan-
no organizzando. L’incubo è quello di essere catturati e deportati. La per-
fetta sceneggiatura comporta tutte le ipotesi della falsa informazione, della
delazione, dell’inermità e della speranza che nasce dalla disperazione.

Nella primavera successiva il quadro della situazione diventa più chiaro.
E più terribile: il Quartier del Piave, che ha in Pieve di Soligo il suo luogo
baricentrico, vede i giovani e male equipaggiati drappelli partigiani esposti
alla caccia delle truppe tedesche di occupazione, ai fascisti della Repubblica
Sociale assetati di vendetta, alla condizione precaria e imprevedibile della
popolazione civile.

Ai proclami e ai ricatti seguono i rastrellamenti.
Solo nel 1954 uscirà sul “Popolo di Milano” uno scritto dove si narra diretta-

mente l’esperienza di violenza e terrore di quei giorni, con il titoloGli inermi.
Centro ideale del racconto è la morte di un amico, Gino Della Bortola, pro-
tagonista di un’epica rovesciata dove l’individuo è vittima della storia e del
precipizio in cui la storia ha inghiottito i valori umani. Ripubblicato con qual-
che lieve modifica nel 1964, nella raccolta di racconti e prose Sull’Altopiano, lo
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scritto cambierà titolo, che diventerà 1944: FAIER, dove ancora una volta un
grido, con la scorretta grafia che riproduce in modo approssimativo il suono
della parola tedesca Feuer in lettere italiane, mima l’esplosione della violenza.

Andrea Zanzotto parla di questo periodo della sua vita e delle sue conse-
guenze per la propria poesia come dell’“esperienza del terrore”. Le certezze
sui valori umani, trasmesse attraverso le forme e i contenuti della cultura, su-
biscono un vero e proprio bombardamento, un “incendio”, una devastazione,
dopo la quale la stessa lingua umana dovrà essere osservata e interrogata con
nuovi occhi e nuove domande.

Non è un caso isolato, al contrario: l’esperienza e la conoscenza degli orro-
ri perpetrati dall’uomo negli ultimi anni del conflitto lascerà ferite profonde
in tutta Europa. Sono ferite dalle quali sorge un abissale stupore: come è
stato possibile che una cultura così profonda, ricca e raffinata abbia potuto
produrre tutto ciò? E, per Zanzotto come per molti altri, al vertice di questa
cultura svettava la poesia.

⁂
Andrea Zanzotto pone questo “terrore” come fondamento della sua ricerca
poetica, poiché da qui nasce la necessità di segnare una discontinuità rispet-
to a tutto quello che l’ha preceduto, pure volendo salvare (e qui è la feconda
contraddizione sua e di altri grandi poeti italiani, tra i quali va menzionato al-
meno Vittorio Sereni) non solo i pochi valori della vita di prima, ma quel “sé”,
quella propria personale esistenza che pare patire una brutale cancellazione.
Se Vittorio Sereni, ritornato dalla prigionia senza aver potuto partecipare
al dolore e alle speranze di quegli anni tremendi, instaurerà un dialogo con
se stesso e con il proprio tempo, contrapponendo il “sé” di prima a quello di
dopo, Zanzotto trova nel paesaggio, nella Umwelt che l’ha accolto e costitui-
to come individuo fin dalla prima infanzia, il motivo di evocazione poetica
della continuità del “sé” e – insieme – di denuncia di una cesura, del rovescia-
mento della naturale, spontanea appartenenza, in obbligo di veglia critica e
di costante interrogazione.
Dietro il paesaggio, quindi, l’“io” poetico interroga la lingua e le forme poeti-

che che lo muovono a incontrare l’ambiente della sua esistenza, così ricco e
fervente, nonostante tutto, di vita, così capace ancora di accogliere emozioni
e sentimenti.

Il miracolo del vivere dentro il piccolo paese immerso nella meravigliosa
natura delle colline solighesi sarà celebrato e insieme interrogato a lungo da
Andrea Zanzotto, affascinato e allo stesso tempo incredulo di quella Zauber-
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kraǡt che ancora in Idioma, del 1986, tiene insieme nel tempo la “contrada”
dove egli vive (la poesia s’intitola La contrada. Zauberkraǡt). Quella stessa con-
trada dove, dopo aver riscoperto e scritto per la prima volta nella storia il dia-
letto parlato in quel luogo (al di fuori da ogni convenzione grafica, grammati-
cale e lessicale) con Filò (1976), ora rievoca la voce di chi la storia ha cancellato
e ammmutolito.

⁂
Il 25 Aprile, giorno celebrativo della Liberazione, nel 1945, e della fine ufficiale
della Seconda Guerra Mondiale in Italia, sarà più volte evocato dal poeta di
Pieve di Soligo, in diversi momenti della sua opera. Egli, che suole dare alle
stagioni un signifcato simbolico portante nella sequenza delle sue poesie e
nella struttura dei suoi libri, non trascura di giocare sulla vicinanza di questa
data con quella della Pasqua cristiana.

Se ancora nel 1963, scrivendo l’autobigrafico racconto-saggio Premesse
all’abitazione, Zanzotto ricorda l’episodio narrato già in 1944: FAIER, segno
di un trauma che non si attenua con il tempo, i riferimenti espliciti alla Se-
conda Guerra Mondiale sono rari e, quando ci sono, si accampano sotto il
segno di quel 25 Aprile che vorrebbe salvare a ogni costo la speranza.

D’altra parte, i segni e i simboli della cultura popolare, nelle loro principali
componenti contadine e cristiane, da sempre in Zanzotto presenza e tessuto
su cui si ricama la sua partecipazione ai temi culturali più elitari, emergono
con il passare del tempo dallo sfondo della sua opera fino a diventare temi
palesi e oggetto di trattazione in prosa e in poesia. E proprio questo diventa
un veicolo che porterà ad affrontare nuovamente il tema della guerra.

⁂
Con la svolta degli anni Sessanta Andrea Zanzotto è impegnato, insieme alla
gran parte degli intellettuali italiani, a far propria una messe di nuove cono-
scenze che erano state escluse dal classicismo e dal nazionalismo degli anni
antecedenti la Seconda Guerra Mondiale. Linguistica, antropologia, psicoa-
nalisi, paleontologia, insieme alle amate nozioni scientifiche della fisica, del-
la geologia e della cosmologia, diventano oggetto di studio appassionato e
formano un nuovo paradigma interpretativo, per il poeta di Pieve di Soligo,
con il quale traguardare la sua condizione esistenziale alla luce della poesia
nel luogo dove oramai è deciso a costituire la sua principale realtà quotidia-
na. L’immorare a Pieve di Soligo, le sue dichiarazioni pubbliche e private di
non potersi letteralmente allontanare dalla terra che forma il suo paesaggio
esistenziale, diventano leggenda, ben al di là della realtà, che lo vede mobi-
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le e disponibile a partecipare e confrontarsi con altre realtà (comprerà casa
a Milano, a un certo punto, e i suoi movimenti tra università e convegni sa-
ranno in Italia ben più frequenti di quanto racconta la vulgata). È ben vero
altresì che Pieve di Soligo diventa il suo osservatorio privilegiato, la porzione
di mondo da vivere, sentire, analizzare in ogno suo momento e movimento,
in ogni variabile e variazione sociale, ambientale, culturale e climatica. E
diventa anche il luogo dove realmente difendersi da un presente che sente
evolversi verso la dispersione e l’omologazione, sotto l’impatto dell’industria
e del commercio che divorano il paesaggio. Fatto di Pieve di Soligo il centro
ideale, la geografia esistenziale del poeta comprende, per sua stessa dichia-
razione, un raggio di una cinquantina di chilometri, più o meno, a seconda
dell’orientamento, che corrisponde per naturale disposizione ai luoghi del-
la “Leggenda del Piave”, ovvero al territorio “consacrato” al Primo Conflitto
Mondiale.

Quando, negli anni Settanta, si fisserà un primo assetto interpretativo
della sua opera, dopo La Beltà del ’68 e fino almeno a Idioma, sbilanciato
sull’adesione al pensiero dello psicoanalista francese Jacques Lacan, grazie
anche al lavoro del suo più assiduo e autorevole critico, Stefano Agosti, sarà
da cogliere in questa prospettiva la sintonia con il fatto che in Lacan vi è
un primum linguistico, ovvero un ruolo fondante e dominante della parola
che si sposa con l’operazione radicale sulla lingua che il poeta persegue in
poesia. È anche da cogliere un ulteriore elemento di corrispondenza, dove
Lacan acclude alla psicoanalisi i grandi temi della filosofia novecentesca,
dell’antropologia e della politica.

L’opera di Zanzotto che squaderna la summa di tante diverse esplorazioni
e raccoglie il frutto di tutte le esperienze precedenti, compreso il dialetto, è la
pseudo-trilogia composta da Il Galateo in Bosco (1978), Fosfeni (1983) e Idioma
(1986).

In Idioma ritorna esplicito il tema che riporta agli ultimi tempi della Se-
conda Guerra Mondiale, con una lunga poesia intitolata Verso il 25 Aprile, do-
ve la chiara collocazione temporale della vicenda di cui si parla si sovrappo-
ne lessicalmente e stilisticamente a quanto già tematizzato in precedenza
in Il Galateo in Bosco, in cui il centro del discorso era invece offerto dalla Pri-
ma Guerra Mondiale. Come se, nella distanza, l’esperienza personale della
violenza, inutilità, crudeltà della guerra fosse un fattore di continuità con
la memoria ereditata. Come se si trattasse di un’unica guerra che nella sua
esperienza di bambino, di giovane e poi di uomo maturo, ha lasciato distin-
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te le sofferenze di tutti e i contraccolpi personali da una retorica della storia
che, seppure mutando i riferimenti, le ha ricoperte di significati che il poeta
non riconosce validi e, anzi, individua come una forma di tradimento del-
la realtà vissuta. Arriverà a dichiarare, a scapito della storiografia sempre
orientata ideologicamente, che solo la poesia costituisce la vera storia degli
esseri umani.

⁂
Proviamo adesso a dare l’aspetto di un disegno alle tracce fin qui dissemina-
te: 1) il bambino meraviglioso (oggetto di meraviglia per intelligenza e me-
moria: si legga il racconto auto-fictional Ero farfalla in Sull’Altopiano), il gio-
vanissimo poeta esposto all’urto della propria grande sensibilità, il brillante
laureando che frequenta tanto il GUF (Gruppo Universitario Fascista) pado-
vano quanto le cerchie di intellettuali dissidenti, è nato e cresciuto dentro la
geografia di un culto eroico, secondo gli ideali del sangue e del dovere patrio,
che ha il Piave come direttrice principale ed espande la sua leggenda nei luo-
ghi e nei paesi vicini. 2) L’Allievo Ufficiale Andrea Zanzotto, laureato in Let-
tere e poeta pronto all’esordio, vive il declassamento militare, l’isolamento, il
trauma dell’Armistizio, della fuga, della clandestinità e, infine, è testimone
dei rastrellamenti, delle violenze e dell’insensata brutalità che accompagna
gli ultimi anni di guerra nel suo paese natale, diventato centro attivo della
Resistenza. 3) Mentre la sua poesia è fortemente segnata da questa espe-
rienza, che lo porterà a rivedere contenuti e forme della propria espressione
(l’esordio ufficiale avviene più tardi, infatti, nel 1951), sono rari e personali i
riferimenti tematici a questo “indicibile” evento. E sempre vi sarà – al di là del
personalissimo rivolgersi, questo sì costante, a qualche amico di quegli anni
– uno schermo che ricopre e deforma questi fatti, inabissandoli (e ponendoli
en abyme) dentro il discorso poetico. 4) L’approfondimento delle ragioni della
propria poesia porta Zanzotto a costruirsi un complesso dispositivo di sape-
ri, operazione non priva di carattere difensivo, come non scevra di carattere
difensivo è l’assolutizzazione della propria appartenenza al paese natale, Pie-
ve di Soligo, come luogo totale della propria poesia e della propria esistenza.
5) Mentre costruisce nel tempo la parte più esplorativa e sperimentale del-
la propria opera (dalla rivisitazione dei classici all’impiego del dialetto, dalla
disarticolazione grammaticale alle sublimi metafore cosmiche) se pure im-
pliciti o inabissati nel discorso poetico, i temi relativi alle due Guerre Mon-
diali non sono mai affrontati direttamente nel profondo dissidio tra verità
e retorica, pur essenso questo il vero fattore di erosione del discorso poeti-
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co zanzottiano fino alla trilogia (che costituisce anche la sua vera, profonda
originalità poetica rispetto ai suoi colleggi, anche grandi, che lavorano nei
suoi stessi anni). Detto altrimenti, quella “sfiducia” nella lingua che i criti-
ci hanno attribuito a Zanzotto come fondamento della sua poesia è radicata
nell’insoddisfazione e nel sospetto per il discorso pubblico che ha trasforma-
to l’esperienza vissuta dopo l’8 settembre in una narrazione politicamente
coerente – là dove invece si è aperto l’abisso del non senso – e questa insoddi-
sfazione e questo sospetto comprendono anche le posizioni di molti scrittori,
poeti e intellettuali italiani.

⁂
All’apparire di Il Galateo in Bosco, nel 1978, ecco che il tema della guerra invece
prorompe, anzi, diventa il nucleo tematico forte di quest’opera.

Non so se qualcuno si è già chiesto come mai, in un poeta che così pro-
fondamente ha patito, dichiarandolo in mille modi, il trauma della Seconda
Guerra Mondiale, nel momento in cui scrive apertamente della guerra sia
della Prima, quella non vissuta, che tratta diffusamente.

Un ragionamento possibile, e comprovabile in parte nei fatti, è che Andrea
Zanzotto è arrivato, a quel punto, a fornirsi di una raffinatissima strumenta-
zione che gli permette di affrontare il discorso per lui scottante (verità vissu-
ta vs retorica della storia) a patto di lavorare su diversi livelli di distanza stori-
ca, senza cioè affrontare direttamente un complesso di fatti e di esperienza
che rimane alimento e sorgente, ma ancora troppo urticante per poter essere
maneggiato in poesia.

Anzi, si potrebbe quasi dire che Il Galateo in Bosco, se non il più facile, è
strutturalmente il libro più esplicito tra tutti quelli che Zanzotto ha scritto,
formato com’è da contrapposizioni esemplari.

È un libro però che contiene, insieme alla dichiarazione di quello che Sig-
mund Freud ha definito “il disagio della civiltà”, anche una meditazione im-
pietosa sulla Natura e sulla natura umana. Non ci si lasci ingannare dai tratti
a volte comici e spesso sorridenti del testo. È un sorriso leopardiano, dove
non si fa che constatare la fragilità dell’essere umano, la sua vuota super-
bia, la pochezza delle sue “grandi” aspirazioni, e insieme la forza cieca della
natura che imperturbabile lavora con i suoi strumenti animati e inanimati,
attuando le sue implacabili leggi.

⁂
In uno scritto del 1987, intitolato Tentativi di esperienze poetiche (Poetiche-
lampo), Zanzotto afferma che di frequente i titoli delle raccolte poetiche
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rappresentano una vera e propria, estremamente condensata, indicazione
della poetica dell’autore, ovvero una presentazione metaforicamente densa
dell’intero contenuto del libro.

Se proviamo ad applicare questa formula allo stesso dichiarante, scopria-
mo che i due termini semanticamente autonomi che compongono il titolo
Il Galateo in Bosco, sono davvero i poli opposti su cui si incentra l’intero li-
bro. D’altra parte, la nozione di polarità, l’inclinazione a vedere comprese le
differenze e le opposizioni in uno stesso campo di forze, è una caratteristi-
ca ricorrente e fondante della riflessione zanzottiana, presente soprattutto
quando si propone in veste di critico.

Complice una certa voga del tempo, che vede negli anni Settanta, con
l’aumento di interesse per i saperi semiologici, la rivalutazione e riconside-
razione della retorica come oggetto di studio e come strumento operativo
nel Cinquecento e nel Seicento, Andrea Zanzotto fa del manualetto di Gio-
vanni Della Casa, Il Galateo (1558), il punto di riferimento per incrociare
una serie di spunti fondanti e collaterali. Monsignor Della Casa (al culmine
della carriera arcivescovo di Benevento e compilatore, un decennio prima
del Galateo, dell’Indice dei Libri Proibiti di Sacra Romana Chiesa) fu rimatore
eccellente, ancora oggi presente nelle antologie scolastiche, oltre che uomo
di potere, ma deve a quel manuale, il cui titolo ha creato un’antonomasia, la
sua maggiore fama. Le buone maniere in società, a tavola e nelle occasioni di
protocollo, nonché nelle varie situazioni della vita (con le donne, i bambini,
i cani, i cavalli e gli stranieri delle diverse nazionalità) vengono ancora oggi
definite da qualche anziana zia con quel nome, che per secoli si è traman-
dato: il galateo. Il galateo, quindi, è un codice di comportamento sociale,
che nel manuale viene insegnato da un maturo precettore a un giovinetto.
L’importante è questo: si tratta di una codificazione dei comportamenti,
atti a prevenire – prima ancora delle brutte figure – la violenza, come bene
ci hanno spiegato Norbert Elias e René Girard. Un codice che però, allo
stesso tempo, impone violenza alla spontaneità, da un lato, e dall’altro ra-
tifica la violenza sociale politicamente strutturata in poteri e privilegi. Per
estensione, quindi, sono galatei tutti i codici di comportamento, secondo
l’interpretazione zanzottiana, da quello militare a quello sportivo, nonché,
senz’altro, quelli che regolano la poesia e la letteratura in generale. Inoltre,
se il codice di comportamento viene definito anche “etichetta”, ciò si deve
al suo essere semplicemente un diminutivo: una “piccola etica”. Ma l’etica
rinvia al comportamento come costume, anche, e abitudine/attitudine, che
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può comprendere leopardianamente l’etologia e finanche le vicende della
materia (geologia, meteorologia, eccetera). Quindi l’intero universo, nella
sua versione regolata, ovvero nelle sue strutture razionalmente descrivibili,
è composto di infiniti galatei, di codici che dettano regole, si intersecano e
si contrappongono. Chiaro che in questo campo di tensioni, come segnala il
testo zanzottiano, possono sorgere “questioni di etichetta” e non solo e non
sempre di etichetta “cavalleresca”.

Al polo opposto delGalateo vi è il Bosco. Da sempre immagine in contrasto
con quella della città, il bosco rappresenta il versante antifrrastico della vita
urbana ordinata nei suoi codici interni e difesa dal suo perimetro di mura. Il
bosco è la forza incoercibile della vita, il disordine, il selvatico, l’animalesco, il
terrificante. Nel bosco la vita animale e vegetale nasconde il suo fondo oscu-
ro. Nel bosco sparisce l’orizzonte e i sentieri diventano itinerari di conoscen-
za personale, di esperienza dell’errare (si innesta, con e senza ironia, il noto
tema heideggeriano). Nel bosco anche il bruco masticando lavora a un com-
pito necessario in seno alla natura, poichè per la natura il divorante e il di-
vorato, il nutrimento e la deiezione partecipano di un lucreziano incessante
processo di produzione e distruzione della vita.

⁂
Il Galateo fu composto da Monsignor Della Casa nell’antica abbazia situata
ai piedi di quel Montello che, a poca distanza dal Piave e da Pieve di Soligo,
fu uno dei teatri più atroci della Prima Guerra Mondiale. Il Montello che fu
un grande bosco, prima che la devastazione della guerra di posizione lo ren-
desse uno spelacchiato, calvo terreno, disseminato di buche di esplosioni e
di residuati bellici. Quello stesso Montello che fu in seguito dotato di strade
artificiali, ortogonali, là dove un tempo vi erano sentieri, e in quelle porzioni
geometriche di terreno ricrebbe rigoglioso di alberi e arbusti, nutrendosi avi-
damente – dicono alcuni – di tutto il sangue versato di cui la terra era stata
intrisa.

Il “galateo” e il “bosco” sono sempre stati vicini, dialetticamente attivi, fino
a che la violenza che ha distrutto ogni galateo ha cancellato anche il bosco. In
seguito, il bosco è ricresciuto, ma non più lo stesso, come anche i successivi
galatei sono diversi, segnati dalla violenza della tecnica e della sopraffazione.

Guerra di materiali, prima guerra dove emergono i prodigi della scienza e
della tecnica moderne, il Primo Conflitto Mondiale determina il tempo che
verrà dopo, compresi la Guerra Mondiale successiva, secondo Zanzotto, la
guerra fredda, la corsa agli armamenti, la conquista-violazione dell’amata
luna.
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È nel corso di questo scontro che le questioni di etichetta cavalleresche an-
cora vigenti trovano la più atroce smentita. Ed è per questo che le parole del
Bollettino della Vittoria, emanato dagli alti comandi dell’esercito a conflitto
conchiuso, questo altisonante tentativo (peraltro ben riuscito) di avviare il
processo di restituzione eroica di un’etica dei valori patrii, viene smembra-
to fino ai suoi infimi grafemi e disseminato nelle pagine del Galateo in Bosco,
con feroce ironia, quasi come un feticcio di cui si teme ancora il potere.

Ma è un’ironia che si rivolge all’intero agire umano. Anche al fare poe-
sia: la sezione del libro intitolata Ipersonetto presenta sedici sonetti perfet-
tamente eseguiti in una lingua che sfida la tradizione sul filo del gioco e
dell’elusione. Sono quattordici sonetti, come sono quattordici i versi del so-
netto, più uno introduttivo e uno di congedo. Il sonetto, luogo della codifica-
zione della tradizione e della lingua poetica italiana, forma di cui si avvalse lo
stesso Della Casa, produce in questo libro un micro-universo a sé, se pure in
dialogo con le altre parti dell’opera: l’ipercodice impossibile, dove la forma
tradizionale dovrebbe accogliere la vastità esplosa di mille differenti temi e
motivi, ma riesce a farlo soltanto nei modi di un dettato allusivo e ironico,
giocoso e autopunitivo.

Altrove nel testo vi saranno altri esempi di forme poetiche del passato, po-
polari e colte, fino al caso limite della ristampa anastatica di un brandello di
testo secentesco.

Non mancherà, in questa ridda di contrapposizioni, lo scambio di ruoli
tra il bosco come ritiro dal mondo, serenità riacquisita, riparo – un incipit di
Della Casa recita:

O dolce selva solitaria, amica
de’ miei pensieri sbigottiti e stanchi …

e l’assalto della modernità del tempo libero e dello svago (il motocross, le se-
conde case abusive), che devasta a sua volta il paesaggio quanto l’arrembante
produzione industriale. E, in questi costanti, ironici rovesciamenti, non
mancherà neppure la riduzione della poesia a secrezione, sostanza espulsa,
deiezione del sistema produttivamente comunicativo della lingua, contrap-
posta alla richiesta di perfezione formale della poesia stessa.

⁂
Possiamo dunque leggere Il Galateo in Bosco anche come una mappa gene-
ratrice di cartografie stratificate, dove i sistemi di codificazione più diversi,
i linguaggi più diversi, trovano rappresentazione. Dai cartelli stradali dise-
gnati a mano, ai simboli delle carte da gioco, dalla cartina che mostra la dispo-



528 Gian Mario Villalta

sizione degli ossari lungo la direttrice del Piave al “fumetto” del cartoon, alle
tracce di ideografia orientale, fino ai diversi caratteri a stampa, allo stemma
araldico e al simbolo matematico. E poi, come già detto, i sonetti, le tracce
di antichi versi, i residui smembrati del Bollettino della Vittoria, i proverbi, i
riferimenti alle discussioni secentesche sull’etichetta, i versi in dialetto, le al-
lusioni filosofiche e scientifiche, rappresentano altrettanti riferimenti a un
altro ordine di codificazione, che a quello fa da sostrato e si sovrappone in un
diverso ordine temporale. Come in un diverso ordine temporale una terza
mappa, quella biologica e geologica, del nutrimento e della deiezione, della
riproduzione e della violenza, interagisce con le prime due.

L’impossibile mappa che Il Galateo in Bosco vorrebbe tracciare con tutti i
mezzi leciti sulla pagina, senza far uso di fotoriproduzioni di immagini, è
quella che racchiude anche la dimensione del tempo. Un tempo che ha diver-
se forme di durata, diversi caratteri di coesistenza, dove l’esperienza perso-
nale, il tempo vissuto, sono legati all’istante attraverso il gesto della creazio-
ne poetica di linguaggio, ovvero nel momento in cui la loro parola collega il
corpo con l’apertura del presente in uno specifico luogo-ambiente. Fuori da
questa dimensione, il moto incessante della natura e i simboli irrigiditi dalla
cultura configurano una dimensione in cui il soggetto versa in una costante,
se pure “critica”, inautenticità.

⁂
La Prima Guerra Mondiale ha però nel testo del Galateo in Bosco anche una
rappresentazione del conflitto. La tematizzazione della relazione profonda
e totale tra il luogo e la violenza bellica viene costruita, all’inizio, per passaggi
inavvertiti: si esplora dall’interno del ricordo, prima, avvalendosi di un mo-
mento dell’infanzia dove proporre l’effimera presenza del circo in paese (il
circo, uno dei mondi più codificati, viene contrapposto alla labilità del ricor-
do, mentre si predispongono le tracce lessicali – circhi, circoli, doline, preci-
pizi – per affrontare le forme analoghe e opposte della natura e delle conse-
guenze delle bombe sulla natura). Vi è, subito dopo, una poesia (Gnessulògo),
dove il bosco è oggetto di un racconto e/o descrizione sorprendente, alla qua-
le ci dovremo abituare nel resto del libro, dove per zoomate profonde e so-
spensioni stratificate dell’osservare noi vediamo livelli di esistenza del bosco
stesso ben differenti da quelli della dimensione abituale dello sguardo (e del-
la lingua). Al terzo componimento si dipana, tra diversi livelli temporali di
approccio, una storiella popolare, comica e lieve, se non fosse che diventa og-
getto frequente di espansione del dettato poetico nelle sfere della Storia, nel-
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le profondità della vita naturale del bosco … che all’improvviso si interrompe
– storiella e storia si interrompono insieme:

ecco è tranciata la bobina
della scorretta endoscopia per entro il dentro-tenia dei tempi

e delle materie grigio-boschive
tranciata dalle prime baionettate

dalle prime smitragliate
sul fondo del cupo cupo tambureggiare

delle migliaia e migliaia di cannoni

dallo Stelvio al Mare.

L’irruzione della violenza bellica “trancia” la pellicola in cui si iscriveva, se pu-
re con molte acrobazie, un racconto che voleva tenere insieme la Storia, le mi-
nuzie di una piccola comica vicenda umana e la vita naturale dell’ambiente
in cui si svolgevano. È un suono che assorda, che riempie la geografia, che
ammutolisce.

Segue una pagina che riporta una cartina geografica con i punti di riferi-
mento dei luoghi dove sono posizionati gli ossari lungo la linea del Piave.

Segue una riproduzione-fotocopia mal eseguita e in parte illeggibile di
una canzone sentimentale a sfondo patriottico dedicata al Piave.

L’individuazione del tema del conflitto inizia appena più avanti, con
l’esplicita menzione dei lasciti commemorativi e celebrativi dell’eroismo:

Rivolgersi agli ossari. Non occorre biglietto.
Rivolgersi ai cippi. Con il più disperato rispetto.

Incessante sarà da qui in poi – e oramai il fruitore non potrà fare a meno di
assoggettarsi al complesso patto di lettura instaurato dall’autore – il gioco
di controbalzi e rinvii, discese e ascese tra i tre livelli di mappature sopra
descritti, dove la lingua poetica attraversa e interroga un’infinità di diversi
registri, di limiti grammaticali e di occorrenze lessicali.

Il processo di significazione, entro il quale il lettore viene fagocitato, è
quello di un’ironia mai dismessa, dove tutto commenta e si contrappone a
tutto, che permette però una rappresentazione multidimensionale della real-
tà, e produce il senso di un punto di vista umano, unico, dell’uomo nella paro-
la, ricco di accenti di commozione e di incanto, ma istantanei e come bruciati
nell’istante stesso della loro pronuncia-vissuto.

⁂
In anticipo netto sulle posizioni che ancora adesso sono appena accennate
dal discorso pubblico su questi argomenti, Andrea Zanzotto interpreta la Pri-
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ma Guerra Mondiale come il teatro dove si rappresenta la “prima” del gran-
de scontro della natura (ambiente) e dell’uomo moderno, che ha acquisito
conoscenza e potenza oltre il proprio controllo e oltre la propria capacità an-
tropologica di assorbirne le conseguenze simboliche. Nella complessa orga-
nizzazione dell’opera, assistiamo all’interruzione e allo slittamento dei tra-
dizionali precedenti criteri di giudizio e di assegnazione del valore, le cui
codificazioni sono svelate e messe tra parentesi dalla nuda esistenza, più nu-
da di quella della natura, là dove la quantità di violenza che l’uomo riversa su
se stesso cancella anche l’ambiente della sua vita e con esso (orribile accor-
gersene!) la sua stessa umanità. Viene quindi in evidenza che la cultura, la
scienza, la civiltà, hanno sempre taciuto la loro dipendenza dalle condizio-
ni ambientali in cui sono fiorite, ovvero dal rapporto con la loro profonda e
irrinunciabile natura terrestre.

E, infine, la pietà. La pietà che è dovuta a ogni forma di vita, per la vi-
ta e per la morte a cui è destinata. La vera pietà, dove si depongono ideo-
logie e concetti, convinzioni e progetti, per accogliere nel proprio presente
le memorie, le sofferenze, anche la pochezza e l’imbecillità di quelli che, co-
me noi, hanno nella parole il soffio della creazione e della mortalità. Una
pietà che spunta come l’erba di nuovo cresce dopo la devastazione delle ton-
nellate e tonnellate di bombe che hanno reso il Montello un deserto di fan-
go. Quella stessa pietà che dall’oscurità inconscia della lingua, si mostra a
volte e vibra nel suo più splendente verde tra i versi devastati dall’ironia di
un’intelligenza critica feroce, dove anche la dolcezza e la verità di un mo-
mento subiscono, nell’immediato momento successivo, la smentita di altro,
interrogante, pensiero.

Disseminate tracce, frammenti di un discorso che non può che interrom-
persi di continuo, le pagine del galateo in Bosco compongono un disegno
evidente dove i fantasmi del vissuto personale, in piena gioventù, incontra-
no i fantasmi ereditati dal precedente confitto sui luoghi veri della violenza
e della morte: mentre ai primi fantasmi è stata data una veste eroica, fino a
divenire un monumento lontano nel tempo e dal senso del presente, i secon-
di fantasmi, o quasi fantasmi-ectoplasmi, i viventi che hanno attraversato
quell’esperienza, vivono in quel vero luogo, parlano, cercano un vero idioma
che ancora non hanno trovato.

Il luogo è lo stesso, la devastazione ambientale dell’industria che produ-
ce oggetti e ci vende il nostro tempo libero evoca ancora, per la terza volta,
in quegli stessi veri luoghi, i fantasmi dell’infanzia e quelli della giovinezza,
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ma il poeta non concederà loro mai più di diventare soggetto di persuasione,
monumento retorico di finti valori. L’esperienza indicibile della giovinez-
za è diventata poesia attraverso lo smantellamento dei miti eroici edificati
nel tempo della sua infanzia, alla luce del presente nuovo conflitto, quello
dell’uomo contro la sua troppo potente capacità di trasformare l’ambiente
dove vive e dove soltanto può trovare la definizione della propria umanità.

⁂

Nota
Sessant’anni di scrittura (poesie, racconti, interventi teroici e critici) di uno dei più
significativi poeti del secondo Novecento europeo hanno prodotto una grande quan-
tità di materiali d’interpretazione e commento, che in anni più prossimi è diventata
enorme. Rinuncio quindi a ogni tentativo di bibliografia, se pure con dispiacere, in
particolare quando penso a tutti i giovani e giovanissimi che hano mostrato inte-
resse e intelligenza per il poeta di Pieve di Soligo. Credo però che sia ancora un
buono strumento per accostarsi in modo non occasionale all’opera di Andrea Zan-
zotto il volume Le poesie e prose scelte uscito nella collana I Meridiani di Mondadori
nel 1999, a cura di Stefano dal Bianco e Gian Mario Villalta, con due ampie e valide
prefazioni firmate da Stefano Agosti e Fernando Bandini. Nel 2011 è uscito, inoltre,
a cura di Stefano Dal Bianco, il ponderoso volume Andrea Zanzotto, Tutte le poesie,
Oscar Mondadori, che raccoglie, come indica il titolo, l’intera produzione poetica
dell’autore fino a quel momento edita. A cura di Gian Mario Villalta, segnalo inoltre
la raccolta degli Scritti sulla letteratura, Oscar Mondadori 2001, che illustra l’opera cri-
tica e gli spunti di poetica e di teoria letteraria del poeta. Moltissimi gli interventi
successivi, usciti in volume e in rivista, di cui si potrà trovare riscontro nelle biblio-
grafie aggiornate per la cura di Niva Lorenzini e Francesco Carbognin in occasione
di momenti convegnistici realizzati in Italia e all’estero in anni più recenti.
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