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RESUMEN: “Todo se lo debo a Parra’— con estas y semejantes palabras de elogio Roberto
Bolafio le asigné un lugar central al antipoeta chileno dentro de suamplio canon personal.
No obstante, laamplia critica bolafiana hasta el momento no pareciera haber estudiado a
fondo las mdltiples dimensiones de esta relacidn entre los dos autores chilenos. El presente
estudio pretende analizar, por lo tanto, de qué manera los postulados ético-estéticos de
Parray de su antipoesia le sirven a Bolafio como punto de referencia clave para reordenar
el canon de la literatura chilena contemporanea. Ademas, se discutird el papel clave que
desempena Bolafio en el renovado interés de la critica en la obra de Nicanor Parra durante
los Gltimos afios.
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No pareciera arriesgado afirmar que dentro del amplio campo de investiga-
cién acerca de la obra de Roberto Bolano —encontrandose en extension acele-
raday permanente- el aspecto de la intertextualidad ha despertado un gran
interés de la critica. Sin embargo, no dejan de llamar la atencién, por un lado,
las fijaciones de la critica en las relaciones de Bolafio con Jorge Luis Borges
como punto de referencia dominante, y, por el otro, los acercamientos mo-
destos con respecto a otros textos y escritores que raras veces llegan mas alla
de lo superficial 0 anecdético. Hay que constatar, por lo tanto, que la critica
todavia se encuentra lejos de cumplir con la exigencia de Ignacio Echevarria
de “intentar levantar [...] un mapa de las devociones literarias de Bolafo.”

' Ignacio Echevarria, “Bolafio internacional: algunas reflexiones en torno al éxito interna-
cional de Roberto Bolafio”, Estudios Piiblicos 130 (2013), 191. Estas relaciones conciernen tanto
a los didlogos intertextuales de Bolafio con novelistas de importancia mundial desde Mark
Twain hasta Georges Perec como por ejemplo también con la poesia chilena de sus contem-
poraneos escrita durante los afios 80y 90 (una excepcidn seria el articulo de Chiara Bolognese,
“Roberto Bolafio y Ratl Zurita: referencias cruzadas”, Anales de literatura chilena 14 (2010), que,
si bien solamente de forma superficial, investiga la relacién de Bolafo con Zurita).
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En ese sentido, el presente trabajo pretende enfocar uno de esos territorios
baldios del mapa (inter)textual de Bolafo al analizar sus maltiples nexos con
Nicanor Parra como figura crucial para su poética. Mas alld de los repetidos
elogios de Bolafio hacia la persona y la obra de Parra en palabras como “to-
do se lo debo a Parra”, cabe preguntar aqui de qué manera los postulados
estéticos de Parra constituyen un pilar intertextual clave en las obras de Bo-
lafio. El andlisis pretende enfocar, por lo tanto, principalmente el concepto
parriano de la antipoesia (y de la ironia como figura central de ésta) para
mostrar en qué sentido Bolano se apropia de los principios antipoéticos y
los “traduce” en sus novelas en el marco de una escritura que busca subver-
tir constantemente discursos artisticos e historiograficos hegemonicos. Si,
ademads, tanto la antipoesia de Parra como toda la obra de Bolafio siempre
incluyen una reflexion sobre procesos de canonizacién dentro de un campo
literario controvertido, entonces el presente trabajo no puede dejar de lado
la pregunta por el papel de Bolafio en la reciente revaloracién de la obra de
Nicanor Parra.

No hay duda de que tanto la obra de Parra como la de Bolafio se pueden
considerar en el fondo como intentos de una revisién critica de la Moder-
nidad en un sentido estético y politico. Ambas obras parten de una nocién
catastréfica del mundo en el que los saberes seguros sobre ese mundo y las
esperanzas depositadas en los grandes relatos de las revoluciones artisticas,
histdricasy politicas se ven severamente defraudados. Como reaccién frente
a esa percepcién de un mundo en crisis, la critica ha destacado con frecuen-
cia la presencia de los motivos de la desilusién y de la agonia en las obras
de ambos autores sin realmente tomar en cuenta el hecho —sobre todo en el
caso de Bolano- de que la experiencia traumatica de la Modernidad desen-
cadena en ambos la biisqueda de estrategias literarias para “traducirla”, es
decir, (d)escribirla y, de esta manera, dotarla de sentido. Es en ese contexto
que el humor, y en especial la ironia, adquieren una importancia fundamen-
tal en sus respectivas escrituras? como medio para no solamente relativizar
la desilusion sino también crear un lugar de enunciacion capaz de incorpo-
rar la relatividad epistemoldgica de ese mundo (post)moderno. Niall Binns
ha investigado a fondo esta dimensién de una escritura postmoderna en el
caso de Parrayacierta cuando afirma que “[e]l antipoeta no crea ningiin gran

2 Con respecto al humor en Bolafio y la omisién de ese aspecto por la critica vedse Benjamin
Loy, “Dimensiones de una escritura horroris/zada — violencia y (los limites del) humor en la
obra de Roberto Bolafo”, en Roberto Bolaiio: Violencia, Escritura, Vida, ed. Ursula Hennigfeld
(Amsterdam: Rodopi, en prensa).
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relato literario que sirva como compensacion por la tierra baldia del mundo
en que le tocd nacer. El hablante antipoético es un incrédulo en todo: en la re-
ligidn, la politica y la poesia”.® No obstante, hay que subrayar el hecho de que
dichaincredulidad y la risa antipoética no desembocan en una actitud cinica
o desinteresada hacia el mundo. Escribe Parra en el poema Telegramas: “Que
para qué demonios escribo? |[...] Para llorar y reir a la vez”* verso que evi-
dencia la participacién afectiva fundamental del hablante antipoético en los
acontecimientos traumaticos que le afectan a él y a su comunidad. Si Binns
en su estudio pone énfasis en las criticas antipoéticas de Parra hacia el rela-
to cristiano, por un lado, y el relato marxista, por el otro,® es sobre todo esta
ultima dimensién politica que retoma Roberto Bolafio en sus novelas donde
siempre se relaciona de manera inextricable con una critica de los discursos
estéticos de la Modernidad. Un ejemplo paradigmatico en ese sentido consti-
tuye su novela Estrella distante en la que la revision critica del pasado dictato-
rial chileno se basa fundamentalmente en los postulados antipoéticos de Ni-
canor Parra, quien aparece como referencia intertextual clave del relato. La
novela cuenta los destinos de los diversos miembros de un taller de poesia en
Concepcién durante el gobierno de Salvador Allende y de su dispersién a raiz
del Golpe de Estado en 1973. Desde un principio, el relato se despliega ante
ese “horizonte de un presente regido por la separacién y la dispersién como
efecto inmediato del ‘silenciamiento’ de la utopia y el fin de la aventura”® tan
caracteristico de la obra de Bolafo: la comunidad de los poetas que viven en
el Chile de la Unidad Populary creen en “la lucha armada que nos iba a traer
una nueva vida y una nueva época”’ tienen que enfrentarse poco después a
laviolencia de la dictadura militar que los afecta en forma de desapariciones
y exilios. La experiencia traumatica implica la pregunta por las posibilidades
denarrarynombrarlo innombrable, lo que se hace evidente cuando el narra-
dor Arturo B reconoce con respecto a las hermanas Garmendia, dos poetisas
asesinadas del taller: “Yo sobre ellas apenas puedo hablar. A veces aparecen

* Niall Binns, Un vals en un montdon de escombros: poesia hispanoamericana entre la modernidad y
la postmodernidad (Nicanor Parra, Envique Lihn) (Bern: Lang, 1999), 86.

4 Nicanor Parra, Obras completas, ed. por Niall Binns (Barcelona: Galaxia Gutenberg,
2006), 237.

5 Binns, Un vals en un monton de escombros, 63-92..

¢ Leonidas Morales, De muertos y sobrevivientes: narracion chilena moderna (Santiago: Cuarto
propio, 2008), 55

7 Roberto Bolafio, Estrella distante (Barcelona: Anagrama, 1996), 13.
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en mis pesadillas”® Es en ese contexto de la revision de un pasado traumatico
que el narrador despliega un discurso irénico para darle una forma narrati-
va a lo vivido que se basa explicitamente en la antipoesia de Nicanor Parra.
Afirma Arturo B al respecto: “En fin, como dice Bibiano citando a Parra: asi
pasa la gloria del mundo, sin gloria, sin mundo, sin un miserable sindwich
de mortadela”® Esa postura irdnica ante el mundo moderno incomprensible
y la desilusién de sus grandes relatos, tan caracteristica de la antipoesia de
Parra, funciona desde un principio como medio discursivo de supervivencia
del narrador: Arturo B ironiza la gravedad del Golpe de Estado al clasificarlo
como “el campeonato mundial de la fealdad y la brutalidad”'®y cita implicita-
mente a Parra cuando reconoce con respecto a los dias posteriores al evento
traumatico:

Me senti de pronto feliz, inmensamente feliz, capaz de hacer cualquier cosa,

aunque sabia que en esos momentos todo aquello en lo que crefa se hundia

para siempre y mucha gente, entre ellos mas de un amigo, estaba siendo per-
seguida o torturada. Pero yo tenia ganas de cantar y de bailar.™

Es evidente aqui la alusién a la postura parriana de “[bJailar un vals en un
montén de escombros”'? como estrategia frente a la experiencia de la vio-
lencia dictatorial y los postulados politicos y estéticos de la Modernidad cu-
yo portador emblematico en Estrella distante es el personaje de Alberto Ruiz-
Tagle alias Carlos Wieder: siendo al principio un miembro enigmatico del ta-
ller de Concepcién termina por revelarse después del Golpe de Estado como
piloto de la Fuerza Aérea Chilena y poeta vanguardista que adquiere notorie-
dad por sus aeropitturas y una exposicién de fotos con las caras agonizantes
de mujeres torturadas y asesinadas por él, hecho que conduce a su expulsién
de Chiley posterior vagabundeo por el mundo (que a su vez es relatado por el
narrador, quien, 20 afios después, busca a Wieder a pedido del detective Abel
Romero encargado de matarlo). Confluyen enla figura de Wieder la violencia
biopolitica de los militares chilenos y la violencia discursiva de las vanguar-
dias histdricas (y de la neovanguardia chilena), ambas inscribiéndose en el
contexto de un pensamiento moderno cuyo rasgo predominante es el inten-
to de organizar la complejidad de la vida humana desde un solo punto de po-
der, o como escribe Norbert Lechner con respecto a las dictaduras militares

8 Bolafio, Estrella distante, 15.
° Bolafio, Estrella distante, 62..
10 Bolafio, Estrella distante, 2.7.
" Bolafio, Estrella distante, 2.7.
12 Parra, Obras completas, 116.
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en Latinoamérica: “Nuestras dictaduras son fundamentalmente eso: impo-
sicién de una unidad orgdnica a una realidad heterogénea y compleja.””® Esa
tendencia a una organizacién violenta de una realidad vital heterogénea ba-
jo las premisas de la unidad y de la pureza también caracteriza el proyecto
(neo)vanguardista de Carlos Wieder y se hace visible cuando escribe las fra-
ses iniciales del libro Génesis en latin en el cielo sobre el campo de prisioneros
en el que el narrador de la novela es testigo de su primer acto de aeropittura™:
los versos biblicos se pueden leer aqui de acuerdo a lo que sefial6 Erich Auer-
bach en Mimesis con respecto a la relacién violenta entre el libro sagrado y el
mundo:

Elmundo delos relatos biblicos no se contenta con ser una realidad histérica,

sino que pretende ser el inico mundo verdadero, destinado al dominio exclu-

sivo. Cualquier otro escenario, decurso y orden no tienen derecho alguno a

presentarse con independencia [...] han de inscribirse en sus marcos y ocupar
su lugar subordinado.™

Wieder aspira a someter al mundo y su polifonia a través de un discurso dog-
matico y una poesia monoldgica creando su propio lenguaje distante de la
pluralidad de las ‘voces comunes’. Es en ese contexto que la recurrencia del
narrador a la antipoesia de Nicanor Parra como base de su propia narracién
se hace entendible considerando las condiciones de su elaboracién que “ocu-
rre [...] a partir del rechazo de la tradicién vanguardista inmediata — sentida
como hermética, elitista y neutralizada por la sociedad que aspiraba a des-
truir o cambiar.”' La antipoesia, fundada a partir de la publicacién de Poe-
mas y antipoemas en 1954, representa, segin Binns, “algo asi como una ruptu-
ra (postmoderna: la tltima de las rupturas) con la totalidad de la poesia mo-
derna en Hispanoameérica.”" Sus rasgos centrales, segiin Federico Schopf,
son “la introducciéon masiva del habla coloquial y otros tipos de discurso no
poéticoyla desublimacién [...] dela figura del poetay de la poesia”® Es preci-
samente la vuelta antipoética del arte al entorno de la ‘vida coman’y su diver-

'3 Norbert Lechner, “Un desencanto llamado postmodernidad”, Punto de Vista 33 (1988): 28.

4 Cf. Bolafio, Estrella distante, 34—40.

's Erich Auerbach, Mimesis: la representacion de la vealidad en la literatura occidental (La Habana:
Ed. Arte y Literatura, 1986), 26.

'¢ Federico Schopf, “La antipoesia: ;comienzo o final de una época?” en Memoria, duelo y na-
rracién: Chile después de Pinochet: literatura, cine, sociedad, ed. Roland Spiller (Frankfurt a. M.:
Vervuert, 2004), 189.

7 Binns, Un vals en un montdn de escombros, 57.

'8 Schopf, “La antipoesia”, 190.
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sidad de discursos —“todo es poesia menos la poesia”, como dice un artefacto
de Parra— la base desde la cual en Estrella distante se realiza la mencionada
revision de la Modernidad incluyendo la ironia como clave para un cuestio-
namiento del pasado dictatorial y del presente postdictatorial en el que se
inserta la novela.

Cabe advertir que dentro de la novela de Bolafo la ironia y su relacién con
laviolencia de la Modernidad se exhiben a través de toda una red de conexio-
nes multiples con diferentes funciones y modalidades ético-estéticas. Esta
representacion de la ironia remite a las concepciones que le han asignado
diversos trabajos recientes entendiéndola ya no en un sentido tradicional
“as a limited rhetorical trope or as an extended attitude to life, but as a dis-
cursive strategy operating at the level of language (verbal) or form (musical,
visual, textual)”.’ La figura central en torno a la cual se construyen los diver-
sos discursos irénicos es Carlos Wieder: el poeta-piloto y asesino transforma
su distancia irénica hacia el mundo en una verdadera ars vitae, es decir en un
estilo de vida que tiene sus raices en el romanticismo y que experimenta su
concretizacién mas radical en la figura del dandy cuyos atributos se retinen
precisamente en el caracter de Wieder. Representa esa cercania entre la aris-
tocraciay la ironia ya senalada por Kierkegaard, que vio en el ironista el por-
tador de una negatividad absoluta, y efectivamente, la ironia del dandy en la
figura de Wieder se transforma en una actitud de distancia absoluta hacia la
‘vida coman’ que, en su consecuencia radical, lleva a la negacion de esa vida
y al terror. Esa ‘vida comun’ se relaciona en Estrella distante claramente con
el mundo popular y la poesia de los idolos de los participantes del taller de
Concepcidn que son, entre otros, Nicanor Parray Enrique Lihn. El desprecio
desde el punto de vista irénico de Wieder hacia esa poesia y los que la repre-
sentan se hace evidente cuando en la noche antes de matar a las hermanas
Garmendia se dice: “[Y] si las Garmendia hubieran estado méas atentas ha-
brian visto un brillo irdnico en los ojos de Ruiz-Tagle, poesia civil, yo les voy
adar poesia civil”.2° Wieder, el piloto, encarna la ironia absoluta que se eleva
sobre toda la realidad ‘mundana’ implicando el desprecio de esa realidad y la
vida existente en ella, hecho que se evidencia en uno de los testimonios sobre
su persona: “Carlos Wieder veia el mundo como desde un volcan, sefior, los veia a to-
dos ustedes y se veia a si mismo como desde muy lejos, y todos, disculpe la franqueza,

' Linda Hutcheon, Irony’s Edge: The Theory and Politics of Irony (London: Routledge, 1994), 10.
20 Bolafio, Estrella distante, 31.
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le pareciamos unos bichos miserables“.?' La ironia de Wieder puede ser leida en
el sentido que propone Colebrook con vista a las concepciones de Deleuze y
Guattari:
Irony, too, can be related both to this production of terror and the enjoyment
of cruelty. Irony produces a viewpoint that surveys the whole, that derides or
chastens everyday life and desire. Further, the enjoyment of this ‘high urba-
nity’ could not proceed without the powerlessness, blindness or exclusion of
those who are ironised.??

La recurrencia a la tradicién interpretativa de la ironia como portadora de
violencia, sadismo y victimizacién que dominan, como escribe Hutcheon,
“in these discussions of the ironist as a kind of omniscient, omnipotent god-
figure smiling down —with irony- upon the rest of us”,?* es, sin embargo, so-
lo una dimensién irénica en Estrella distante. Mas alla de ésta, la ironia, y en
eso se hace evidente esa naturaleza transideoldgica que postula Hutcheon al
respecto,?* se convierte en el discurso de las ‘victimas’ en una estrategia de
subversion y supervivencia frente a la experiencia de la violencia dictatorial
y el discurso poético vanguardista. Destaca Schopf con respecto a la antipoe-
sia que “la introduccién de la ironia cuestiona también de manera radical el
contenido de las experiencias sublimes”?® y es precisamente a través de este
rasgo antipoético que se efecttia la deconstruccion irénica del discurso vita-
lista de Carlos Wieder. La desublimacién de su poesia se hace visible cuando
en una conversacién sobre los versos biblicos escritos en el cielo entre el na-
rrador y el loco Norberto, el tnico prisionero que sabe latin, se dice: “Lux es
luz. Tenebrae es tinieblas. Fiat es hiagase. Hagase la luz, jcachai? A mi Fiat
me suena a auto italiano, dije”.?¢ De la misma manera, el narrador se bur-
la de los poemas de Wieder que para él suenan “como si lo hubiera escrito
Jorge Teillier después de sufrir una conmocién cerebral [...] como si Teillier
se hubiera quedado afisico y persistiera en su empefio literario”.?’ También
el presunto heroismo y la masculinidad exacerbada de Wieder, heredero de
la misoginia futurista que se expresa en su desprecio hacia las poetisas, se

21 Bolafio, Estrella distante, 119.

22 Claire Colebrook, Irony (London/New York: Routledge, 2004), 142.
2 Linda Hutcheon, Irony’s Edge, 54.

24 Cf. Hutcheon, Irony’s Edge, 10.

25 Schopf, “La antipoesia”, 190.

26 Bolafio, Estrella distante, 40.

27 Bolafio, Estrella distante, 23.
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desublima cuando Arturo B comenta un acto de aeropittura de la manera si-
guiente: “Escribid, o pensé que escribia: La muerte es mi corazén. Y después:
Toma mi corazon.Y después sunombre: Carlos Wieder, sin temerle a la lluvia ni
alos relampagos. Sin temerle, sobre todo, a la incoherencia”.?® La poesia y el
poeta en su version antipoética pierden cualquier atributo divino, lo poético
emana de los destinos tragicomicos de los poetas errantes, narrados a partir
de esa desublimacién antipoética que cuestiona constantemente el discur-
so del duelo y del trauma?® y convierte la ironia en un saber para sobrevivir.
El mejor ejemplo en ese sentido es probablemente el episodio sobre Loren-
zo/Petra, un travesti que sufre en la dictadura por sus orientaciones sexuales
y artisticas y emigra a Espafia: combate sulamentable destino precisamente
a través de la (auto)ironia cuando afirma: “[E]s dificil ser artista en el Tercer
Mundo si uno es pobre, no tiene brazos y encima es marica [...] Matarse, dijo,
en esta coyuntura sociopolitica, es absurdo y redundante. Mejor convertir-
se en poeta secreto”.>® Surge en Estrella distante un contraste fundamental
entre la poesia de Carlos Wieder como representante de la Modernidad y
sus afanes de someter el mundo y las numerosas y fragmentadas odiseas de
los poetas del taller, odiseas que remiten a un entendimiento homérico del
mundo que, segiin Auerbach, se constituye diametralmente opuesto al mo-
delo biblico porque justamente no aspira a someter el mundo entero a una
verdad Ginica: “Los poemas homéricos proveen una relacion de sucesos bien
determinada, delimitada en tiempo y lugar; antes, junto y después de ella son
perfectamente pensables otras cadenas de acontecimientos, sin conflicto ni
dificultad alguna”.®' La recurrencia al modelo homérico —si bien la vuelta a
la casa en Bolano se ha transformado en una imposibilidad- abre en Estre-
lla distante un complejo espacio de reflexion sobre los nexos entre Mundo,
Historia y Lenguaje: el mundo de los (anti)poetas bolafiianos se distancia, al
igual que la Odisea en el sentido que le da Auerbach, de un entendimiento
del mundo y de la historia como lo pretende el texto biblico que dicta “una
historia universal; comienza con el principio de los tiempos, con la creacién
del mundo, y quiere terminar con el fin de los siglos, al cumplirse las profe-

28 Bolafo, Estrella distante, 91.

29 Es llamativo que la critica haya ignorado casi por completo ese aspecto en su fijacién en
los discursos del duelo en relacién con el Golpe de Estado, véase al respecto por ejemplo el
estudio de Carolina Ramirez Alvarez, “Trauma, memoriay olvido en un espacio ficcional. Una
lectura a Estrella distante”, en: Atenea 497 (2008).

30 Bolafio, Estrella distante, 81-83.

31 Auerbach, Mimesis, 27.

Chistes par(r)a reordenar el canon. Roberto Bolafio, Nicanor Parray la poesia chilena 77

cias. Todo lo demas que en el mundo ocurra sélo puede ser concebido como
eslabén de esa cadena”.®? La Historia en Estrella distante, al igual que en la
antipoesia de Parra, ya no aparece como una entidad dotada de sentido; es,
por el contrario, presentada en su caracter constructivista, hecho que ya se
evidencia en el prélogo de la novela con su alusién intertextual a Borges y
su cuento “Pierre Menard, autor del Quijote”. Retoma la novela de Bolafio la
idea de Borges/Menard segun la cual “[l]a verdad histérica [...] no es lo que
sucedid; es lo que juzgamos que sucedié”.?® Haciendo énfasis en esa dimen-
sién metahistori(ografi)ca —que ante el fondo postdictatorial®* en el que se
inscribe la novela adquiere una importancia especial- el texto de Bolafio cri-
tica no solamente el llamado ‘pacto del olvido’ de la postdictadura chilena
sino también el gran relato de una Historia Universal escrita desde un solo
punto de vista (occidental). Sin embargo, el texto refuerza laidea de una His-
toria entendida como serie de “pequefios relatos” en los que se superponen
sin cesar dimensiones nacionales y globales en un espacio de reflexién que
trasciende el entorno chileno dela novela para insertar la historia traumatica
dela dictaduray la critica de la neovanguardia en un contexto global en tan-
to que hace visible y cuestiona las tradiciones discursivas de la Modernidad
occidental debajo de las experiencias histdricas y artisticas contemporaneas
en Latinoamérica.®

Sila novela de Bolano, tal como se acaba de sefialar, reniega de la idea de
una historicidad vertical y retoma la idea parriana de una poesia no teleo-
légica que “puede perfectamente no conducir a ninguna parte”,3 entonces

32 Auerbach, Mimesis, 27.

33 Jorge Luis Borges, Ficciones (Buenos Aires: Emecé, 2005), 59.

34 Vease acerca de ese punto de manera detallada Benjamin Loy, “Escritores barbaros, detec-
tives distantes y un cura amnésico: escenificaciones de la memoria (post-)dictatorial chilena
en la obra de Roberto Bolafio”, en Arpillera sobre Chile. Cine, teatro y literatura antesy después de
1973, ed. Annette Paatz y Janett Reinstidler (Berlin: tranvia, 2013).

35 Ese aspecto global de las novelas de Bolafio que la critica ha advertido sobre todo con
respecto a 2666 ya les es inherente a las obras tempranas del chileno, véase con respecto a
dimensiones de globalidad en la obra de Bolafio también Benjamin Loy “Deseos de mundo. Ro-
berto Bolafio y la (no tan nueva) literatura mundial”, en América Latina y la literatura mundial:
mercados editoriales, redes globales y la invencién de un continente, ed. Dunia Gras y Gesine Miiller
(Frankfurt a.M./Madrid: Vervuert, en prensa) y con respecto a los nexos entre vanguardia y
postmodernidad en Bolafio Benjamin Loy, “El nacimiento del detective vacunado en el espi-
ritu de la (pos)modernidad —la busqueda de huellas como paradigma en la obra de Roberto
Bolafio”, en Spurensuche (in) der Romania: Beitrige zum XXVIII. Forum Junge Romanistik, ed. Luca
Melchior et al. (en prensa).

36 Parra, Obras completas, 33.
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este punto también concierne de manera fundamental las posibilidades de
un arte original y la dimensién del lenguaje. Siendo Estrella distante una re-
escritura del altimo capitulo de La literatura nazi en América que lleva inscri-
ta desde un principio un cuestionamiento de ideas como “autenticidad” u
“original”, la novela sigue desarrollando esa idea a lo largo del texto cuando
deconstruye irénicamente la idea vanguardista de Carlos Wieder de escri-
bir “los poemas de una nueva edad de hierro para la raza chilena”.?” Al mis-
mo tiempo, dicha critica funciona como cuestionamiento de los postulados
de la neovanguardia chilena y especificamente del llamado Colectivo Acciones
de Arte (CADA) cuyo representante emblematico fue Radl Zurita. Jennerjahn
acierta en su estudio cuando afirma con respecto a la critica de Bolafio hacia
Zurita:
Zurita le otorga al poeta un papel que, a mis tardar con la antipoesia de Ni-
canor Parra, habia sido desmentido, la del poeta-vate, ser superior y dota-
do de dones proféticos [...] Sobresale en especial el tono utépico-mesiinico-
religioso, al igual que el lenguaje metaférico del sacrificio y dolor. [...] De este
modo, el discurso de la crisis integra la violencia en sus formas estéticas de ex-
presion.3®
La perspectiva critica de la novela frente al discurso vanguardista y su idea
de una pureza artistica (“Si eres puro, ya nada malo puede ocurrirte”, dice
Carlos Wieder?®) se relaciona, aparte del cuestionamiento del ya sehalado
entendimiento de la relacién entre Historia y Mundo, sobre todo con su pos-
tura ante el lenguaje, punto para el que vuelve a ser fundamental el concep-
to de la antipoesia parriana. Ignacio Echevarria observd que la antipoesia
de Parra, aparte de su actitud frecuentemente demoledora que también se
encuentra en Bolano, puede leerse sobre todo como “un intento reiterado y
siempre insatisfactorio de reedificar ese sentimiento de comunidad [perdi-
do], o al menos su utopia, a través de la palabra poética, entendida ésta como
cristalizacion de unalengua verdaderamente comtin”.*° En la adaptacién no-
velesca de la antipoesia en Estrella distante es la ironia del narrador que fun-
ciona fundamentalmente en ese sentido: como intento de recuperar algo del

37 Bolafio, Estrella distante, 53.

38 Ina Jennerjahn, “Escritos en los cielos y fotografias del infierno: las ‘acciones de arte’ de
Carlos Ramirez Hoffman, segtin Roberto Bolafio”, en: Revista de critica literaria latinoamericana
56 (2002): 78.

39 Bolano, Estrella distante, 55.

40 Tgnacio Echevarria, Desvios: un recorrido critico por la veciente narrativa latinoamericana (San-
tiago: Ediciones Universidad Diego Portales, 2007), 202..
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sentimiento de la comunidad perdida de los poetas y sus suefios revoluciona-
rios. La ironia se transforma en un elemento de experiencia compartida en
el sentido de los discursive communities que Hutcheon presupone para su fun-
cionamiento:*' el acto mismo de un entendimiento compartido realizado en
la risa comunitaria que posibilita la ironia antipoética se establece como fi-
gura de contraste frente al hermetismo de la poesia vanguardista de Wieder
que para sus lectores permanece siempre inentendible. Asi, por ejemplo, Ar-
turo B se burla constantemente de la poesia de Wieder, ese “discurso lleno de
neologismos y torpezas”,*? y de sus seguidores y su falta de comprension: su
aeropittura se efectia, como cuenta Arturo B con un tono irénico, delante de
“los soldados y de los caballeros que saben reconocer una obra de arte cuan-
do la ven, aunque no la entiendan”.** Mientras Wieder escribe sus versos en
el cielo, sus espectadores desvian su atencién del especticulo comprobando
de esa manera la distancia de su arte vanguardista de la vida comin y, por
ende, su total irrelevancia social: “Incluso los incondicionales de Wieder [...]
se enzarzaron en comentarios practicos sobre la vida cotidiana que sélo muy
tangencialmente atafiian a la poesia chilena, al arte chileno”.#* La figura de
Wieder en ese sentido se transforma en un medio de meta-reflexién sobre las
posibilidades y tareas del arte y su relacién con la vida y la sociedad. Bolafio
hace evidente que el discurso vitalista de la vanguardia ya no tiene vigencia
porque sus intentos de “la superacién del arte auténomo en el sentido de una
reconduccidn del arte hacia la praxis vital”* siempre integra violencia en sus
formas y termina alejaindose de esa vida que aspira a transformar.

Parra y Bolafio, al recurrir al habla coloquial, se oponen a la idea un len-
guaje purista y retoman una idea de George Steiner segin la que “el lengua-
je s6lo entra en accién asociado al factor tiempo. Ninguna forma semantica
es atemporal. Y cuando usamos una palabra despertamos la resonancia de
toda su historia previa”.*¢ Dicha dimension del lenguaje coloquial se hace
presente a lo largo de todo el relato de los narradores y personajes poetas en
Estrella distante: aparte de la presencia continua de lexemas del habla chileno
enlos discursos delos personajes que ponen en escena las diversas dimensio-
nes afectivas del entorno vital de la época (insultos, comidas, etc.) también

41 Cf. Hutcheon, Irony’s Edge, 18.

42 Bolafio, Estrella distante, 53.

43 Bolano, Estrella distante, 41.

44 Bolafio, Estrella distante, 89.

45 Peter Biirger, Teoria de la vanguardia (Barcelona: Ed. Peninsula, 2000), 109.
46 Biirger, Teoria de la vanguardia, 46.
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se hace explicita la reflexion sobre dichos aspectos del lenguaje, por ejemplo
cuando el narrador afirma:
Las diferencias entre Ruiz-Tagle y el resto eran notorias. Nosotros habliba-
mos en argot o en una jerga marxista-mandrakista [...] Ruiz-Tagle hablaba
en espafiol. Ese espafiol de ciertos lugares de Chile (lugares mas mentales que
fisicos) en donde el tiempo no parece transcurrir.*’

Steiner destaca la estrecha relacién entre lenguaje y tiempo, que “se encuen-
tran intimamente relacionados: se mueven hacia adelante y la flecha nunca
estd en el mismo lugar”.*® Este aspecto también se hace presente en Bolafio:
Arturo B logra en su discurso encontrar una forma para hablar del pasado
en un lenguaje que por si mismo ya refleja, en el sentido del nexo tiempo-
lenguaje de Steiner, los caminos y experiencias de su voz portadora. Como
pruebas de una “enunciacion hibrida”,*° caracteristica de todos los textos de
Bolafio, demuestra tanto influencias del chileno en giros como “sizitico hubié-
ramos dicho entonces”*® o “Déjate de huevadas, conchaetumadre” como
de una variedad peninsular a través de formas verbales y léxicas en frases
como “Pensé que os marchabais a Suecia”*? o0 “un espafiolismo mds bien gi-
lipollas”.*® El lenguaje coloquial se relaciona de manera inextricable con una
dimensién afectiva que se hace explicita por parte del narrador cuando con
respecto a la palabra “plata” escribe: “[E]s divertido escribir ahora la palabra
plata: brilla como un ojo en la noche”.>* De la misma manera se lee en el al-
timo capitulo de La literatura nazi en América: “[L]a palabra pololear me pone
la piel de gallina”.** Es precisamente esta dimensién afectiva, “la aprehen-
sion recreativa de sus formas vivas”,*¢ que George Steiner postula como con-
dicién de cualquier traducibilidad e interpretacién y es ahi donde radica el
potencial de la antipoesia en tanto concepto lingiiistico: se deja adaptar, in-
terpretar y trasladar de su contexto histérico y cultural original a una nueva

47 Bolafio, Estrella distante, 16.

8 George Steiner, Después de Babel: aspectos del lenguaje y la traduccion (México, D.F.: Fondo
de Cultura Econémica, 2001), 40.

4% Morales, De muertos y sobrevivientes, 41.

50 Bolafio, Estrella distante, 2.8.

51 Bolafo, Estrella distante, 49.

52 Bolafio, Estrella distante, 2.7.

53 Bolafio, Estrella distante, 91.

54 Bolano, Estrella distante, 16.

55 Roberto Bolafio, La literatura nazi en América (Barcelona: Seix Barrar, 1996), 189.

56 Steiner, Después de Babel, 47.
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situacién de enunciacién. Lo que Bolafo realiza en Estrella distante con res-
pecto a la antipoesia de Parra es un acto de interpretacién en el sentido de
Steiner que la define como “lo que da vida al lenguaje mas alla del lugar y del
momento de su enunciacion o transcripcion inmediatas”.>” Donde la poesia
moderna de Wieder provoca silencioy lleva inscrita su propia muerte, la anti-
poesia aseguravitalidad: una vitalidad transhistérica que visibiliza su propia
historicidad, una vitalidad transgenérica que resiste el traslado de la poesia
ala prosa, una vitalidad que surge de una cercania al entorno vital y mantie-
ne viva, tal como sefnala Echevarria, el recuerdo y la utopia por la comunidad
en un época eminentemente post-utdpica. Escapa la antipoesia también, a
través de su postura irdnica, las dicotomias politicas, situdndose en un lugar
allende los bloques ideoldgicos: retomando la controversia en torno de la pu-
blicacion de los Artefactos de Parra en 1972, que le asegurd severas criticas de
la derecha como de la izquierda, Bolafio se sirve del episodio para posicio-
narse en su propia revisién del pasado dictatorial desde un punto de vista
postdictatorial al margen de ambos bandos y subvertir de manera ladica los
esquemas binarios:
[L]a aparicién de Artefactos, que a nosotros nos encantd, hizo que Stein, entre
la indignacién y la perplejidad, escribiera una carta al viejo Nicanor recrimi-
nandole algunos de los chistes que se permitia hacer en aquel momento cru-
cial de la lucha revolucionaria en América Latina; Parra le contesté al dorso

de una postal de Artefactos diciéndole que no se preocupara, que nadie, ni en
la derecha ni en la izquierda, lefa.>®

Asegura la antipoesia, por altimo, también la vitalidad del lector: entendien-
do laironia en el sentido de Hutcheon como fenémeno fundamentalmente
pragmatico debido a su “dynamic and plural relations among the text or ut-
terance (and its context), the so-called ironist, the interpreter, and the cir-
cumstances surrounding the discursive situation”,*® conlleva la apropiacion
bolafiiana dela antipoesia en general un determinado concepto de lector que
se basaenlaactividad del mismo y forma una parte esencial de la estética de
Parra, o como escribid el critico Guillermo Sucre sobre la antipoesia: “Estos
poemas mas que textos son pretextos: el lector debe resolver la aventura que
ellos implican y le proponen”.¢°

57 Steiner, Después de Babel, 49.

58 Bolafio, Estrella distante, 57.

59 Hutcheon, Irony’s Edge, 11.

60 Cit. en Parra, Obras completas, 987.
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Elaltimo aspecto de la relacion entre Parray Bolafio que se pretende anali-
zar aqui es precisamente la pregunta por el fendmeno del canon y sus posibi-
lidades de (re)ordenarlo. Celina Manzoni acierta al postular que “los textos
de Bolafio que recuperan la critica del canon evitan esa separacion [entre el
espacio de la creacién y el de la critica], casi universalmente establecida, pa-
ra hacer coincidir el momento de la critica con el de la ficcién”.' Los andlisis
de Estrella distante en el marco de este trabajo deberian haber dejado en evi-
dencia en qué sentido Nicanor Parra se puede considerar una figura central
dentro de ese “espacio siempre polémico de la reformulacién candnica”.?
Esa lucha’ por el canon remonta, en el caso de Bolafo, a sus comienzos lite-
rarios como fundador del Infrarrealismo, movimiento que se constituye fun-
damentalmente a través del conflicto con el establishment literario de México
y de Latinoamérica de los 70. Es a partir de esas configuraciones candnicas
que Parra adquiere temprano una importancia clave dentro del proyecto lite-
rario de Bolafio y sus companeros transformandose el antipoeta en esa “ter-
cera via estética” que buscaban, como dice en Los detectives salvajes, “entre el
imperio de Octavio Paz y el imperio de Pablo Neruda”.®® Bolafio es explicito
al respecto: “Y, de hecho, la encontramos en Nicanor Parra, el poeta que mas
nos influyé. Sobre todo, lo que tenia -y en grandes dosis- era sentido del hu-
mor [...] Y el mejor sentido del humor del mundo, que es el humor negro*.%*
También ante el fondo de la “ausencia de una literatura humoristica”,%* diag-
nosticada por Bolafio, se hace evidente la posicién central que cobra Parraen
la bisqueda estética de Bolano (lee a Parra por primera vez en 1973) y al mo-
mento de empezar su reordenamiento del canon literario latinoamericano.
Esa posicion destacada de Parra dentro del canon bolafiiano adquiere una
importancia especial al transformarse el autor de 2666 después de la publica-
cién de su obra magna en el escritor latinoamericano mas aclamado desde
la generacién del Boom®é Si bien Parra ha formado parte del canon esencial

¢ Celina Manzoni, “Ficcién de futuro y lucha por el canon en la narrativa de Roberto Bo-
lafio”, en Bolafio salvaje, ed. Edmundo Paz Soldin y Gustavo Faverdn (Barcelona: Candaya,
2008), 342..

62 Manzoni, “Ficcién de futuro”, 342.

%3 Bolafio, Los detectives salvajes, 30.

¢4 Bolafio en Dunia Gras, “Entrevista con Roberto Bolafio”, en: Cuadernos Hispanoamericanos,
ndam. 604 (2010): 53.

5 Roberto Bolafio, Entre paréntesis. Ensayos, articulos y discursos (1998 — 2003) (Barcelona:
Anagrama, 2004), 224.

¢ Acerca de algunos aspectos fundamentales véase el excelente articulo de Ignacio Eche-
varria, “Bolafio internacional: algunas reflexiones en torno al éxito internacional de Roberto
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de la literatura latinoamericana del siglo XX durante décadas no caben du-
das de que su persona y su obra han adquirido una atencién renovada en el
marco de la recepcién masiva de las obras de Bolafio, quien a su vez estuvo
involucrado de manera activa y decisiva en esta nueva etapa de recepcién de
Parra. Asi, por ejemplo, fue Bolafo quien insisti6 repetidas veces a Parray al
critico Ignacio Echevarria de emprender el proyecto de las obras completas
del antipoeta, insistencia que termind de resultar exitosa a través de la edi-
cién de éstas (a cargo de Niall Binns) en dos tomos en 2006 y 2011. Echevarria
comento con respecto al papel de Bolano: “Sin ir mas lejos, las Obras completas
de Parra no se hubieran emprendido sin el acicate de Bolafio”.5” No parecie-
ra exagerado constatar que Bolafno — aprovechando su prestigio dentro del
campo literario, adquirido a mas tardar con la publicacion de Los detectives
salvajes — desempend un papel decisivo en el (nuevo) traslado de Parra des-
de Chile y Latinoamérica a los catalogos de las grandes editoriales espafiolas.
Este hecho condujo a la situacién irénica de una visita de Carmen Balcells
—a suvez figura clave del establishment del Boom que Bolafio habia combatido
con vehemencia— en la casa de Parra en 2009, incidente que Parra describid
de la siguiente manera: “Llegd en su silla de ruedas y muy tranquila me dijo:
¢Th te opones a que te haga multimillonario?”¢® El resultado de la visita fue
una antologia de casi 500 paginas, intitulada Parranda larga y publicada en
Alfaguara en 2010, hecho que junto a la publicacién mencionada de las obras
completas y los galardones del Premio Reina Sofia (2000) y el Premio Cervantes
(2011) son solamente las pruebas mas visibles de esa recanonizacién del anti-
poeta. La raiz de este proceso esta para el propio Parra en la figura de Bolafio:
“Esto se lo debo a Bolano. La Carmen Balcells vino por él. Roberto me puso
en 6rbita de nuevo [...] yo era uno de los 20 poetas chilenos. Pero Roberto me
puso en la cabecera de la mesa“.°

Bolafio”, Estudios Piiblicos, nim. 130 (2013), especialmente con respecto las criticas que le hace
al estudio de la recepcién de Bolafio en EEUU publicado por Wilfrido Corral en 2011 bajo el
titulo de Bolafio traducido. Nueva literatura mundial; comparese al respecto también Loy (2015).

67 Echevarria en Carolina Rojas, “Bolafio y Parra: amigos en el pasillo sin salida aparen-
te”, Clarin (9 de abril 2012), www.revistaenie.clarin.com/literatura/Bolano-y-Parra-amigos-en-
el-pasillo-sin-salida-aparente_o_679132309.html.

68 Parra en Andrés Gomez Bravo, “Nicanor Parra: ‘Bolafio me puso en érbita de nuevo”, La
Tercera (27 de marzo 2010), www.latercera.com/contenido/1453_237403_9.shtml.

% Gémez Bravo, “Nicanor Parra”. Si bien también Nicanor Parra hizo visible pablicamente
su simpatia por Bolafio, por ejemplo en un artefacto como motivo de homenaje a Bolafio en
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a Bolafio”, véase una reproduccién en Jorge Herralde, Para Roberto Bolaio (Santiago de Chile:
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Una pregunta que surge con las apropiaciones de la antipoesia por Bolano
es seguramente la que Schopf formulé ya hace algunos afos con respecto al
estado de su potencial critico:

sPuede seguir siendo de alguna manera critica una literatura que ingresa en
la institucionalidad —ésta resiste su critica, que deja de ser suficientemente

corrosiva-y, dando incluso un paso mis, comienza a ser consumida con agra-
do y aplauso mds o menos generalizado?7®

El problema de la institucionalizacién se da tanto con respecto a Parra co-
mo a Bolano, habiendo incursionado ambos desde posiciones marginales al
canon indiscutido de la literatura latinoamericana contemporanea, y no pa-
reciera facil encontrar una respuesta definitiva a la pregunta de Schopf. Si
bien se puede leer el éxito de ambos (masivo en el caso de Bolafo) siempre
como una amenaza para una literatura cuya discursividad partié desde una
perspectiva critica y marginal, el proceso de canonizacion también ofrece -y
la relacién entre Parra y Bolafo, tal como se ha esbozado aqui, puede con-
siderarse como ejemplo de eso- nuevas posibilidades en el sentido que Stei-
ner le asigné a la traducibilidad de los “clasicos” (y como tales ya habria que
considerar a ambos autores en cuestion): una continua (re)interpretacioén y
traduccién como prueba de la vitalidad de sus obras y creada por el hecho de
que “cada generacién retraduce a los clasicos apremiada por una necesidad
impostergable de resonancias precisas e inmediatas [...] para construirse su
propio pasado”.”

Catalonia Libros, 2005), 95, es evidente que su papel en la recepcién mundial de Bolafio se
debe considerar mas bien como insignificante.

70 Schopf, La antipoesia, 185.

' Steiner, Después de Babel, 51.



