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“Essere” ed “apparire” nel Furioso

Alcune osservazioni

Marianna Villa (Milano)

riassunto: Mediante l’analisi delle ricorrenze di alcune spie lessicali, quali “credenza”,
“meraviglia” e i termini connessi all’ “apparire”, il saggio va ad indagare la dinamica della
contrapposizione tra “apparire” ed “essere” nell’Orlando Furioso. Il piano della realtà extra-
letteraria e della finzione continuamente si intersecano, grazie agli interventi autoriali di
Ariosto, in un continuo gioco di rimandi da cui è difficile uscire. Punti fermi sono però l’a-
more, visto come forza all’origine della dinamica essere/apparire, generatore di inganni
ma anche di magie, e la parola, posta come forza che può tentare di dare un senso al reale.

parole chiave: apparire; essere; meraviglia; molteplice; credenza
schlagwörter: Erscheinung; Sein; Wunderbare, das

Il rovesciodella verità nel poemaariostesco si fonda sumolteplici aspetti.Nel
quadro contraddittorio della condizione umana, in cui il bene è inscindibile
dal male, comemostra il motto “pro bonomalum”, anche il gioco tra “essere”
e “apparire” assume un ruolo significativo. Infatti l’articolazione della dina-
mica dell’“errore/errare” nel Poema non è legata solo a scelte erronee dei per-
sonaggi o all’intervento del caso, perché spesso è l’ambiguità tra “apparire”
ed “essere” a provocare “false credenze”.

“Oh fallace degli uomini credenza!”
Ariosto, voce narrante ironica che tesse la trama narrativa del poema in un
perpetuo intreccio di motivi, nei proemi segnala esplicitamente la varietà
del reale e induce i lettori alla riflessione sulla “credenza” spesso fallace ne-
gli uomini (“Oh fallace degli uomini credenza!” OF XLI, 23, 1). Così la “poca
credenza” (OF VII, 1, 7) dei lettori è ascrivibile alla straordinarietà dei fatti
narrati, di cui lo “sciocco vulgo” spesso non ha esperienza (“inesperienza”;
OF VII, 1, 6), segno che il pubblico ideale del Poema si deve lasciare guida-
re dalle fila del racconto in una realtà spesso imprevedibile¹. Si delinea allora

¹ Emilio Bigi, “Introduzione e Commento” all’Orlando Furioso di Ludovico Ariosto a cura di
Cristina Zampese (Milano: BUR, 2012), 248. Da qui sono tratte tutte le citazioni. La nozione
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una prima contrapposizione tra l’“apparente” ordine dato dalla sapiente ma-
no dell’Autore di contro a una realtà molteplice e irrazionale per sua natura.
Nel prologo del cantoOF XVIII, invece, la non “facil credenza” di Ippolito nei
confronti di qualsiasi cosa gli venga riferita (“che s’ognun truova in voi ben
grata udienza | non vi truova però facil credenza”, OF VIII, 1, 7–8) è segno di
una saggezza superiore, che punta ad un’investigazione attenta della verità:
“e sempre, prima che dannar la gente | vederla in faccia” (OF XVIII, 2, 5–6).
Tralasciando qui la possibile natura ambigua delle parole di Ariosto nei con-
fronti del signore (riscontrabile soprattutto se si considerino in un’ottica più
ampia altri passi, come la Satira I) e il problema dei vizi della realtà di corte,
si afferma la necessità di una indagine più approfondita della realtà, dietro
l’apparenza delle cose. Così, entro il piano delle vicende narrate, l’annuncio
infondato del cavaliere Guascone a Bradamante relativo all’imminente ma-
trimonio tra l’amato Ruggiero eMarfisa acquista veridicità solo dal fatto che
è sulle bocche di tutti, ma la guerriera, già in preda alla gelosia, prende per
vera ogni parola, dando “facil credenza” a false dicerie (ricorre ancora “cre-
denza” reduplicato poco sotto, in OF XXXII, 33, 3). E invece l’insistenza di
Ariosto sul meccanismo generatore dei rumores nell’ottava 32 ha l’effetto di
ammonire il lettore ad essere scettico, a “veder[e] in faccia [la gente]” prima
di emettere giudizi, per riprendere le parole del proemio del cantoOF XVIII:

credea il Guascon quel che dicea, non senza
cagion; che ne l’esercito de’ Mori
openione e universal credenza,
e publico parlar n’era di fuori.
I molti segni di benivolenza
stati tra lor facean questi romori;
che tosto o buona o ria che la fama esce
fuor d’una bocca, in infinito cresce […] (OF XXXII, 32)

La costruzione dell’ottava è di per sé significativa: rispetto ad A² (“era di que-
sto universal credenza| e in secreto e in palese e in forte e in piano”) il verso
3 viene sdoppiato ed enfatizzato con l’aggiunta del termine “openione”, se-
manticamente rilevante per l’indagine qui condotta, mentre il riferimento
esplicito ai “romori” e il distico conclusivo di ascendenza virgiliana (Aen. IV
174–75) sulla personificazione della fama, entrambi assenti in A, ammiccano

stessadi veridicità, notaBigi, appare in tutta la suaproblematicità,madel restoAriosto inten-
de rivolgersi proprio ai lettori più intelligenti, “a voi[…] |Che il lumedel discorso avete chiaro”,
OF VII, 2, 3–4 , mostrando l’irrealtà dell’apparato letterario che lui si sforza di dominare.

² Con A, B e C ci si riferisce, come è abitudine, alle edizioni del 1516, 1521, 1532.
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il lettore colto in relazione ameccanismi letterari già ampiamenti consolida-
ti nell’epica e nella tragedia, come la diffusione rapida di notizie false, sulla
base di deboli indizi, generatori di conseguenze spesso drammatiche. Ma
nel cuore di Bradamante già maldisposto (“di gelosia, d’ira, di rabbia piena”
OF XXXII, 35, 6) le parole trovano “credenza” e, come la Didone virgiliana,
si lamenta sul letto, desiderosa di morire. Tuttavia, a differenza dell’eroina
virgiliana, desidererà ricercare una morte onorevole in battaglia, recitando
la parte dell’eroina abbandonata, per poi uscire armata.
Sempre in relazione alle indicazioni di regia, il termine “credenza” ricorre

nel proemio del cantoOF XXVIII, ancora in rima con “udienza”, in relazione
al racconto dell’oste a Rodomonte sugli inganni femminili, per suggerire, a
coloro che vogliano proseguire la lettura, soprattutto se donne, di non pre-
stare fede a quello che verrà detto, nel contempo rigettando con malizia su
Turpino, presunta fontedellamateria narrata, la paternità del raccontomiso-
gino (OF XXVIII, 2): “Passi chi vuol, tre carte o quattro, senza leggerne verso,
e chi pur legger vuole |gli dia quella medesima credenza | che si suol dare a
finzioni e a fole” (OF XXVIII, 3,1–3)³. L’accumulazione di scuse e di spiega-
zioni accentua l’interesse del lettore verso quanto segue, ma problematizza
anche il rapporto tra verità ed apparenza inun continuogiocodi specchi,mo-
strando un autore dichiaratamente favorevole alle donne, costretto a ripor-
tare storie misogine, tra continue smentite ed elogi, in un ampio ventaglio
di comportamenti femminili virtuosi o fraudolenti. Come a dire che se a li-
vello teorico è possibile distinguere la realtà dall’apparenza, nel concreto del-
l’esperienza umana e del labirinto della vita sociale la distinzione si fa sottile
o impossibile. In sede proemiale, allora, Ariosto-narratore ingloba il letto-
re nell’officina del racconto, rendendolo “artefice”, almeno, della fruizione
letteraria, visto che nella realtà non è possibile districarsi, in quanto libero
di credere o no a quanto legge o di scegliere cosa leggere (ma ovviamente il
piacere del testo risiede nella disponibilità alla lettura, nella “credenza”, nel
lasciarsi immergere, come i personaggi, nel vorticoso gioco letterario). Per
converso, tocca al narratore tenere legato a sé il lettore e ridurre il divario
tra “essere” ed “apparire” tanto che, se si eccede nel raccontare le gesta eroi-
che dei cavalieri, troppo sproporzionate rispetto a quanto sono credibili, si
rischia di non essere presi sul serio e occorre fermarsi. Così nel raccontare le
incredibili gesta di Marfisa:

³ OF VI, 71,OF VIII, 52 eOF VIII, 58.
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Cinque e più a un colpo ne tagliò talotta:
e se non che pur dubito che manche
credenza al ver c’ha faccia di menzogna,
di più direi; ma di men dir bisogna.

Il buon Turpin, che sa che dice il vero,
e lascia creder poi quel ch’a l’uom piace,
narra mirabil cose di Ruggiero,
ch’udendolo, il direste voi mendace.

(OF XXVI, 22, 5–8;OF XXVI, 23, 1–4)

Il richiamo, ancoraunavolta, aTurpino comedepositariodella verità èora ac-
compagnato dall’ostentata reminiscenza dantesca di Inf. XVI 124–125 che in-
vita a taceredi fronteall’inverosimile: “Sempreaquel ver c’ha facciadimenzo-
gna | de’ l’uom chiuder le labbra fin che puote”. L’enfasi su Dante si accompa-
gna a un’operazione di rovesciamento della fonte: Dante, dovendo descrivere
l’apparizione del mostro e l’improbabile volo sopra Gerione, la “sozza imagi-
ne di froda” (If. XVII, 7), appunto simbolo dell’instabilità, dell’incoerente rap-
porto tra essere ed apparire, rinsalda la veridicità di quanto sta per narrare
sulla base della propria esperienza⁴ e afferma che il silenzio deve essere vinto,
pertanto il lettore segue con Dante-personaggio l’evolversi degli eventi, do-
po aver deposto ogni incredulità. Nel Furioso, invece, si allude a unamancata
“credenza” di fronte al “ver ch’ha faccia di menzogna”, pertanto il problema
della verosimiglianza non viene risolto con un’autorità (Turpino è oramai in-
sufficiente, la verità è la sua, non credibile)⁵ e le “mirabil cose” (OFXXVI, 23,3)

⁴ Inf. XVI 130–2: “ch’io vidi per quell’aere grosso e scuro | venir notandounafigura in suso, |
meravigliosa ad ogne cor sicuro”. Per l’insistenza dantesca posta sull’atto del vedere e sullame-
raviglia, e, più in generale, per l’interpretazione del passo della Commedia nella direzione che
qui diventerebbe oggetto di rovesciamento da parte di Ariosto, rimando al mioMarianna Vil-
la, “Chiose a Inf. XXV 45: ‘mi puosi ’l dito su dal mento al naso’. Per una semantica del gesto
dantesco”, in Studi danteschi 78 (2013): 101–18, cit. 116–8.

⁵ I riferimenti a Turpino hanno generalmente proprio lo scopo di rimarcare la distanza tra
realtà e invenzione, tra verosimile e inverosimile.Nel caso delmostro alato che assale Baiardo
interrompendo il duello tra Rinaldo eGradasso,OF XXXIII, 84: “Forse era vero augel,ma non
so dove | o quando un altro ne sia stato tale. | Non ho veduto mai, né letto altrove, | fuor
ch’in Turpin, d’un sì fatto animale: | questo rispetto a credere mi muove, | che l’augel fosse
un diavolo infernale” , OF XXXIII, 85, 1–6. L’origine infermale è confermata dal riferimento
a Turpino e dalla considerazione che nessuno ha mai avuto esperienza, con la vista, di una
creatura siffatta. Sul gioco di Ariosto con la fonte turpinesca si veda almeno Sergio Zatti, “Il
ruolo di Turpino: poesia e verità nel Furioso”, in SergioZatti, Il Furioso tra epos e romanzo (Lucca:
Pacini Fazzi, 1990), 173–212.
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vengono taciute⁶. Dante ha un’esperienza forte da narrare (la cosiddetta poe-
tica delle “mira vera”⁷) e fa una ricerca linguistica in tal senso, soprattutto
nel Paradiso, Ariosto può solo affermare un reale molteplice e contradditto-
rio, in cui la verità ha molte facce⁸ e forse per intuirla si dovrebbe rovesciare
la poesia stessa (OF XXXV, 27).
Tuttavia sin dalla seconda ottava del poema il narratore ritaglia per sé la

possibilità di dire la sua in un particolare ambito, quello amoroso, e può co-
stituirsi come un vero e proprio personaggio, al pari di Orlando. Proprio in
relazione alle sofferenze d’amore nell’esordio del canto OF XVI, prendendo
spunto dal tormentato amore di Grifone per Orrigille, riflette sulla dolorosa
irrazionalità dell’esperienza amorosa e richiede la “credenza” nel lettore, con
un’espressione dal sapore petrarchesco (“date udïenza insieme | a le dolenti
mie parole extreme”, RVF CXXVI, 32⁹):

Gravi pene in amor si provanmolte
di che patito io n’ho la maggior parte,
e quelle in dannomio sì ben raccolte,
ch’io ne posso parlar come per arte.
Però s’io dico e s’ho detto altre volte,
e quando in voce e quando in vive carte,
ch’unmal sia lieve, un altro acerbo e fiero,
date credenza al mio giudicio vero.

L’amore, irrazionale e irresistibile, è allora posto alla base degli inganni e del-
la confusione tra essere ed apparire, perché fa leggere la realtà diversamente
(“Questo creduto fu; che ‘l miser suole | dar facile credenza a quel che vuole”
si legge inOF I, 56 a proposito di Sacripante innamorato). La dimostrazione
è data dalle vicende narrate, in quanto per i personaggi la credenza è spes-
so fallace in sé, o destinata ad essere smentita dalle situazioni (“esperienza”

⁶ Così in OF XXXVIII, 89, nel corso del duello tra Ruggiero e Rinaldo il racconto non corri-
sponde a quanto avviene nella realtà, che supera la possibilità di comunicazione linguistica:
“Or inanzi col calce, or col martello accennan quando al capo e quando al piede, | con tal de-
strezza e con modo sì snello, | ch’ogni credenza il raccontarlo eccede”. La stessa cosa in OF
IX, 80, 3–4: “Lo séguita sì ratto, ch’ogni stima | di chi nol vide, ogni credenza eccede”.

⁷ Teodolinda Barolini, “Aracne, Argo e San Giovanni: l’arte trasgressiva in Dante e Ovidio”,
in TeodolindaBarolini, Il secolo diDante: viaggio alle origini della cultura letteraria italiana (Milano:
Bompiani 2012), 245–65, 251.

⁸ Per un’indagine sul tema della menzogna: Francesco Ferretti, “Menzogna e inganno nel
‘Furioso’ ”, Versants 59 (2012): 85–109.

⁹ Per l’intermediazione di: “Cortesi donne, che benigna udienza | date a’ miei versi”, OF
XXXVIII, 1,1–2.
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di contro a “credenza” in OF XVIII, 777 1–2; “falsa” in OF XXIII, 60, 4, con-
nessa all’errore in OF XLIV, 60, 6, smentita dai fatti in OF XLV, 99, 3). Così
Bradamante innamorata alla vista Atlante nelle sembianze di Ruggiero¹⁰ se-
gue la propria percezione e il cuore innamorato (“vede | colui che di Ruggiero
ha tutti i segni”; ricorrono i termini “veggio”, “conosco”, “veduta”, “cor”, OF
XIII, 76–OFXIII, 77) nonostante gli accorti avvertimenti diMelissa (“quel che
mille volte ormai l’ha detto”, OF XIII, 75, 2), e rimane intrappolata nel palaz-
zo incantato. Il passo è tutto giocato sul lessico della “credenza”, perché la
donna se ne crea una tutta personale e fallace, fondata sui sensi: “Perché vo-
glio io de la credenza altrui | che la vedutamia giudichi peggio? (OF XIII, 77,
5–6). O ancora, lo scarto tra essere e apparire può essere determinato da una
erronea valutazione della situazione, con Mandricardo che pensa di vincere
facilmente induello e conquistareMarfisa (OFXXVI, 70),ma i fatti andranno
diversamente. Saggio si dimostra invece Rinaldo rifiutando la prova del nap-
po, consapevole della delusione che proviene dal voler aumentare la propria
credenza (“lascian star mia credenza come stasse”OF XLIII, 6, 6).
In relazione alla falsa credenza e l’errare del giudizio umano è possibile

dunque distinguere due piani. Da un lato il rovesciamento delle attese è lega-
to auna realtà che apriori èmascherata, e inconoscibile all’uomo: così denun-
cia Ariosto nel proemio del cantoOF XIX, dalmomento che è difficile leggere
dietro il “viso degli uomini”, soprattutto nell’ambiente di corte dominato dal-
l’adulazione. Si tratta quindi della concreta realtà umana, “extranarrativa”,
dominata dal caso.
Nel piano delle vicende narrate, invece, dove l’artefice-narratore puòmuo-

vere i fili ed escludere, in via teorica, il caso, paradossalmente il contrasto tra
essere e apparire viene spesso esibito e il lettore, dopo i primi canti, si abi-
tua al meccanismo del rovesciamento delle attese e riesce quasi a prevederlo,
traendo piacere dalla frustrazione del personaggio.¹¹
Nel celebre episodio dello scorno di Sacripante Ariosto già collega l’amo-

re alla “falsa credenza”, anticipando in questo senso il proemio del canto OF
XVI, in un’ottava densa di relazioni tra i due campi semantici della “credenza”
e dell’ “errore”:

¹⁰ Significativa l’insistenza sull’apparenza fallace: “sembianza”, “incantamenti”, “error”,
“arte”, “inganno”,OF XIII, 49–OF XIII, 51.

¹¹ Si rimanda al classico studio: Daniel Javitch, “Cantus Interruptus in theOrlando Furioso”,
Modern Language Notes 95, 1 (1980): 66–80.
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Forse era ver, ma non però credibile
a chi del senso suo fosse signore;
ma parve facilmente a lui possibile,
ch’era perduto in via più grave errore.
Quel che l’uom vede, Amor gli fa invisibile,
e l’invisibil fa vedere Amore.
Questo creduto fu; che ’l miser suole
dar facile credenza a quel che vuole. (OF I, 56)

La confusione tra apparire ed essere, nei personaggi, è dunque connessa so-
prattutto alla loro interiorità, ai moti passionali, come nell’episodio del pa-
lazzo di Atlante, emblema dell’intero poema, in cui la magia non trasforma
tanto il reale, ma è l’interiorità di ciascuno a creare un labirinto da cui non si
può uscire. Agli autoinganni si aggiunge l’influenza della collettività, ugual-
mente fallace (“Oh sommo Dio, come i giudicii umani | spesso offuscati son
da un nembo oscuro”, OF X, 15, 1–2). Celebre l’episodio della scelta inaspet-
tata cheDoralice fa diMandricardo, contro tutte le previsioni di Rodomonte,
il quale si credeva preferito per le imprese che aveva compiuto in suo onore,
sostenuto dal parere della stessa collettività (“né egli avea questa credenza
solo, | ma con lui tutto il barbaresco stuolo OF XXVII, 105, 7–8). Lo scorno
di Rodomonte è quindi amplificato proprio perché collettivo: “di che tutti re-
stâr maravigliosi | Rodomonte sì attonito e smarrito | che di levar non era il
viso ardito” (OF XXVII, 107, 6–8); soloMandricardo conosce la verità dei suoi
reali rapporti con la donna, e sa di essere il preferito, potendo così ridere, in-
sieme ai lettori, del “popolar giudicio vano” (OF XXVII, 106, 8). Il lessico della
meraviglia risulta allora fondamentale per marcare lo sdoppiamento tra l’o-
pinione e il reale: “Ognunmaravigliando in piè si leva; | che ’l contrario di ciò
tutto attendeva” (OF XVII, 93, 7–8).

L’ “alta maraviglia”
La “maraviglia”, come è stato ampiamente indagato dagli studiosi, è connes-
sa innanzitutto al manifestarsi della magia e del meraviglioso nelle sue mol-
teplici accezioni, secondo un gusto proprio della tradizione, in primis artu-
riana, a cui Ariosto si ricollega¹². Il termine “maraviglia” è infatti utilizzato

¹² Riprova della centralità ricoperta da questo tema è l’indagine delle letture “discrepanti”
che del Furioso sono state fatte a partire dai primi lettori degli anni Quaranta e Cinquanta del
Cinquecento, volte a normalizzare il testo, riducendone il meraviglioso, allo scopo di poterlo
rendere un “classico”. Si veda in proposito Klaus W. Hempfer, Letture Discrepanti: la ricezio-
ne dell’‘Orlando Furioso’ nel Cinquecento: lo studio della ricezione storica come euristica dell’interpreta-
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come sostituto degli strumentimagici quali l’apparizione dello scudo che ac-
ceca nel duello di Atlante con Bradamante in OF II, 54, 4–8. Anche qui su-
bentra il narratore, che, facendo il verso alla Commedia¹³, enfatizza lo scar-
to con il reale, appellandosi però a una sua supposta, quanto inverosimile,
testimonianza, un “vidi” di portata ben diversa da quella dantesca:

Fu quel ch’io dico, e non v’aggiungo un pelo:
io ’l vidi, i’ ’l so; né m’assicuro ancora
di dirlo altrui; che questa maraviglia
al falso più ch’al ver si rassimiglia.

Pur recuperando lamateria della tradizione, al narratore sta a cuore segnala-
re l’inverosimiglianza di ciò che narra e addirittura giocare su di essa¹⁴. Cele-
bre è l’ironica ambiguità sull’ippogrifo, sin dalla prima apparizione definito
“alta meraviglia” (OF IV, 4, e poi, ancora ripetutamente in connessione con la
meraviglia, inOF X, 91, 1;OF XXII, 25, 5;OF XXIII, 13, 1) con un aggettivo che
sottolinea l’intensità dell’esperienza di chi lo vede. L’animale viene utilizzato
volutamente da Atlante per confondere gli avversari e, in un caso, anche da
Ruggiero proprio per destare l’ammirazione collettiva (OF X, 90–OF X, 91),
mentre in realtà Ariosto lo presenta maliziosamente come una creatura rea-
le, di contro a tutti gli altri inganni del mago: “Non finzion d’incanto, come
il resto, | ma vero e natural si vedea questo. || Del mago ogn’altra cosa era fig-
mento” (OF IV, 19, 7–8; OF IV, 20, 1). E poco oltre la prima apparizione del
cavallo alato, non a caso con la medesima espressione “alta meraviglia” si in-
dicano, al contrario, i prodigi che il mago va ricreando mediante il suo libro
magico (OF IV, 17,4): apparizioni questa volta inconsistenti e fittizie, desti-
nate ad essere vinte da altri incantesimi e che richiamano il gusto per l’arte
magica proprio di Ariosto e della cultura del suo tempo.¹⁵

zione (Modena: Franco Cosimo Panini, 2004); Daniel Javitch, Ariosto classico: la canonizzazione
dell’‘Orlando furioso’ (Milano: BrunoMondadori, 1999).

¹³ Bigi, Commento, 140 segnala il passo di Gerione, If. XVI 124–7, significativo, quindi, in
relazione al tema delle meraviglia nel Furioso (su cui supra nota 4) unito a If. XXVIII 113–5.

¹⁴ “La natura della poesia ariostesca si fonda prima di tutto su una necessaria, iperletteraria
e ‘onesta’ falsità che, pur non potendo preservare dai dolori, costringe la ‘falsità normale’ e dif-
fusa al vaglio di un’etica sorridentemente e inevitabilmente ironica”, Alberto Casadei, “Nuove
prospettive su Ariosto”, Italianistica 37, 3 (2008): 167–92, 192. Un ampio capitolo sarebbe da
aprire anche su tutti quei casi di personaggi fantastici e meravigliosi che compaiono senza
alcun accenno alla meraviglia, ma in un modo del tutto naturale, come Alcina, OF VI, 35–OF
VI, 38 o Atlante,OF II, 37, soprattutto in connessione al caso e all’intreccio delle vicende.

¹⁵ Si veda almeno Rossana Alhaique Pettinelli, “Ariosto ‘altissimo platonico’, una proposta
di lettura del Furioso nel secondo Cinquecento”, in Forme e percorsi dei romanzi di cavalleria da
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Se il lessico della meraviglia negli esempi sopra riportati segna il passag-
gio immediato dalla realtà ad un’apparenza vana, si riscontra anche il caso
opposto, quando la magia cede il posto alla naturalità delle cose. Infatti vie-
ne ancora definita “alta” lameraviglia di Bradamante (OF XXII, 32, 2) quando
si dissolvono gli inganni del palazzo di Atlante e l’animo della donna, prima
“offuscato” dall’illusione, può finalmente riconoscere il suo amato Ruggiero.
Il gioco tra realtà e apparenza, veicolato dallamagia, appare quindi del tutto
naturale agli occhi di un lettore del tempo e perfettamente plausibile perché
legato a un’ampia tradizione pregressa, il problema sarà semmai quello di
giustificarne la verosimiglianza alla luce dei dibattiti che ben presto sorge-
ranno in merito alla canonizzazione del poema. Nuova è invece, nel Furioso,
la rifunzionalizzazione dell’elemento magico ereditato dalla tradizione, in
quanto monito per i lettori, chiamati ad afferrare l’ambiguità dell’esistenza.
In relazione alla poetica della meraviglia, le esperienze di Ruggiero e Or-

lando risultano simili. Di fronte alla bellezza artefatta di Alcina, non è “mara-
viglia” che anche Ruggiero ne cada vittima (OF VII, 16, 3). Come accadrà per
Bradamante, avvertita inutilmente da Melissa degli inganni di Atlante nel
passo sopra richiamato, anche il giovane guerriero “stima esser falso” (OF
VII, 17, 6) ciò che ha udito contro la maga da Astolfo-mirto, proprio in vir-
tù della propria percezione visiva. E circolarmente, togliere la “maraviglia”
(OF VII, 71, 5) del guerriero di fronte alla vera essenza della maga, svelata
dall’anello di Melissa, a sua volta “mirabilmente” trasmutata in Atlante (OF
VII, 50, 1): brutta e laida, ora l’autentica Alcina genera solo ribrezzo. Così Or-
lando, tra le ultime azioni coscienti nel momento di concitata disperazione
dovuto alla scoperta del “tradimento” di Angelica, primadi cadere in preda al-
la follia (ancora l’espressione “Mirabilmente trasmutosse”, OF XXIII, 51, 1), si
“maraviglia” della sua capacità di piangere: “Di sé si maraviglia ch’abbia in te-
sta | una fontana d’acqua sì vivace (OF XXXIII, 125, 5–6 ) e proverà la stessa
emozione quando recupera il senno, uscendo dall’errore: “ancor si maravi-
glia poiché donno | è fatto de’ suoi sensi e che non dorme | così, poi che fu
Orlando d’error tratto | restòmaraviglioso e stupefatto” (OF XXXIX, 58, 5–6)
e ancoraquando si accorgedi essere senza vestiti (OFXXXIX, 59). Altrettanto
“meraviglioso e stupefatto” è Ruggiero di fronte al combattimento delle due

Boiardo a Brusantino, di Pettinelli (Roma: Bulzoni, 2004): 45–63. Per la connessione tra la ma-
gia e l’arte performativa del linguaggio uno studio pionieristico può essere: Laura Giannetti
Ruggiero, “L’incanto delle parole e la magia del discorso nell’ ‘Orlando furioso’”, Italica 78, 2
(2001): 149–75.
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donne a cui tiene di più, Bradamante eMarfisa (OF XXXVI, 26, 8)¹⁶: si tratta
di una lacerazione interiore risolvibile solo grazie alla rivelazione di Atlante,
che porterà all’agnizione dei due fratelli, tra lo stupore generale: “Qui si tac-
que; e aMarfisa et alla figlia | d’Amon lasciò e a Ruggier granmaraviglia” (OF
XXXVI, 66, 7–8). E la circolarità delle ricorrenze del lessema dellameraviglia
come una sorta di “cornice” di singoli episodi potrebbe continuare¹⁷.
Ma il discorso può essere ampliato, come mostra una delle vicende più si-

gnificative e pervasive del poema, ovvero la follia di Orlando, perché il lessi-
co della meraviglia, connesso con il verbo “restare”, va a collegare a distanza
tutti quei blocchi narrativi, sparpagliati dall’entrelacement ariostesco, in cui
compaiono le reazioni dei testimoni oculari delle più svariate e mirabili pro-
ve di Orlando folle, o semplicemente di coloro che si rendono conto di quan-
to sia trasmutato (Zerbino, OF XXIV, 52, 3: “si maraviglia e a pena ’l crede”;
Fiordiligi,OF XXIX, 44, 7: “d’alta meraviglia piena”).
La meraviglia non è quindi solamente legata all’eccesso, all’iperbolico, al-

la magia o ad interventi risolutori (e si noti che queste dinamiche sono in-
nescate sempre dall’amore), bensì va a connotare, come farà Pirandello¹⁸, le
reazioni dei personaggi di fronte ad esperienze inattese, dove l’essere non
corrisponde al dover essere”. Basti pensare al regno delle donne, una sorta
di mondo alla rovescia (“Questa che forse èmaraviglia a voi, | che tante don-
ne senza uomini siamo, | è grave e intolerabil pena a noi” (OF XXXVII, 38,
1–3), ma anche al vero e proprio doppione della terra che è il regno lunare,
visitato da Astolfo con la sua “doppia meraviglia” (OF XXXIV, 71, 1), o al pa-
diglione di nozze (OF XLVI, 78) che apre uno squarcio temporale verso il fu-
turo. Spazi “altri” e anche tempi “altri”: la meraviglia consente dunque per-
corsi trasversali nel testo, anche ricucendo i rimandi con la tradizione, come
mostra il caso di Malagigi, meravigliato di fronte all’amore di Rinaldo verso
Angelica, semplicemente perché nell’Innamoramento di Orlando la situazione
era invertita (Inn. I 44). E’ evidente come in questo caso lameraviglia presup-

¹⁶ Lo stilema, già impiegato a proposito dell’ippogrifo in OF X, 90 (cfr. supra), ricorrerà va-
riato (“Meravigliosa e attonita”, OF XLVI, 104) in occasione dell’improvvisa apparizione di
Rodomonte, a sfidare Ruggiero.

¹⁷ Il “circolo della meraviglia” è riproposto nel 1532 con la medesima funzione di “cornice”
nell’episodio di Ruggiero e Leone: la meraviglia di Ruggiero, liberato da Leone in OF XLV, 51,
corrisponderà a quella di Leone, quando scopre che il suo campione è proprio quel Ruggiero,
già promesso di Bradamante (OF XLVI, 38, 1).

¹⁸ Su cui si veda almeno la recente monografia di Christian Rivoletti, Ariosto e l’ironia della
finzione: la ricezione letteraria efigurativadell’‘OrlandoFurioso’ inFrancia,Germania e Italia (Venezia:
Marsilio, 2014), 334–44.
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ponga un coinvolgimento attivo del lettore, che deve sforzarsi di riannodare
le fila con la tradizione; lo stesso discorso vale per la meraviglia connessa al
palazzo di San Giovanni nel Paradiso terrestre, un episodio che è tutto un
intarsio di citazioni classiche e umanistiche. Si genera pertanto unameravi-
glia di secondo grado, che si sovrappone a quella di Astolfo per la “stupenda
opra” che ha di fronte (OF XXXIV, 53): così Ariosto stesso ammicca ironica-
mente al lettore che, pur abile nell’individuare l’intarsio letterario, presuma
di comprendere e collegare aspetti del reale, invitandolo ad essere prudente:
“Taccia qualunque le mirabili sette | moli del mondo in tanta gloria mette”
(OF XXXIV, 53, 7–8)¹⁹. Consapevole del valore dell’immaginazione, Ariosto
utilizza il linguaggio dellameraviglia per instaurare una sorta di dialogomo-
rale col lettore, invitato a cogliere le incertezze e le ambiguità della condizio-
ne umana e del vivere sociale, dominati dal contrasto tra credenze e verità,
tra essere e apparire: “oh quante incantatrici, oh quanti | incantator tra noi,
che non si sanno!” (OF VIII, 1, 1–2). Se la natura fittizia e ingannatrice della
magia risulta per lo più evidente, al contrario nella realtà il gioco è talmente
complesso che gli imbrogli per lo più sfuggono ed è difficile, per chiunque,
sapersi districare²⁰.

La molteplicità del reale: il gioco delle apparenze
Specchio della molteplicità del reale è senz’altro la consapevole regia della
scrittura ariostesca, che gestisce l’ampia rete lessicale intorno al tema del-
l’apparenza.
Il termine “apparire” (23 occorrenze nelle sue varie forme: “apparirà”,

2²¹; “apparve”, 9; “apparia”, 6; “apparenze”-“apparere”-“apparian”-“apparir”-
“apparirann”-“apparisse”, 1) viene sempre impiegato nell’accezione propria
di un qualcosa che si presenti alla vista, e quindi, più che generare ambigui-
tà, risulta un elemento propulsivo all’azione quando introduce sulla scena
nuovi personaggi o scandisce il tempo interno, associato al sole o alle stelle.
Di segno opposto la forma “apparenza” (4) conserva un significato per lo
più ambiguo: così l’aspetto onesto dei guerrieri intorno all’eremita nel canto
XLIV è di natura diversa dall’ “apparenza finta” (OF XLIV, 5) che domina le

¹⁹ Lo stesso imperativo era stato utilizzato in relazione adAngelica vestita da pastorella, non
paragonabile ad alcuna altra donna della tradizione letteraria “Taccia chi loda Fillide, o Neera
[…]” (OF XI, 12, 1–4)

²⁰ Esemplare nel poema il fatto che la Fraude stessa, personificata, appaia all’arcangelo
Michele tanto simile al vero che viene da lui creduta (OF XIV, 91).

²¹ D’ora in avanti la cifra posta dopo un termine indica il numero di occorrenze nel poema.



132 Marianna Villa

corti; allo stesso modo la cortesia di Pinabello che ospita Grifone ed Aquilan-
te è solo simulata (“Cortesemente dico in apparenza, ma[…]”, OF XX, 105, 1)
o i colpi inferti da Mandricardo su Zerbino risultano nei fatti meno forti di
quanto sembrino “in apparenza” (OF XXIV, 67). Solo nel caso di Fiordiligi,
l’apparenza “leggiadra” e “bella” viene confermata dai comportamenti onesti
e gentili della sfortunata donna.
Più significativo a livello quantitativo il termine, di derivazione lirica,

“sembiante” (47; nella forma plurale “sembianti”, 14; “sembianza”, 31) che sta
ad indicare ciò che appare alla vista, spesso come una vera e propria spia di
riconoscimento dei personaggi. Così Angelica nel primo canto è due volte
individuata dall’“angelico sembiante” (OF I, 12 e OF I, 53) che attira su di sé
i desideri dei paladini. Ma il termine viene poi rifunzionalizzato da Ariosto
in altri contesti, per lo più connessi alla guerra. Alla prima apparizione di
Bradamante si sottolinea l’impressione di magnificenza e forza che susci-
ta come guerriero: “il cui sembiante è d’uom gagliardo e fiero” (OF I, 60) e
ancora poco oltre la medesima espressione diventa identificativa di lei “dal
sembiante altier” (OF II, 36), non a caso verrà utilizzata anche per l’altra don-
na guerriero, Marfisa (“il fier sembiante”, OF XIX, 81). Anche Orlando agli
occhi di Olimpia viene indicato per due volte con l’espressione “fiero sem-
biante” (OF IX, 56 e OF IX, 79), tale portamento lo rende poi riconoscibile a
Mandricardo che era sulle sue tracce (OF XXIII, 74) per sfidarlo.
Di grande complessità risulta invece il termine “parere” (circa 500 occor-

renze, comprendendo le forme ad esso legate, “pareano”, “pare”, “parendo”
etc.), che presuppone un’interpretazione della realtà, soggettiva e opinabi-
le, un protendersi dell’io verso il mondo, rispetto al semplice “apparire”, da
intendersi piuttosto come una “manifestazione” della realtà stessa. Così gli
interventi autoriali “a me par”(OF VI, 59, OF XX, 48); “mi par” (OF I, 48, OF
XIII, 80,OFXLVI, 1), “Nondico ch’ella fosse,maparea” (OFXII, 6, 1), segnano
l’ironica visione di una realtà mobile dove non ci sono certezze definitive in
un gioco dinamico, dal momento che i procedimenti della similitudine, tut-
ti introdotti dal verbo parere, svolgono spesso, al contrario, una funzione di
controllo di una materia potenzialmente digressiva, riducendola a qualcosa
di noto²².
La casistica connessa al “parere” è ampia e complessa, inunagammamolto

²² Tralasciando il complesso discorso sulle similitudini, si rimanda almeno al recente lavoro
di Veronica Copello, Valori e funzioni della similitudine nell’Orlando Furioso (Bologna: I Libri di
Emil, 2013).
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variegata che va da un massimo di intenzionalità di colui che manipola la
realtà, per cui si entra nell’ambito della fraude o della magia, allo scorno del
personaggio, dovuto ad un mondo che non si piega alle aspettative dell’io,
dove cioè il soggetto è, per così dire, in balia di una realtà contraddittoria.
Nel primo caso si può ricordare l’episodio di Astolfo che cerca di distruggere
il palazzo di Atlante. Per difendersi, il Negromantemoltiplica l’immagine del
cavaliere inglese in base ai desideri dei vari paladini, inmodo tale che questi
ultimi lo inseguano: “[Atlante] Lo fa con dïaboliche sue larve | parer da quel
diverso, che solea: | gigante ad altri, ad altri villan parve, | ad altri un cavallier
di faccia rea. |Ognuno in quella forma in che gli apparve | nel bosco ilmago, il
paladin vedea” (OF XXII, 19, 1–6). Tale trasformazione di Astolfo in una sorta
di Proteo risulta significativa soprattutto se consideriamo che Atlante uscirà
di scena con la sparizione del palazzo e Astolfo ne erediterà l’ippogrifo.
Nel secondo caso si possono considerare gli episodi in cui Ariosto genera

ambiguità, andando a rivitalizzare il classico “sdoppiamento” di persona e
l’ampia gammadi espedienti “comici” ad esso connessi: travestimenti, scam-
bi di persona, e, più raramente, agnizioni e riconoscimenti. Il duplice statuto
di donna e cavaliere di Bradamante e Marfisa, per esempio, assume conno-
tati di sorprendente modernità. Accanto al riuso di fonti classiche e caval-
leresche, le Amazzoni dell’epica antica e le donne guerriero della tradizione
canterina in ottave, si assiste ad una valorizzazione della profondità dei per-
sonaggi in direzione della loro femminilità, in parallelo alla querelles des fem-
mes che nel 1532 assume spazio maggiore nel poema. Al primo apparire di
Bradamante Ariosto gioca sull’ambiguità dettata dall’armatura, per sottoli-
nearne il valore bellico: “Ecco pel bosco un cavallier venire | il cui sembiante
è d’uom gagliardo e fero” (OF I, 60, 1–2), ambiguità che ora coinvolge anche
il lettore, il quale scopre, in parallelo allo sventurato Sacripante, la vera iden-
tità del guerriero che ha abbattuto il re di Circassia, in una situazione che
risulta volutamente comica e contemporaneamente emblematica dellamobi-
lità del reale. Nel precedente boiardesco, invece, la confusione avveniva solo
in seno alla vicenda, perché Bradiamonte veniva sempre definita, nelle par-
ti narrative, donna o donzella. Nel Furioso, però, dopo l’effetto sorpresa del
primo canto, il motivo dell’apparenza ingannatrice di Bradamante diventa
costitutivo del personaggio e noto ai lettori: così all’apparire di Marfisa, l’al-
tra donna-guerriero, l’effetto di disorientamento non coinvolge più il letto-
re (OF XX, 129). Piuttosto l’interesse ariostesco si sviluppa in direzione della
femminilità delle guerriere, in quanto Bradamante vive un’esperienza di ge-
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losia analoga a quella diOrlando epoi sarà destinata a sposarsi, legittimando
ladinastia estense²³,mentreMarfisa, forse la più simile alleAmazzoni, acqui-
sterà il ruolo di sorella e cognata. L’armatura riveste allora un ruolo significa-
tivo, soprattutto per Bradamante: le permette di aprirsi spazi sconosciuti ad
altre donne²⁴ e media le sue relazioni con il mondo esterno. Quando cade in
preda alla gelosia, la donna nonmedita il suicidio comeDidone, né si abban-
dona alla follia comeOrlando,²⁵ma esce dalla dimora paterna per affrontare
la realtà con l’armatura, mostrando il suo valore nelle armi. In quell’occasio-
ne l’armatura diventa sostituta della sua identità e specchio visibile di essa
tramite la sopravvesta, con foglie ingiallite e cipressi di chiara valenza mor-
tuaria.²⁶ In relazione alla molteplicità del reale e agli intrecci delle vicende,
l’armatura può permettere il riconoscimento dei paladini grazie alle insegne
note (Sansonetto OF XXII, 64; Guidon Selvaggio OF XIX, 79), o, al contrario,
generare inganni, come nell’episodio di Ruggiero e Leone (OF XLIV, 77; OF
XLV, 69;OF XLVI, 52).
Si possono inoltre notare altre corrispondenze significative: il travesti-

mento volto a ringiovanire assume una connotazione negativa, come nel
caso di Alcina che seduce Rinaldo simulando giovinezza e bellezza, oppure
nel caso di Gabrina che suscita il riso, rivestita in abiti giovanili da Marfisa
(OF XXIII, 94,1); al contrario il travestimento mirato a uno scambio tra i

²³ Sul personaggio di Bradamante e la valorizzazione dell’elemento dinastico cfr. Elenonora
Stoppino,Genealogies of Fiction:WomenWarriors and theDynastic Imagination in theOrlando furio-
so (New York: Fordham University Press, 2011); per il percorso di gelosia vedi Marianna Villa,
“Tra ‘inchiesta’ e ‘profezia’: Bradamante nel Furioso”, ACME 54, 3 (2001): 141–73.

²⁴ Esemplari le parole di Angelica, che costretta a fuggire ai vari paladini innamorati, si la-
menta: “ho perduto l’onor, ch’ è stato peggio; | che se ben con effetto io non peccai, | io do però
matera ch’ognun dica | ch’essendo vagabonda io sia impudica”,OF VIII, 41, 5–8.

²⁵ La guerriera inizia i suoi lamenti gettandosi sul letto senza disarmarsi (OF XXXII, 36) ed
è proprio l’armatura che la salva dal proposito di uccidersi (“Così dicendo, dimorir disposta, |
salta del letto, e di rabbia infiammata | si pon la spada alla sinistra costa | ma si ravvede poi
che tutta è armata”,OFXXXII, 44, 1–4), diventandoquindiun segnodel possessodelle proprie
facoltà; al contrario Orlando folle si priva dell’armatura e degrada in una condizione ferina.

²⁶ “[…] tosto una divisa | si fe’ su l’arme, che voleva inferire | disperazione e voglia di mori-
re”, OF XXXII, 46, 6–8; “Era la sopraveste del colore | in che riman la foglia che s’imbianca, |
quando del ramo è tolta, o che l’umore | che facea vivo l’arbore le manca”, OF XXXII, 47,1–4.
Il colore della foglia ingiallita può essere spiegato come un riferimento alla perdita della spe-
ranza, a cui si aggiunge il cipresso, emblema della morte fisica: “Ricamata a tronconi era, di
fuore, | di cipresso che mai non si rinfranca, | poi c’ ha sentita la dura bipenne: | l’abito al
suo dolor molto convenne”, OF XXXII, 47, 5–8. Spesso la sopravveste, in relazione ai cavalie-
ri, va a connotare l’interiorità del personaggi; per il tema dell’abito rimando al mio Villa, “Tra
‘inchiesta’ e ‘profezia’ ”, 154–6.
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sessi presenta una valenza positiva e significativa per le fila della narrazione.
Melissa vestita da uomo – nelle sembianze di Atlante – riesce a convince-
re Ruggiero a lasciare Alcina e rimette in moto l’azione; così Ricciardetto,
prendendo il posto della sorella, soddisfa il proprio desiderio e quello di
Fiordispina (OF XXV, 33, 81), in una “frode” del tutto positiva che va a chiu-
dere, in questo caso, una vicenda rimasta in sospeso nell’Innamoramento di
Orlando²⁷.
La rete tematica “apparire” e “parere” meriterebbe, allora, un ulteriore ap-

profondimento, non possibile in questa sede: basti pensare che Bradamante
stessa finisce per giocare sul duplice statuto che la caratterizza quando vie-
ne ammessa nella rocca di Tristano per il suo valore in combattimento. Per
difendere la permanenza di Ullania, rivendica il diritto di rimanere nel ca-
stello in nome del suo essere guerriero, non per la sua bellezza, pure da tut-
ti riconosciuta: “Ma chi dirà se tutta non mi spoglio; | s’io sono o non son
quel ch’è costei? | E quel che non si sa non si de’ dire; | e tanto men, quando
altri n’ha a patire” (OF XXXII, 102, 5–8). Viene messo in discussione anche
quell’elemento che nella tradizione garantiva il riconoscimento delle donne-
guerriero al di là dell’armatura, cioè la bionda e lunga capigliatura: “Ben son
degli altri ancor, c’hanno le chiome | lunghe, com’io, né donne son per que-
sto” (OF XXXII, 103, 1–2). Qui essenza ed apparenza si confondono come in
un gioco di specchi (“perché dunque volete darmi nome | di donna, se di ma-
schio è ogni mio gesto? | La legge vostra vuol che ne sian spinte | donne da
donne, e non da guerrier vinte”, OF XXXII, 103, 5–8), in un tentativo, me-
diante la parola “pragmatica” e il ragionamento serrato, di plasmare il reale
riportandolo a una logica di buon senso, di contro alle dure leggi della Rocca
di Tristano. Se l’amore è all’origine di “false credenze” o di dure e inique leggi,
tocca allora alla parola, che sia di Ariosto o dei personaggi, cercare di dare un
senso ad una realtà mutevole e contraddittoria.

²⁷ Giulio Ferroni, “Da Bradamante a Ricciardetto: interferenze testuali e scambi di sesso”,
in La parola ritrovata: fonti e modelli di analisi letteraria, eds. di Girolamo-Paccagnella (Palermo:
Sellerio, 1992), 137–59.
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