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Louis-René des Foréts, Euvres complétes, Quarto (Paris : Gallimard, 2015), 1344 p.

« Trop d’aventures, trop d’anecdotes, trop de récits exacts sacrifient
a jamais la véritable attention et élévent une statue dont le regard ne
pourra plus se détourner. » (Maurice Blanchot)

Loblitération de l'ccuvre

«Je me méfie toujours des romans qui, en exergue, citent Louis-René des Fo-
réts. C’est généralement un mauvais présage. »' Dixit Yann Moix dans son
compte rendu— pourtant élogieux —de Soléne, roman de Frangois Dominique
qui s’'ouvre justement sur une phrase tirée d’Ostinato. Je me demande s’il ne
faudrait pas se méfier autant des « témoignages » portant sur Louis-René des
Foréts, qu'ils se disent extraits de journal intime, « souvenirs littéraires », ou
qu’ils se présentent sous forme de lettre. C’est que ces textes, en mettant en
avant la figure de 'auteur, me semblent oblitérer — parfois malgré eux — cer-
tains aspects de son ceuvre. Dans le cas de des Foréts, ces textes, écrits par
des amis, des compagnons (d’'un bout) de route, des admirateurs, nuancent
néanmoins la figure quasi-mythique de « écrivain silencieux », toujours pré-
sente malgré la monographie de Marc Comina? qui en démontre et démonte

' Yann Moix, « Un Ponge de I'ére technologique », in Le Figaro, 10 novembre 2011, 1; compte
rendu de : Frangois Dominique, Soléne (Lagrasse : Verdier, 2011).
2 Cf. Marc Comina, Louis-René des Foréts : 'impossible silence (Seyssel : Champ Vallon, 1998).
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le fonctionnement en retragant son évolution. « Marc Comina nous restitue
surtout un des Foréts moins mythique, plus historique et plus réel : un des
Foréts écrivain. »3 Et les « témoins » avec leurs anecdotes, leurs révélations
de petits détails et secrets, contribuent eux aussi, tout comme le véritable
biographe, a transformer le fantéme de I'auteur en un écrivain en chair et en
os, car le paradoxe de ce travail de démythification serait de transformer ce
méme auteur en personnage. Si celui qui, ayant été écrivain, se voit élevé au
rang de statue ou de personnage romanesque, cette élévation I'éloigne tout
autant de ses textes quelle éloigne les textes du lecteur. Trois ceuvres parues
ces dernieres années témoignent de ce que 'on pourrait appeler le paradoxe
de encensement — en voulant partager le feu, le « témoin » ne propage fi-
nalement que de la fumée, aromatique peut-étre, mais froide, pour surjouer
Iimage.

Jean-Benoit Puech* dont le « roman » compile des extraits de son jour-
nal intime en y intercalant quatre articles publiés a diftérentes époques, re-
trace dans cette ceuvre hétérogene et qui tourne obstinément autour d’'une
seule question, a savoir celle du silence de « LRF », le long passage de sa ren-
contre avec 'écrivain, passage qui est aussi celui d’'une certaine glorification
premiére a une difficile et pénible démythification. En septembre 1975, nous
lisons : « N'ai-je pas toujours vu en LR moins une personne réelle qu'un per-
sonnage ? »* En décembre 1994 : « Démythifier LRF, c’est évidemment pour
moi faire moins le cas de son silence que de son ceuvre »$ puis en mars 1998 :
«Je suis le premier a avoir déboulonné ce mythe (apresy avoir cru bien sir) »”.
Louis-René des Foréts, roman retrace et refléte, en partie, la genése de L’Appren-
tissage du roman, paru en 1993, « journal a clefs » et transposition d’extraits du
journal de Puech qui met en scéne, entre autres, des Foréts sous le nom de
Delancourt ; mais je ne m’attarderai pas ici in extenso sur ce « nceud » que
forme la relation Puech-des Foréts et sur le scandale que constitua pour ce
dernier la publication de L’Apprentissage, au point qu’il évoque encore cette
blessure dans ses derniers textes. Vue de loin, loin du Berry, loin de Paris et
aussi loin dans le temps, quarante-cing ans apres la rencontre entre « JBP »

3 Jean-Benoit Puech, « Des Foréts et le mythe du “silence littéraire” », in Critique 617 (octobre
1998) : 622-34, 634 ; compte rendu du livre de Marc Comina, repris dans Louis-René des Foréts,
roman, 135—49.

4 Jean-Benoit Puech, Louis-René des Foréts, roman (Tours : farrago, 2000).

5 Puech, Louis-René des Foréts, voman, 19.

6 Puech, Louis-René des Foréts, roman, 86.

7 Puech, Louis-René des Foréts, voman, 130.
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et « LRF », ainsi que quinze ans apres la mort du dernier et la publication du
journal du premier, la fascination dont fait preuve Jean-Benoit Puech lors
de sa rencontre avec I'auteur — dans tous ses incarnations : écrivain en chair
et en os, personnage de « roman » et instance narrative abstraite — reste sai-
sissable, bien que l'obstination, voire l'obsession qui le poussent a tourner
continuellement autour de cette figure me reste étrangere.

Dans les « souvenirs » de Jean Fougere? c’est le trés jeune Louis-René qui
apparait. Fougére, I'ayant rencontré au college Sainte-Marie en Bretagne, le
décrit comme « un gargon taciturne au front traversé par une meche sombre,
au regard farouche et réveur »°. Est alors relatée non seulement l'extraor-
dinaire culture littéraire dont fit preuve des Foréts collégien lors de leurs
conversations de récréation (on parlait alors de Gide, Valéry, Mann), mais
aussi la rédaction d’'un premier roman au titre de La Glace que celui-ci avait
entrepris, ou encore la belle scéne — qui pourrait elle-méme servir de scéna-
rio 2 un film — ot des Foréts emprunte aux époux Fougere « une Studeba-
ker d’avant-guerre peu ordinaire [...] pour faire son apparition auprés d’'un
homme du spectacle »,'° a savoir Robert Bresson. Ce dernier, qui s'intéres-
sait aux Mendiants, ne fit néanmoins pas le film', malgré ce petit effort mon-
dain de des Foréts dont Fougere souligne « un petit sourire signifiant que,
s'il acceptait de céder pour une fois aux vanités de ce monde, il n’en était pas
dupe ». Autre témoignage d’un fasciné qui se montre pourtant moins obsédé
par I'écrivain que touché par le littérateur.

La « lettre » que Frangois Dominique'? adresse a Louis-René des Foréts,
figurant comme suite a leurs rencontres régulieres dans une brasserie pari-
sienne ol ils avaient I'habitude de boire du « chablis de Tonnerre », se fait le
dernier reflet de la fascination qui ne semble pas avoir quitté I'artiste devenu
vieil homme. Peu d’anecdotes nous sont révélées pourtant, Dominique fait
preuve d’autant de lucidité que de sincérité en plaidant lui-méme coupable :

8 Jean Fougére, Un grand secret : souvenirs littéraires (Paris : La Table Ronde, 2004) ; des ex-
traits se retrouvent dans la sous-partie « Portraits » des GEuvres complétes de Louis-René des
Foréts, 139—45.

° Fougere, Un grand secret, 15.

19 Fougere, Un grand secret, 102.

" Ce fut Benoit Jacquot qui le réalisa finalement en 1987.

2 Prancois Dominique, A présent : Louis-René des Foréts (Paris : Mercure de France, 2013).
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Coupable a double titre : en divulguant quelques échanges intimes et en fai-
sant semblant de parler au mort. Suis-je indiscret et simulateur ? En fait, je
ne parle ici que de moi a moi [...]."

Il est regrettable que le véritable destinataire n’ait pu recevoir cette missive,
car siles livres ne sont que des lettres plus épaisses a des amis, comme disait
Jean Paul Richter, la réciproque n’est pourtant pas toujours vraie.

Deux ans apres cette derniere résurrection de des Foréts « personnage »,
c’est aujourd’hui I'auteur que consacre I'édition de ses Euvres complétes dans
la collection « Quarto » de Gallimard, qui permet alors de découvrir dans I'in-
tégralité une ceuvre d’'un peu plus de mille pages seulement : c’est moins une
lettre épaisse que toute une boite 2 lettres que les couvertures du livre ren-
ferment.

Les CEuvres complétes—un ensemble regroupant des dossiers...

La présentation de D. Rabaté s’ouvre sur la méme épigraphe quavaient choi-
sie Frangois Dominique pour son roman Soléne, cité ci-dessus, et Maurice
Blanchot pour Une voix venue d’ailleurs, recueil regroupant, entre autres, trois
de ses textes sur des Foréts; citation qui se retrouve également sur la qua-
trieme de couverture des (Euvres completes, ce qui, pris dans son ensemble,
donne un certain poids a ces mots tirés d’Ostinato :

Que jamais la voix de Penfant en lui ne se taise, quelle tombe comme un don

du ciel offrant aux mots desséchés I'éclat de son rire, le sel de ses larmes, sa
toute-puissante sauvagerie.

Ce n’est pourtant pas une mise en relief excessive de I'enfance, éternel to-
pos de des Foréts, que cette devise inspire a Rabaté; son texte suit plutot
une sorte d’oscillation entre I'éclat de la diversité et I'unicité prismatique de
Iceuvre. Il entreprend d’abord de retracer sa cohérence par son unité théma-
tique :
I'enfance solaire et souveraine, la violence régénératrice des éléments et des
sentiments, la puissance d’accord et de désaccord du rire, la méfiance devant
un langage trop souvent mort et convenu, I'écart qui demeure entre I'idéal
poétique et ses réalisations, la conscience critique du caractére frauduleux
des signes. (12)

Sans pour autant oublier de souligner « I'extraordinaire variété des formes
d’écriture » (13), 'écrivain étant passé du roman et du récit a la poésie (la poé-

* Dominique, A présent, 63—4.
4 11 pour la présentation ; 1158 pour Ostinato.
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sie narrative méme, frolant I'épopée), puis a I'écriture autobiographique et
poético-prosaique, sans oublier quelques écrits critiques ; diversité dont le
présent volume permet, pour la premiére fois, de saisir son insolite étendue.
Rabaté montre comment l'auteur louvoie entre densité ou densification poé-
tique, liberté romanesque et penchant pour le dramatique, pour une « cer-
taine théatralité [qui] se marque dans toutes les ceuvres de l'auteur » (16).
Sont abordés également d’autres aspects comme les influences qui auraient
marqué des Foréts et plus généralement l'intertextualité, des points repris
souvent plus en détail par les dossiers accompagnant chaque ceuvre. Il ne
s'agit ici, comme l'indique bien le titre du texte de Rabaté, ni d’'une préface
(qui tendrait peut-étre a effacer ce qui suit en I'anticipant) ni d’'un prologue
(qui s’efforcerait de ne pas parler des ceuvres par peur de les recouvrir) mais
bien d’'une présentation qui introduit aussi doucement que précisément la
vie ainsi que I'ceuvre de Louis-René des Foréts et laisse assez de marge de ma-
neceuvre pour que le « lecteur organis[e] d’autres trajets dans une ceuvre qui
doit continuer de vivre de la variété des interprétations qu'elle autorise. » (21)

S’ensuit la premiére partie, « Vie et ceuvre », qui contient un apergu bio-
graphique, un dossier sur les amitiés de 'auteur, constitué de lettres, d’in-
terviews et de textes divers, puis un autre dossier contenant six portraits
de I'écrivain, par Jean Fougeére, Michel Mohrt, Jean Grosjean, Michel Deguy,
Gérard Macé et Jean Roudaut. Ces pages, richement illustrées, contiennent
quelques détails nouveaux dont le plus infime est probablement tant le plus
significatif que le moins remarqué : tel Modiano, des Foréts avait, semble-
t-il, repoussé sa date de naissance de deux ans lors de la publication de son
premier livre et ce n’est que maintenant que 'on apprend que nous sommes
déja en plein centenaire — centenaire resté, peut-étre, assez secret pour pou-
voir en célébrer un autre en 2018, histoire d’apprécier ce petit coup.

L'ceuvre de Louis-René des Foréts, ce n’est pas seulement I'ceuvre littéraire
et critique, sur laquelle je reviendrai dans un moment, c’est aussi une ceuvre
graphique, moins connue, mais non moins impressionnante, avec des des-
sins a 'encre de chine dont trente-trois sont reproduits ici dans un dossier
bien plus ample que les apercus donnés auparavant de cette ceuvre picturale,
par exemple dans la monographie de Jean Roudaut ou dans le numéro des



536 Jonas Hock

Cahiers du Temps qu’il fait", Des dessins dont Pierre Klossowski loue, dans un
bref texte joint au dossier accompagnant cette « exposition »,
la justesse de leur mise en page qui porte au supréme degré leur ambiance
fabuleuse, larchitecture raffinée des lieux, les ciels orageux ou limpides, les
foréts tourmentées, l'intimité crépusculaire des scénes d’intérieur, la subti-
lité des nuances, [qui] se révelent ici comme restituant au génie taciturne de
I'enfance tout le luxe d’angoisse et de bonheurs quelle accumulait [...]."

Je rajouterais seulement que l'association des dessins aux textes permet-
tra de saisir de maniere inédite les répercussions entre I'univers littéraire
et l'univers pictural qui, aussi proches soient-ils, ne pourront évidemment
jamais coincider complétement.

Si I'édition convainc par les paratextes autant que par les documents
iconographiques, il reste une seule faiblesse qui serait (mais c’est la une
remarque bien pointilleuse) le manque d’une bibliographie consacrée aux
ouvrages critiques, défaut que I'on ne reprocherait probablement pas & un
volume de la collection « Quarto » si tout le reste n’était si soigneusement et
souvent exhaustivement traité, digne d’'une Pléiade — aimerait-on dire.

...des ceuvres connues...

L'ceuvre de des Foréts est souvent réduite a quatre ouvrages principaux qui
ont le plus retenu lattention du public et de la critique lors de son vivant :
Les Mendiants, Le Bavard, La Chambre des enfants et Ostinato — un roman, un
récit, un recueil et une ceuvre lyrique et autobiographique qui dépasse toute
catégorisation ; il n’est d’ailleurs pas étonnant qu’il s’agisse également des
ceuvres les plus traduites.”

15 Jean Roudaut, Louis-René des Foréts (Paris : Seuil, 1995), 139, 145 ; Le Temps qu’il fait : cahier six-
sept. Louis-René des Foréts, dirigé par Jean-Benoit Puech et Dominique Rabaté (1991) : « Cahier
iconographique » de huit pages entre les pp. 232 et 233.

16 « En marge des tableaux de Louis-René des Foréts », 959.

7 Ces quatre ouvrages ont presque tous été traduits en anglais, allemand, italien et espa-
gnol; aujourd’hui ne font plus défaut que la version allemande des Mendiants et la traduction
italienne d’Ostinato; Le Bavard ayant méme connu deux éditions en allemand — Der Schwiit-
zer, traduit par Elmar Tophoven (Munich : Kosel, 1968), puis I'édition revue et traduite par
Friedhelm Kemp et Elmar Tophoven (Stuttgart : Klett-Cotta, 1983). On trouve aussi deux tra-
ductions en espagnol : El charlatdn, traduit par José Antonio Guerrero Reyna (Madrid : Arena,
2004) et El hablador, traduit par Glenn Gallardo (Mexico : Aldus, 2009). Les autres traductions
de ces quatre ceuvres de Louis-René des Foréts sont —je profite de cette note pour en faire un
relevé complet — pour Les Mendiants : The Beggars, traduit par Helen Beauclerk (London : De-
nis Dobson Limited, 1948) ; I mendicanti, traduit par Pino Mensi (Milan : Bompiani, 1953) ; Los
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Les Mendiants, premier et unique roman, marqua par son succes 'entrée en
littérature de des Foréts et provoqua tant éloges que polémiques en raison de
sa composition peu classique, cette polyphonie qui consiste dans la réparti-
tion de la voix narrative en plusieurs personnages. Plutét méconnu aujour-
d’hui, ce texte fut pourtant porté a I'écran par Benoit Jacquot en 1987, adap-
tation qui semble bien oubliée a présent. La réédition de « Quarto » donne a
lire la version définitive datant de 1986 et qui apporta maintes modifications
a celle de 1943. Il est dommage que ces changements, méme les plus impor-
tants, comme la récriture d’'un chapitre entier'é ne soient pas pris en compte ;
cela demanderait un travail philologique certes pénible, mais permettrait en
retour de considérer I'évolution de I'exigence et du regard de l'auteur en plus
de quarante ans.

Le Bavard est souvent cité comme le texte le plus lu de des Foréts. En tout
cas il est certainement le plus commenté et doit beaucoup de sa notoriété a
la fameuse postface de Maurice Blanchot, « La parole vaine », qui fut joint au
récit en 1963 lors de sa réédition en poche aux éditions 10/18 et qui est repro-
duite intégralement ici (606-14). La Chambre des enfants, qui réunit des récits
parus initialement dans diverses revues et qui recut le prix de Critiques en
1960 est le seul recueil de des Foréts (mais chacune de ses ceuvres est, en ef-
fet, la seule dans son genre). Les cinq récits — quatre dans la réédition de
1983, « Un malade en forét » ayant été retiré, puis publié en volume séparé
en 1985 — seraient « comme les étapes d’'une longue et patiente démarche,
parfois orientée, parfois errante, mais toujours en quéte d’'un but peut-étre
inaccessible » (860) comme le veut le « Priére d’'insérer », repris en ouverture
du dossier. Quel serait ce but inaccessible ? La pureté de I'enfance, 'expres-
sion de l'authenticité de la vie intérieure ou bien de celle d’un passé perdu ?
Ce sont incontestablement les trois, et 'on pourrait en ajouter d’autres. De
par les sujets qu'elle aborde, cette collection de textes pourrait méme figurer

mendigos, traduit par José Luis Checas Gremades (Madrid : Ediciones Alfaguara, 1990). Pour
Le Bavard : The Bavard est compris dans la traduction anglaise de La Chambre des enfants; 11
chiacchierone est traduit par Gioia Zannino Angiolillo (Milan : Guanda, 1982). Pour La Chambre
des enfants : Das Kinderzimmer, traduit par Friedhelm Kemp (Munich : Hanser, 2007) ; The Chil-
dren’s Room, traduit par Jean Stewart (Londres : John Calder, 1963) ; La stanza dei bambini, tra-
duit par Stefano Chiodi (Macerata : Quodlibet, 1996) ; La habitacién de los nifios, traduit par
Silvio Mattoni (Buenos Aires : El Cuenco de Plata, 2005) ; et pour Ostinato une version alle-
mande, traduite par Friedhelm Kemp (Munich : Hanser, 2002) ; celle traduite par Mary Ann
Caws en anglais (Lincoln : Bison Books, 2002) et — toujours sous le méme titre d’Ostinato —, la
traduction de Hugo Savino pour la version espagnole (Madrid : Arena, 2014).
18 ]] s'agit du xx1¢ chapitre, le dernier ot la voix est prétée & « 'Etranger », 361-5.
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pars pro toto pour 'ceuvre dans son ensemble, n’y serait la relative unité du
registre de cette prose narrative dont le lyrisme semble annoncer la poésie a
venir.

Ostinato, ceuvre tardive au grand succes, composé par des « éclats » auto-
biographiques réunis en volume apres avoir été publiés dans diverses revues,
nous est donné ici dans une version entourée par I'intégralité des fragments
—il serait erroné de parler de « totalité » dans le cadre d’un projet qui cherche
justement ay échapper, et encore moins d’y aspirer par la voie du fragment :
il ne s’agit point d’une entreprise romantique. On y retrouve d’abord ceux
qui n’avaient pas été inclus dans Ostinato, publiés indépendamment en 1993
aux éditions Fata Morgana sous le titre Face a 'immémorable, puis les frag-
ments posthumes, également retirés d’Ostinato, publiés en 2002 aux éditions
William Blake sous le titre ...Ainsi qu’il en va d’'un cahier de brouillon plein de ra-
tures et d’ajouts... Vient compléter ce triptyque « autobiographique mais pas
que » Pas a pas jusqu’au dernier, derniére ceuvre de I'auteur tout aussi « ache-
vée » que fragmentaire et qui fut publiée peu apres sa mort.

...et des textes moins connus

Le plus grand apport de la présente édition est probablement de nous faire re-
découvrir les ceuvres « mineures » de Louis-René des Foréts : mineures dans
le sens ot elles seraient moins connues — moins lues, moins commentées et
moins traduites', et qui peuvent étre classées en trois catégories : poésie, cri-
tique et récits.

Les poemes ont d’abord été publiés en revue avant d’étre repris en volume,
en 1967 au Mercure de France pour Les Mégéres de la mer, et en 1988 aux Edi-
tions Fata Morgana pour les Poémes de Samuel Wood, avant d’étre réunis par

' Pour compléter la liste commencée plus haut, voici donc la suite du relevé des traductions
(aussi compléte que possible a ce jour) suivant l'ordre chronologique de parution des versions
originales : Les Mégéres de la mer — Die Megdren des Meeres, traduit par Jonas Hock (Vienne et
Berlin : Turia + Kant, 2014) ; Le malheur au lido — La sventura al Lido, traduit par Giuseppe Zuc-
carino, in Arca 1 (1997), disponible sur internet, https://rebstein.wordpress.com/2010/05/30/la-
sventura-al-lido ; Poémes de Samuel Wood — Poems of Samuel Wood, traduit par Anthony Barnett
(Lewis : Allardyce, 2011), Gedichte von Samuel Wood, traduit par Jonas Hock (Vienne et Ber-
lin : Turia + Kant, 2015), une version portugaise, traduite par Sephi Alter est disponible sur
internet (http://www.arquivors.com/desforets_samuel.pdf) ; Face a 'immémorable — Frente a lo in-
memorable, seguido de Viasy rodeos de la ficcion (donc suivi de Voix et détours de la fiction), traduit
par Hugo Savino (Madrid : Arena, 2015) ; Pas a pas jusqu’au dernier — Schritt fiir Schritt bis zum
letzten, traduit par Jonas Hock (Vienne et Berlin : Turia + Kant, 2015), Paso a paso hasta el éiltimo,
traduit par Silvio Mattoni (Buenos Aires : El Cuenco de Plata, 2008).


https://rebstein.wordpress.com/2010/05/30/la-sventura-al-lido
http://www.arquivors.com/desforets_samuel.pdf)
https://rebstein.wordpress.com/2010/05/30/la-sventura-al-lido
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Gallimard en 2008, dans un tome de la collection « Poésie ». Les Mégeres de
la mer, présenté dans leur publication initiale en revue comme « 'une des
versions du fragment d’'un ouvrage en cours »2° est ici un des rares textes
dépourvus, malheureusement, d’'un dossier critique. Ce poéme épique est
pourtant loin d’étre 'ceuvre la moins dense et sophistiquée : suivant une
trame plutdt cyclique, c’est par laisses qu'avance ce récit d’initiation d’'un en-
fant aux prises avec mer, mére et mégeres, poussant le langage a révéler sa
plus grande richesse, tant dans sa dimension imaginaire que dans celle de
la sonorité, du rythme et de la signification, passant du « [...] brutal buccin
du vent sous le ciel charbonneux | Ralliant pour ravager la gréve ses esca-
drons d’écume » (905) a « [...] l'arche intemporelle ot trone la toute pure nul-
lité » (914). Moins « pompeux », mais non moins intense, les Poemes de Sa-
muel Wood avancent plus a titons. Ce « faux recueil » de poémes fut composé
dans le contexte des fragments qui constituérent plus tard Ostinato et des
Foréts avait, un temps, prévu d’inventer toute une biographie a ce Samuel
Wood : « Officier de 'armée britannique alliée a la France pendant la pre-
miére guerre mondiale, il serait mort dans les neiges des Ardennes lors des
terribles combats de 1918 et C’est un soldat allemand qui aurait retrouvé ses
poemes cachés dans la doublure de sa capote militaire. »*' Finalement, l'au-
teur ne retiendra que le nom et le texte semble se préter a une interprétation
biographique - facilité qui reviendrait a abolir le mouvement du texte méme.
Cependant Samuel Wood (would ?), qui n’est pas des Foréts, l'identité mé-
trique du nom complet de 'auteur et du titre de son ouvrage le suggere, si
bien que ce serait au livre tout entier, non a ce double, que répondrait le nom
de lauteur, Samuel Wood, aussi persévérant que velléitaire, tout du long des
Poémes ouvre un espace fluctuant pour un trés complexe, peut-étre infini va-
et-vient entre son moi tenace et créateur et le déni de soi, sa mise en accusation
par le premier, la conscience de sa ruine, désespéré par la pauvreté de son re-
gistre, réitérant son désir de se ruiner lui-méme et son ceuvre (...).2%

Les textes les plus éloignés de la poésie desforestienne sont siirement ses
écrits critiques. Il s'agit d’articles plus ou moins longs, plus ou moins connus,
dont le volume est parsemé et qui portent sur la musique, la littérature ou
la politique dans un sens large. Au-dela de « Strawinsky et Webern au Do-
maine musical » ou de « Voies et détours de la fiction » qui étaient déja dis-

20 « Les mégeres de la mer », in Mercure de France 1220 (1965) : 193-201, 201.

21 Puech, Louis-René des Foréts, roman, 39.

22 Martin Ziegler, « Réflexions sur une langue en souffrance », postface dans Louis-René des
Foréts, Gedichte von Samuel Wood (Vienne et Berlin : Turia + Kant, 2015), 60-92, 66.
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ponibles en volume, la reprise de chroniques musicales datant des années
trente a quarante ainsi que d’un bref article « Sur Georges Bataille » (897-8)
et d’'un autre sur Pierre Guyotat (« A la limite », 899-901) permettront d’en-
trevoir 'auditeur et amateur de musique ainsi que le grand lecteur quaurait
été des Foréts. Trois textes « engagés » nous font (re)découvrir un auteur po-
litisé, sensible aux événements et aux bouleversements de son temps. Ainsi,
dans « Le Droit a la vérité », publié dans le contexte de la contestation du re-
tour de De Gaulle en 1958, nous lisons : « Il appartient a 'écrivain de lutter
avec ses propres armes contre ceux qui partout dans le monde, a des fins in-
avouables, mésusent du langage. » (65) Dans tout le texte, c’est un « nous »
qui prédomine et la question de 'engagement est posée clairement par rap-
port aux écrivains et aux intellectuels. Dix ans plus tard, dans le contexte de
Mai 68, ce « nous » devient plus épars, la revendication plus générale : « Dans
les heures décisives ot le refus s’exprime au grand jour, la parole cesse d’étre
le privilege de quelques-uns;; elle renonce a s’affirmer dans celui qui I'exerce
pour s’effacer devant la vérité d’'une parole commune »%

Pour revenir a la littérature, il reste trois textes « mineurs », c’est-a-dire
moins connus, des récits qui confirment que le génie de des Foréts était bien
dans la brieveté qui conditionne la densité. « Le malheur au lido », datant de
1985, est dédié a son ami Pierre Klossowski, ou, plus précisément, écrit « Pour
Octave » (961), comme le précise la dédicace a un personnage de la trilogie
klossowskienne des Lois de I'hospitalité. C’est sous le signe de la violence que
ces trois récits sont écrits, mais alors que « Le malheur au lido » a pour cou-
lisses le hall d’'un hotel vénitien, « Le jeune homme qu’on surnommait Ben-
gali » se passe dans un décor bien moins mondain - il y est question de deux
détenus qui attendent leur jugement dans une geéle indéfinie, mais tout le
caractére inquiétant tient a la date de la premiére publication du récit : 1943.
C’est une ambiance semblable, un cadre aussi indéterminé que menagant et
obscur, qui regne également dans le dernier récit « Les coupables », qui est en
faitle premier—ouvrant les ceuvres complétes. Il s’agitla du vrai tour de force
de la présente édition, puisque cet inédit datant de 1938 n’avait finalement
pas été publié en revue dans les années quarante, comme les autres datant
de la méme époque. Ce texte est a lire — je n’en révélerai pas l'intrigue. Seule-
ment ceci : c’est déja de l'oscillation entre drame psychique et social, entre
le monde des enfants et celui des adultes, de la difficulté de I'expression du
vrai, de l'interdit et donc de la question de l'authenticité qu’il est question

23 « Notes éparses en Mai », 79.
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ici. L'interrogation sur la culpabilité que suscite ce texte peut aboutir a des
lectures aussi bien politiques (sociologiques) que psychologiques.

Il serait exagéré de voir ici le noyau ou le germe de I'ceuvre desforestienne
dont les derniéres branches seraient les fragments poétiques et autobiogra-
phiques. Les sujets, les enjeux et les images sont déja présents dans ce « pre-
mier récit ». Mais le style, la voix du jeune des Foréts des années trente sont
encore loin du vibrant lyrisme dont il fera preuve plus tard et qui nous fas-
cine — méme dans le sens freudien du terme —, car

Son timbre vibre encore au loin comme un orage
Dont on ne sait s'il se rapproche ou s’en va.*

24 Poémes de Samuel Wood, 1003.
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