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tions antérieure, contemporaine et postérieure à Joseph Bédier, qui s’est taillé une répu-
tation de premier plan grâce à une filiation symbolique envers Gaston Paris. Notre visée
n’est pas ici de brosser un historique approfondi de ces questions, mais d’apporter quelques
éclairages au travers de témoignages glanés dans la correspondance échangée entre Gas-
ton Paris et Paul Meyer. Après le « règne des paléographes » devait venir, selon Bédier, le
temps des « brillantes synthèses » – temps qui commence avec lui-même et qui culminera
sans doute dans la période 1960–2000. Il se pourrait qu’aujourd’hui soit venu le temps des
études ‘transversales’ et d’un intérêt accru pour un Moyen-Âge barbare et païen.
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Dans l’histoire de la philologie romane en France durant les deux derniers
siècles, la génération de Gaston Paris et de Paul Meyer, active de 1860 jusqu’à
l’orée de la Première Guerre mondiale, occupe une place privilégiée, et l’on a
souvent parlé de ces deux personnalités comme des « pères fondateurs » de
cette discipline. Ces pères ont eu des fils, parmi lesquels Joseph Bédier s’est
taillé une réputation de premier plan; ils ont eu également des pères, tom-
bés dans une relative obscurité. Il nous a semblé intéressant de proposer ici
quelques réflexions sur les rapports à la fois horizontaux et verticaux entre
ces diverses générations, de situer le contexte historique et scientifique dans
lequel elles ont évolué, et en particulier de voir dans quel esprit s’est effec-
tuée la transmission des compétences scientifiques mais aussi des positions
de prestige dans les grandes institutions du monde académique. Il ne s’agit
naturellement pas ici de brosser un historique approfondi de ces questions,
mais surtout d’apporter quelques éclairages au travers notamment des té-
moignages que l’on peut glaner dans la volumineuse correspondance échan-
gée entre Gaston Paris et Paul Meyer.
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Sans remonter trop haut dans le temps, on peut observer un tournant vers
les années 1840, avec la disparition de quatre figures qui forment un relais
entre l’érudition de l’Ancien Régime et les savants qui vont ouvrir l’ère du
positivisme. L’abbé Gervais de La Rue (1751–1835), contraint à un exil en An-
gleterre pour échapper aux persécutions religieuses du temps de la révolu-
tion, avait mis à profit cette circonstance pour explorer les manuscrits anglo-
normands conservés à la Tour de Londres et au British Museum, ce qui lui
permit d’entreprendre un grand travail sur les origines et la formation de la
langue française. Pierre Daunou (1761–1840), après avoir connu une carrière
politique – il présida la Convention thermidorienne et le Conseil des Cinq-
Cents avant de servir Bonaparte après le 18 Brumaire – fut le rédacteur en
chef du Journal des Savants et le Garde général des Archives sous la Monarchie
de Juillet, avant d’achever sa carrière comme secrétaire perpétuel de l’Aca-
démie des inscriptions et belles-lettres. François Raynouard (1761–1836), qui
eut par ailleurs quelque succès comme dramaturge, fut à la fois le fondateur
des études provençales en France et un précurseur dans l’étude comparée des
langues romanes, poursuivant le travail de Sainte-Palaye à cette époque du
romantisme que Gaston Paris nommera « l’âge héroïque de nos études ».¹
Claude Fauriel (1772–1844), après avoir connu une carrière politique au ser-
vice de Fouché, et après s’être illustré par la publication des Chants populaires
de la Grèce moderne, occupa à la Faculté des Lettres de Paris une chaire de
langues et littératures de l’Europe méridionale et s’intéressa à la diffusion
de la matière poétique des romans chevaleresques du Moyen Âge.

Le relais avec la nouvelle génération qui va éclore à partir du début des an-
nées 1860 s’opéra au travers des deux figures de Paulin Paris (1800–1881) et de
François Guessard (1814–1882), qui disparaissent ainsi tous deux à la même
époque. Remarquons en outre que Guessard était le contemporain exact du
directeur de l’École des chartes, Jules Quicherat (1814–1882).

Chacun de ces trois personnages joua un rôle d’inspirateur et de guide
dans la carrière philologique de trois figures marquantes de la génération
suivante : Gaston Paris (1839–1903), Paul Meyer (1840–1917) et Léon Gautier
(1832–1897). Ce n’est pas ici le lieu et le moment de traiter des rapports de
Gaston Paris avec son père Paulin Paris (il suffit pour cela de renvoyer aux
travaux d’Ursula Bähler). Paul Meyer, on le sait, fut un temps le collaborateur

¹ Gaston Paris, « Paulin Paris : langue et littérature françaises du Moyen Âge (1853–1872) »,
dansMoyenÂge etRenaissanceauCollègedeFrance, leçons inaugurales, textes rassemblés par Pierre
Toubert et Michel Zink, avec la collaboration d’Odile Bombarde (Paris, Fayard : 2009), 119–39,
ici 138.
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de François Guessard dans son entreprise de publication des Anciens poëtes de
la France.Léon Gautier lui aussi avait été distingué par Guessard, qui en avait
fait son secrétaire, mais c’est Jules Quicherat qui devait devenir par la suite
son véritable mentor.

Les orientations parallèles de Gaston Paris et de Paul Meyer vont les pous-
ser, le premier vers un ‘tropisme’ germanique, le second vers un double ‘tro-
pisme’ provençal et britannique, dus à sa rencontre et à son amitié avec Fré-
déric Mistral ainsi qu’à l’expérience acquise à Londres lors de la vente des
manuscrits de la collection Savile en 1861. Mais tous deux se retrouvent dans
le même esprit qui préside en 1865 à la fondation de la Revue critique, marqué
par une exigence de rigueur, le rejet de toute éloquence rhétorique et la ré-
férence aux méthodes scientifiques pratiquées alors en Allemagne. Gaston
Paris et Paul Meyer font partie d’une génération qui subit une ambiance de
déclin intellectuel et moral sous le Second Empire, et leur première grande
épreuve sera le désastre militaire de 1870 et le déchirement de la guerre civile
au moment de la Commune de Paris. Le défi posé à cette génération sera de
surmonter l’héritage du romantisme et de s’approprier l’héritage culturel de
la nation française depuis ses origines, tout en apaisant tant que faire se peut
le traumatisme causé par la cassure consécutive à la Révolution française.

Mais en outre, cette génération eut aussi à entreprendre une tâche de
longue haleine – et plutôt ingrate au regard de ce qu’allaient pouvoir déve-
lopper, grâce à l’abnégation des pères fondateurs, leurs continuateurs. De
cela témoigne Joseph Bédier qui, dans sa présentation de la Société des an-
ciens textes publiée par la Revue des DeuxMondes, oppose le travail ingrat des
philologues à la noble tâche des littéraires – l’humble besogne des fourmis
érudites au chant délicieux des cigales – lorsqu’il conclut : « C’est le règne
nécessaire des paléographes »!² Bédier avait développé quelques années au-
paravant sa conception sur le travail érudit comme étape nécessaire, pour
ainsi dire sacrificielle, temps aride des analyses besogneuses qui doit ouvrir
la voie à de brillantes synthèses pour les générations futures :

Il est bon qu’une génération se soit consciemment, pieusement, sacrifiée à
une œuvre souterraine, obscure, mais nécessaire. Ils savent, ces érudits, que
le monde des idées générales est le seul qui vaille qu’on y vive, –et ils se sont
interdit d’y pénétrer […] Ils savent que le travail scientifique ne connaît pas

² « La Société des Anciens Textes français », Revue des Deux Mondes CXXI (15 février 1894),
906–34, repris dans Philologie et humanisme, articles et préfaces inédits en volume, éd. par
Alain Corbellari (Paris : Classiques Garnier 2010), 371–400, ici 398.
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d’autres joies que celles de la synthèse, et ils sont restés confinés dans leurs
analyses infinitésimales.³

La louange frise ici l’esprit de dérision, et il vient à l’esprit que ces « paléo-
graphes » dont le règne devrait tirer à sa fin sont, si l’on peut dire, vraiment
très ‘paléo’… Alfred Jeanroy se posera, quant à lui, plutôt en gardien de la saine
tradition après la disparition de ses maîtres. Il regrette que les romanistes
français restés fidèles aux enseignements de Gaston Paris et de Paul Meyer
aient de la peine à former leurs futurs successeurs, alors que leur nombre
tend à stagner. Toutefois, il se réjouit de la parution de deux ouvrages col-
lectifs de synthèse, le Bédier-Hazard,⁴ auquel ont collaboré Edmond Faral et
Lucien Foulet, et l’Histoire de la nation française,⁵ publiée sous la direction de
Gabriel Hanotaux, où Bédier a traité des chansons de geste et où lui-même
a présenté les autres genres.

Nous serions porté à tirer des considérations de Bédier et de Jeanroy la
conclusion que, si « l’institution médiévale », pour reprendre un terme cher
à Paul Zumthor, est désormais bien en place, les éléments constitutifs du mé-
diévisme au sens étroit où nous l’avons défini connaissent déjà dans l’entre-
deux-guerres une lente désagrégation : le littéraire tend à revendiquer sa
place au soleil, tandis que le pur érudit paraît s’essouffler.

⁂
En 1862 paraît l’œuvre la plus célèbre d’Ivan Tourguéniev, Pères et fils, qui
connaîtra dès l’année suivante une première traduction en français. Ce n’est
naturellement pas en raison du nihilisme, dont le terme apparaît pour la
première fois dans ce roman, que nous l’évoquons ici, mais parce que la thé-
matique du relais entre générations est au centre de notre réflexion. Dans
le petit monde de l’érudition liée au Moyen Âge à la même époque, nous
pourrions distinguer, nous semble-t-il, entre des ‘héritiers’, au plein sens du
terme, et des ‘orphelins’ qui deviendront tous des ‘fils d’élection’. Le thème
des ‘dynasties’ scientifiques au xixe siècle n’a rien de nouveau; il a été traité
par divers auteurs, et il nous suffira de rappeler ici, parmi d’autres, les li-
gnées des Burnouf, des comtes de Laborde, des Lenormant, des Reinach.

³ Joseph Bédier, « Les Lais de Marie de France », Revue des DeuxMondes 109 (1891) : 843.
⁴ Histoire de la littérature française illustrée, éd. par Joseph Bédier et Paul Hazard (Paris : La-

rousse, 1923–1924), 2 vols.
⁵ Joseph Bédier, « Les Chansons de geste », dansHistoire des lettres, 1er volume (des Origines

à Ronsard), avec Alfred Jeanroy et François Picavet, tome XII de :Histoire de laNation française,
éd. par Gabriel Hanotaux (Paris : Société de l’histoire nationale, Plon-Nourrit, 1921), 175–236.
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Gaston Paris entre pleinement, semble-t-il, dans la rubrique des ‘hé-
ritiers’, même si parfois, dans sa jeunesse, il exprime sa crainte d’être
condamné au ‘Moyen Âge à perpétuité’ !⁶ Paul Meyer, né dans une famille
modeste d’origine strasbourgeoise, dont le père était traducteur-juré auprès
du tribunal de la Seine, a commencé par montrer une aptitude particulière
pour le grec alors qu’il suivait de brillantes études au lycée Louis-le-Grand.
C’est à Guessard et aux autres professeurs de l’École des chartes qu’il doit
toute sa formation, et à côté de cela, son orientation ultérieure se développe
selon deux axes : sa rencontre avec Mistral et son attachement à la Provence;
sa mission à Londres en 1861, à l’occasion de la vente des manuscrits Savile,
qui lui fit prendre conscience des richesses qui dormaient dans les biblio-
thèques d’Angleterre. Quant à Léon Gautier, son enfance ne fut guère facile,
car il perdit sa mère à l’âge de trois ans et fut confié par son père, professeur,
à la garde d’une vieille tante, veuve d’un colonel de l’Empire, qui l’éleva dans
la foi chrétienne. D’abord distingué par Guessard, dont il devint le secré-
taire, il eut l’occasion, lors d’une mission en Suisse et en Italie, de faire plus
ample connaissance avec Jules Quicherat et de nouer avec ce savant des liens
d’estime et d’amitié.

D’autres ‘orphelins’ eurent, eux aussi, la chance de rencontrer dans leur
jeunesse des ‘plus que pères’ qui les ouvrirent aux joies de l’érudition. Alfred
Morel-Fatio, natif de Strasbourg, avait été contraint de gagner sa vie dès l’âge
de seize ans, tout en présentant d’évidentes dispositions pour le travail intel-
lectuel. Entré à l’École des chartes à l’automne 1869, il fut engagé volontaire
durant la guerre franco-prussienne. Ayant noué des liens d’amitié avec Gas-
ton Raynaud et avec Auguste Molinier, il était entré en relations avec Gas-
ton Paris qui en fit son collaborateur pour la traduction des deux derniers
tomes de la Grammaire des langues romanes de Diez. Après un bref épisode où
on lui offrit, en 1880, la chaire de langues et littéraires étrangères à l’École
supérieure des Lettres d’Alger – où il ne put faire aucun cours, faute d’élèves
– il trouva sa place en occupant, pendant vingt-deux ans, le poste de secré-
taire de l’École des chartes, puis en suppléant son maître Paul Meyer dans sa
chaire de langue et littérature de l’Europe méridionale au Collège de France.
Le grand Léopold Delisle, né à Valognes en 1826 d’un père médecin, avait
fait dans son adolescence la rencontre providentielle de celui qui fut son ini-
tiateur et premier maître, Charles de Gerville, gentilhomme normand émi-

⁶ À paraître dans Gaston Paris – PaulMeyer, Correspondance, éd. par Charles Ridoux (Firenze :
Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, à paraître), lettre 12.
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gré en Angleterre durant la Révolution, et qui en avait rapporté des connais-
sances étendues en matière d’archéologie. C’est lui qui recommanda Delisle
à la protection de ses amis Benjamin Guérard et Natalis de Wailly, qui par-
tageaient avec lui la direction de la Société de l’Histoire de France. Auguste
Longnon, qui avait commencé tout jeune homme à travailler comme ouvrier,
n’ayant pas dépassé les études primaires, trouva l’aide d’érudits bienveillants,
Henri d’Arbois de Jubainville et Alfred Maury; informés du goût que le jeune
Longnon manifestait pour l’histoire, et frappés de sa vive intelligence, ils l’ai-
dèrent à faire ses humanités et lui enseignèrent les principes de la critique
historique. Terminons cette liste, non exhaustive, par l’évocation d’un cas
tout particulier, celui du marquis Queux de Saint-Hilaire (1837–1889), qui
aurait dû avoir le sort d’un ‘héritier’ mais fut élevé par sa mère comme un ‘or-
phelin’ : en effet, alors qu’il allait jouir d’une fortune lui assurant une honnête
indépendance, sa mère lui laissa croire qu’il aurait à gagner sa vie, et elle en
fit un homme instruit et accompli avant de lui révéler sa véritable situation.
Le jeune homme avait pris goût à l’étude, et, quittant le barreau, il s’enga-
gea dans des travaux d’érudition sur la littérature française du xive siècle,
étant élu administrateur de la Société des Anciens textes français lors de la
première assemblée générale qui se tint à Paris le 15 avril 1875.

Nous constatons donc que nombreux furent les ‘fils d’élection’ parmi les
érudits de cette époque où le talent et le goût pour l’érudition avaient des
chances de rencontrer le soutien bienveillant et généreux des plus grands sa-
vants. Si Joseph Bédier rencontra en Gaston Paris un ‘plus que père’, il ne
fut pas le seul, bien qu’étant sans conteste le plus célèbre. On pourrait citer,
par exemple, le cas d’un ancien élève de Gaston Paris, venu de Suisse orien-
tale (Frauenfeld), dont le travail fut interrompu par la maladie et une mort
rapide;⁷ on voit Gaston Paris manifester une sincère affection envers son an-
cien élève, dont la nature sérieuse et timide lui avait inspiré une vraie sympa-
thie.

Paul Meyer, lui aussi, marié deux fois mais sans enfants, a éprouvé par
deux fois dans sa vie une amitié doublée d’une sorte d’affection paternelle.
Paul Meyer s’était lié à une famille de riches entrepreneurs, à la tête d’un em-
pire industriel qui devait fusionner en 1872 avec Saint-Gobain. Jean-Baptiste
Perret, député du Rhône en 1871 puis sénateur, vivait retiré dans un château
qu’il avait fait construire à Collonges au mont d’Or. C’est par son fils, Paul-
Michel Perret (1861–1893), entré à l’École des chartes en 1881 et diplômé en

⁷ Il s’agit d’Alfred Weber (1851–1895), voirGastonParis – PaulMeyer, Correspondance, lettre 347.
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1885, que Paul Meyer entrera en contact avec cette famille. Alors que le jeune
homme est l’héritier d’une fortune considérable, au lieu de choisir de mener
une vie brillante et oisive, il se voue à l’activité intellectuelle et à la recherche,
devenant un spécialiste du règne de Louis XI et des relations diplomatiques
entre la France et l’Italie au xve siècle. Mais, tuberculeux, n’arrivant pas à
se soigner malgré des séjours à Nice, il meurt à l’âge de 32 ans, et sa mère
confiera à Paul Meyer des ouvrages précieux pour la bibliothèque de l’École
des chartes. Par ailleurs, la correspondance entre Gaston Paris et Paul Meyer
témoigne de la vive douleur qui frappa ce dernier lors de la mort brutale qui
emporta André Réville, âgé de 27 ans, en juillet 1894, moins d’un an après la
disparition de Paul-Michel Perret. Dans l’austère famille Réville, installée à
Neuville-lez-Dieppe, André Réville, espoir de l’École des chartes dont il était
diplômé, était le plus proche, sur la plan intellectuel, de Paul Meyer qui le
considérait comme un fils.

Quant à Ferdinand Lot – qui devint un ami proche de Joseph Bédier à
l’époque où ce dernier fut nommé maître de conférences à l’École normale
supérieure – il avait lui aussi perdu très tôt son père, à l’âge de six ans, et
il avait connu, selon son biographe Charles-Edmond Perrin, une jeunesse
triste et austère auprès d’une mère nerveuse et maladive. C’est à l’École des
chartes, où il fut accueilli avec bienveillance par Alfred Morel-Fatio, que
Ferdinand Lot allait rencontrer le professeur qui devait marquer son des-
tin : Arthur Giry. C’est d’ailleurs grâce à Joseph Bédier que Ferdinand Lot
devait rencontrer en 1909 celle qui allait être la compagne de sa vie, Myrrha
Borodine, fille d’un savant russe.

Alain Corbellari a abondamment analysé la nature des relations de confian-
ce mutuelle et d’amitié entre Gaston Paris et Joseph Bédier, exemple frappant
d’un rapport privilégié de maître à disciple, soulignant que Bédier fut pour
Gaston Paris l’équivalent du fils qu’il n’eut jamais.⁸ De ce rapport privilégié
témoignent deux distinctions dont jouit Joseph Bédier de la part de Gaston
Paris. D’abord, durant les vendredis de l’année académique 1886–1887, Bé-
dier bénéficia, au domicile de Gaston Paris, de leçons privées.

Autre faveur exceptionnelle : une invitation au château de Cerisy-la-Salle,
honneur réservé exclusivement aux amis les plus intimes, durant les étés qui

⁸ Voir Alain Corbellari, « Gaston Paris vu par Joseph Bédier »,Revue des langues romanes, CVI,
n° 1 (2002) : 69–79 et « L’héritage spirituel de Gaston Paris à travers la correspondance inédite
de Joseph Bédier », dans LeMoyen Âge de Gaston Paris, éd. par Michel Zink (Paris : Odile Jacob,
2004), 289–98, repris dans Alain Corbellari, Le Philologue et son double : études de réceptionmédié-
vale (Paris : Classiques Garnier, 2014), 107–16 et 117–25.
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suivent le second mariage de Gaston Paris avec Marguerite Savary (le 10 sep-
tembre 1891). Curieusement, Paul Meyer, pourtant régulièrement invité, ne
trouvera jamais le temps de séjourner à Cerisy, alors qu’Alfred Morel-Fatio
est un habitué, et même un habitué facétieux, qui tantôt joue trop au tennis,
tantôt se jette dans un fossé avec sa bicyclette. L’absence de Paul Meyer est-
elle seulement l’effet de circonstances contrariantes répétées ou d’une sourde
volonté, peut-être inconsciente, de ne pas séjourner dans le château de son
confrère?

Dans la société médiévale, l’oncle exerce, habituellement, une influence
bénéfique sur ses neveux qui viennent apprendre auprès de lui le métier des
armes et les codes de la société courtoise. Pour Joseph Bédier, Paul Meyer fut
plutôt un oncle farouche et soupçonneux, qui porte probablement une forte
responsabilité dans le fait que jamais l’Académie des inscriptions et belles-
lettres n’accueillit Bédier en son sein. Il n’était pas question pour Paul Meyer
de soutenir un jeune confrère qui se commettait dans des revues aussi peu
scientifiques que la Revue des Deux Mondes où Brunetière l’avait généreuse-
ment accueilli. On connaît le jugement très sévère que porte en 1902 Paul
Meyer sur les compétences philologiques de celui qui sera le successeur de
Gaston Paris au Collège de France :

Vous nous avez fait un éloge chaleureux du Thomas de Bédier,⁹ mais, très
certainement, vous n’aviez pas même jeté les yeux sur son texte. Je l’ai exa-
miné, ou pour mieux dire j’en ai examiné quelques centaines de vers, qui
m’ont fourni la matière de plusieurs pages de notes pour ledit Bédier, et j’ar-
rive à cette conclusion que cet excellent homme sait mal l’ancien français et
n’a qu’une idée très vague de la façon d’établir un texte.¹⁰

Voilà qui sonne étrangement pour celui qui attachera bientôt son nom à une
doctrine d’édition des textes médiévaux! Ce qui accable Paul Meyer, en l’oc-
currence, c’est de sentir une impertinente désinvolture chez un philologue
qui semble n’avoir lu aucun des volumes publiés avant le sien par la SATF.
Gaston Paris répond à Paul Meyer, non sans une certaine malice, qu’il n’a ef-
fectivement pas regardé le texte de Bédier, mais qu’en général ses publica-
tions antérieures sont faites avec un très grand soin. Il précise qu’en matière
éditoriale les idées de Bédier sont « amusantes » et que tout cela s’arrangera

⁹ Les premiers travaux de Joseph Bédier sur leTristande Thomas sont entamés en 1895. L’édi-
tion pour la SATF, en deux volumes, paraît en 1902 et en 1905.

¹⁰ Lettre de Paul Meyer à Gaston Paris, 1902, à paraître dans Gaston Paris – PaulMeyer, Corres-
pondance, lettre 483.
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« très facilement en une demi-heure de conversation » entre Paul Meyer et
Bédier.¹¹

⁂
Il ne fut certainement pas très facile à Bédier de composer avec deux maîtres
dont l’activité fut parfaitement complémentaire durant plus de quarante ans,
mais dont la personnalité scientifique et humaine fut si différente et contras-
tée.

Gaston Paris a lui-même exposé, à propos de Diez, la difficulté qu’il y a à
cerner une personnalité scientifique. Dans le cas de Gaston Paris cependant,
il nous semble qu’un rare équilibre fut atteint entre les qualités scientifiques
et les qualités humaines, et que cela précisément a sans doute contribué à son
rayonnement. Et de fait, si l’on a pu évoquer l’espèce de royauté qu’exerçait
Gaston Paris sur la philologie romane, Paul Meyer ne manque pas de faire
ressortir le fait qu’il ne limitait pas ses intérêts à ce domaine. Selon Maurice
Croiset, Gaston Paris ne fut pas un créateur d’idées, mais d’abord le représen-
tant d’une méthode, qu’il n’avait pas créée lui-même, mais qu’il développait
et perfectionnait, tout en l’imprégnant de sa personnalité. C’est à Joseph Bé-
dier qu’il revient d’avoir brossé de son maître le tableau le plus chaleureux et
le plus pénétrant, mettant en valeur chez lui l’union de l’esprit d’analyse et
de l’esprit de synthèse, l’attrait de l’érudition mais alliée à l’imagination créa-
trice qui tend à faire du savant un artiste. Surtout, Bédier cherche à percer
le secret de Gaston Paris, à trouver l’explication de son ‘stoïcisme de philo-
logue’ qui fait qu’il a usé sa vie dans les comptes rendus au lieu de chercher
à fixer sa doctrine dans des ouvrages systématiques; c’est que Gaston Paris
est l’homme des conclusions provisoires, plus attentif à l’état de la science en
marche, en train de se faire, qu’à la fixation des résultats acquis.¹²

Le jugement de Paul Meyer va dans le même sens, lui qui voit dans son en-
seignement l’œuvre principale de Gaston Paris et qui en souligne la fécondité.
Alfred Morel-Fatio témoigne également que Gaston Paris fut, autant qu’un
directeur d’études, un directeur de conscience, « un merveilleux excitateur
révélant à chacun sa vocation ».¹³ C’est sans doute cette passion d’enseigner
qui poussa Gaston Paris, après avoir consacré vingt-cinq ans de son activité à

¹¹ Lettre de Gaston Paris à Paul Meyer de 1902, à paraître dans Gaston Paris – PaulMeyer, Cor-
respondance, lettre 479.

¹² Joseph Bédier, Hommage à Gaston Paris (Paris : Champion, 1904), repris dans Moyen Âge et
Renaissance au Collège de France, 175–97, en part. 192.

¹³ « Discours de M. Morel-Fatio, professeur suppléant au Collège de France, au nom des an-
ciens élèves de Gaston Paris », Romania 32 (1903) : 339.
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des travaux destinés à un public érudit, à s’adresser au grand public et à faire
œuvre de vulgarisateur. La notoriété lui vint d’abord par sonHistoire de la litté-
rature française duMoyenÂge, puis par les articles qu’il donna, durant les douze
dernières années de sa vie, à la Revue de Paris et à la Revue des DeuxMondes.

Le rayonnement solaire de Gaston Paris a eu pour effet d’accentuer en
quelque sorte dans la mémoire collective des médiévistes les côtés satur-
niens de son compagnon. À l’étonnante facilité de Gaston Paris qui brille na-
turellement comme homme de science et comme homme du monde répond
chez Paul Meyer une sorte de côté besogneux et austère. Un sort sourdement
inclément explique peut-être en partie les aspérités du tempérament de Paul
Meyer relevées par tous ceux qui ont laissé sur lui quelque témoignage. Mais
on peut classer tous ces témoins en deux groupes : ceux qui se sont arrêtés
à ce premier jugement, superficiel, ne voyant que l’austérité et la rudesse de
cette façade, et ceux qui ont su pénétrer plus avant dans cette personnalité
secrète et qui, tous, témoignent de sa profonde bonté, de sa probité, de la
vivacité même de son esprit.

⁂
Après le décès de Gaston Paris, survenu à Cannes le 5 mars 1903, les postes
qu’il laissait vacants furent pourvus : Noël Valois, membre de la Commis-
sion de l’Histoire littéraire, lui succéda à l’Académie des Inscriptions et Belles-
Lettres, Jules Lair le remplaça comme membre du Conseil de perfectionne-
ment de l’École des chartes, Joseph Bédier occupa sa chaire au Collège de
France et Frédéric Masson fut élu à son fauteuil de l’Académie française, pro-
nonçant, hélas, un éloge qui n’était guère à la hauteur du savant qui l’y avait
précédé. Comme l’a souligné Alain Corbellari, Bédier accaparaît alors les
tâches les plus symboliques quant à la perpétuation de la mémoire de Gas-
ton Paris, occupant le poste clé de secrétaire de la Société amicale Gaston
Paris et bénéficiant des libéralités de la marquise Arconati-Visconti dont il
fréquentait assidûment le salon.¹⁴

Parallèlement, Paul Meyer allait confier les destinées de la Romania à Ma-
rio Roques, qu’une grande amitié liait à Joseph Bédier, chacun d’eux repré-
sentant pourtant deux types d’activité scientifique aux antipodes l’une de
l’autre. Dans l’ordre des filiations intellectuelles, on pourrait sans doute dire
que Roques s’inscrivait dans la lignée de Paul Meyer, bien qu’il doive toute sa
formation de médiéviste à Gaston Paris, tandis que Bédier se faisait l’héritier
de Gaston Paris dans son besoin d’ouverture au grand public. C’est pourquoi,

¹⁴ Corbellari, Joseph Bédier, 325–33.
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en 1910, Bédier déclinera l’offre que lui faisait Mario Roques de le seconder
dans la direction de la Romania que Paul Meyer venait de lui confier. Si le
vieux maître avait fait ce choix, un peu contraint par la défection d’Antoine
Thomas à la suite de ses fantaisies orthographiques, c’est que Mario Roques,
malgré sa jeunesse (il était né en 1875), possédait une formation de roma-
niste très complète : successeur de Gaston Paris dans sa chaire de l’École des
Hautes Études en 1903, il avait été nommé, en 1907, professeur de roumain à
l’École des langues orientales. Il n’en demeure pas moins que les larges vues
synthétiques qu’affectionnait Bédier étaient aux antipodes des travaux minu-
tieux et essentiellement analytiques de Roques; lorsque ce dernier succèdera
à Bédier au Collège de France, en 1937, il fera transformer l’appellation de sa
chaire, qui aura pour intitulé « Histoire du vocabulaire français ». Il faudra
attendre Félix Lecoy pour que cette chaire retrouve, en 1947, sa dénomination
de « Chaire de langue et littérature française du Moyen Âge ».

⁂
Si la génération de Gaston Paris et de Paul Meyer avait été confrontée à
l’épreuve de la guerre franco-prussienne de 1870, la génération suivante
connaîtra le drame de la Grande Guerre, qui signe en quelque sorte le sui-
cide de la vieille Europe et ouvre à une longue période de guerre civile euro-
péenne étendue à toute la planète de 1914 à 1945 – une sombre répétition de
la Guerre de Trente Ans. Le bouleversement du paysage historique à l’issue
de cette tragédie entraîne une modification profonde du statut du Moyen
Âge dans les enjeux idéologiques et esthétiques de l’époque. Cette longue
période de guerre civile européenne, qui secoue par deux fois le monde en-
tier, entraîne la fin de l’unité de facto d’une Europe savante et cultivée qui fut
globalement celle des xviiie et xixe siècles. La circulation des idées se heurte
désormais, beaucoup plus encore qu’aux frontières nationales, aux barrières
idéologiques, le communisme développant dès l’époque de son avènement
en Russie le mythe d’une lutte entre une pseudo ‘science prolétarienne’ avec
la ‘science bourgeoise’ officielle, puis le nazisme venant polluer la recherche
scientifique par des doctrines raciales incongrues. On est bien loin, désor-
mais, du rayonnement européen que put exercer en son temps un Gaston
Paris, en dépit des tiraillements entre savants français et allemands après
la guerre franco-prussienne de 1870. Malgré un indéniable prestige interna-
tional, et notamment ses succès aux États-Unis, Joseph Bédier n’atteindra
jamais, ni personne après lui dans le domaine de la philologie romane, à
cette sorte de ‘royauté intellectuelle’ qui fut l’apanage de Gaston Paris.
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Ce bouleversement du paysage politique et intellectuel induit, nous semble-
t-il, une modification en profondeur de la référence au Moyen Âge. Le xixe
siècle français a vécu sur le traumatisme causé par la coupure de la Révolu-
tion et toutes les générations successives de cette époque ont tenté, chacune
à leur façon, de renouer ou de briser définitivement les liens entre l’ancienne
France et la France contemporaine. Dans ce cadre, le Moyen Âge servait aux
uns de repoussoir, aux autres d’étendard. On pourrait dire, d’une certaine
façon, que le xixe siècle a été ‘malade’ du Moyen Âge ou encore que le Moyen
Âge a servi de symptôme révélateur des fièvres idéologiques du siècle. Tel
ne nous semble plus être le cas après 1914, qui constitue un nouveau trauma-
tisme à l’échelle de toute la civilisation européenne. C’est alors l’européocen-
trisme qui entre en crise, avec le poids grandissant accordé désormais à des
civilisations jusque-là cantonnées dans un pur exotisme. La référence mé-
diévale perd alors, nous paraît-t-il, de son acuité, le débat Orient-Occident
occupant désormais une place privilégiée dans la réflexion, bientôt relayé
par la question des rapports Nord-Sud. En outre, surtout après la Seconde
Guerre mondiale, la civilisation urbaine qui s’étend sur toute la planète n’a
plus rien de commun avec la civilisation paysanne traditionnelle qui était
encore celle du Moyen Âge, et la ville médiévale est sans commune mesure
avec les cités modernes et leurs banlieues. Par ailleurs, la déchristianisation
de masse et la disparition du latin en tant que langue liturgique ont rendu
pour la plupart inintelligibles de nombreux aspects de la culture médiévale.

On pourrait cependant se demander si la nouvelle donne consécutive au
grand bouleversement de 1989 ne pourrait pas constituer, quant à la réfé-
rence au Moyen Âge, une sorte de renouveau. Diverses théorisations se font
cours, en effet, qui tournent autour d’une réflexion sur le passage entre une
modernité et une ‘post-modernité’ dont les limites varient considérablement
suivant les différents penseurs qui recourent à ces notions. D’une part, l’affir-
mation de plus en plus manifeste d’un ImperiumAmericanorum dont les visées
culturelles sont tout aussi amples que les prétentions politiques ou écono-
miques s’accompagne, chez certains de nos confrères médiévistes des États-
Unis, d’une habile reprise du thème traditionnel de la translatio studii et im-
perii au profit de ce nouvel empire, où l’anglais scientifique – c’est-à-dire la
langue américaine – serait appelé à constituer la langue véhiculaire du xxie
siècle pour la planète entière, jouant ainsi le rôle qui fut longtemps dévolu
au latin : la translatio a désormais franchi l’Atlantique. D’un autre côté, nous
voyons certains orphelins de l’espérance marxiste d’après la chute du Mur de
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Berlin être tentés de se tourner vers le Moyen Âge comme vers une sorte de
réservoir aux utopies susceptibles de penser un futur improbable. Ayant fait
le deuil des idéologies, il s’agirait alors d’aller puiser dans le Moyen Âge en
y recherchant des éléments antérieurs à la tradition humaniste, à coloration
chrétienne ou marxiste. Cette conscience orpheline rejette à la fois le christia-
nisme et la tradition des Lumières avec son aboutissement marxiste, sans se
rendre compte, semble-t-il, qu’il y aura quelque difficulté à aller puiser dans
le Moyen Âge sans y trouver le christianisme.

Quoi que l’on puisse penser de ces hypothèses, il est frappant de voir une
modernité à bout de souffle venir frapper aux portes du Moyen Âge; mais on
peut à bon droit se demander quel sera le Moyen Âge de l’ère post-moderne?
La libre sélection des éléments de l’héritage tend à basculer, du moins dans
la culture de masse actuelle, vers une destructuration des formes poussée à
un stade ultime, l’accent étant mis sur un Moyen Âge barbare et païen qui
s’affiche le plus souvent dans la bande dessinée ou dans les jeux de rôles. La
phase que nous serions tenté de dénommer ‘classique’ du plus haut rayonne-
ment de la chrétienté médiévale, la haute culture des xiie et xiiie siècles, qui
culmine avec la Divine Comédie, serait-elle encore susceptible d’inspirer des
voies nouvelles à la culture européenne du xxie siècle?
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