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JosephBédier vu par PaulMeyer

Alain Corbellari (Lausanne et Neuchâtel)

résumé : Les relations entre Joseph Bédier et Paul Meyer, on le sait, n'étaient pas excel-
lentes et contrastaient avec l'amitié attentive qui s'était développée entre Bédier et Gaston
Paris. À la lumière de la correspondance échangée par Gaston Paris et Paul Meyer (dont la
publication est imminente), on revient ici sur les relations diȞficiles de Bédier et de l'autre
fondateur de la Romania, en s'eȞforçant de dépassionner un peu le débat : c'est moins une
inimitié personnelle queMeyer avait contreBédier qu'uneantipathiedeprincipe contre les
chercheurs qui ne pratiquaient pas la philologie selon ses vues.
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Dans son hommage à Bédier, Ferdinand Lot écrivait :
En apparence, il y a un demi-siècle, Bédier est un jeune homme parfaitement
respectueux des gloires consacrées – il le restera toujours –, respectueux des
maîtres, – il le sera toujours. Il s’exprime assez mal. Il semble un peu gauche.
On le croit timide et sans originalité. C’est ainsi qu’un Paul Meyer se l’est re-
présenté, presque jusqu’à la fin de sa vie. L’erreur est formidable¹.

Acceptant ce jugement sans sourciller dans ma thèse, j’en concluais que
Paul Meyer reprocha toujours à Bédier de se commettre dans des revues aussi
peu scientifiques que la Revue des Deux Mondes ; liant cette propension à cer-
tains conformismes sociaux avoués de Bédier, Paul Meyer y trouvera prétexte
à juger l’auteur des fabliaux « timide et sans originalité »².

J’ai même osé le mot de « jalousie », et Charles Ridoux m’a emboîté le pas
en jugeant qu’« il semble bien que Paul Meyer a pu ressentir une certaine
jalousie lorsque, vers le tournant du siècle, commença à briller la jeune gloire
de Bédier³ ».

¹ Ferdinand Lot, Joseph Bédier (Paris : Droz, 1939), 17.
² Alain Corbellari, Joseph Bédier écrivain et philologue (Genève : Droz, 1997), 35.
³ Charles Ridoux, Évolution des études médiévales en France de 1860 à 1914 (Paris : Champion,

2001), 969.
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Or, au vu de la passionnante Correspondance de Gaston Paris et de Paul
Meyer, dont l’édition, préparée par le même Charles Ridoux, devrait bien-
tôt paraître (ce qui me donne ici l’occasion d’en offrir amicalement quelques
extraits à Frank-Rutger Hausmann⁴), il me semble que le jugement de Fer-
dinand Lot, et moins encore l’accusation de jalousie, ne rendent pas compte
de manière adéquate de l’attitude de Paul Meyer.

Non que ce dernier ait été incapable de jalousie. Au contraire : laCorrespon-
dance montre bien que Paul Meyer était extrêmement susceptible et n’accor-
dait pas facilement son satisfecit à des savants qui lui paraissaient marcher
sur ses plates-bandes. Dans une lettre du dimanche 21 juillet 1901, il insiste
par exemple avec une certaine hargne sur son rôle de pionnier dans l’étude
de l’anglo-normand :

Tous ces farceurs, tels que Vising, qui prétendent donner leur avis sur la lit-
térature anglo-normande, n’en savent absolument rien, sinon ce que je leur
ai appris.

De fait, la Correspondance n’est pas avare en jugements à l’emporte-pièce, vo-
lontiers méchants, avec parfois une gratuité qui frise le sadisme⁵, sur les col-
lègues et les proches du philologue. Des philologues aujourd’hui encore de
grande réputation ne sont pas mieux traités que les autres : se désolant de
l’homonymie qui le lie à Meyer-Lübke, Paul Meyer l’appelle « cet animal de
Meyer qui déshonore ce nom » et « envisage de faire des démarches à la chan-
cellerie pour changer de nom⁶ »!

Charles Ridoux, qui a montré dans sa thèse une visible affection pour ce
savant méticuleux, austère et mal aimé (et pour cause!), a décelé chez lui
un tempérament « saturnien⁷ » que la Correspondance documente abondam-
ment : la neurasthénie de Paul Meyer s’y lit presque à chaque lettre. Se plai-
gnant, avant son second mariage, de ne pas voir « 30 jours consécutifs dans

⁴ Chaque fois que je parlerai de la Correspondance sans autre précision, c’est à cet échange
que je ferai référence, sans préciser les destinataires, puisqu’une lettre de Paul Meyer y est
toujours adressée à Gaston Paris et vice-versa. Cette édition sera le troisième volume de la
collection « L’Europe des philologues » aux Edizioni del Galluzzo (Florence). Je donnerai les
dates exactes, dans la mesure où il est possible de les préciser, mais pas les numéros d’ordre
dans l’édition, non encore définitivement arrêtés au moment de l’écriture de cet article.
⁵ Ne le voit-on, par exemple, ponctuer son récit de l’accident de vélo du fils de son collègue

Émile Picot, James, d’un « c’est bien fait », qui ne peut être (éventuellement!) excusé que par
l’exaspération que pouvait causer, à la fin du xixƬ siècle, la multiplication des bicyclettes sur
les routes de France (lettre du 2 octobre 1896)?
⁶ Paul Meyer, Lettre du 7 août 1889.
⁷ Ridoux, Évolution des études médiévales, 965.
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[son] existence [qu’il] voudrait revivre⁸ », il confie même à son vieux com-
plice (qu’il n’épargne lui-même d’ailleurs pas toujours!) qu’il « ne trouve pas
bien amusant de travailler, mais [que] tout autre chose [l]’ennuie bien davan-
tage⁹ ».

Précisons pour les férus de révélations biographiques que la Correspon-
dance n’apporte pas la clé de ce tempérament spleenétique (de fait, nous
manquons par trop de renseignements sur l’enfance et la jeunesse de Paul
Meyer) ; mais au fond qu’importe : il suffit de se souvenir du rôle essentiel
que joua Paul Meyer dans la révision du procès de Dreyfus pour que lui soit
pardonnée une brusquerie de caractère que les témoins ont été unanimes à
souligner.

Il résulte donc de la lecture de laCorrespondanceque, loin d’être un cas isolé,
l’antipathie de Paul Meyer envers Bédier n’a sans doute rien de directement
personnel, mais s’apparente plutôt à ce qu’il faut bien appeler la règle de son
comportement envers les jeunes chercheurs, et même envers la majorité des
médiévistes de son temps. La « jeune gloire de Bédier » a dû être le cadet des
soucis de cet homme qui s’enfonça de plus en plus, à la fin de sa vie, dans la
neurasthénie et même dans une sénilité relativement précoce. Assurément,
Paul Meyer se désolait de voir les postes importants de sa discipline échoir à
des personnes qu’il jugeait médiocres, et les nombreuses allusions à des com-
missions de nomination qui émaillent la Correspondance montrent que Paul
Meyer n’hésitait pas à donner son avis haut et fort. Il n’en reste pas moins
que l’on a souvent l’impression qu’il choisit ses candidats parce qu’ils sont
les moins mauvais, plutôt que parce qu’il les estimerait irréprochables. Ainsi,
dans le cas, justement, de Bédier, l’opinion qu’il manifeste dans une lettre à
Tobler, de 1903, au moment de la succession de Gaston Paris :

Ce n’est pas lui que j’avais proposé – je préférais – et de beaucoup, Jeanroy
– mais on ne m’a pas écouté. Bédier est un bon diable ; il m’intéresse, mais
vraiment il est trop peu philologue¹⁰ […]

doit être balancée par la remarque portée en marge de la lettre du 19 août
1894 : « Vous n’auriez pas dû admettre l’article de Jeanroy sur felibre. Il est
absurde! »

⁸ Meyer, Lettre du 8 avril 1890.
⁹ Meyer, Lettre du 19 août 1893. On renverra aussi à la déchirante lettre écrite par Paul Meyer

à Mistral le 11 mars 1881, au moment du décès de sa première épouse, citée par Ridoux, Évolu-
tion des études médiévales, 970-1.
¹⁰ Lettre citée dans Corbellari, Joseph Bédier, 35.
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Pas de trace de jalousie dans tous ces cas ; dans la remarque de 1903 sur
Bédier, on sent même le vieux maître attendri, sans doute par le souvenir
de l’estime dans laquelle Gaston Paris tenait Bédier ; mais le « vraiment »
lassé montre que ce manque de compétence (ou simplement de goût?) philo-
logique qu’il diagnostiquait était décidément rédhibitoire aux yeux de Paul
Meyer.

D’ailleurs sur quoi sa jalousie aurait-elle pu s’exercer? S’il a constamment
(et si l’on ose dire, presque obsessionnellement) retravaillé les sujets traités
avec prédilection par Gaston Paris, Bédier ne s’est guère aventuré sur les
terres de Paul Meyer ; il n’a abordé ni la littérature occitane, ni la littérature
religieuse, ni les textes historiques et romanesques dont s’est occupé Paul
Meyer, et celui-ci de son côté ne s’est intéressé ni aux fabliaux, ni à la ma-
tière tristanienne, ni aux chansons de geste qui ont retenu l’attention de
Bédier, à l’exception de Girart de Roussillon, dont l’étude, dans Les Légendes
épiques, a précisément donné lieu à une vive controverse menée par Auguste
Longnon qui fut en l’occurrence le porte-parole de Paul Meyer¹¹. Mal lui en
prit d’ailleurs, car Bédier, qui aurait peut-être été davantage intimidé si le
vieux maître avait pris personnellement la plume, poursuivit Longnon de ses
railleries (avec l’aide de Jean Acher¹²), n’hésitant pas, par exemple, à déclarer
dans une lettre du 8 septembre 1908 à la marquise Arconati-Visconti que l’Al-
lemagne, qui tentait alors de se créer un protectorat sur le Maroc, « serait
battue comme un simple Longnon¹³ ».

Certes, Bédier savait à quoi s’en tenir sur l’opinion de Paul Meyer à son su-
jet, mais lorsqu’il écrit, en été 1909, à Mario Roques à la veille de s’embarquer
pour l’Amérique :

P. M. a une façon si parfaitement exacte de prendre la mesure de son mort
que j’ai écrit au début de mon testament : « Ni fleurs, ni couronnes, ni notice
de P. M. dans la Romania »¹⁴.

Il ne crédite pas Meyer d’avoir une dent personnelle contre lui : il sait, au
contraire, qu’il appartient à la très vaste catégorie des médiévistes que mé-

¹¹ Voir Corbellari, Joseph Bédier, 348–51.
¹² Voir Jean Acher, « Notes sur Raoul de Cambrai », Revue des langues romanes LIII (1910) : 101–

60.
¹³ Paris, Bibliothèque Victor Cousin, Ms. 263, f° 61-63.
¹⁴ Paris, Bibliothèque de l’Institut, Ms. 6142.
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prise le co-fondateur de la Romania, et dont les innombrables nécrologies va-
chardes parues sous sa signature fournissent autant d’exemples¹⁵.

Aucun jugement de Paul Meyer sur Bédier n’est cependant aussi clair que
celui que l’on lit dans une lettre de 1902 :

Vous nous avez fait un éloge chaleureux du Thomas de Bédier, mais, très cer-
tainement, vous n’aviez pas même jeté les yeux sur son texte. Je l’ai examiné,
ou pour mieux dire j’en ai examiné quelques centaines de vers, qui m’ont
fourni la matière de plusieurs pages de notes pour ledit Bédier, et j’arrive
à cette conclusion que cet excellent homme sait mal l’ancien français et n’a
qu’une idée très vague de la façon d’établir un texte. Il fait des corrections
insensées, et d’une hardiesse incroyable. Il lui arrive de supprimer un vers et
d’en mettre un autre de sa façon, à sa place. Tout de suite. On voit que ce n’est
pas du style.

On pourrait encore longuement poursuivre la citation ; je laisserai les lec-
teurs découvrir la liste complète des griefs de Paul Mayer à la parution de la
Correspondance. Exemple typique des outrances langagières de Meyer, mais
férocement argumenté, ce jugement laisse aujourd’hui évidemment un peu
rêveur; on peut au demeurant être sûr qu’il ravira tous ceux qui n’ont ja-
mais accepté le bédiérisme éditorial, avec cette impression paradoxale sup-
plémentaire que ce que stigmatise Paul Meyer ressemble furieusement aux
excès d’un lachmannisme débridé !

Presque plus drôle encore est le semblant de défense de son disciple pro-
posé par Gaston Paris qui ne trouve assez piteusement à répondre à son ami
que ces lignes embarrassées :

Il est vrai que je n’avais pas regardé le texte de Bédier, pensant, d’après ce
qu’il m’en avait dit, qu’il suffirait de le revoir sur les placards. Je m’étonne
qu’il vous ait si peu satisfait, car ses publications antérieures sont faites avec
un très grand soin. Quant à la disposition typographique, vous savez que je
suis d’avis qu’il faut laisser à chaque éditeur une certaine liberté, et en général
les idées de Bédier sont amusantes.

Et Gaston Paris de conclure avec optimisme : « Je suis sûr que vous arran-
gerez tout très facilement en une demi-heure de conversation avec lui »!

¹⁵ À la date où il écrit, Bédier songe sans doute à la nécrologie de Camille Chabaneau par
Paul Meyer (Romania 37, 1908, 624–5), dont l’ambiguïté n’a rien à envier à celles de Delbouille
(Romania 35, 1906, 149) ou de Jakob Ulrich (id., 624–5). Notons toutefois que Paul Meyer, qui
s’était arrogé la quasi-exclusivité des nécrologies dans la Romania était parfois capable de
louanges quasiment sans réserve : voir ses nécrologies de Mussafia (Romania, 34 (1905) : 486–
9), d’Ascoli (Romania 36 (1907) : 326–8), émaillée d’émouvants souvenirs personnels, et de Van
Hamel (id., 329–30).
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L’opposition est ici quasiment caricaturale entre les deux types extrêmes, et
toujours très actuels, de l’universitaire : l’ouvrier consciencieux et l’homme
à idées. Constatons que si Paul Meyer se range résolument dans la première
catégorie, Gaston Paris hésite, pour sa part, à revendiquer complètement le
pôle opposé, où Bédier se retrouve bien seul.

Une autre lettre très révélatrice de la Correspondance vient préciser ce que
Paul Meyer entend par « quelqu’un qui ne sait pas ce qu’est une édition cri-
tique »; une expression semblable se retrouve en effet dans une lettre de 1895
à propos du romaniste Fredrick Wulff :

Il n’a pas idée de ce que doit être une édition critique, et il ne l’aura jamais.
Ce qu’il devrait comprendre c’est qu’ayant démontré que tel et tel manuscrit
n’ont aucune originalité, sont de mauvaises copies d’un texte dont on a de
meilleurs types ; n’ont par conséquent en propre que des leçons mauvaises,
les variantes en nombre considérable que fournissent ces manuscrits sont à
rejeter en bloc ; il n’y a pas à les mentionner; il n’y a qu’à en donner quelques
échantillons dans la notice des manuscrits. Je désespère de lui faire entrer
dans la tête que la profusion des variantes inutiles empêche de voir celles qui
sont bonnes; que toutes les fois qu’on a d’aussi grandes masses de variantes
la disposition de celles-ci devient malaisée ; on ne les met plus dans un ordre
régulier, on accumule les chances d’erreur.

Le grand Karl Bartsch lui-même, dans la suite de la lettre, n’est pas dispensé
de ce reproche! On imagine donc, encore une fois, que les bons éditeurs se
comptaient sans doute, pour Paul Meyer, sur les doigts d’une main, et Bédier
se retrouve cette fois-ci en assez bonne compagnie.

Cela dit, la leçon est toujours actuelle : combien d’éditeurs d’aujourd’hui se
retrouvent embarrassés dans les choix des variantes qu’ils donnent, évitant
rarement les deux extrêmes de la pléthore et de l’indigence ? Admettons-le :
la philologie de Paul Meyer est encore la nôtre.

Une autre allusion révélatrice de Meyer sur Bédier se lit dans la lettre du
3 août 1894 :

J’ai fait une année de cours sur la nouvelle italienne il y a dix ans. Je suis arrivé
à peu près aux mêmes résultats que Bédier, ce qui m’a dégoûté, car ce sont
des résultats négatifs.

C’est ici l’un des aspects les plus originaux de Bédier qui est en cause, et on
constatera que la réaction de Paul Meyer ne consiste pas tout à fait à hausser
les épaules. Mais alors que Bédier consacre, dans ses Fabliaux, près de trois
cents pages à établir ses « résultats négatifs » et à en tirer des conclusions
méthodologiques capitales, dont la portée a eu valeur de changement de pa-



Joseph Bédier vu par PaulMeyer 105

radigme dans la question de la recherche des origines littéraires¹⁶, Meyer ne
voit que temps perdu dans de telles recherches. De fait, au delà du savant po-
sitiviste, attaché comme de juste aux résultats « positifs », c’est bien le Paul
Meyer « saturnien » qui s’exprime ici : travailler, on l’a vu, est, selon lui, déjà
suffisamment pénible et peu amusant ; si en plus les résultats que l’on obtient
n’apportent rien à la science, il y a vraiment de quoi se pendre!

C’est sans doute à travers ce genre de remarques que l’on peut le mieux
comprendre la véritable attitude de Paul Meyer envers Joseph Bédier. La
science n’est pas, pour lui, une partie de plaisir : il ne s’agit pas de jongler
avec des idées, ni même – et je dirais encore moins – d’inventer de nou-
veaux paradigmes. En scientiste assumé, mais aussi et surtout en homme
pragmatique, Paul Meyer croit à la solidité des méthodes qu’il applique et
qu’il sait (ou qu’il croit¹⁷ – car c’est un orgueilleux!) posséder mieux que
tout le monde. Bédier est pour lui un funambule qui compense son manque
d’application philologique en se livrant à des considérations qu’il estime,
lui, étrangères à la vraie science. Contrairement à ce que croyait Ferdinand
Lot, Paul Meyer n’a donc sans doute jamais trouvé Bédier « timide et sans
originalité », puisque c’était précisément cette originalité qui était au cœur
de leur dissentiment. Et mon idée qu’il reprochait à Bédier d’écrire dans la
Revue des Deux Mondes est peut-être même déjà trop subtile ; en réalité, il me
semble plus vraisemblable que Paul Meyer ne se souciait guère que Bédier
écrive dans la revue de cet « idiot¹⁸ » de Brunetière. Il a tout au plus dû se
contenter de soupirer devant l’admiration (d’ailleurs relative, comme on l’a
vu!) que Gaston Paris manifestait envers son disciple, empêchant à ses yeux
à des philologues plus à son goût de prendre leur envol, et je dois avouer ici
que, même si elle reste vraisemblable l’idée que j’ai exprimée jadis¹⁹ que Paul
Meyer avait activement bloqué à Bédier l’accès à l’Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres reste cruellement dépourvue de preuves concrètes.

Dans le seul cas où il aurait pu polémiquer directement avec Bédier, on l’a
vu, Meyer s’est contenté, se jugeant sans doute lui-même trop vieux pour ce
débat, d’envoyer un sien disciple au Front, avec le résultat que l’on sait. Plu-
tôt donc que d’épiloguer stérilement sur de prétendus conflits, mieux vaut
constater que l’on a affaire ici à deux visions inconciliables de la philologie :

¹⁶ Voir Bédier, Les Fabliaux (Paris : Bouillon, 1895), 45–287, et Corbellari, JosephBédier, 100–26.
¹⁷ Les éditeurs d’aujourd’hui ont tendance à être sévères avec les anciennes éditions de Paul

Meyer.
¹⁸ Meyer, Lettre du 28 août 1898.
¹⁹ Voir Corbellari, Joseph Bédier, 35.
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Paul Meyer, dans le droit fil de Renan, pense que les paradigmes de la science
des anciens textes sont fixés pour l’éternité et défend l’idée d’une science pu-
rement cumulative consistant à compléter, en l’occurrence, le tableau géné-
ral de la littérature du Moyen Âge en multipliant les descriptions de manus-
crits, les éditions de textes et les études de détail ; Bédier, tempérament au
fond à sa manière plus inquiet, défend l’idée que la science doit toujours se
réinventer et que les « idées générales » – auxquelles il ne faut certes pas ré-
duire le travail philologique – sont l’instrument même de ce renouvellement.

Paul Meyer n’a fait aucune concession à Bédier, mais ce dernier en a lui-
même fait bien peu à son aîné : seule, en fin de compte, l’édition du Tristande
Thomas témoigne d’un effort dans ce sens, que l’on peut considérer comme
plus ou moins forcé, puisque Paul Meyer était l’un des commissaires du vo-
lume et que la mort de Gaston Paris en 1903, donc avant l’achèvement com-
plet de l’entreprise (dont le deuxième tome n’allait paraître qu’en 1905) inter-
disait à Bédier de trop marquer son opposition au survivant des pionniers de
la Romania. Cette édition lui offrait en même temps l’occasion de se « rache-
ter » aux yeux de son cruel censeur… qui, on l’a vu, ne poussa guère les cris
d’admiration espérés! De fait, c’est là la seule de ses éditions critiques où
Bédier s’est astreint à un effort de reconstitution résolument lachmannien
dans son principe, même si la pauvreté des témoins subsistants du texte de
Thomas lui permettait de quelque peu biaiser la méthode, en réorientant la
restitution du texte proprement dit vers celle de son archétype narratif.

Rivalité ou dialogue de sourds? C’est résolument vers la deuxième solu-
tion que je m’achemine dans la discussion de cette opposition exemplaire
qui reste, je crois, fondatrice dans le champ de la philologie moderne. Loin
d’avoir été rendue obsolète par Bédier, la conception défendue par Paul
Meyer reste encore en gros celle de ce que l’on pourrait appeler, pour re-
prendre le concept de Kuhn, la « science normale²⁰ » en philologie. Il n’em-
pêche que cette science serait bien terne (et Paul Meyer était le premier à le
déplorer, admettant mélancoliquement l’avoir subie plutôt que choisie) si
des Bédier ne venaient de temps à autre faire souffler le vent frais de leurs
idées « amusantes »… et peut-être un peu plus que cela !

²⁰ Voir Thomas S. Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques (1962), trad. de l’anglais par
Laure Meyer, Champs (Paris : Flammarion, 1983).
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