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KanonisierungundMarginalisierung

ZudenAnfängender französischen Lagerliteratur

Peter Kuon (Salzburg)

zusammenfassung: Schon in den ersten beiden Jahren nach Kriegsende bildet sich ei-
ne erstaunliche Vielfalt des Schreibens über Lagererfahrung heraus. Die Geschichte der
Lagerliteratur in Frankreich ist demnach keine Entwicklung zu immer elaborierteren, re-
Ƞlektierteren, literarischeren Zeugnissen, sondern ein Selektionsprozess, der von ideologi-
schen InteressenundpolitischenGroßwetterlagenbeeinȠlusstwurde.DerBeitragzeichnet
exemplarisch die Etappen dieses Prozesses nach, der in einer frühen Phase das heroische
Widerstandsnarrativ zur Norm erhob und abweichende – heterodoxe – Zeugnisse margi-
nalisierte, bevor Jahrzehnte später, mit der Kanonisierung von Antelmes L'espèce humaine
und, später, Delbos Auschwitz-Trilogie, die Modernität einer écriture entdeckt wurde, die
unmittelbar nach demKrieg keine Leser fand und in Vergessenheit geriet.

schlagwörter: ZeugenschaȻt;Nationalsozialismus; Lagerliteratur; individuelle Erinne-
rung; kollektive Erinnerung; apokalyptisches Schreiben

„Ce qu’il faut connaître de la littérature sur les camps de concentration“, lau-
tet der Titel eines Beitrags, der im Juni 1947 in Les Lettres françaises publiziert
wurde.¹Die Texte, die dem interessierten Leser ans Herz gelegt werden, sind
L’univers concentrationnaire von David Rousset, Mauthausen von Paul Tillard,
Cimetières sans tombeaux von Gilbert Debrise, Les morts inutiles von François
Wetterwald und Ceux qui vivent von Jean Laffitte. Allein die erste Empfeh-
lung ist dem heutigen Leser noch bekannt. Hingegen fehlt das Zeugnis, das
in den 70er und 80er Jahren zum bedeutendsten Werk der französischen La-
gerliteratur avancieren sollte: L’espèce humaine von Robert Antelme erschien
kurz nach der Sammelbesprechung.

Welche Selektionsmechanismen bewirkten, dass manche Autoren und ih-
re Erinnerungstexte kanonisiert, andere hingegen marginalisiert wurden?
Wenn es stimmt, dass die unmittelbar nach dem Krieg veröffentlichte Zeug-
nisliteratur die – mehr oder weniger – dokumentarische Darstellung der er-

¹ Paul Henry, „Ce qu’il faut connaître de la littérature concentrationnaire“, Les Lettres
françaises (6. Juni 1947): 5.
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lebten Gräuel in den Vordergrund rückte,² dann wäre die bewusst literari-
sche Gestaltung der Lagererfahrung, die ein gewisses Maß an Distanz vor-
aussetzt, ein nachträgliches Phänomen. Die Auswahl der Texte, die Eingang
in den Kanon der französischen Zeugnisliteratur³, ja der französischen Li-
teratur überhaupt finden sollten, würde somit die allmähliche Entfaltung
literarischer Qualität im Korpus nachvollziehen. Dieser Hypothese wider-
spricht allerdings die Beobachtung, dass die Zeugnisse, die heute zum enge-
ren Kanon zählen, mit einer Ausnahme (Semprun) schon Ende der 40er Jah-
re veröffentlicht (Rousset, Antelme) bzw. verfasst (Wiesel, Delbo) wurden.
Verhält es sich nicht eher so, dass die Pluralität der Zeugnisse von Anfang
an vorhanden war, aber erst „nach und nach“⁴ sichtbar wurde?

Lagertexte undVerlagspolitik
Eine umfassende Untersuchung, die sich der Frage widmet, in welchem
Ausmaß und mit welchen Gründen in der französischen Nachkriegszeit La-
gertexte von unterschiedlichen Verlagen veröffentlicht wurden oder nicht,
steht bisher aus. Im Vorgriff auf eine solche Studie möchte ich zunächst
an einem Korpus, das ich gut kenne, den Erinnerungstexten der franzö-
sischen Überlebenden des Konzentrationslagers Mauthausen und seiner
Nebenlager, einige Tendenzen aufzeigen, die allgemeinere Gültigkeit bean-
spruchen können. Das Mauthausen-Korpus umfasst für das erste Jahrzehnt
nach dem Krieg zwanzig Texte aus der Feder von fünfzehn Autoren. Bei den
Zeitzeugen, die man der gaullistischen, katholischen, monarchistischen
Rechten zuordnen kann, ergibt sich ein vielfältiges, aber auch disparates
Bild: zwei von ihnen, Mazoyer und Gille, finden keinen Verlag;⁵ drei andere,

² Siehe Joseph Jurt, „Jean Cayrol: lazarenisches Schreiben“, in Erinnerte Shoah: die Literatur
der Überlebenden = The Shoah Remembered: Literature of the Survivors, hrsg. von Walter Schmitz
(Dresden: Thelem, 2003), 251–80, hier 254; zuvor Annette Wieviorka, Déportation et génocide:
entre la mémoire et l’oubli (Paris: Plon, 1992), 189–90.
³ „Antelme, Rousset, Wiesel, Delbo, etc.“, also L’espèce humaine, L’univers concentrationnaire,

La nuit und Auschwitz et après, bilden das „corpus […] bien étudié, reconnu et inséré dans le
domaine littéraire“, das Marie Bornand ihrer Untersuchung Témoignage et fiction: les récits de
rescapés dans la littérature de langue française (1945–2000) (Genève: Droz, 2004), hier 8, zugrun-
de legt. Der Zusatz „etc.“ lässt Raum für weitere Kanonisierungen: In erster Linie wäre an
Semprun, weniger mit Le grand voyage (1963) als mit L’écriture ou la vie (1994), zu denken.
⁴ Silke Segler-Messner, Archive der Erinnerung: literarische Zeugnisse des Überlebens nach der

Shoah in Frankreich (Köln, Weimar und Wien: Böhlau, 2005), 152.
⁵ Pierre Gille, Au-delà de l’inhumain (s.l. [Périgueux]: s.a. [1948], unveröff. Ms.); Georges Ma-

zoyer, Carnet (Lugny: 1946, unveröff. Ms.).
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Loustaunau-Lacau, Lemordant und Collette, veröffentlichen bei lokalen Ver-
legern in Pau, Strasburg und Caen;⁶Delfieu, ein Pariser Postbeamter, bringt
sein Buch beim Verlag seines Arbeitgebers heraus;⁷ die übrigen kommen
bei unabhängigen Pariser Verlagshäusern unter, Cayrol bei Pierre Seghers,
Heim bei José Corti, Bernard-Aldebert bei Brouty, Fayard et Cie, Loustaunau-
Lacau bei Robert Laffont, Wetterwald bei den Éditions de Minuit.⁸ Von den
kommunistischen Überlebenden veröffentlicht einer, der Historiker Michel
de Boüard, in derRevue d’Histoire de laDeuxièmeGuerreMondiale,⁹ die übrigen
vier in einem vom PCF gesteuerten Verlagshaus: Debrise in der zur Zeit der
Okkupation gegründeten Bibliothèque Française, Laffitte in den Éditions
Hier et Aujourd’hui, Daix und Tillard bei den Éditeurs Français Réunis¹⁰,
einem Verlag, der 1947 aus der Fusion der beiden erstgenannten mit France
d’abord hervorgeht und von Aragon geleitet wird.¹¹ Letzterer spielt bei der
Förderung der vier Parteigenossen eine aktive Rolle. Er schreibt das Vorwort
zum Lagertext des jungen jüdischen Arztes und kommunistischen Wider-
standskämpfers Gilbert Dreyfus (Deckname: Debrise). Er ermutigt Jean
Laffitte, einen der Anführer der klandestinen Widerstandsbewegung im
Konzentrationslager Ebensee, seine Erinnerungen aufzuzeichnen. Er ver-
öffentlicht den Mauthausen-Roman des brillanten Jungfunktionärs Pierre
Daix und organisiert den Applaus in der linken Presse.¹² Er nimmt 1953 für

⁶ Guy Lemordant, Pathologie concentrationnaire: K.L. Mauthausen A.K. Melk (Strasbourg: Im-
primerie des Dernières Nouvelles de Strasbourg, 1946); Georges Loustaunau-Lacau, „Chiens
maudits“: souvenirs d’un rescapé des bagnes hitlériens (Pau: Éditions „La Spirale“, 1945); Paul Col-
lette, J’ai tiré sur Laval (Caen: Ozanne & Cie., 1946).
⁷ Maurice Delfieu, Récits d’un revenant: Mauthausen – Ebensee (1944–1945) (Paris: Publications

de l’„Indicateur universel des P.T.T.“, 1946).
⁸ Jean Cayrol, Poèmes de la nuit et du brouillard suivis de Larmes publiques (Paris: Pierre Seg-

hers, 1946); Roger Heim, La sombre route (Paris: José Corti, 1947); Jean Bernard-Aldebert, Che-
min de croix en 50 stations: deCompiègne àGusen II en passant par Buchenwald,Mauthausen,Gusen I
(Paris: F. Brouty, J. Fayard et Cie., 1946); Georges Loustaunau-Lacau,Mémoires d’un Français re-
belle 1914–48 (Paris: Robert Laffont, 1948); François Wetterwald, Les morts inutiles (Paris: Les
Éditions de Minuit, 1946).
⁹ Michel de Boüard, „Mauthausen“, Revue d’histoire de la Deuxième Guerre Mondiale 15–16

(1954): 39–80.
¹⁰ Gilbert Debrise [Dreyfus], Cimetières sans tombeaux (Paris: La Bibliothèque Française,

1946); Jean Laffitte, Ceux qui vivent (Paris: Éditions Hier et Aujourd’hui, 1947); Pierre Daix,
La dernière forteresse: roman (Paris: Les Éditeurs Français Réunis, 1950); Paul Tillard, Les triom-
phants: roman (Paris: Les Éditeurs Français Réunis, 1953).
¹¹ Siehe Corinne Grenouillet,Lecteurs et lectures des ‚Communistes‘ d’Aragon (Besançon: Presses

Universitaires Franc-Comtoises, 2000), 41.
¹² Siehe Pierre Daix, J’ai cru au matin (Paris: Robert Laffont, 1976), 236.
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die Éditeurs Français Réunis Tillards Roman über Ebensee, Les triomphants,
an und sorgt 1958 für die Neuauflage von Laffittes Ceux qui vivent. Er lässt
schließlich seine Kontakte in die DDR spielen, so dass die Texte von Laf-
fitte, Daix und Tillard schon 1950, 1952 und 1955 in deutscher Übersetzung
erscheinen können. Man darf annehmen, dass Aragon, der die Kulturpolitik
des PCF maßgeblich prägen sollte, mit seinem Engagement eine bestimmte
Deutung der Konzentrationslager vor dem Hintergrund des beginnenden
Kalten Krieges zu propagieren sucht.

Wie stellen die frühen kommunistischen Zeugnisse den Lageralltag dar?
Die Autoren vermeiden eine persönliche Schreibweise, die das leidende Ich
zeigen könnte. Es sind immer die anderen, die ihren inneren Halt verlieren
und untergehen. Der Widerstandskämpfer, der auf die Solidarität des Kol-
lektivs bauen kann, wird aus den ihm auferlegten Prüfungen erschöpft, aber
ungebrochen hervorgehen. Die stolze Behauptung einer unerschütterten
Wir-Identität verhindert jedes Nachdenken über die planvolle Zerstörung
des Menschen vor seinem physischen Tod. Aus dieser Sicht setzt die von
einer kommunistischen Avantgarde angeführte klandestine Widerstands-
bewegung den Kampf gegen den Nationalsozialismus unbeirrt fort, wenn
auch unter den erschwerten Bedingungen eines Konzentrationslagers. Die
Verse aus Victor Hugos Châtiments, denen Laffitte den Titel seines Zeugnis-
ses entlehnt, sind Verpflichtung: „Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent“.¹³
Dieser Kampf ist Klassenkampf, denn das Lager ist nichts anderes als die
gesteigerte Erscheinungsform eines entfesselten Kapitalismus. „Le mérite
essentiel du roman de Pierre Daix“, schreibt Aragon in seiner Besprechung
von La dernière forteresse, „est […] de concevoir toujours le monde des camps
comme une modalité, monstrueuse, mais logique, de la société des classes
où nous vivons“.¹⁴

Vor diesem Hintergrund wird verständlich, warum die kommunistischen
Zeugnisse des Mauthausen-Korpus allesamt dieselbe Version der Befreiung
liefern, nämlich die Übernahme des Lagers durch das Internationale Komi-
tee vor Eintreffen der amerikanischen Truppen. Diese Übereinstimmung ist
umso erstaunlicher als drei unserer Autoren die Ereignisse nur vom Hören-
Sagen kannten: Paul Tillard lag nach einer Kopfoperation im Krankenrevier

¹³ Victor Hugo,Œuvres poétiques, hrsg. von Pierre Albouy, Bd. 2 (Paris: NRF Gallimard, 1967),
107.
¹⁴ Louis Aragon, „La dernière forteresse est un livre pour vous“, Les Lettres françaises (16. März

1950): 1 u. 6, hier 6.
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von Ebensee;¹⁵ Pierre Daix und Michel de Boüard verließen Mauthausen
zwei Wochen vor der Befreiung mit einem Rot-Kreuz-Konvoi.¹⁶ Die Befrei-
ung, die sie schildern, als ob sie sie erlebt hätten, nimmt Züge eines Wunsch-
traums an, der Aspekte der Wirklichkeit ausblendet oder umdeutet. Störfak-
toren sind die ungebetenen Befreier (Amerikaner, nicht Russen), aber auch
die blutige Plünderung der Lebensmittellager und die Lynchjustiz an den Ka-
pos, die das Internationale Komitee nach Abzug der SS-Wachmannschaft
nicht verhindern konnte.¹⁷ Folglich werden der enthusiastische Empfang
der Amerikaner und das Chaos im befreiten Lager heruntergespielt, die
zwischen flüchtenden SS-Einheiten und bewaffneten Häftlingstrupps aus-
getauschten Salven zu einer Entscheidungsschlacht aufgebauscht. Diese
Verherrlichung des bewaffneten Kampfes unter Leitung des Internationa-
len Komitees geht mit harscher Kritik an der Ineffizienz der Amerikaner
einher, die die humanitäre Katastrophe völlig überfordert habe. Pierre Daix
klagt sie an, mit der Entwaffnung der Häftlinge das ganze Durcheinander
überhaupt erst angerichtet und am Tod hunderter Kameraden Schuld zu
haben.¹⁸ Paul Tillard geht so weit, die Amerikaner als Komplizen der Na-
tionalsozialisten darzustellen, denn am 6. Mai 1945 liefern sie das Lager
schutzlos den Gegenangriffen der SS aus und erschießen hinterrücks den
Helden des Romans, Marcel Dumont, als er dagegen protestiert.¹⁹

In den Zeugnissen anderer, ideologisch weniger festgelegter oder an den
Aktivitäten des Internationalen Komitees nicht beteiligter Überlebender der
Lager Mauthausen und Ebensee lassen sich die Momente, die von Laffitte,
Daix, Tillard, de Boüard und, in geringerem Maße, Debrise unterdrückt,
heruntergespielt oder geschönt wurden, um eine heroische Erzählung über
die Widerstandsbewegung im Lager zu ermöglichen, unschwer auffinden.²⁰
Dieses Narrativ rief, trotz seiner Wirklichkeitsverzerrungen, insbesondere

¹⁵ Peter Kuon, L’écriture des revenants: lectures de témoignages de la déportation politique (Paris:
Kimé, 2013), 236.
¹⁶ Peter Kuon, „Héros ou victimes? La représentation de la libération du camp de Mauthau-

sen dans les témoignages écrits de survivants français“, En jeu: histoire et mémoires vivantes 4
(2014): 61–75, hier 62–3.
¹⁷ Siehe Michel Fabréguet,Mauthausen: camp de concentration national-socialiste en Autriche rat-

tachée (1938–1945) (Paris: Champion, 1999), 610–7 und Florian Freund, „Arbeitslager Zement“: das
Konzentrationslager Ebensee und die Raketenrüstung (Wien: Verlag für Gesellschaftskritik, 1989),
419–30.
¹⁸ Siehe Daix, La dernière forteresse, 402.
¹⁹ Siehe Tillard, Les triomphants, 252.
²⁰ Siehe Kuon, L’écriture des revenants, 233–5, und Kuon, „Héros ou victimes?“, 68–70.
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in La dernière forteresse et Les triomphants, bei den Überlebenden keinen Wi-
derspruch hervor. Offenbar konnten sie sich in dem idealisierten Bild, das
ihnen präsentiert wurde, wiederfinden. Die Stärke der exemplarischen Er-
zählung, die Aragon in immer lesbareren Versionen auf den Markt brachte,
liegt darin, dass sie die Lagererfahrung in den grand récit der französischen
Nachkriegsgesellschaft einschreibt und die Überlebenden als kämpfende
Akteure – nicht als leidende Opfer – in den nationalen Mythos der Résistan-
ce aufnimmt.²¹

Ein vergessenes Lagerepos:Ceuxqui vivent (1947) von Jean LaȞfitte
Es ist kein Zufall, dass Georges Perec 1963 in seinem berühmten Essay „An-
telme ou la vérité de la littérature“ auf eines der Zeugnisse des Mauthausen-
Korpus, Ceux qui vivent, zurückgreift,²² um den Hintergrund zu skizzieren,
von dem sich L’espèce humaine abhebt. Der über 400 Seiten starke Erinne-
rungstext von Jean Laffitte, der als kommunistischer Widerstandskämpfer
nach Mauthausen und, von dort, nach Ebensee deportiert wurde, ist zwei-
fellos eines der eingängigsten und in den 50er Jahren am weitesten ver-
breiteten Beispiele des linken Widerstandsnarrativs. Untergrundtätigkeit,
Sabotage-Aktionen, Verhaftung, Verhöre, Internierung nehmen ein Vier-
tel des Textes ein. Laffitte stellt zu Beginn klar, so der Titel eines Kapitels,
„Comment les hommes se trempent“. Es versteht sich dann von selbst, dass
sich solche Männer bei der Ankunft in Mauthausen nicht beeindrucken las-
sen. Die Verwandlung des Menschen in eine Nummer, mit den üblichen
Etappen von Entkleidung und Nacktheit, Kopf- und Körperrasur, Dusche,
Desinfektion und Einkleidung, ruft allgemeines Gelächter hervor: „chacun
s’esclaffe de la tête du voisin“²³.

In der Folge vermeidet der Erzähler alles, was der allgegenwärtigen Ge-
walt zuviel Gewicht geben könnte. So neutralisiert er, wie Perec richtig beob-
achtet²⁴, die „Visions d’épouvante“ in Kapitel XV durch „Les beaux moments“
in Kapitel XVI: die Blumen vor den Baracken, der Gesang eines Vogels beim

²¹ Zur Ambivalenz dieses Mythos, der die résistants und déportés im von De Gaulle beschwo-
renen Widerstand der France éternelle aufgehen ließ, siehe Henry Rousso, Le syndrome de Vichy:
de 1944 à nos jours (Paris: Seuil, 2016), 29–76.
²² Georges Perec, „Robert Antelme ou la vérité de la littérature“, Partisans 8 (1963): 121–34, zit.

nach Robert Antelme, Textes inédits sur L’espèce humaine: essais et témoignages, hrsg. von Daniel
Dobbels (Paris: NRF Gallimard, 1996), 173–90, hier 182–3
²³ Laffitte, Ceux qui vivent, 122.
²⁴ Perec, „Robert Antelme ou la vérité de la littérature“, 183.
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Morgenappell, der Duft einer Zigarette, die Wärme eines Sonnenstrahls. All
diese Augenblicke erheben diejenigen, die sie empfinden können, „pour dix
secondes, au-delà du réel“²⁵. Während die schönen Augenblicke dem Häft-
ling seine menschliche Sensibilität in Erinnerung rufen, stabilisieren ihn die
Erinnerungen an die Vergangenheit als soziales und kulturelles Wesen. Die-
se Erinnerungen beziehen sich fast ausnahmslos auf den Kampf gegen die
deutschen Besatzer. Die Familie wird durch die ideelle Gemeinschaft der Wi-
derstandskämpfer ersetzt.

In dieser neuen Familie organisieren die Kommunisten gegen den Kampf
aller gegen alle ein System solidarischer Hilfe: Sie sammeln von denen, die
sich etwas vom Mund absparen können, Brot und Suppe ein, um geschwäch-
te Kameraden mit Zusatzrationen zu versorgen. Da es nicht möglich ist, al-
len Bedürftigen zu helfen, muss eine Auswahl, gewissermaßen eine umge-
kehrte Selektion, getroffen werden. Diese entscheidet nicht selten über Le-
ben und Tod. Laffitte spricht sich dafür aus, Zusatzrationen nicht aufgrund
vergangener Verdienste, sondern in Erwartung künftiger Leistungen zu ver-
geben, also an diejenigen, die, unabhängig von ihrer ideologischen Ausrich-
tung, erwarten lassen, dass sie für die Gemeinschaft besonders nützlich sein
werden („les plus utiles à la collectivité“²⁶). So setzt er sich längere Zeit für
einen jungen Katholiken („[un] jeune croyant“²⁷) ein, den er aber, als die-
sen der Lebensmut verlässt, zugunsten eines kommunistischen Kameraden,
Maurice [Richard], aufgibt:

Je suis allé trouver Maurice à son lit et je lui ai donné le morceau de pain.
– Tiens, voilà pour toi, nous te donnerons quelque chose tous les jours.

Nous voulons que tu vives.
– Mais c’est peut-être ce que tu donnais à un autre ?
– Non, c’est ce qui te revient à toi parce que toi tu peux encore te battre.
L’autre est mort huit jours plus tard. Maurice a vécu.
Qu’on me juge.²⁸

Selbst im Nachhinein lässt der Autor keinen Zweifel daran, dass es richtig
und notwendig war, in der Situation des Lagers die utilitaristische Logik des
Widerstands über die humanitäre Logik der Nächstenliebe zu stellen.

Am Ende nimmt der Erinnerungstext die Züge eines Epos an, das die Wi-
derstandsbewegung im Lager Ebensee feiert. Dem von Kommunisten ge-

²⁵ Laffitte, Ceux qui vivent, 197.
²⁶ Laffitte, Ceux qui vivent, 327.
²⁷ Laffitte, Ceux qui vivent, 356.
²⁸ Laffitte, Ceux qui vivent, 357.
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lenkten klandestinen Häftlingskomitee gelingt es, Vertrauenspersonen in
strategische Bereiche der Lagerverwaltung einzuschleusen, in die Küchen
und Versorgungskammern, was dasOrganisieren von Material, Kleidung und
Nahrungsmitteln erleichtert, in die Schreibstuben, was die Zuordnung hilfs-
bedürftiger Kameraden zu leichteren Arbeitskommandos oder weniger bru-
talen Kapos erlaubt, und in die Krankenreviere, was den vorübergehenden
Schutz erschöpfter oder kranker Kameraden ermöglicht.²⁹ Der Widerstand
kulminiert in dem kollektiven „Nein!“³⁰, das Tausende von Häftlingen einem
Befehl des Kommandanten entgegensetzen, in dem überstürzten Rückzug
der SS-Wachmannschaft, schließlich in der Machtübernahme des interna-
tionalen Komitees. Die Befreiung findet ohne die amerikanischen Befreier
statt. Nur en passant erwähnt Laffitte zwei Soldaten „en uniforme kaki“³¹, die,
wie vom Himmel gefallen, dem begeistert beklatschten Defilee der französi-
schen Häftlinge beiwohnen.

Aus historischer Sicht ist es nicht schwierig, die Ungenauigkeiten und
Übertreibungen in Ceux qui vivent richtig zu stellen. Dies ändert aber nichts
daran, dass das Zeugnis, auch wenn es die Wirklichkeit verfälschte, mit der
Erinnerung vieler Überlebender übereinstimmte, die in der klandestinen
Widerstandsbewegung engagiert waren oder von der Unterstützung der
Solidaritätskomitees profitierten. Insofern ist es ein frühes Beispiel für das
Widerstandsnarrativ, das die Lagerliteratur weit über die 70er Jahre hinaus
prägen sollte. Seine Bekanntheit, die Perec 1963 bezeugt, verdankt der heute
vergessene Text einer Schreibweise, deren populärer Realismus einem in-
tellektuellen Leser schon damals überholt vorkommen konnte, die aber mit
ihren lebendigen Dialogen, ihren zahlreichen Spannungsmomenten, ihrem
epischen Präsens und ihrer prägnanten Sprache durchaus geeignet war, ein
breiteres Publikum anzusprechen.

Ein neues Paradigma: L'espèce humaine vonRobert Antelme
L’espèce humaine setzt Perec im erwähnten Essay nicht nur vonCeux qui vivent,
sondern auch von dem ebenfalls 1947 erschienenen Les jours de notre mort ab.
Beiden Autoren, Jean Laffitte und David Rousset, wirft er vor, den „mécanis-
me concentrationnaire“ dadurch zu verfälschen, dass sie ihn am Beispiel der

²⁹ Vgl. zu dieser „Grauzone“ (Primo Levi) solidarischer wie egoistischer Handlungsmöglich-
keiten die Untersuchung von Sonia Combe, Une vie contre une autre: échange de victime et moda-
lités de survie dans le camp de Buchenwald (Paris: Fayard, 2014).
³⁰ Laffitte, Ceux qui vivent, 379.
³¹ Laffitte, Ceux qui vivent, 390.
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riesigen Lagerkomplexe Buchenwald, Dachau, Mauthausen darstellen, „où
des organisations, parfois toutes-puissantes, livraient un combat clandestin
réel et efficace“³². AnCeux qui vivent missfällt ihm die „glorification populiste
et nationaliste du combat“, die „description bon enfant du camp“, die „simpli-
fication de la vision qui va jusqu’à la mystification“³³, kurz: die vereinfachen-
de, verherrlichende, ja irreführende Schreibweise. Die Kritik an Les jours de
notre mort, einem mehr als tausend Seiten umfassenden dokumentarischen
Roman, der früh dem Vergessen anheimfiel, zielt auf den totalisierenden An-
spruch einer Chronik, die aus einer Vielzahl authentischer Zeugnisse mon-
tiert ist.³⁴

Was ist das Neue an L’espèce humaine? Antelme, schreibt Perec, treffe den
einzigen Punkt, „qui peut nous être rendu sensible“, in dem er zeige, wie der
„mécanisme concentrationnaire“ auf ein „individu isolé“³⁵ wirke. Das Lager
werde nicht als fertige Wirklichkeit – „comme un tout, donné une fois pour
toutes“³⁶ – hergezeigt, sondern nehme durch den Filter der Wahrnehmung,
des Bewusstseins, der Erinnerung eines Individuums erst allmählich Gestalt
an.

An dieser Lektüre, die auf die phänomenologische Poetik von Les choses
vorausweist, ist bemerkenswert, dass Perec als einer der ersten die Ästhetik
eines Lagertextes untersucht.³⁷ Antelme verweigere „tout appel au spectacu-
laire“, verhindere „toute émotion immédiate“,³⁸ vermeide Erklärungen und
Interpretationen. Er führe die Sprache auf ihre ursprüngliche Funktion zu-
rück, die Dinge zu benennen. Dadurch gelinge es ihm, die Welt des Lagers
zum Leser sprechen zu lassen und die Distanz zwischen Erfahrung und Er-
zählung zu überwinden.

³² Perec, „Robert Antelme ou la vérité de la littérature“, 182.
³³ Perec, „Robert Antelme ou la vérité de la littérature“, 183.
³⁴ Man fragt sich, warum Perec L’univers concentrationnaire mit Schweigen übergeht. Viel-

leicht blendet er das einflussreichere Zeugnis des Autors, das 1946 den Prix Renaudot erhielt,
aus, um L’espèce humaine in ein helleres Licht zu setzen. Erst 1975, in Wou le souvenir d’enfance,
wird er dem „premier grand témoignage littéraire des camps“ (Catherine Coquio, La littéra-
ture en suspens: écritures de la Shoah: le témoignage et les œuvres (Paris: L’Arachnéen, 2015), 217)
seine Reverenz erweisen.
³⁵ Perec, „Robert Antelme ou la vérité de la littérature“, 182.
³⁶ Perec, „Robert Antelme ou la vérité de la littérature“, 178.
³⁷ Siehe Yannick Malgouzou,LesCampsnazis: réǠlexions sur la réception littéraire française (Paris:

Classiques Garnier, 2012), 338, der in den frühen Besprechungen das einseitige Interesse am
dokumentierten Inhalt aufweist (ebd., 67–83).
³⁸ Perec, „Robert Antelme ou la vérité de la littérature“, 177.
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Schon im Avant-Propos nimmt Antelme eine entschieden autobiographi-
sche Erzählhaltung ein: „Je rapporte ici ce que j’ai vécu.“³⁹ Der Text hebt pro-
grammatisch mit dem Lager-Ich an:

Je suis allé pisser. Il faisait encore nuit. D’autres à côté de moi pissaient aussi ;
on ne se parlait pas. Derrière la pissotière il y avait le fossé des chiottes avec
un petit mur sur lequel d’autres types étaient assis, le pantalon baissé. Un
petit toit recouvrait la fosse, pas la pissotière. Derrière nous, des bruits de
galoches, des toux, c’en était d’autres qui arrivaient. Les chiottes n’étaient
jamais désertes. À toute heure une vapeur flottait au-dessus des pissotières.

Il ne faisait pas noir ; jamais il ne faisait complètement noir ici. Les rec-
tangles sombres des blocks s’alignaient, percés de faibles lumières jaunes.
D’en haut, en survolant, on devait voir ces taches jaunes et régulièrement
espacées, dans la masse noire des bois qui se refermait dessus. Mais on
n’entendait rien d’en haut : on n’entendait sans doute que le ronflement du
moteur, pas la musique que nous en entendions, nous. On n’entendait pas
les toux, le bruit des galoches dans la boue. On ne voyait pas les têtes qui
regardaient en l’air vers le bruit.⁴⁰

Der in medias res-Einstieg überspringt die Jahre des Widerstands,⁴¹ die in
anderen Zeugnissen der politischen Deportation den KZ-Häftling mit ei-
ner starken Identität ausstatten. Die glorreiche Vergangenheit, so scheint
es, hilft in der Lagersituation nicht weiter und wird im Fortgang der Er-
zählung nicht mehr erwähnt. Das Ich bekräftigt seine Identität durch eine
elementare, radikal anticartesianische Handlung: ich pisse, also bin ich. Die-
se Handlung stellt die conditio humana in einem Konzentrationslager aus:
Pissen heißt am Leben sein, noch am Leben sein. Was für ein Gegensatz zur
metaphorischen Nacktheit des „Moi seul“ derConfessions!⁴²Das Ich existiert,
weil es in seiner radikalen Entblößung immerhin noch lebt. Es registriert
die Geräusche, die um es herum die anderen machen, es nimmt die Kon-
turen seiner Umgebung in der Dunkelheit wahr, es hört den Motor eines
Flugzeugs, das über das Lager fliegt. Mehr noch: Es stellt sich vor, was die
Piloten sehen und was die Kameraden empfinden, für die, wie für es selbst,
das Brummen des Motors zu Musik wird, zu einem Vorschein der Freiheit.
Die interne Fokalisierung zwingt den Leser, den Platz des Ichs in der Lager-
gegenwart einzunehmen: Er sieht, hört, riecht mit den Augen, den Ohren,

³⁹ Robert Antelme, L’espèce humaine (Paris: Robert Marin, 1947), 13.
⁴⁰ Antelme, L’espèce humaine, 17.
⁴¹ Segler-Messner, Archive der Erinnerung, 223.
⁴² Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, hrsg. von Bernard Gagnebin und Marcel Raymond,

Œuvres complètes I (Paris: NRF Gallimard, 1959), 5.
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der Nase eines anderen, er entdeckt das Lager in dessen Spuren, benennt
es mit dessen kruder Sprache, hat an dessen Gedanken und Vorstellungen
unmittelbar teil. Diese aufs Wesentliche reduzierte und dennoch äußerst
suggestive Schreibweise schafft eine Illusion von Transparenz und Unmit-
telbarkeit, die „den Leser in die Rolle des Zeugen versetzt“.⁴³

Während Antelmes Schreibweise mit ihren eǟfets de réel zweifellos der in-
novativste Aspekt des zunächst unbeachteten⁴⁴ Buches ist, wird die spätere
Rezeption von der plakativen Wirkung eines Titels getragen, der die „unité
indivisible“⁴⁵ der Gattung Mensch behauptet. Der Häftling bleibe Mensch,
auch wenn er im Lager auf seine elementarsten biologischen Bedürfnisse zu-
rückgeworfen werde. Sein Peiniger könne ihn umbringen, „mais il ne peut
pas le changer en autre chose“.⁴⁶Diese „découverte de soi comme singularité
indestructible“⁴⁷ ist, so Perec, der Kern des Widerstands, der den Häftling
zum Überleben befähigt.

Mit der Individualisierung der Widerstands gibt Antelme den Mythos
von einem auf unerschütterliche politische oder religiöse Überzeugungen
gegründeten kollektiven Kampf auf. Ein anderes Schlüsselargument des
Résistance-Diskurses behält er hingegen bei, die Vorstellung, das Lager
müsse als eine auf die Spitze getriebene Form des Kapitalismus verstanden
werden. Das Verhalten der SS und die Situation der Häftlinge, schreibt er,
seien nichts anderes als die „caricature extrême“ der Kräfteverhältnisse,
die es auch sonst in einer „en races ou en classes“⁴⁸ aufgeteilten Welt gebe.
Perec, der 1963 diese Lesart noch teilt⁴⁹, zitiert eine Passage, in der Antel-
me die Leidenserfahrung, aus der heraus Häftlinge Kartoffelschalen essen,
mit „l’extrême expérience de la condition de prolétaire“⁵⁰ vergleicht und ihr
Handeln als einen äußersten Akt des Widerstands deutet.

⁴³ Sabine Friedrich, „Narrative Inszenierungsformen der Zeugenschaft in Robert Antelmes
L’espèce humaine“, inVomZeugnis zur Fiktion: Repräsentation vonLagerwirklichkeit undShoah in der
französischen Literatur nach 1945, hrsg. von Silke Segler-Messner, Monika Neuhofer und Peter
Kuon (Frankfurt am Main: Lang, 2006), 237–48, hier 248.
⁴⁴ „[Si] magnifique et qui ne fut pas lu“, lautete wenige Jahre zuvor Cayrols Urteil über
L’espèce humaine, Jean Cayrol, „Témoignage et littérature“, Esprit 21 (1953): 575–8, hier 577.
⁴⁵ Antelme, L’espèce humaine, 14.
⁴⁶ Antelme, L’espèce humaine, 328.
⁴⁷ Perec, „Robert Antelme ou la vérité de la littérature“, 184.
⁴⁸ Antelme, L’espèce humaine, 327.
⁴⁹ Siehe Perec, „Robert Antelme ou la vérité de la littérature“, 186.
⁵⁰ Perec, „Robert Antelme ou la vérité de la littérature“, 138.
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1947, als Robert Antelme die unzerstörbare Einheit der Gattung Mensch
bekräftigte, versah ein junger italienischer Jude, der Auschwitz überlebt hat-
te, seine Gedanken über die Natur des Menschen mit einem Fragezeichen.
Der anthropologische Zweifel, der Se questo è uomo (Ist das einMensch?, eigent-
lich:Ob das einMensch ist) von Anfang bis Ende durchzieht, hat in L’espèce hu-
maine Seltenheitswert. Ein einziges Mal, als Antelme unmittelbar nach der
Kartoffelschalen-Episode auf Häftlinge zu sprechen kommt, die in einem
Zustand völliger Erschöpfung ihren Kameraden das Brot stehlen, nähert er
sich Levis illusionsloser Skepsis:

Ce qu’avait fait Simon nous faisait trembler. Comme s’il avait essayé de se
suicider, ou était devenu fou. On avait peur pour tous, pour soi – plus qu’on ne
peut avoir peur de la folie ou du suicide – d’une vérité qui pouvait s’exprimer
aussi irrémédiablement dans un seul geste, dont chacun courait sans cesse
le risque.⁵¹

Simons Diebstahl enthüllt eine Wahrheit über die Natur des Menschen, die
mit dem Selbstbild eines politischen Deportierten nicht übereinstimmt. Er
kann nur als die Tat eines Selbstmörders oder eines Wahnsinnigen verstan-
den werden. Diese verstörende Passage über ein absolut verwerfliches Han-
deln,⁵² in das jedoch jeder jederzeit abrutschen kann, verschwindet in der
Neuausgabe, 1957 bei Gallimard, die das Buch in den 60er und 70er Jahren
zum neuen Paradigma des Erzählens über Lagererfahrung befördern soll-
te.⁵³

Marginalisierte Zeugnisse
Am Ende seines Textes kommt Antelme auf den Moment zu sprechen, als
einer der amerikanischen Befreier sich von den Skeletten, die auf ihn ein-
reden, abwendet und „Frightful, yes, frightful!“⁵⁴ stammelt. Hier wird ihm be-
wusst, dass das Wissen der Überlebenden, das „savoir-déporté“⁵⁵, der Kunst
der Vermittlung bedarf, um Gehör finden zu können:

⁵¹ Antelme, L’espèce humaine, 145.
⁵² Antelme, L’espèce humaine, 139–46. Die Passage wurde in die posthume Textsammlung,Ro-
bert Antelme: textes inédits sur ‚L’Espèce humaine‘, 58–66, aufgenommen. Die dort angeführte Be-
gründung, Antelme habe auf die Seiten verzichtet, weil er fürchtete, der Dieb hätte erkannt
werden können, überzeugt nicht, da es um den einzigen Moment geht, in dem die zentrale
These infragegestellt wird.
⁵³ Siehe Malgouzou, Les Camps nazis, 325–37.
⁵⁴ Antelme, L’espèce humaine, 427.
⁵⁵ Anne-Lise Stern, Le savoir-déporté: camps, histoire, psychanalyse (Paris: Éditions du Seuil,

2004), 108.
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Les histoires que les types racontent sont toutes vraies. Mais il faut beaucoup
d’artifice pour faire passer une parcelle de vérité, et, dans ces histoires, il n’y
a pas cette parcelle de vérité, et, dans ces histoires, il n’y a pas cet artifice qui
a raison de la nécessaire incrédulité.⁵⁶

In L’écriture ou la vie wird Jorge Semprun Antelmes Intuition aufgreifen,
wenn er einen Kameraden nach der Befreiung des Lagers Buchenwald ein
Plädoyer für die „écriture littéraire“ halten lässt, die allein in der Lage sei,
„la vérité essentielle de l’expérience“ zu vermitteln. Sein Lob auf den literari-
schen Kunstgriff, „l’artifice de l’œuvre d’art“⁵⁷, wird bis heute von allen For-
schern zitiert, die eine klare (und trügerische) Trennlinie zwischen Zeugnis
und Literatur ziehen wollen, wobei sie unter Literatur immer die avancier-
teste Ästhetik ihrer Zeit verstehen. Die Zeugnisse eines Laffitte, Daix oder
Tillard, die der überholten Ästhetik des sozialistischen Realismus gehorchen,
sind aber nicht weniger literarisch als das eines Antelme, das, wie Jacques
Rancière bemerkt, einer modernen Ästhetik folgt, die sich L’étranger, den
behaviouristischen Roman der Amerikaner und, letztendlich, Flaubert zum
Vorbild nimmt.⁵⁸

Der phänomenologische Zugang, den Perec in L’espèce humaine entdeckte,
war 1947, als Antelme den Text veröffentlichte, keinesfalls eine solitäre Er-
scheinung im Feld der Zeugnisliteratur. Andere Autoren brachen nicht we-
niger radikal als er mit den Konventionen eines Erzählens, das Sinn durch
Kontinuität stiften wollte. Ich denke, um ein Beispiel zu geben, an Violet-
te Maurice, eine Überlebende des Frauenlagers Ravensbrück, die in ihrem
1946 erschienenen und zu Unrecht vergessenen Zeugnis N. N. ein ständiges
Hin und Her zwischen der Schreibgegenwart und ihren Erinnerungen in-
szeniert:

C’est à toi, ô Mag, que je songe ce soir : sœur étrange avec tes yeux à la chinoise
et ton sourire de biais quelque peu énigmatique, je te revois, je nous revois
à Ravensbrück sur ce lit haut perché au deuxième où nous faisions ménage
ensemble depuis des mois de captivité.⁵⁹

Sich erinnern heißt in das Lager wieder eintauchen, es nochmals sehen,
nochmals erleben. Es scheint, als ob der Akt des Schreibens die Zeit aufhe-
ben könnte. Doch die vergegenwärtigten Kameradinnen sind unwiderruf-

⁵⁶ Antelme, L’espèce humaine, 428.
⁵⁷ Jorge Semprun, L’écriture ou la vie (Paris: NRF Gallimard, 1994), 136.
⁵⁸ Siehe Jacques Rancière, Le destin des images (Paris: La fabrique éd., 2003), 14.
⁵⁹ Violette Maurice, N. N. (Saint-Étienne: SPER, 1946), 75.
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lich von der Gewissheit ihres Todes gezeichnet. Die friedliche Erinnerung
an Mags Lächeln, an ihren Wunsch, die Familie wiederzufinden, an ihren
Albtraum, von den Kindern nicht erkannt zu werden, bricht sich hart am
Wissen des Zeugen:

Non! tu ne rentreras pas… Ils ne pourront pas en effet te reconnaître, le bom-
bardement d’Amstetten ne t’a pas épargnée! Je revois ta robe de morte et
l’écharpe rouge dont je t’avais fait cadeau, tous tes vêtements entassés pêle-
mêle à côté du four crématoire. La nuit descend sur le camp et saigne derrière
les barbelés ; je suis seule, je t’appelle ; ô ma sœur, me répondras-tu?⁶⁰

Dem Bild der lebendigen Mag auf der Pritsche in Ravensbrück wird das Bild
der Kleider, als metonymischer Spur ihrer Auslöschung, überblendet. Der
literarische Kunstgriff besteht in der Ellipse des Grauens – der versehrte,
nackte, verbrannte Körper wird der Vorstellungskraft des Lesers überlassen
– und dem Detail des roten Schals, eines Geschenks unter Freundinnen, das
die Erzählung emotional auflädt und die Verzweiflung des sich erinnernden
Ichs ausdrückt. Dieses erlebt erneut die Verlassenheit, die es am Tag nach
der tödlichen Bombardierung empfand, bevor es in der Schreibgegenwart
aufwacht:

Aujourd’hui que fleurissent les marronniers couverts de cierges sur la terre
amie retrouvée, alors que j’ai un peu honte de rentrer seule et que je me dis :
« Pourquoi tant de prodigalités autour de moi, y ai-je droit ? », je pense à vous,
ô mortes de la Résistance, à toi Mag surtout, si effacée dans ta robe de pri-
sonnière, toi qui fis ton devoir de Française tout simplement comme il se
doit, sans ostentation aucune. Celles-là seules sont héroïques qui ne le savent
pas.⁶¹

Durch den Vergleich der Kastanienblüten mit brennenden Kerzen und
durch den Übergang von der Erinnerung an Mag zum Gedenken an alle
Widerstandskämpferinnen, die ihr Leben ließen, verwandelt Maurice ihr
Zeugnis in ein Mahnmal. Dieser Schluss von N. N. muss aber vorläufig
bleiben, denn die Autorin wird bis an ihr Lebensende in Gedichten und Er-
zählungen auf das Trauma zurückkommen, das sie quält, die Scham, ihre
Freundinnen überlebt zu haben.

Das unabschließbare Schreiben über eine Lagererfahrung, die den Über-
lebenden nicht loslässt und immer neue Selbstbefragungen fordert, wird
Jahre später Sempruns Buchenwald-Œuvre, von Le grand voyage (1963) bis Le

⁶⁰ Maurice, N. N., 75–6.
⁶¹ Maurice, N. N., 76.
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mort qu’il faut (2001), prägen.⁶² Aber es lässt sich viel früher in Charlotte Del-
bos Aucun de nous ne reviendra beobachten, denn dieser bedeutende Text der
Lagerliteratur, der 1965 in der Reihe „Femme“ bei Gonthier in Genf veröffent-
licht und 1970 von den Éditions de Minuit übernommen wurde, entstand
schon 1946 in einem Schweizer Erholungsheim.⁶³ Wenn man Aucun de nous
ne reviendra in seine Entstehungszeit zurückversetzt, dann zeigt dieser Text,
bei aller Einzigartigkeit, die ihm zugesprochen wurde,⁶⁴ eine erstaunliche
Nähe zu anderen – heute vergessenen – Zeugnissen. Die Forschung hat, um
die Originalität von Delbos „projet littéraire“⁶⁵hervorzuheben, den illusions-
losen Blick auf das traumatisierte Subjekt, den Verzicht auf die Heroisierung
des Widerstands, die unabschließbare Trauerarbeit, die die Überlebenden
an die Toten bindet, herausgestellt und auf die Kraft einer poetischen Prosa
verwiesen, die ihre Materie in „tableaux“⁶⁶ anordne, die durch absichtsvolle
Brüche, Ellipsen und Wiederholungen den Leser mit traumatischen Schocks
konfrontiere und ihn, unter Verzicht auf jede Erklärung, der „visibilité cor-
porelle des sensations, de la souffrance, des sentiments “⁶⁷ aussetze. All das
ist in der Tat für Delbo charakteristisch, aber ebenso –mutatis mutandis – für
die Poetik einer Violette Maurice und eines François Wetterwald.

Diese Poetik vermittelt Lagererfahrung, indem sie den Leser zwingt, die
Bilder, die die Überlebenden nach wie vor verfolgen, mit eigenen Augen
anzuschauen. „Si vous voulez rendre compte de la souffrance“, sagt Delbo
in einem Interview, „il faut transmettre l’émotion, la sensation, la douleur,
l’horreur. Il ne faut pas décrire, il faut donner à voir.“⁶⁸ „Regardez“, ruft in
Aucun de nous ne reviendra eine Deportierte in Birkenau, und die Kameradin-
nen, die die Suppe auslöffeln, folgen mechanisch ihrem Blick, um zu sehen,
was draußen vorgeht:

⁶² Monika Neuhofer, „Écrire un seul livre, sans cesse renouvelé“: Jorges Sempruns literarische Aus-
einandersetzung mit Buchenwald (Frankfurt am Main: Klostermann, 2006), 291–337.
⁶³ Siehe Éric Monnier und Brigitte Exchaquet-Monnier, Retour à la vie: l’accueil en Suisse ro-
mande d’anciennes déportées françaises de la Résistance (1945–1947) (Neuchâtel, Éd. Alphil, 2013),
143–4.
⁶⁴ Siehe Michael Pollak und Nathalie Heinich, „Le témoignage“,Actes de la recherche en sciences
sociales 62–63 (1986): 3–29, hier 19.
⁶⁵ Pollak und Heinich, „Le témoignage“, 19.
⁶⁶ Nicole Thatcher, „Le témoignage d’une femme de lettres“, Témoigner entre Histoire et Mé-
moire 105 (2009): 47–62, hier 51.
⁶⁷ Thatcher, „Le témoignage d’une femme de lettres“, 52.
⁶⁸ Claude Prévost, „Entretien avec Charlotte Delbo“, La Nouvelle Critique 167 (1965): 41–4,

hier 42.
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Nus. Rangés les uns contre les autres. Blancs, d’un blanc qui fait bleuté sur
la neige. Les têtes sont rasées, les poils du pubis droits, raides. Les cadavres
sont gelés. Blancs avec les ongles marrons. Les orteils dressés sont ridicules
à vrai dire. D’un ridicule terrible.⁶⁹

Die Kadaver erinnern Charlotte an den Schrecken, den sie als Kind beim An-
blick einer Lieferung nackter Schaufensterpuppen empfand. Sie stellt sich
die letzten Tage der Toten vor, ihre Agonie. Ihre immer aufgeregtere Kame-
radin reißt sie aus ihren Gedanken: „Regardez. Oh! Je vous assure qu’elle
a bougé. Celle-là, l’avant-dernière.“⁷⁰ Wie alle anderen fixiert auch Charlot-
te die Sterbende und schließt: „Moi aussi je regarde. Je regarde ce cadavre
qui bouge et qui m’est insensible. Maintenant je suis grande. Je peux regar-
der des mannequins nus sans avoir peur.“⁷¹ Der Leser kann sich dem Blick
nicht entziehen, obwohl er nie direkt angesprochen wird. Und er erfährt ei-
ne der fürchterlichen Wahrheiten des Überlebens in einem Konzentrations-
lager: Erwachsen-Sein heißt Fähig-Sein, Sterbende und Tote zu sehen, ohne
sich davon erschüttern zu lassen, als ob es sich um seelenlose Puppen hand-
le.

Dieselbe Absicht, den Leser dem Lageralltag unmittelbar auszusetzen, ist
Les morts inutiles aus dem Jahr 1946 eingeschrieben. Auch François Wetter-
wald verweigert die Erzählung:

Un récit? Non. Que raconter? Après quatorze mois de bagne, il ne reste
qu’une sorte de brouillard confus, un mélange de sensations diverses, un
nuage coupé ça et là d’éclaircies, de tableaux singulièrement précis. Ces
tableaux, j’ai voulu tenter de les décrire.⁷²

Die Erinnerungsbilder, denen der Leser ausgesetzt wird, geben nicht vor,
die erlebte Wirklichkeit in ihrem sinnstiftenden Zusammenhang zu erfas-
sen. Die Ironie, mit welcher der Autor um Nachsicht für seinen nachlässigen
Stil bittet, „[…] croyez-vous que, pour chanter la mort, tout le monde dispo-
se des périodes élégantes de l’Aigle de Meaux ou des vers harmonieux d’un
Baudelaire?“,⁷³ greift den hohen Ton traditioneller Totenklage an, der dem
massenhaften – sinnlosen – Tod im Lager nicht mehr angemessen ist. Eines
der in Les morts inutiles beschriebenen Bilder, „L’atmosphère“, zeigt den Ar-
beitsplatz des Häftlingsarztes Wetterwald, das übervölkerte Revier in Eben-

⁶⁹ Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra (Genève: Gonthier, 1965), 20–1.
⁷⁰ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 23.
⁷¹ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 23.
⁷² Wetterwald, Les morts inutiles, 6.
⁷³ Wetterwald, Les morts inutiles, 6.
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see, mit dem angrenzenden Leichenraum, in dem sich die Kadaver der an
Tuberkulose oder Ruhr, durch Arbeitsunfälle oder Gewaltakte gestorbenen
Häftlinge stapelten. Diese Toten wurden, solange Ebensee kein eigenes Kre-
matorium hatte, zu viert oder fünft in improvisierten Särgen nach Mauthau-
sen geschickt. Der Autor erinnert sich an den Tag, da ihm der Horror dieser
anonymen Entsorgung vor Augen trat. Dieser Moment wird in interner Fo-
kalisierung wiedergegeben, so dass der Leser gar nicht anders kann als dem
neugierigen Blick des Ichs zu folgen und mit diesem den plötzlichen Schreck
zu erfahren:

Je me rappelle que, deux jours après mon arrivée à Ebensee, le soir, en reve-
nant du bloc des contagieux, j’ai rencontré une pile de ces grandes caisses
sur le bord du chemin; je ne savais pas ce que c’était et me suis penché vers
une fente qui bâillait entre des planches rugueuses de sapin, alors j’ai vu, j’ai
vu deux yeux grands ouverts qui luisaient dans l’ombre et qui semblaient me
regarder avec reproche.⁷⁴

Durch ihr fragmentiertes Schreiben gelingt es Wetterwald, Delbo und Mau-
rice, das Lager zur Anschauung zu bringen. Indem sie den Leser den trauma-
tischen Schocks, die die Häftlinge erleiden mussten, und den Albträumen,
die die Überlebenden verfolgen, aussetzen und durch häufige Sarkasmen
und direkte Anreden seine Empathie wachrütteln, suchen sie ihn zum Au-
genzeugen zu machen. Diese Poetik, die ich apokalyptisch⁷⁵nenne, weil sie ei-
ne dem Adressaten verborgene, unzugängliche Wirklichkeit (im Wortsinne)
enthüllt, oǟfenbart, verweigert die „image d’Épinal attendue“,⁷⁶ also die Schil-
derung der Lagerwirklichkeit im Stil der populären, farbigen Bilderbögen
des 19. Jahrhunderts. Während letztere das Lager dem Leser in angenehm
fasslicher Weise nahe bringt und mit Befreiung und Überleben das happy
ending garantiert, beharrt erstere auf seiner Inkommensurabilität, der – so
Jean Cayrol – „tunique brûlante“,⁷⁷ dem Nessushemd, das jeden, der es be-
rührt, verbrennt. Daher können die schwesterlichen Gesten der Freundin-
nen, die Delbo erinnert, den „désespoir à l’état pur“⁷⁸ in Aucun de nous ne revi-
endra nicht aufheben. Dieselbe Verzweiflung findet sich bei Wetterwald, der
als Chirurg in Ebensee seine Ohnmacht erfährt und mit klinischem Blick be-
obachtet, wie Menschen unter dem Druck des Lagersystems ihre Mensch-

⁷⁴ Wetterwald, Les morts inutiles, 83.
⁷⁵ Kuon, L’écriture des revenants, 348.
⁷⁶ Wetterwald, Les morts inutiles, 6.
⁷⁷ Cayrol, „Témoignage et littérature“, 576.
⁷⁸ Pollak und Heinich, „Le témoignage“, 20.
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lichkeit verlieren.⁷⁹ Er selbst nimmt sich nicht aus: „Voyez, moi non plus, je
ne suis plus tout à fait un homme civilisé“,⁸⁰ lautet der Schluss einer Passage
über die Massengräber, in die nach der Befreiung aller Müll gekippt wurde,
ohne dass er dagegen protestierte. Die Erfahrung der Deshumanisierung,
der Transgression des Menschlichen, verbietet diesen Autoren den anthro-
pologischen Optimismus eines Antelme. Von Wetterwalds Les morts inutiles
zu Delbos La connaissance inutile unterstreicht ein und dasselbe Wort die Un-
möglichkeit, irgendeine positive Lehre aus der Lagererfahrung zu ziehen.

⁂
Die Vielfalt des Schreibens über Lagererfahrung, so lässt sich zumindest für
Frankreich feststellen, war schon in den ersten beiden Jahren nach Kriegs-
ende gegeben.⁸¹ Die Geschichte der Lagerliteratur ist demnach keine Ent-
wicklung zu immer elaborierteren, reflektierteren, literarischeren Zeugnis-
sen, sondern ein Selektionsprozess, der von ideologischen Interessen und
politischen Großwetterlagen beeinflusst wurde.

Diese Selektion reduziert in einem ersten Schritt die Polyphonie der frü-
hen Zeugnisse, um ein Narrativ zu etablieren, das den unermüdlichen, heroi-
schen Kampf der Häftlinge gegen die Nazi-Barbarei und ihren Triumph über
die SS schildert. Dieses findet, wie Perec richtig erkannte, seine exemplari-
sche Realisierung in Ceux qui vivent und bringt zu Beginn des Kalten Kriegs
zwei recht erfolgreiche Romane im Stil des sozialistischen Realismus hervor:
La dernière forteresse und Les triomphants. In einem zweiten Schritt etablierte
sich L’espèce humaine, dank der Wiederauflage bei Gallimard und einer Re-
zeption, die in dem 1947 erschienenen Text eine wegweisende Ästhetik ent-
deckte, als neues Paradigma der Lagerliteratur. Antelme bleibt der Logik des
grand récit freilich insofern verhaftet, als er am – nicht mehr politisch, son-
dern existenziell gefassten – Widerstand als Kernerfahrung der Häftlinge
festhält. Dieser unerschütterliche Glaube an den Menschen ist bei Delbo ei-
ner tiefen Skepsis gewichen. In ihrer Trilogie Auschwitz et après mangelt es
nicht an berührenden Gesten schwesterlicher Hilfe,⁸² die Erinnerung daran
vermag die Überlebende aber nicht von ihrer Trauer zu befreien. Wenn im

⁷⁹ Siehe Monika Neuhofer, „Identité, vérité et traumatisme: le témoignage de François Wet-
terwald“, in Trauma et Texte, hrsg. von Peter Kuon (Frankfurt am Main: Lang, 2008), 273–83,
hier 282–3.
⁸⁰ Wetterwald, Les morts inutiles, 176.
⁸¹ Einen Sonderfall stellen die Erinnerungstexte jüdischer Shoah-Überlebender dar; siehe

hierzu Malgouzou, Les Camps nazis, 263–86, und François Azouvi, Le mythe du grand silence:
Auschwitz, les Français, la mémoire (Paris: Fayard, 2012), 129–50.
⁸² Siehe Coquio, La littérature en suspens, 267.
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Laufe der vergangenen Jahrzehnte Delbo Antelme abgelöst hat, um in Frank-
reich (und darüber hinaus) das weibliche Gegenstück zu Primo Levi zu wer-
den, so verdankt sie diesen Durchbruch der Neuauflage von Aucun de nous
ne reviendra in einem angesehenen Verlag und den veränderten Erwartun-
gen eines Publikums, das Lagerliteratur immer weniger mit der Résistance
und, ab den 90er-Jahren, immer mehr mit traumatischen Erfahrungen im
Kontext der Shoah verbindet.

Die Kehrseite der Formierung eines französischen Widerstandsgedächt-
nisses war die Gleichschaltung der Lagerliteratur, d. h. die Ausgrenzung,
Zensur und Unterdrückung heterodoxer Zeugnisse. Das frappierendste Bei-
spiel ist Aragons erfolgreiche Intervention bei Vercors, um zu verhindern,
dass Wetterwalds Anfang 1946 erschienener Text beworben wird.⁸³ Das
kolportierte Argument, Wetterwald habe die Rolle der Kommunisten im
Lager nicht gewürdigt, trifft nicht den Kern des Problems. Vielmehr dürfte
Vercors Les morts inutiles gerade deshalb für die Éditions de Minuit ange-
nommen haben, weil sich der Text vommainstream abhob. Aragon hingegen
dürfte erkannt haben, dass die anthropologische Skepsis des Autors mit der
Deutung der Lagererfahrung als eines solidarischen Kampfes der Häftlinge
gegen ein kapitalistisches Unterdrückungssystem unvereinbar war. Ohne
den Druck, den das langlebige Widerstandsnarrativ⁸⁴ ausübte, hätte Antel-
me, als er 1957 die einzige Passage in L’espèce humaine eliminierte, die Zweifel
an der Zugehörigkeit zur Gattung Mensch artikulierte, auf seine Selbstzen-
sur verzichten können. Vom mainstream wichen vor allem Autorinnen und
Autoren ab, die mit der kommunistischen Ideologie in Konflikt gerieten.
Charlotte Delbo entfremdete sich schon zur Zeit des deutsch-sowjetischen
Paktes vom PCF, auch wenn sie formal Mitglied blieb. David Rousset ver-
dankt seinen trotzkistischen Wurzeln die Unabhängigkeit, mit der er das
„univers concentrationnaire“ als absurde Welt schildert, aber auch seine
Ausgrenzung im Anschluss an die öffentliche Stellungnahme gegen den
sowjetischen Gulag im Jahr 1949.⁸⁵ Paul Tillard, der eine der ersten Lager-

⁸³ Siehe Anne Simonin, Les Éditions de Minuit 1942–1955: le devoir d’insoumission (Paris: IMEC,
1994), 271–2.
⁸⁴ Wie sehr dieses schon 1947 der Publikumserwartung entsprach, zeigt sich in der eingangs

zitierten Sammelbesprechung: Wetterwald, heißt es dort, „arrive à des conclusions pessi-
mistes sur l’homme, qui sont incontestablement fausses“, Laffitte hingegen habe in Ceux qui
vivent „l’idéal de la Résistance qui se perpétue dans l’horreur des camps’’ aufgezeigt, Henry,
„Ce qu’il faut connaître de la littérature concentrationnaire“, 5.
⁸⁵ Siehe David Rousset, „Au secours des déportés dans les camps soviétiques“, Le Figaro lit-
téraire, 12. November 1949.
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reportagen und später den Roman Les triomphants veröffentlichte, musste
den Ausschluss aus der PCF und den Zusammenbruch seiner Wir-Identität
erleben, bevor er in Le pain des temps maudits⁸⁶ einen subjektiven Zugang zu
seiner Lagererfahrung fand.⁸⁷ Diesen linken Dissidenten kann man einige
Stimmen aus gaullistischen réseaux zur Seite stellen, die ebenfalls von der
doxa der großen Widerstandserzählung abweichen. Ich denke an Violette
Maurice und François Wetterwald, deren frühe Zeugnisse, ungeachtet ihrer
außerordentlichen ästhetischen und ethischen Qualität, in Vergessenheit
gerieten, aber auch an Jean Cayrol, der das Bezeugen des Lagers verweiger-
te und stattdessen mit On vous parle und anderen lazarenischen Erzählungen
den psychischen Folgen von Deportation und Lagerhaft im Modus der Fik-
tion nachspürte. All diese Autorinnen und Autoren sind auf der Suche nach
einer Schreibweise, die die „vérité essentielle“ (Semprun) des einsamen
Überlebenskampfes und der Gesten der Brüderlichkeit, des Egoismus und
der Freundschaft, der Scham und des Verlustes, des Albtraums und der
Trauer vermitteln könnte. Ihre Texte – dessen sind sie sich bewusst – un-
terscheiden sich von der Menge der Zeugnisse, die in der unmittelbaren
Nachkriegszeit erschienen sind. Charlotte Delbo sagt in einem Interview,
sie habe einen Text schreiben wollen, dem es, anders als den zahlreichen
dokumentarischen Berichten, gelänge, den Leser die Wahrheit der Tragö-
die spüren zu lassen, ohne ihm Emotion und Schrecken zu ersparen⁸⁸. Auf
die Frage, warum sie mit der Veröffentlichung von Aucun de nous ne revien-
dra zwanzig Jahre zugewartet habe, antwortet sie, sie sei sich damals nicht
sicher gewesen, ob ihr Text der „plus grande tragédie que l’humanité ait
connue“⁸⁹ gerecht würde. Vielleicht ahnte sie aber auch, mit der ganzen
Theatererfahrung, die sie an der Seite von Louis Jouvet gesammelt hatte,
dass die Auǟführung 1946 durchgefallen wäre. Die Zeit war noch nicht reif für
ihre große Auschwitz-Trilogie.

Zensur, Vergessen, Ausgrenzung! Das Schicksal von Wetterwalds Les
morts inutiles, Violette Maurices N. N. und anderer früher Lagertexte zeigt,
dass das Publikum unmittelbar nach dem Krieg nicht bereit war, eine Zeug-
nisliteratur anzunehmen, die mit dem Widerstandsnarrativ brach.

⁸⁶ Paul Tillard, Le pain des temps maudits (Paris: Julliard, 1965).
⁸⁷ Siehe hierzu Peter Kuon, „Die Schwierigkeiten, Ich zu sagen: Erzählstrategien in den La-

gertexten von Paul Tillard“, in: Vom Zeugnis zur Fiktion, 141–55.
⁸⁸ Prévost, „Entretien avec Charlotte Delbo“, 42.
⁸⁹ Prévost, „Entretien avec Charlotte Delbo“, 41.


