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Post-nacional, independiente, académico:
desplazamientosy resistencias del cine

Introduccion

Buena parte de las producciones cinematograficas se ha alejado del cine
popular de una forma decisiva. Este ensayo es una propuesta conceptual pa-
ra analizar e historizar esta tendencia cada vez mas creciente de un cine arte
que se articula sobre todo en los festivales internacionales. La cultura arthou-
se que promueve la diversidad cultural con sus asociaciones sin fines de lucro
es un nuevo paradigma en los estudios del cine latinoamericano en relacién
con la globalizacién, y todavia se basa en una dicotomia entre la cultura po-
litica establecida y nuevas formas estéticas del cine en condiciones desventa-
josas™.

La situacién actual tiene como trasfondo tres condiciones especiales que
requieren de mds explicaciones. Primero surge un nuevo profesionalismo
académicoy se aumenta la matricula en las escuelas de cine en América Lati-
na en un tiempo amenazante a mediados de los afios 1990. Ese ambiente, con
una reduccién de las salas de cine y su absorcién por los consorcios hollywoo-
dienses, ha sido francamente hostil para los debutantes. En segundo lugar,
sorprende el interés experimental de los debutantes frente a un publico que
no solo da la espalda al cine nacional sino también al cine en general, con
una disminucién significativa de los boletos vendidos en comparacién con
las décadas anteriores. En tercer lugar, asombra en las escuelas la exigencia
artistica y la distancia de la industria de entretenimiento, fenémeno al que
se refiere Manuel Antin, fundador de la Universidad del Cine de Buenos Aires
en1991:

El cine no es una artesania, es un arte. [...] Una pelicula no debe ser conse-

cuencia del hacer sino del pensar, del sugerir, del proponer. El espectador no
es un animal exdnime en la oscuridad sino una persona humana que busca so-

' Sophia McClennen, Globalization and Latin American Cinema: Toward a New Critical Paradigm
(New York: Palgrave Macmillan, 2018), 26.
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luciones a sus dudas y respuestas a sus preguntas. El cine no debe ser evasién
ni invasién, sino un tren de luz hacia la inteligencia y la libertad. 2

Esta situacion contradictoria deja de manifiesto una polarizacion entre la tra-

dicién del cine en América Latina y un cine con rasgos de vanguardia, tal co-

mo lo acenttia tltimamente el cineasta argentino Mariano Llinas:
Una pelicula hoy es como una obra de teatro o como una banda indie. Estamos
en un momento de profundo cambio del fenémeno cinematografico: ya no se
sabe qué es el cine unavez que la pelicula estd terminada; las peliculas se bajan
de internet;la gente no va al cine porque es carisimo y los Gnicos cines son los
delos shoppings. Es algo que se esti reinventando a si mismo. En ese sentido,
no sé qué es una pelicula popular [...]. Sobre el cine pesan 100 afios de historia
de masividad, fue el arte popular del siglo XX. Pero el siglo XX termin, las
masas que iban al cine no existen mds, las salas no existen mais, las peliculas
con atractivo masivo que podian mezclar vanguardia y tradicién en términos
narrativos no existen mas. Es una actitud nostalgica seguir pensando el cine
de esa manera.?

Las ganas de experimentar reafirman un potencial medidtico a pesar de no
poder recurrir a sus localidades antiguas y al pblico de antes. La primera dé-
cada del nuevo siglo nos presenta una cantidad y variedad de producciones
sin precedente en la historia de América Latina. Sin embargo, se sospecha
que la cinefilia se ha convertido en una practica anacrénica y ajena a la reali-
dad cotidiana. Un porcentaje reducido de proyecciones del cine nacional y la
ausencia de un market share entre los paises latinoamericanos contrastan con
el aumento progresivo de festivales de cine y el éxito extraordinario de pro-
ducciones latinoamericanas en aquellos lugares efimeros: es decir en algu-
nos de los centros culturales que han recibido un mayor impacto del espiritu
cosmopolita.

El valor mediatico del cine independiente que se define en primer lugar
como arte, se desprende de la academia y crea redes alternativas de produc-
cién, sin colaborar ya mas con la industria cinematografica. Sergio Wolf ex-
plica cémo las nuevas modalidades de la produccién estética constituyen un
“laboratorio de ideas”:

Las peliculas se convierten en proposiciones sobre como hacerlas: hubo y hay
alianzas que se tejen entre generaciones, modelos inventados desde el lugar

2 Osvaldo Mario Daicich, El nuevo cine argentino (1995-2010): vinculacion con la industria cultural
cinematograficalocal e internacionaly la sociocultura contemporanea (Villa Maria: Eduvim, 2015), 71.
* Ximena Tordiniy Javier Alcicer, “Axiomaticas de un filmmaker”, Crisis, 12 (2016), consulta-
do el 28 de febrero 2017, www.revistacrisis.com.ar/notas/axiomaticas-de-un-filmmaker, s. pag.
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del deseo de hacer cine, sistemas productivos creados a partir de busquedas
conceptuales —con rodajes de una vez por mes, durante medio afio—, mode-
los tedricos que se someten a la prictica de la realidad, escuelas de cine que
ayudan a producir, coproducciones y cooperativas, entre muchisimas otras
variantes.*

Se adopta el emblema del cine independiente de forma general, a pesar del
problema que plantea esta definicidn frente a los institutos que fomentan la
mayoria de las producciones. INCAA (Argentina), ANCINE (Brasil), IMCINE
(México) no se limitan a regular el proceso sino que intervienen también en
la produccién de las peliculas fomentadas. Segtin Rafael Filipelli, el cine in-
dependiente surge en el momento en el que la Universidad del Cine asume
en los anos 1990 la produccién de manera oficial y formal porque el fomento
de parte del Instituto Nacional de Cine implica, segtin él, siempre una cierta
dependencia® Es un cambio que propulsan sobre todo las instituciones aca-
démicas delos tres paises con mayor infraestructura desarrollada, Argentina,
Brasil y México. Pequefias cooperativas de estudiantes egresados suceden al
espiritu de las escuelas de cine. Sin embargo, el emblema del cine indepen-
diente sigue funcionando en un sentido inclusivo que opone de una forma
general el nuevo cine de autor, a partir de los afios 1990, a un cine de género
y entretenimiento producido por la industria. Naturalmente, hay excepcio-
nes que vinculan un estilo mas experimental con las formas de produccién
en el cine industrial. Tomando como ejemplo a los cineastas Mariano Cohny
Gaston Duprat se discutird una posicién fronteriza en el capitulo V.
Considerando los paises mas productivos se advierten las disputas entre
tres posiciones politicas. El cine de autor concibe la idea del cine nacional
para abordar de una forma eficaz la crénica de los problemas sociales. Des-
confia del cine populary compite con él. Su debilidad es la eficacia de ese me-
canismo. En cambio, el cine producido en condiciones precarias que destaca
mas su caracter artistico busca la afiliacién nacional, pero no se identifica
con la eficacia narrativa del cine de autor. Sus directores no pueden sufrir
las consecuencias respectivas en el mercado y se solidarizan con sus aliados
en otras partes del mundo. Otro tipo de cine se orienta abiertamente hacia el
mercado nacional e internacional vinculdndose de una forma ostensible con
los discursos politicos de la época. Por eso se ve acusado de haber transmi-

4 Sergio Wolf, “Introduccién”’, en Cine argentino: estéticas de la produccién, ed. por Sergio Wolf
(Buenos Aires: Bafici, 2009), 7-11, aqui 8.

$ Sergio Wolf, “La universidad como productora”, en Cine argentino: estéticas de la produccion,
ed. por Sergio Wolf (Buenos Aires: Bafici, 2009), 79-85, aqui 82.



14 Cine arthouse latinoamericano

tido valores transnacionales. En todos los casos se notan los imaginarios de
la globalizacién con sus articulaciones locales. Los medios de produccion y
contenidos culturales locales ya no demarcan una linea fronteriza entre los
desacuerdos de posiciones irreconciliables.

El mayor grado de visibilidad lo reciben las grandes coproducciones inter-
nacionales que aspiran al éxito comercial en muchos paises y promocionan
una utopia transnacional de la cultura latinoamericana, como DIARIOS DE
MOTOCICLETA (2004) de Walter Salles y BABEL (2006) de Alejandro Gonzalez
Inarritu. Estas coproducciones reforman el sistema de estrellas “latinas” y
su iconografia respectiva como alianzas afectivas (“emergent subjectivities
that vibrate with the pulsations of the globalized present”®). Su repercusién
conflictiva tiene que ver con la contradiccién entre el espiritu cosmopolita y
la fascinacién por el mundo suburbano. Muchas veces se critica una ideali-
zacién impropia de la cultura popular y sus alegorias nacionales (ORFEU de
Caca Diegues, 1999) y un consumismo de la pobreza yla violencia (CIDADE DE
DEeus de Fernando Meirelles y Katia Lund, 2002), para sacar provecho comer-
cial de una “cosmética’ del hambre’ una distorsidon sarcastica del manifiesto
del Cinema Novo. Los estudios de Andrew Higson aclaran que la idea del ci-
ne nacional siempre esta basada en un imaginario normativo de la identifica-
cién paramirar hacia adentro dela comunidad imaginaday diferenciarse por
medio de fronteras. De hecho, el cine siempre se ha alejado de ese concepto
por sus formas de produccién y recepcidn: “es inapropiado suponer que el ci-
ney la cultura filmica estan circunscritos por los limites del estado-nacién”®
Sin considerar esta objecidn, los estudios sobre el cine brasilefio defienden
la relevancia del alma colectiva de la nacién para definir un contexto politico-
social del cine:

Cinema has almost always, even when it has got it wrong, acted as a kind of
moral opinion poll, sounding out the collective soul of the Brazilian people, as

well as playing a significant role in documenting the nation’s historical pro-
cess.”’

¢ Laura Podalsky, The Politics of Affect and Emotion in Contemporary Latin American Cinema: Ar-
gentina, Brazil, Cuba, and Mexico (New York: Palgrave Macmillan, 2011), 8.

7 Ivana Bentes, “Sertdes e favelas no cinema brasileiro contemporaneo: estética e cosmética
da fome”, ALCEU 15, vol. 8 (2007): 242—55, aqui 242.

& Andrew Higson, “La limitante imaginacién del cine nacional”, Criterios 59 (2014): 994—1010,
aqui 1008.

® Lucia Nagib, Brazil on Screen: cinema Novo, New Cinema, Utopia (London / New York: Tauris,
2007), Xi.
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Aprehender la historia en Brasil significa limitarse a la légica de un cine que
se distingue de una visién continental por el uso de la lengua portuguesa™.

Las utopias frente a la cruel realidad de la pobreza en la gran ciudad si-
guen relacionadas con los paisajes emblematicos del pasado, como el Sertao
en CENTRAL DO BRASIL (1998) de Salles. Pero estas bases ideoldgicas estan per-
diendo su relevancia. La condensacién simbdlica ya no pretende ser otra cosa
que unaverdad imaginariayla rige una presencia fisica cada vez mas pronun-
ciada de un cine sensual, menos discursivo y méas performativo, como se ve
a partir de la influyente obra siguiente de Salles, ABRIL DESPEDAGADO (2001,
con la colaboracién importante de Karim Ainouz). Precisamente la imagen
de Brasil como pais violento y con mayor desigualdad social ha cementado
una recepcidn estereotipada en los paises vecinos con “una exotizacién am-
bigua, mezcla de estigma e idealizacién". ABRIL DESPEDAGADO es malinter-
pretado por la revista El Amante como “estética turistica” de un multicultura-
lismo con una “arquitectura vendible y carente de riesgo estético” para una
“caza de festivales” La acusacion de ser un producto de exportacion caren-
te de autenticidad produce un dolor neuralgico frente a la realidad del cine
arte independiente. Una década mas tarde se transforma el afecto por la na-
turaleza nortefia realmente en una vision turistica y le sigue el abandono de
la cultura brasilefia en PrRAIA DO FUTURO (2014) de Karim Ainouz, donde los
protagonistas se buscan la vida en Alemania — igual como el director de la
pelicula. Con este desplazamiento se anuncia una transicién que plantea las
relaciones humanas fuera del discurso tradicional, oscilando entre espacios.
El mensaje del cineasta se aleja cada vez mas del sustrato simbdlico de sus
criticos. Una cotidianeidad desorientada y no procesada por la reflexién ha
reemplazado a una cultura popular que antes se sobreentendia como locali-
zada en un contexto politico-social especifico.

El cine argentino destaca el acento en la innovacidn estética formal y la
relaciona con la época de crisis™ Hacer cine politicamente construye la vi-

10 Lisa Shaw y Stephanie Dennison, Brazilian National Cinema (New York: Routledge, 2007),
1.

" Marina Moguillansky, “;Qué ves cuando me ves?: la recepcién del cine brasilefio por la
critica cinematografica en Argentina”, en: Passo da Guanxuma: contactos culturales entre Brasil y
Argentina, ed. por Isis Costa McElroy y Eduardo Muslip (Los Polvorines: Universidad Nacional
de General Sarmiento, 2013), 107-29, aqui 127.

2 Moguillansky, “;Qué ves cuando me ves?”, 126.

'3 Gonzalo Aguilar, Otros mundos: un ensayo sobre el nuevo cine argentino (Buenos Aires: Santia-
go Arcos, 2006); Joanna Page, Crisis and Capitalism in Contemporary Argentine Cinema (Durham:
Duke University, 2009).
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sion del pais como escenario del cine independiente internacional. La prime-
ra edicién del festival BAFICI es inseparable del estreno de un largometraje
fundador del nuevo cine argentino, MUNDO GRUA (1999) de Pablo Trapero:
“Tal vez ningtn otro festival se parezca tanto a sus peliculas como éste”“. Al
revisar las posiciones ideoldgicas resaltan a la vista las semejanzas entre Ar-
gentina y Brasil. Criticar la produccién cinematografica en Brasil y México
desde Buenos Aires significa, como ya hemos visto, pensar en esquemas de
prejuicios segiin un “marcado contraste con la crudeza glamorosa del com-
bo pobreza-mas-accién producido transnacionalmente del cine surgido en
México y Brasil”*. El cine de las favelas y la polémica de la violencia en Brasil,
TROPA DE ELITE (2007) de José Padilha y sus secuelas, coinciden con el im-
pacto comercial de la narco cultura en México, p. ej. en EL INFIERNO (2010)
de Luis Estrada. Pero ese fendmeno tampoco es ajeno a la cinematografia de
Argentina, como indica la ola publicitaria para EL cLAN (2015) de Pablo Tra-
pero, cuyo saborear del morbo parece tan ajeno a los primeros proyectos de
ese cineasta.

Por el contrario, en México mismo prevalece la visién de un “lirismo som-
brio”, con “poderosos movimientos creativos y grandes talentos artisticos”:
el desencuentro con la cultura popular agrava la “agonia del cine nacional”
mientras crece el nimero de debutantes con ganas de experimentar con el
medio® Los cineastas formados en las escuelas universitarias de cine van a
los talleres de los festivales para crear un cine versitil, de pocos recursos, con
una posicion intimista y vacilante entre las influencias diversificadas'. Las
visiones desde la academia mexicana no tienen mucha repercusién fuera del
pais, a pesar de una proximidad innegable con las cinematografias del sur.
Un cine “antiespectacular”, “autorreflexivo” y “autorreferencial” crea lazos
norte/sur y occidente/oriente en nuevas constelaciones, por ejemplo, entre
Carlos Reygadas (México), Lisandro Alonso (Argentina), Apichatpong Weera-
sethakul (Tailandia) y Abbas Kiarostami (Irdn)'® En sintesis, la repercusion

% Qubifia en Jaime Pena, “La linea de la sombra”, en Historias extraordinarias: nuevo cine argen-
£in0 1999-2008, ed. por Jaime Pena (Madrid: T&B, 2009), 9-14, aqui 11.

'S Jens Andermann, Nuevo cine argentino (Buenos Aires: Paidés, 2015), 13.

'6 Jorge Ayala Blanco, La justeza del cine mexicano (México: UNAM, 2011), 13-5.

17 Alvaro Vizquez Mantecén, “Sobre el cine mexicano contemporéneo visto desde la acade-
mia”, en Reflexiones sobre cine mexicano contemporaneo: ficcion, ed. por Claudia Curiel de Icazay
Abel Mufioz Hénonin (México: Cineteca Nacional, 2013), 11-3.

'8 Jorge Ayala Blanco, “Esta critica joven si se lee”, en Reflexiones sobre cine mexicano contempori-
neo: ficcion, ed. por Claudia Curiel de Icazay Abel Mufioz Hénonin (México: Cineteca Nacional,
2013), 79-81, aqui 79.
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de los modelos internacionales en el cine latinoamericano es una oportuni-
dad para cerciorarse de los conceptos cinematograficos relevantes.

Las historias dispersas ya no concluyen en un proyecto politico-histérico.
Un ejemplo significativo de este proceso en México es también REVOLUCION
(2010), una compilacién de diez cortometrajes que no esconden su ironia en
relacién con el titulo. La participacion de Carlos Reygadas sera tratada en el
capitulo IV. Precisamente en el punto de mira del cine politico, y dentro del
marco de los graves problemas que enfrentala sociedad en el afio del centena-
rio de la revolucién, surgen visiones sensibles y marcadas por un abandono
de los sustratos culturales determinados, a pesar de la fuerte influencia del
cine politico tradicional en América Latina. El cine independiente ya no se
define por suimagen justa, un acto relacionado con la justicia que se detalla-
ra en el capitulo II, sino que propone en primer lugar una situacion estética.
Es una visién que invita a comparar cineastas de diferentes paises latinoa-
mericanos, como los chilenos Alicia Scherson y Matias Bize, los mexicanos
Fernando Eimbcke y Alonso Ruizpalacios, los brasilefios Chico Teixeira y Da-
vi Pretto, el boliviano Martin Boulocq y el cubano Carlos Machado Quintela.
Sus obras junto a otras aparecen en el apéndice que documenta el conjunto
de peliculas en las que se basa este ensayo.

Las pocas fuentes citadas indican una convergencia argumental entre las
cinematografias de Argentina, Brasil y México, mas alld de agrupaciones te-
maticas, generacionales, continentales, nacionales o idiomaticas. Es obvio
que un tridngulo geografico poderoso como este, con sus propios foros inter-
nacionales (escuelas, talleres, festivales), tenga una marcada relevancia en
cineastas de los paises vecinos. Algunas peliculas destacadas, procedentes
de paises como Costa Rica, Ecuador, Pert y Paraguay, serdn incluidas en el
analisis para reflexionar sobre un proceso que rodea la producciéon cinema-
tografica en todos los paises latinoamericanos, independientemente de su
enfoque cultural y el nivel de la infraestructura cinematografica.

Articular las estéticas emergentes del cine independiente en los entornos
y entidades de la cultura respectivos significa en consecuencia ratificar el in-
tercambio con pares internacionales y caracterizar sus conceptos artisticos
enunavision sumamente local y transnacional. La articulacién depende de la
formacién de un marco de elementos comunes en las estéticas de cine a nivel
global que facilite el intercambio de artistas, la produccién y recepcion de sus
obras, a pesar de las diferencias lingiiisticas y culturales que las obras com-
prenden. Es una articulacién en un sentido comunicativo que no se basa en
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codificaciones, estructuras o formaciones estilisticas de representacion, sino
que se entiende como una practica y una constelacién auténoma. El objetivo
principal es caracterizar algunos modos destacados de este marco de accién
comun para mostrar interrelaciones entre artistas, artefactos y teorias de ar-
te en los foros internacionales que se formaron a lo largo de las @ltimas dos
décadas. La articulacién local-global sefala que ya se estableci6 una unién
materializada con acoplamientos entre los circulos de artistas, productores
y criticos.

Para poder definir un anclaje en los tiempos del cine postnacional que aspi-
ra a ser un arte participativo se examinan primero los actos de situarse en la
globalizacion. Los valores competitivos de los medios audiovisuales forman
el punto de partida de la discusion. Después de presentar un balance de la
reestructuraciéon del mercado y la influencia de los nuevos modelos interna-
cionales, el ensayo propone los tres pasos siguientes para la estructura ba-
sica de los conceptos cinematograficos: primero, la disposicion afectiva del
espectador frente a una constelacién atmosférica en el cine, segundo, la au-
tonomia de la imagen y la inmersién contemplativa del espectador al pensar
con lasimagenes en relacion con temas fundamentales del ser en el mundo, y
tercero, la creacion de estructuras de un conjunto como plan de consistencia
abierto a interpretaciones multiples y organizado para la proyeccién exclu-
siva sobre la pantalla grande en el cine. Los tres modos corresponden a tres
acciones: sentir, pensar y construir. Estos tres modos integran una nueva rela-
cién entre la teoria del cine y la filosofia de la imagen. Siempre ha existido
una distincién entre la imagen en movimiento, la fotografia y la obra plasti-
ca que se basa en la presencia o ausencia del marco y la visiéon de conjunto de
laimagen. En este ensayo los tres modos de la imagen cinematografica esta-
blecen un momento prolongado de un tiempo vertical que asocia el kairds del
momento con la contemplacién de la obra de arte.

El espiritu de la época lo reflejan especialmente las publicaciones argenti-
nas sobre la teoria de cine que incluyen traducciones de otras posiciones™ (p.
ej.) asi como articulos y criticas en revistas online de Brasil (Cinética, Contra-
campo, Significagdo). Estos estudios seran complementados por otros de Eu-
ropay EUA sobre la filosofia de la imagen y la teoria cinematografica, asi co-

' Aqui sirven como ejemplo las compilaciones editadas por: Gerardo Yoel, Pensar el cine 2:
cuerpo(s), temporalidad y nuevas tecnologias (Buenos Aires: Manantial, 2004); Alejandra Figliolay
Gerardo Yoel, Bordes y texturas: reflexiones sobre el niimeroy la imagen (Buenos Aires: Imago Mun-
di, 2010); Emilio Bernini, Roberto de Gaetano y Daniele Dottorini, Ciney filosofia: las entrevistas
de Fata Morgana (Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2015).
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mo sobre la poética, que ya fueron traducidos al espafiol (en pocos casos solo
al inglés): Rudolf Arnheim, Gastén Bachelard, Raymond Bellour, Gottfried
Boehm, Gernot Béhme, Stanley Cavell, Michel Chion, Jean-Louis Comolli,
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Sol LeWitt, Jean-Luc Nancy, Pier Paolo Paso-
lini, Jacques Ranciere, Pierre Schaeffer, Paul Schrader, Daniel Stern, Andrei
Tarkovski y Bernhard Waldenfels. Ellos constituyen los verdaderos genera-
dores de impulsos para el andlisis, tanto en los capitulos tedricos como en
inserciones sobre las interpretaciones de peliculas. Una suposicién esencial
ya serd expuesta de antemano: el cine independiente latinoamericano no vol-
vera a mediano plazo a la cultura popular que definia antes su fundamento.
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¢Como situarse en la globalizacién?

En el balance de la globalizacion dominan las criticas sobre las desigual-
dades y los desencuentros. Néstor Garcia Canclini propone en “La globaliza-
cidén: objeto cultural no identificado” que la investigacion tiene que represen-
tar “lo que la globalizacién excluye para constituirse” en sus tendencias ho-
mogeneizantes?’, Una de las interpretaciones habituales es la despedida de
los modelos con el fin de mostrar la diversidad cultural de una forma ecléc-
tica, como resultado de sus manifestaciones particulares, “de acuerdo con el
principio postmoderno que acepta la reduccién del saber a la coexistencia de
narrativas multiples”?. Segin Renato Ortiz es una postura esquizofrénica:
“por una parte, postmoderno, infinitamente multifacético, y por otra, uni-
forme, siempre idéntico”?2 La comprension de la cultura como lecturas mual-
tiples de textos nivela la dimensién sistémica de procesos que no aclaran sus
intenciones:

Toda ‘diferencia es producida socialmente, es portadora de sentido simbdli-
coy de sentido histdrico. Un anilisis que considere sélo el sentido simbdlico,
tipo hermenéutica, corre el peligro de aislarse en un relativismo poco conse-
cuente. Es como si la cultura fuera realmente un texto y cada quien le diera
su propio significado. La lectura se derivaria entonces de una intencién arbi-
traria: el posicionamiento del lector. No habria una relacién necesaria entre
los textos, su existencia se vincularia tnicamente al interés de la mirada que
los decodificara.?®

Ortiz no cree en el didlogo abierto entre las culturas. Su pesimismo critica las
caracteristicas universales emergentes y refleja la experiencia de una cultu-
ra desterritorializada frente al liberalismo de los mercados internacionales.
Los colectivos sociales ya no pueden analizar y resolver sus problemas socio-
culturales a nivel local. La articulacién local-global se inscribe en las obras

20 Néstor Garcia Canclini, La globalizacién imaginada (Buenos Aires, Barcelona, México D.F.:
Paidds, 2005 [1999]), 48.

2 Garcia Canclini, La globalizacién imaginada, 48.

22 Renato Ortiz, “Diversidad cultural y cosmopolitismo”, en Cultura y globalizacién, ed. por
Jests Martin-Barbero, Fabio Lopez de la Roche, Jaime Eduardo Jaramillo (Bogota: Universidad
Nacional de Colombia, 1999), 29-52, aqui 30.

2 QOrtiz, “Diversidad cultural y cosmopolitismo”, 43.
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artisticas, los discursos intelectuales y otras manifestaciones culturales que
se movilizan entre las culturas. Hasta la actualidad, las agencias internacio-
nales de la cultura se evaliian en condiciones geopoliticas. Las decisiones ar-
tisticas dependen de los programas de editoriales, productoras y distribui-
dores.
La identificacién del arte y la escena nos conducen a la idea de que el arte se
realiza en determinados lugares. Sobre el mapa del mundo hay solamente al-
gunos lugares donde el arte se desarrolla y exporta. Todos los trabajos produ-
cidos al margen son considerados satelitales y derivados de fenémenos lan-
zados desde el centro. Esto conduce a un criterio geogréfico, es decir a una
evaluacién del arte sobre la base de un lugar de origen y un lugar de presenta-
cién.
Fernando de Toro critica los lugares de enunciacién con un argumento irrefu-
table de la biopolitica: “From where do they speak?”?’. Por eso, la articulacién
local-global tiene que transparentar el lugar y la posicién, la capacidad de
aprender de otros y producir conocimiento, mas sus itinerarios e implicacio-
nes. Esta articulaciéon contribuye ademds a la importacién y exportacién de
teorias y conceptos.

La participacién en la cultura depende de las modalidades de acceso y co-
municacién. Su dependencia la definen durante las décadas pasadas el tren
de la innovacién tecnoldgica, el acceso a las redes comunicativas, la segrega-
cién social y el espiritu de participaciéon. Hay indicios que el ordenamiento
de regulacién segin el mercado mds potente no aborda la proliferacién de
consumo con sus digresiones en los nichos de la cultura que comparten ar-
tistas y consumidores. El modelo de Garcia Canclini es una ciudadania que
no diferencia entre la disidencia del artista y la habilidad del consumidor:

Frente a la agenda homogeneizadora de la globalizacién esa disidencia sigue
siendo una tarea valorable del arte, y de muchos grupos que, sin pretensiones
artisticas, la practican. Pero al mismo tiempo lo que hay en las tendencias
globalizadoras de confrontacién con vidas imaginadas permite pensar que la
opcién por lo diferente —otras costumbres, otras medicinas, otros lenguajes—
es ahora, mis que nunca, una posibilidad integrable a nuestra cotidianidad.
Sirve para ensayar modos no convencionales de ser ciudadanos. 26

24 Daniel Capardi, “Acerca del arte conceptual”, Revista de Filosofia 6 (1995): 13950, aqui 150.

%5 Fernando de Toro, “The Postcolonial Question: Alterity, Identity, and the Other(s)”, en EI
debate de la postcolonialidad en Latinoamérica: una Postmodernidad periférica o cambio de paradigma
en el pensamiento latinoamericano, ed. por Alfonso de Toro y Fernando de Toro (Madrid: Ibero-
americana, 1999), 101-35, aqui 102-9.

26 Garcia Canclini, La globalizacién imaginada, 192..
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La cultura local no es un modelo frente a 0 en armonia con uno global. El flujo

y aceleramiento indican una fugacidad de los objetos y de las instituciones:
El mercado no puede sedimentar tradiciones ya que todo lo que produce ‘se eva-
pora en el aire’ dada su tendencia estructural a una obsolescencia aceleraday

generalizada, no solo de las cosas sino también de las formas y las institucio-
nes.?

Como el “mercado no puede crear vinculos societales, esto es, entre sujetos”, el
medio mismo tiene que producir “mediaciones de la sensibilidad”: “Pues el
medio no se limita a vehicular o traducir las representaciones existentes, ni
puede tampoco sustituirlas, sino que ha entrado a constituir una escena funda-
mental de la vida piiblica”?®, La comunicacién mediatizada, las mediaciones en
la terminologia de Martin-Barbero, ejerce una influencia sobre el mercado
y las politicas. Cuestionando la secuencia de “especticulo — espectaculariza-
cién — espectador” se recuperan los rasgos creativos del consumo?®. En los
actos “como hace sociedad el arte”® emerge, frente a las logicas de eficaciay
rentabilidad, la reapropiacion de las obras de arte en la persona participe del
prosumidor que se dedica a una interaccién social sobre el arte.

Las proyecciones de la globalizacién imaginada proponen una cotidiani-
dad no convencional cuya capacidad de comunicacién y tolerancia incluye la
opcién por lo diferente. Siconsideramos el aprecio de la diversidad dentro de
una mediacién sensible, que configura la escena de la vida publica, nos acer-
camos a un campo de investigacion de la experiencia misma mas alld del ana-
lisis del discurso. Esta diferenciacién tiene una funcién clave. La diferencia
entre el ensayo presente y el esquema de las mediaciones de Martin-Barbero
reside en esta puesta en escena de la comunicacién que traslada el acento de
las politicas y las l6gicas de produccién y recepcion (el analisis del discurso
para perfilar una cultura politica) a los cambios de la situacion estética (el ani-
lisis de la experiencia estética) y sus condiciones al perfilar la produccién y
recepcion de las obras de cineastas destacados del nuevo siglo. Su finalidad
es mostrar los potenciales innovadores de las estéticas cinematograficas a
nivel internacional. De acuerdo con este propdsito, uno de los objetivos es la
mediacion entre los estudios latinoamericanos, europeos y estadounidenses

27 Jestis Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones: comunicacion, cultura y hegemonia (Mé-
xico: Gustavo Gili, 2010 [1987]), xxv.

28 Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones, xxiv—v.

29 Garcia Canclini, La globalizacién imaginada, 211.

30 Garcia Canclini, La globalizacién imaginada, 211.

3! Garcia Canclini, La globalizacion imaginada, 219.
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para reflexionar sobre el desarrollo de las estéticas cinematograficas latinoa-
mericanas.

ROMANISCHE STUDIEN Beihefte 10,2019

El valor mediatico: la popularidad de la television
y laweb audiovisual versus la cinefilia

El concepto de la mediacién, que surge en los afios 1990 en forma paralela
alare-formacién del cine arte, parte de la imagen del televidente que “es por
entero distinto al cinéfilo (que se sitiia casi escolarmente frente a la pantalla,
convencido de que aun la peor pelicula transmite algo de los secretos de la vi-
da)y acrecienta visualmente los goces del radioescucha’®2 La cultura popular
en Aires de familia. Culturay sociedad en América Latina “disemina (sencillisimas)
fantasias del consumo y reelabora las jerarquias del gusto”. Produce un es-
pectador modelo en los estudios de la cultura que aclaman un radio de accién
masivo de las caracteristicas intermediales. Como en las novelas de Manuel
Puig se convierte la presencia de los medios dela comunicacién en una utopia
de masas: “son las devastaciones oniricas que ayudan a millones de personas
atransitar hacia su modernizacién inevitable. Lo popular: la compenetracién
con la pantalla.”** Monsivdis afirma que la “ciudadania global [...], en vez
de dejarse colonizar por la hegemonia sociopolitica y mediatica del globalis-
mo, vive su contexto particular a partir de una ética y cultura global”*>. Desde
la perspectiva de Vittoria Borso “es la autoafirmacién de una subjetividad en
transito continuo; una subjetividad performativa, cercana ala concepcién de
Judith Butler”?¢ Segtin esta disposicidn, el televidente adquiere la capacidad

de

la expresién de los deseos, de subversion de cddigos y movimientos de la pul-
sién y el goce. El consumo no es sélo reproduccién de fuerzas, sino también

32 Carlos Monsivais, Aires de familia: culturay sociedad en América Latina (Barcelona: Anagrama,
2000), 212.

32 Monsivais, Aires de familia. 212.

34 Monsivdis, Aires de familia, 36.

35 Carlos Monsivais, “No sin nosotros”: los dias del terremoto, 1985-2005 (México: Era, 2006),
53—4.

% Vittoria Borso, ,Independencia y revolucién: de las utopias a las paradojas. Transforma-
ciones culturales en el pensamiento mexicano®, en Independencia y Revolucion: pasado, presen-
te, futuro, ed. por Brian Connaughton, Rodrigo Diaz, Néstor Garcia Canclini, Carlos Illades,
Gustavo Leyva (México: Universidad Auténoma Metropolitana / Fondo de Cultura Econdmica,
2010), 739—73, aqui 767.
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produccién de sentidos; lugar de una lucha que no se agota en la posesion de
los objetos, pues pasa atiin mas decisivamente por los usos que les dan forma
social.?”

Martin-Barbero propone una perspectiva marginalizada y desterritoriali-
zada contra la “légica diurna” de la supuesta manipulacién de los medios
masivos32 El “avanzar a tientas, sin mapa o con solo un mapa nocturno”*®
revela en cada manipulacién del espectador un valor mediatico de contra-
esencializacion*® porque los televidentes producen sus propios sentidos. La
presunta seduccién del espectador que se pierde en la compenetracion con-
templativa de la pantalla y reproduce involuntariamente la hegemonia so-
ciopolitica cede ante un uso consciente y resistente. El sabe modificar sus
contenidos para convertirlos en una ilustracion de sus conceptos de la vida.
Como efecto positivo en la globalizacién de las culturas audiovisuales, “mds
que el cine, por el nimero de horas invertidas, la television destruye los
bastiones del aislacionismo cultural”#.

En contraposicion, el cinéfilo como escolar —sospechosamente disciplinado-

lucha con dos suposiciones: no busca la proximidad, segiin Martin-Barbero
un requisito fundamental para la inscripcion personal en los actos de la me-
diacién, y no cuestiona el valor simbdlico de la imagen, rechazado por el
critico como transfiguracién arquetipica de la realidad.

Por retérica de lo directo entendemos el dispositivo que organiza el espacio de la
television sobre el eje de la proximidad y la magia del ver, en oposicién al espacio
cinematografico dominado porla distancia y la magia de la imagen. En el cine
la funcién comunicativa central es la poética -y ello, al menos como intencién,
hasta en los filmes mas baratos—, esto es, la transfiguracién arquetipica de la
realidad. De ahi que aun atrapado por el argumento, aun fascinado por los
rostros en primer plano, el espectador sea mantenido distante. Los objetos,
las acciones y los rostros en el cine se cargan de valor simbdlico.

37 Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones, 249.

38 Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones, 246.

39 Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones, 247.

40 Véasela presentacién de la teoria de Martin-Barbero como reencuentro entre modernidad
y comunicacién en Hermann Herlinghaus, ,Estudios culturales: reencuentro entre moderni-
dad y comunicacién. La perspectiva de Jesiis Martin-Barbero®, en Revista Latinoamericana de
Estudios Avanzados 10 (2000): 63—77, aqui 70.

41 Monsivais, Aires de familia, 213.

42 Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones, 253.
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La “magia del ver” constituye en los medios masivos una defensa de la “con-
cepcién no reproductivista ni culturalista del consumo”® y nutre su popula-
ridad de los valores familiares en una penetraciéon mutua de las esferaslocal y
global. El valor mediatico dela television se enfrenta ala critica a la televisién
como medio inferior. Se desmonta la autoridad intelectual del cinéfilo como
responsable de la ausencia de la television en la investigacién de la cultura,
como un “mal de ojo de los intelectuales”*

Martin-Barbero y Monsivdis alteran la vieja jerarquia entre los medios pa-
ra proyectar el mayor impacto emancipador de la televisiéon mientras que el
cine se despide como pasado de moda en su afin educativo y menor acepta-
cién como medio masivo:

Ahora el cine, que fue durante la primera mitad del siglo XX el heredero de la
vocacién nacional de la novela —el ptblico no iba al cine a sofar, sino a apren-
der, a aprender a ser mexicanos, nos repite C. Monsivais—, lo ven las mayo-
rias en el televisor de su casa. Con lo que la televisién misma se convierte en
un reclamo fundamental de las comunidades regionales y locales en su lucha
por el derecho a la construccién de su propia imagen, que se confunde asi con el
derecho a su memoria.

Conrespecto a las estadisticas del Observatorio del Cine y el Audiovisual Lati-
noamericano (OCAL)yla Sociedad de Servicios para los Productores Audiovi-
suales (EGEDA) voy a demostrar por medio de datos estadisticos mas adelan-
te ese error fundamental de Martin-Barbero sobre la ilusién que la mayoria
vea las peliculas del cine nacional contemporaneo en el televisor o la compu-
tadora de su casa (aparte de la diferencia fundamental entre los medios). Con
respecto a la programacién de la television se puede observar una nostalgia
hacia la época del cine de oro, anterior a los afios 1980, mientras que el ci-
ne actual no esta tan presente. Otro pasaje intermedial plantea el uso de la
computadora tipo tablet y el celular tipo smartphone en relacién con el merca-
do de video, Youtube, Vimeo, etc. La pirateria en Internet se orienta hacia
un previo éxito comercial y la edicién y difusiéon en DVD, un mercado en el
que se nota un serio retroceso de las producciones de bajo presupuesto, y no
solamente a nivel de ventas. Internet aparece como la contraparte del mer-
cado sin perfil propio. Hay gente que realmente piensa que todo se puede
encontrar en Internet. Propongo hacer la prueba y buscar obras exhibidas

43 Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones, 248, 253.

44 Jestis Martin-Barbero, Los ejercicios del ver: hegemonia audiovisual y ficcién televisiva (Barcelo-
na: Gedisa, 1999), 15-9.

45 Martin-Barbero, Los ejercicios del ver, 25.
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exclusivamente en pocos festivales sin marcar un hito en la critica. Hay que
afiadir la divulgacién de obras reducidas, cortadas y amputadas por Internet
debido a una mala conexién de baja velocidad en la mayoria de las regiones.
Jean-Louis Comolli detecta en la posesién fisica de la pelicula, “la felici-
dad de la cinemateca privada”, no solo un triunfo del marketing, porque los
usuarios son “contados, vehiculizados, organizados en segmentos de merca-
do”, sino también un dispositivo televisivo de home cinema que ha abolido la
relacion entre el espectador y el cine: “Nada es extrafio, excepto el filme que
se pasa. Tranquila extrafieza. Un sofd, una mesa, muebles, objetos que son
‘mi’ 0 ‘st o ‘nuestro’ decorado.”#® El espectador, que no va mas al cine y se
sumerge en los demas medios audiovisuales, se engafia a través de una “ex-
periencia artistica sin peligro, a consumir sin perder muchas plumas”#’. Las
aplicaciones online agudizan esta situacion. El streaming garantiza una dis-
ponibilidad de imagenes audiovisuales repetibles, interrumpibles, variables
y cambiables durante las veinticuatro horas del dia, més alla de un contexto
especifico que genere una estrategia de atencién al medio. La proyeccién del
“streaming o downloading” permite ver una imagen audiovisual cualquiera “sin
que para ello sea necesario observar las practicas del ritual de la proyeccién
en la sala”*®.
El pos-cine transforma las condiciones de visioén puesto que estas ya no de-
penden del silencio en la visién colectiva, la pantalla en la sala oscura y la du-
racién determinada de antemano. El pos-cine se ve como la televisién: con
lalégica del zapping de biisqueda individual de un estimulo constante, y con
lalégica de la navegacion en internet, que sigue un recorrido también indivi-
dual, de encadenamiento (eslabonamiento por medio de links) at random. El
pos-cine permite, configura, una mirada erratica, fragmentaria, de atencién
flotante que ya no posee nada en comun con la mirada (atenta, de recorrido
sintagmatico, que reconoce los sentidos asignados a las imigenes) que aun
demanda el cine.#®

En cambio, la cinefilia sigue promocionando otro modelo: “El cine supone un
espectador que sea un sujeto deseante de probar, que espere la alteridad, que

46 Jean-Louis Comolli, “La excepcién: notas sobre la television”, en Bordes y texturas: reflexiones
sobre el niimero y la imagen, ed. por Alejandra Figliola y Gerardo Yoel (Los Polvorines, Buenos
Aires: Universidad Nacional de General Sarmiento / Imago Mundi, 2010), 145-51, aqui 149.

47 Comolli, “La excepcidn: notas sobre la televisién”, 150.

4% Emilio Bernini y Daniele Dottorini, “Filosofia, estética y politica en el cine contempora-
neo’, en Ciney filosofia: las entrevistas de Fata Morgana, ed. por Emilio Bernini, Roberto de Gae-
tano, Daniele Dottorini (Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2015), 241-50, aqui 242..

42 Bernini y Dottorini, “Filosofia, estética y politica en el cine contemporaneo”, 242—3.
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tome un riesgo inminente. Un sujeto en el pleno sentido de la crisis abierta
en cada sujeto.”*® Este conflicto sobre la potencia de la pantalla de televisién
y los medios que la aplican o reemplazan repercute en la teoria del cine en Ar-
gentina: “Bajo el imperio de la mercancia no debe existir mas ese espectador
de cine que acepte abrirse a lo desconocido, al fuera de campo”'. De ahi se
cuestionan ellugar del cineylas practicas de la cinefilia en las sociedades con-
temporaneas que piden una relocalizacion, reorganizacion y rearticulacién
en relacion con las epistemes®? del cine y la cinefilia.

La cinefilia se ve obligada a anticipar elementos de ambas posiciones cul-
turales opuestas, no puede abstenerse ni adoptar una postura de disidencia.
Problematizar la comunicacién y la percepcion es una cuestion clave para re-
pensar lo audiovisual después de una crisis esencial de sus valores social y
mediatico, como se nos presenta el desarrollo del sector cinematografico pro-
ductivo en América Latina a lo largo de los afos 1990, después del colapso de
las industrias cinematograficas nacionales en las legislaciones neoliberales.
La discontinuidad entre la produccién y la distribucién posibilita una refor-
mulacién de los objetivos del cine. Hoy en dia corregimos en América Latina
—nuevamente- la cifra de un éxito comercial de una pelicula a nivel nacional
cada vez mas hacia abajo. Cuando hablamos en 2006 de un éxito comercial,
en el caso de llegar a 100.000 espectadores en Argentina, Brasil o México,
en 2016 significa ya un éxito comercial llegar a 20.000 espectadores. Es muy
cuestionable si se puede cuantificar el impacto cultural segiin estas cifras. En
la terminologia de las mediaciones de Martin-Barbero destaca la férmula del
“asumir los margenes no como tema sino como enzima’*3 El agente margi-
nalizado desencadena reacciones materiales multiplicadas en los centros de
la cultura sin terminar en la adaptacién o mutacién de su propia estructura.
Los efectos del cine arte contemporaneo se determinan en otro sistema de
valores que el del cine popular de las épocas pasadas.

50 Comolli, “La excepcidn: notas sobre la televisioén”, 146.

51 Alejandra Figliola y Gerardo Yoel, “Lo observado”, en Bordes y texturas: reflexiones sobre el
nitmero y la imagen, ed. por Alejandra Figliola y Gerardo Yoel (Los Polvorines, Buenos Aires:
Universidad Nacional de General Sarmiento, Imago Mundi, 2010), 49-62, aqui 61.

52 El episteme abarca en el sentido foucaultiano el a priori histérico que condiciona el cono-
cimiento en Michel Foucault, El orden del discurso (México: Tusquets, 2013).

52 Martin-Barbero, De los medios a las mediaciones, 246; Hermann Herlinghaus, , Estudios cul-
turales “, 74-5.
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La creatividad a nivel local frente a las politicas
dela cultura

Un estudio relativamente nuevo sobre las politicas culturales en América
Latina propone un didlogo entre intelectuales de Brasil, Chile, Colombia y
México para comparar los escenarios locales a nivel regional y sus relaciones
con los escenarios internacionales. En su vision la diversidad cultural no es
un simple hecho de coexistencia de diferentes culturas y etnias en la socie-
dad o una cuestion relacionada con su reconocimiento politico, como p. ej. la
aceptacién de derechos de grupos minoritarios. La diversidad surge de ini-
ciativas auténomas sin prescindir de un contexto institucional a nivel comu-
nal:

‘Lasabiduria estd enlas hormigas’. Hay una sabiduria caminando, pequefia, a
la cual me he referido como aquella que deja rastros que, si se observan desde
la altura o desde otro lugar, se podra ver que son caminos que las organiza-
ciones sociales, los grupos, los colectivos, los pueblos indigenas, los creadores
solitarios, van proponiéndole a nuestra sociedad para hacer que la cultura sea
lo que pretendemos.**

A pesar de la imagen uniforme de las urbes mas grandes de América Latina,
como Bogotd, Buenos Aires, Lima, México, Rio de Janeiro, Santiago y Sao
Paulo, que sugiere una nivelacién de las diferencias segiin la mundializacion
o el cosmopolitismo, la cultura en sus barrios se acerca mas bien a la socie-
dad heterogénea con actividades creativas, musica y deporte en colectivos
comunitarios en cuanto mas se alejen de la regulacién del Estado.
Martin-Barbero perfila una “conciencia de un capital cultural propio”, per-
cibida como riqueza que incentiva la valoracién y un manejo individual y co-
lectivo de autogestién®. Se ocupan y comparten nichos de la cultura al reor-
ganizar los espacios publicos en pricticas ecoldgicas y de sustentabilidad>®

4 German Rey en Arturo Guerrero (ed.), Las huellas de las hormigas: politicas culturales en Amé-
rica Latina (México: Colegio de la Frontera Norte, Ministerio de Asuntos Exteriores y de la
Cooperacién, Convenio Andrés Bello, 2010), 62.

55 Guerrero, Las huellas de las hormigas, 107-8.

%6 Lucina Jiménez en Guerrero, Las huellas de las hormigas, 191-4.
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en comunicacién con otras entidades internacionales. Patricio Rivas obser-
va que los individuos se desterritorializan en este proceso e identifica tres di-
mensiones de trabajo para las politicas culturales: primero, cémo se integran
en las dindmicas comunitarias y barriales; segundo, coémo se ponen al servi-
cio de otros mundos posibles y tercero, cdmo avanzan en la construccién de
identidades complejas y compartidas en el sentido de disponer la diversidad
creativa al didlogo con cualquier otra cultura®. Son las mismas dimensiones
que sigue el ensayo presente y que no corresponden con las estrategias poli-
ticas. Marta Porto advierte el dilema principal segiin la matriz cultural de la
sociedad en vias de desarrollo econémico que sigue defendiendo sus logros
segtin las pautas preestablecidas de otras economias mas poderosas®® Su cri-
tica coincide con la visién colombiana de Martin-Barbero que observa en la
Ley Nacional de Cultura de Colombia (1997, Gltima reforma en 2008) una se-
paracién inconsistente entre la cultura y el mercado de entretenimiento por
un lado, y por el otrola falta de valoracién de las culturas locales: “no estan en-
tendiendo la vitalidad, la vigencia, incluso, la cantidad de empleo que tiene
que ver con la cultura”®.

En los preparativos y festejos del Bicentenario de la Independencia entre
2009 y 2010 destacan los elementos folcléricos y desfiles civico-militares re-
lacionados con las ideas del territorio nacional: “200 ahos orgullosamente

2

Mexicanos”, “200 afos Bicentenario Argentino”, “Bicentenario de la Indepen-
dencia de Colombia”, “Antorcha Bicentenaria” (Venezuela), etc. La colabora-
cién de artistas debe articular el “Grito del Bicentenario”s®. Las exposiciones,
los recorridos de la antorcha y la puesta en escena de la hermandad entre los
presidentes proponen una memoria cultural de raices heroicas e idealistas,
como espacio paralelo al dominio de los mercados de culturas no latinoame-

ricanas®. En cambio, en la gestion de paises europeos para los encuentros

57 Guerrero, Las huellas de las hormigas, 42, 45.

58 Guerrero, Las huellas de las hormigas, 89.

59 Guerrero, Las huellas de las hormigas, 249.

60 Asi se denomina el encuentro de los grupos de artistas asociados para la preparacién del
Bicentenario y la proyeccién de su programacién en México en 2009.

¢ En la competencia de proyectos culturales se revelan los dispositivos culturales disimula-
dos: el Bicentenario en la via ptblica argentina destaca por ejemplo que Argentina compite
con Brasil a nivel mundial entre las primeras industrias creativas, que favorecen, segin el
Gunn-Report, desde siempre los consorcios estadounidenses dentro del image transfer trans-
nacional. Véase Sebastian Campanario, “Precursores y creativos: los argentinos de nivel in-
ternacional. La publicidad, al tope mundial” en Clarin: Bicentenario 1810-2010, consultado el 10
de junio 2016, bicentenario.clarin.com/nota4.php, s. pag.
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interculturales del Bicentenario predominan las iniciativas de las represen-
taciones locales con artistas e investigadores en proyectos pequefios que se
coordinan a nivel regional. Se articulan segiin las caracteristicas de la rela-
cién local-global ya detalladas, pensando en el contacto directo de artistas e
investigadores con pares de su pais®2 Por lo tanto observamos una postura
ideolégica institucionalizada con un enfoque nacional por un lado, y malti-
ples iniciativas locales en articulacion con pares internacionales por el otro
que siguen transformando la imagen de la cultura nacional.

La articulacion del espacio cultural comn a favor de una integracién con-
tinental latinoamericana no puede cumplir su objetivo de “afianzar la forma-
cién de un mercado cultural sin fronteras”®® Se advierte un fracaso ante las
restricciones severas de la movilidad internacional de ciudadanos latinoame-
ricanos en la mercantilizacion de las visas con depdsitos en cuentas interna-
cionales de la Unién Europea y EUAS La reglamentacion de la movilidad y
la hipocresia del intercambio intercultural, que resulta de este desnivel en la
relacién con la UE y EUA, discriminan con mayor impacto a ciudadanos la-
tinoamericanos en la progresion de la globalizacién. Se agudiza el dominio
de las potencias econémicas que pretenden controlar y disminuir los flujos
migratorios incontrolables y esconden mas bien la dimensién econdémica de
sus principios de legalidad®®.

62 Este dato resulta de mi experiencia como representante alemin oficial de la cooperacién
académica (DAAD) en Argentina de 2006 a 2010. Como resumen de las reuniones alema-
nas —para concertar las actividades en los festejos del Bicentenario en los diferentes paises
hispanoamericanos— y de los encuentros con los colegas europeos de la cooperacién acadé-
mica y cultural, las iniciativas que finalmente se promueven para ser realizadas, surgen de
los contactos individuales en las representaciones locales con investigadores y artistas que
desean entablar un proyecto con colegas de un cierto pais europeo y se coordinan y gestionan
a nivel regional.

¢ Porto en Guerrero, Las huellas de las hormigas, 229.

64 Porto menciona en la cooperacién entre Brasil y Espafia que Espafiaimpide entrar a 4.000
brasileros cada semestre y reclama para los foros culturales el debate sobre una economia de
solidaridad que favorezca el caricter cultural. Juan Luis Mejia critica los postulados falsos
del intercambio internacional: “Hay gran dificultad para viajar, gran dificultad de movilidad.
Quedé aterrado con ese estudio de movilidad que revela que un ciudadano de Dinamarca pue-
de visitar 194 paises sin visa, y un colombiano solo puede visitar 16 paises sin visa. Es un con-
cepto de ciudadano de tercera, de tercer mundo, ya se estd llegando a extremos.” Guerrero,
Las huellas de las hormigas, 243—4.

% Por cierto, es ésa la base del debate actual mds conmovedor en la Unién Europea frente
a la muerte de miles de refugiados en el mar mediterraneo que sirve de intimidacién a los
fines econdémicos de una politica de exclusién. Los estados condescienden con la muerte de
los refugiados al no prestarles el auxilio necesario.
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Conceptualizar la relacion entre el espacio
cultural y la estética del cine: los objetivos del
giro transdisciplinario

La diversidad cultural como descripcién deficiente de la situacién local
proyecta la articulacién entre pares internacionales y sitia el estudio del ci-
ne arte emergente entre movimientos contradictorios. Hay que plantear un
giro transdisciplinario para poder analizar el conflicto entre la situacién es-
tética del artistay las modalidades de la distribucién, recepcién y circulacién
de su obra en constelaciones afectadas por un mercado globalizado. Los es-
tudios visuales relacionados con Mieke Bal y Susan Buck-Morss, entre otros,
siguen postulando una “promiscuidad de la imagen” cuando se desprende
de este contexto®. Los medios de comunicacién ayudan en este proceso. La
comunicacién en Internet como Facebook, Twitter, Youtube y su mayor di-
fusién por medio de aplicaciones en celulares abre un espacio paralelo para
recalentar el aura de las artes en los medios de comunicacién como transmi-
sionesy contagios de intensidades. No sustituyen los espacios fisicos del arte.
Como ya aclara Marshall McLuhan®’ sobre los medios como “extensiones del
ser humano”, remite cada nueva manifestacién mediatica a otro mensaje. Asi
se considera una plusvalia de la comunicacion virtual para apoyar los centros
de arte. Los conflictos que surgen en esta comunicacién, la incomprensiény
el rechazo que tienen que ver con una duda intencional concebida por la obra
de arte, reestablecen los rasgos principales de la estética.

La opacidad en la dindmica mediatica produce férmulas latentes como “el
momento contemporaneo” o “el poder de la inminencia’®® para vincular la

¢ Susan Buck-Morss, , Estudios visuales e imaginacién global”, en Estudios visuales: la episte-
mologia de la visualidad en la era de la globalizacién, ed. por José Luis Brea, (Madrid: Akal / Arco,
2005), 145-59, aqui 157; Néstor Garcia Canclini, La sociedad sin relato: antropologia y estética de la
inminencia (Buenos Aires: Katz, 2010), 218.

67 Marshall McLuhan, Comprender los medios de comunicacion: las extensiones del ser humano (Bar-
celona: Paidds, 1996); Marshall McLuhan, Bruce R. Powers, La aldea global: transformaciones en
lavida y los medios de comunicacion mundiales en el siglo XXI (Barcelona: Gedisa, 2005).

68 Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 52, 58.
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visualidad, recepcion y circulacién en un movimiento continuo entre las ar-
tes. Una serie de elementos resistentes e inconmensurables se escapan en
“la manifestacién irrepetible de una lejania (por cercana que pueda estar)”,
férmula extraida del ensayo sobre la obra de arte frente al desarrollo tecno-
légico en el siglo XX de Walter Benjamin®®. Segtin el planteamiento liberal
del arte conceptual a partir de los afios 1960, el arte comprende solamente
una serie de instrucciones. Su material es el concepto que se separa de la re-
presentacion: “la realidad de la pintura es la realidad de la pintura’”®. La fun-
damentacién conceptual del arte rechaza la intencién expresiva del artista y
reivindica una experiencia vital de la recepcién en interferencia con los actos
de “formalizar un sistema de arte y delimitar con precisiéon su ambito dis-
ciplinar”” Este resalte del acto conceptual es fundamental para alejarse del
sistema de la identificacion. La dindmica mediatica puede consultar la filo-
sofia del arte sin evaluarla sobre una base ideoldgica geografica que el arte se
realiza en determinados lugares. Por lo cual escribir un ensayo sobre el cine
arte contemporaneo en América Latina significa enfrentar la inconsistencia
de un cuadro heterogéneo al analizar las caracteristicas de las practicas artis-
ticasy las practicas receptivas. Ya no sirve limitarse a una de las dimensiones
para caracterizar la situacion estética del cine. El estudio conceptual presen-
te se puede leer como una invitacién para proyectar una visién incluyente
que intente innovar la teoria de la cultura, viendo con buenos ojos la incom-
petencia en cuanto al giro transdisciplinario exigido’ En consecuencia los

¢ Walter Benjamin, Discursos interrumpidos 1: filosofia del artey de la historia, ed. por Jestis Agui-
rre (Buenos Aires: Taurus, 1989), 24.

70 Capardi, “Acerca del arte conceptual”, 142.

' Capardi, “Acerca del arte conceptual”, 144.

72 Esta idea se promociona desde hace dos décadas en las humanidades. Alfonso de Toro
emplea la hibridacién como “resultado de un proceso intelectual, cientifico” porque el pro-
ceso de hibridacién no combina, fusiona o asimila las disciplinas segiin un conocimiento in-
terdisciplinario transversal, sino acepta su mutacién ocasional en la pluralidad metodoldgi-
ca racionalmente jugada para producir paralogias simultineas y disensos. De Toro regresa
a los patrones del pensamiento rizomadtico, Gilles Deleuze y Félix Guattari, para lograr una
“interrelacién de diversas culturas fragmentarias dentro del propio sistema cultural nacional
o latinoamericano, y externa, frente a la cultura fuera de Latinoamérica’. No me parece con-
veniente corroborar la polémica de Alfonso de Toro contra los europeos que concede la inter-
relacién de diversas culturas solamente a Latinoamérica. Alfonso de Toro, “La postcoloniali-
dad en Latinoamérica en la era de la globalizacién. ;Cambio de paradigma en el pensamiento
tedrico-cultural latinoamericano?”, en El debate de la postcolonialidad en Latinoamérica: una Post-
modernidad periférica o cambio de paradigma en el pensamiento latinoamericano, ed. por Alfonso de
Toro y Fernando de Toro (Madrid: Iberoamericana, 1999), 31-77, aqui 55—6.
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capitulos de este ensayo no tratan una seleccién homogénea de materiales o
un acceso metodoldgico heuristico, sino proponen un didlogo entre concep-
tos fundamentales del arte, las trayectorias de cineastas y las modificaciones
de la percepcién que implican para disefiar un estudio sobre el cine indepen-
diente en América Latina. Un apéndice al final servird como complemento de
un estudio ejemplar que no puede abordar la proliferacién de orientaciones,
estilos y tematicas en relacion con sus pares internacionales respectivos.
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I1. Reconstruir el cine arte en colaboracion
con los foros internacionales
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La caida del sector cinematografico en América
Latina en los afnos 1990 y la disparidad entre la
producciony la distribucion del cine
contemporaneo

Los afnos 1990 resultan la década mas critica en la historia del cine latinoa-
mericano. En ningin otro periodo de paz sin grandes disturbios se observa
en la historia del cine una caida de la produccién cinematografica tan seria
a nivel regional. La depresién del sector productivo corresponde con la au-
sencia de un didlogo con el puablico que da la espalda al cine. Los afos del
neoliberalismo y los efectos de una homogeneidad imaginada acerca de la
circulacion de capitales y bienes producen por un lado una correspondencia
entre la descapitalizacién nacional y el agravamiento de las diferencias so-
ciales, por el otro se observa un empobrecimiento de la oferta cultural. La
cultura del cine parece una de las mis sensibles al respecto. En los paises con
mayor infraestructura cinematografica desarrollada se desencadena una se-
rie de actos a favor de una “mundializacién cultural””® que precisamente no
promocionan la globalizacion circular de las culturas en contacto, lo cual ha-
bria significado necesariamente un fortalecimiento de la propia cultura cine-
matografica y su distribucion activa a nivel internacional, sino una retirada
undnime de este apoyo, reflejada tanto por los reguladores como los consu-
midores del mercado’ Se establece asi la “imagineria y mitologia cinemato-
graficas hollywoodienses” como transnacionalizacién de la cultura popular?.

73 Renato Ortiz, Mundializacién y cultura (Bogotd: Convenio Andrés Bello, 2004 [1994]).

74 Segtin Ortiz a principios de los afios 1990 la estrategia global del mercado reemplaza a las
estrategias nacionales: “distribucién y consumo de bienes y de servicios, organizados a partir
de una estrategia mundial volcada hacia un mercado mundial” Ortiz, Mundializacion y cultura,
25.

7S Enrique Sinchez Ruiz, “La industria cinematogréifica del TLCAN: del mercado libre a las
politicas publicas”, en Situacion actualy perspectivas de la industria cinematogrifica en Méxicoy en el
extranjero, ed. por Néstor Garcia Canclini, Ana Rosas Mantegén Enrique Sanchez Ruiz (Gua-
dalajara: Universidad de Guadalajara, Instituto Mexicano de Cinematografia, 2006), 11-85,
aqui 13-9.
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La falta de interés en los sectores de produccién lleva en Brasil y México a
una destruccion de los mecanismos del apoyo estatal con sus leyes respecti-
vas (Collor de Mello 1990, Salinas de Gortari1992). Son ejecuciones terminales
en un largo proceso de agonia, cuyo descuido de la cultura cinematografica
lleva las etiquetas de la pornochanchada en Brasil y el libre comercio TLCAN
en México’ Argentina, que nunca dej6 de sustentar formalmente la produc-
cién cinematografica, padece una situacion similar entre 1989 y 1994 porque
el mecanismo principal para refinanciar los nuevos proyectos con ingresos

76 El cine de Brasil, con una media de 80 producciones anuales, ya entra en una situacién
critica entre los afilos 1970 y 1980. El prestigio internacional del cine de la miseria, el aclamado
Cinema Novo, acompana la crisis econémica del pais donde se reduce la cantidad de salas de
cine a menos de la mitad dentro de una década: de 3276 salas en 1975 a 1392 salas en 1986, un
nimero constante alolargo delosafios 1990. Anita Simis, , Situacién del audiovisual brasilefio
en la década de los noventa”, en Comunicacién y Sociedad: aportes y sesgos en el campo académico de
la comunicacién en México 33 (1998): 93-117, aqui 103.

Como efecto surge el fenémeno de la pornochanchada, el giro pornografico del cine bra-
silefio durante la dictadura militar que primero es aclamado por la critica y el pablico en los
tiempos de la censura y luego desemboca en la conversién pornogrifica de la industria ci-
nematografica. La crisis llega a una degradacién aguda tras la legislacién de Collor en 1990,
cuando desaparecen todos los subsidios financieros: en 1992 se producen solamente dos pe-
liculas no pornograficas y una sola llega a estrenarse. Maria do Rosdrio Caetano, “Cinema
brasileiro (1990-2002): da crise dos anos Collor & retomada”, en Alceu: Revista de Comunicagdo,
Cultura e Politica 15 (8, 1997): 196—216, aqui 197.

Para la comparacién observemos algunos datos actuales: en 2012 se registran 2515 sa-
las de cine y 83 estrenos nacionales. Entidad de Gestién de Derechos de los Productores Au-
diovisuales (EGEDA) (ed.), Panorama Audiovisual Iberoamericano 2013 (Madrid: EGEDA, 2013),
97. La inversidn en la comedia erdtica y la pelicula pornogréfica, la gran mayoria de las pro-
ducciones entre los afios 1970 y 1990, disminuye a un 10 %. Gerardo Lissardy, “30 afios de
cine porno brasilefio: de ayer a hoy”, en BBC Mundo (2012), consultado el 10 de junio 2016,
www.bbc.co.uk/mundo/movil/noticias/2012/09/120917_brasil_30_anos_porno.shtml, s. pag.

En el caso de México sorprende una legislacién que aprueba el Tratado de Libre Comercio
de América del Norte (TLCAN), por el abandono de proyectos nacionales, que renuncia al aba-
nico de medidas para el cine nacional por posturas opuestas dentro del TLCAN que demues-
tran en el caso de Canadd una creciente intervencién neoproteccionista a favor del cine nacio-
nal en las politicas ptiblicas como cardcter principal de la globalizacién. Las consecuencias de
esta diferencia son abismales: en México cae paulatinamente el 45 % de estrenos nacionales,
sobre el total de estrenos en 1990, al 4 % en 1998 (el afio de los grandes debates acerca de la ex-
tincién del cine nacional en México tras una produccién minima de 7 largometrajes en 1997),
mientras que los estrenos de peliculas de EUA suben del 50 % en 1990 al 84 % en 1998 convir-
tiendo a México en su mercado mas expansivo en América Latina, después del incremento en
Brasil. Néstor Garcia Canclini, Ana Rosas Mantegén y Enrique Sanchez Ruiz, Situacion actual
y perspectivas de la industria cinematografica en Méxicoy en el extranjero (Guadalajara: Universidad
de Guadalajara, Instituto Mexicano de Cinematografia, 2006), 63—73.
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del Instituto Nacional de Cine, provenientes de la recaudacion taquillera, fra-
casa frente a la profunda crisis econdémica y social y el desinterés del publico.
Esta situacién es asombrosa porque pocos afnos antes el publico recibia con
gran entusiasmo las primeras producciones después de la dictadura. El li-
beralismo tecnocratico en América Latina, el movimiento principal de estos
afios para la desregulaciéon del mercado y la privatizacion de las empresas
estatales, iniciado primero por el gobierno de Menem en 1989, que desembo-
ca en Argentina en la quiebra del Estado en 2001, presenta rasgos comunes
con respecto a los fendmenos de la segregacion y desintegracion sociales y
una cultura de mercantilizacién”. En Chile falla en 1993 la creacién de la co-
laboracion gubernamental-privada Cine Chile. La supuesta liberalizacién y
desregulacién del sector cinematografico tampoco estimulan la produccién
nacional.

Cuando la produccién se encuentra en el nivel mas bajo de la historia se re-
ajustan los medios de intervencién estatal que llevan a lo largo de los tltimos
afios a una dependencia casi exclusiva de los recursos gubernamentales en
Brasil y México® Las cinematografias brasilefia y mexicana se caracterizan
hasta la actualidad por tener la menor tasa de coproducciones internaciona-
les y financiaciones mixtas entre las grandes industrias cinematograficas de
América Latina. Brasil es el tinico pais que ha enfrentado este hecho publica-
mente por parte del gobierno como consta en la edicién trilingiie del Minis-
tério das Relagdes Exteriores sobre la falta de internacionalizacidn:

Constatamos el potencial del mercado interno [...], por el otro no adquirimos
el habito de buscar asociaciones con otras cinematografias, como hicieron
nuestros vecinos y los paises de la Unién Europea, principalmente a partir de

los afios 90, a través de sistemas de coproducciones que viabilizaron la super-
vivencia de sus cines nacionales.”

Sumando los hechos, emerge a principios de los afios 1990 un clima negativo
y obstaculizante que deprime a todos los actores del sector productivo y que

77 Hugo Hortiguera y Carolina Rocha, Argentinian Cultural Production during the Neoliberal
Years 1989—2001 (Lewinston: Edwin Mellen, 2007), 1-20.

78 EGEDA critica los efectos negativos de este desarrollo con respecto al rol del Instituto Me-
xicano de Cinematografia IMCINE) que no promueve el éxito econémico de las peliculas sub-
vencionadas en México. IMCINE fomenta la produccién de aprox. 70 peliculas por afio con
cuatro programas diferentes. EGEDA, Panorama Audiovisual Iberoamericano 2013, 172..

7 Jom Tob Azulay en Coordenagdo de Divulgagdo do Ministério das Relagdes Exteriores
(eds.), Cinema Brasileiro Contemporineo: Cine Brasileiio Contemporaneo. Contemporary Brazilian Ci-
nema (Brasilia, Distrito Federal: Athalaia Grafica, 2005), 91.
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se disfraza posteriormente de una forma eufemistica como el cine de tran-
sicion para encubrir y nivelar el desacuerdo decisivo entre el resurgimiento
del cine independiente y el desinterés del publico en estas nuevas produccio-
nes del cine nacional porque la gente simpatiza con otras vidas imaginadas
de las culturas globales. La globalizacidén no incentiva solamente el modelo
econdémico liberal a favor de los grandes consorcios hollywoodienses —que
sin duda predominan desde entonces en las infraestructuras de la distribu-
cién cinematografica en América Latina—, sino también refleja una falta de
popularidad de la cultura nacional en el medio cinematografico.

Para complementar la imagen negativa de estos afios e indicar sus mayo-
res efectos presentes, hay que anadir que se reducen las salas de cine casi a
la mitad en todos los paises de América Latina entre 1970 y 1995, y con mayor
impacto en el interior de los paises, donde histéricamente la gente prestaba
mas atencién al cine nacional®. En México, el pais latinoamericano con la
mayor atraccién popular hacia el cine nacional en la época del cine clasico y
con una larga tradicién de cinéfilos, cae el promedio de asistencia de cinco
visitas anuales por persona en los afios 1970 a menos de una en los anos 1990,
anunciando asi el declive del “siglo Lumiere”®', Desde los afos 1990 dominan
las cadenas de instalaciones multiplex Cinépolis, Cinemex, Cinemark, etc. en
mas del 90 % del mercado latinoamericano de exhibicién cinematografica®z

80 Observatorio del Cine y el Audiovisual Latinoamericano (OCAL) (ed.), Cuaderno de estudios
7: estudio de produccion y mercados del cine latinoamericano en la primera década del siglo XXI (La Ha-
bana: Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano, 2012), 103.

8 Garcia Canclini, Rosas Mantegdn y Sanchez Ruiz, Situacion actual y perspectivas de la indus-
tria cinematografica en México y en el extranjero, 206-7.

82 México es el pais con el mayor crecimiento de complejos multipantalla entre 2000y 2009.
Una duplicacién de las salas en el mismo periodo con un promedio de 40 salas por millén de
habitantes se sitGa por encima de la media de los demds paises latinoamericanos frente a la
concentracién de salas mas extrema con complejos de una media de 8,5 salas que representan
solamente el 7 % de los municipios del pais mientras que Argentina y Brasil mantienen una
mayor diversidad de locales con un promedio de 3 a 3,2 salas por complejo. OCAL, Cuadernos
de estudios 7, 102-3.

La concentracién de salas corresponde con una concentracién oligop6lica progresiva. Las
cadenas Cinemex, Cinemark y Cinépolis obtienen en México el 96 % de los ingresos del mer-
cado. El 42 % de la poblacién mexicana practicamente ya no tiene acceso al cine porque los
complejos se encuentran fuera de su alcance local. EGEDA, Panorama Audiovisual Iberoameri-
cano 2013, 173. La estadistica de 2013 muestra una concentracién en el 6 % de los municipios
con un 56 % de la poblacién a pesar de un aumento de salas de un 4 %. Instituto Mexicano de
Cinematografia (IMCINE) (ed.), Anuario Estadistico de Cine Mexicano 2013 (México D.F.: IMCI-
NE, 2013), 79.

Argentina y Brasil se destacan por su politica de distribucién regionalizada para apoyar
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Debido a sus acuerdos con los consorcios Warner, Disney, Fox y United Pictu-
res, se obtiene el 84 % de la recaudacién total con peliculas estadounidenses,
mientras que el cine nacional no suele convocar a més del 11 % de los espec-
tadores® y atin menos el cine latinoamericano de los paises vecinos, ya que
el market share de peliculas latinoamericanas oscila entre el 0,02y 2 % en to-
dalaregién® Brasil mantiene todavia la mayor distribucion de salas de cine
en poblaciones no privilegiadas en las periferias, como consecuencia de las
iniciativas de la Secretaria do Audiovisual al enfrentar el aumento de la con-
centracion de la oferta cultural en los centros comerciales del pais®. Como el
acceso a Internet de alta velocidad sigue siendo bastante limitado, todavia se
presenta la televisiéon como el medio audiovisual mas importante®. A pesar
de dedicar mds de la mitad de la programacién a contenidos locales, la televi-
sion abierta proyecta solamente una pequefa parte de los filmes nacionales:
el 25 % en México, el 12 % en Argentina, el 10 % en Brasil, el 2 % en Chile®”. Un
analisis del caso del cine mexicano demuestra que gran parte de las pelicu-
las exhibidas en la televisién son peliculas de la época clasica y en cuanto a
las mas recientes son peliculas folcldricas y de accidon extremadamente vio-

la distribucién del cine nacional. En Argentina mantiene el instituto nacional los cines Es-
pacio INCAA en 21 provincias. Con el programa “Brasil de Todas as Telas”, la Secretaria do
Audiovisual y la agencia ANCINE apoya en 2015 a las empresas brasilefias pequeifias, con ma-
yor énfasis en zonas marginadas, para adaptar 770 salas antiguas a las nuevas condiciones
digitales.

83 EGEDA, Panorama Audiovisual Iberoamericano 2013, 79.

84 OCAL, Cuadernos de estudios 7, 107.

8 Segtin los informes del Observatorio en La Habana subvenciona la SAv aprox. mil salas
de cine en municipios brasilefios fuera de los centros urbanos comerciales, pero aun asi re-
presentan las salas de cine en Brasil solamente el 10 % de los municipios. OCAL, Cuaderno de
estudios 7, 67, 102. En comparacién ofrece la Cineteca Nacional de México un circuito alterna-
tivo de solamente 154 salas en 26 entidades.

86 Hasta 2012, el 35 % de la poblacidn tiene acceso, en gran parte con conexiones demasiado
lentas para bajar peliculas con una resolucién aceptable. OCAL, Cuaderno de estudios 7, 112, 130.

Se supone que el acceso a las peliculas en internet se orienta al uso de la televisién. El
mercado de alquiler y venta de DVD se encuentra en proceso de declive en la categoria de pro-
ducciones de cine arte. Como respuesta a esta perspectiva, emergen nuevas iniciativas como
cinechile.cl en colaboracién con Vimeo, Odeén de INCAA y el portal de datos abiertos del Mi-
nisterio de Comunicacién ARSAT (odeon.com.ar) o cinemargentino.com.ar, una nueva video-
teca de cine argentino fundada en 2013 con peliculas de ficcién, documentales y cortometra-
jes que favorece claramente el cine arte. En Brasil y México anuncian cinemadobrasil.org.br
e imcine.gob.mx/cine-mexicano videos del cine nacional posterior a 2000 que se encuentran
a disposicién, en su mayoria trailers, para conocer las producciones nacionales mas recientes
en su totalidad.

87 OCAL, Cuaderno de estudios 7, 121.
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lentas que tuvieron un éxito marcado en las taquillas® La distribuciéon de
peliculas de otros paises latinoamericanos es tan baja como en los locales de
cine, alrededor del 1 %2°.

La falta de estrategias para la distribucién del cine nacional y la ausencia
de perspectivas para un espacio compartido del cine latinoamericano es el
critico resultado de los estudios sobre los afios 1990 y contintia siendo el ma-
yor problema actual. México sigue siendo el caso mas extremo con un incre-
mento de 67 estrenos nacionales en 2012 (21 % sobre el total de los exhibidos)
y con una representacién minima del cine nacional en los boletos vendidos,
aproximadamente el 4,8 %°°.

En este contexto deprimente surgen iniciativas a partir de 1995 para resca-
tarel cine nacional®' Lanueva Ley de Cine de 1995 en Argentina, que establece
la participacién financiera de los sectores de televisiéon y video y que incentiva
la coproduccién internacional, ha producido el estimulo mas exitoso al res-
pecto. Frente a un promedio de 14 producciones anuales a principios de los
aflos 1990, en una industria que solia producir mas de 33 peliculas anuales en-

88 EGEDA, Panorama Audiovisual Iberoamericano 2013, 173—4. Véase también la programacién
del canal de televisién Cine Mexicano (picantes, peligrosos, corridos, comedias, rancheros,
estrellas) que es uno de los canales de contenidos latinoamericanos mas exitosos a nivel glo-
bal.

8% EGEDA, Panorama Audiovisual Iberoamericano 2013, 173—4.

90 EGEDA, Panorama Audiovisual Iberoamericano 2013, 132, 173.

Argentina y Brasil son los nicos paises en los que el cine nacional vuelve a alcanzar un
mayor promedio entre los boletos vendidos (en 2012 en Argentina el 8,6 % en recaudacién y
en Brasil el 11,9 % en recaudacién. EGEDA, Panorama Audiovisual Iberoamericano 2013, 88; 97.

Con algunos éxitos asombrosos, como en el afio 2003 en Brasil, se alcanza el 20 % debido
a algunas producciones nacionales extremamente populares como CIDADE DE DEUS de Fer-
nando Meirelles y Kdtia Lund, CARANDIRU de Hector Babenco, DEUS E BRASILEIRO de Carlos
Diegues y O cAMINO DAS NUVENS de Vicente Amorim. A pesar de ello, el balance positivo de
Brasil en 2005 contrasta con “un tema que puede aparecer dramdtico, pero que ocurre con
bastante frecuencia, es el de las peliculas que no se ven o, peor, peliculas que nadie vio”. Ana Maria
Roland en Coordenagao de Divulgagdo do Ministério das Relagdes Exteriores, Cinema Brasilei-
ro Contempordneo, 125.

1 Como impulsos mas importantes para la Retomada hay que mencionar en Brasil la modi-
ficacién de la Lei do Cine en 1996, en México la instalacién de los fondos FOPROCINE en 1997
y FIDECINE en 2002, en Chile la Ley sobre Fomento Audiovisual en 2004. A nive] regional
destaca el convenio intergubernamental Ibermedia para estimular la produccién, coproduc-
cién y distribucién de peliculas iberoamericanas firmado en 1998, como fruto de la Cumbre
Iberoamericana en 1996 en Venezuela. Mientras que la mitad de las coproducciones de las tres
grandes industrias cinematograficas de Argentina, Brasil y México acceden a este fondo, Iber-
media protagoniza todavia mas las demds producciones latinoamericanas. OCAL Cuaderno de
estudios 7, 88—92..
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tre 1940y 1989, se superan las 50 producciones en 2003 y las 100 producciones
en 2011 (134 en 2013), convirtiendo la industria cinematografica de Argentina
en la mas potente de América Latina, con la mayor cantidad de producciones
nacionales, mas protagonismo en la coproduccién internacional y mas estre-
nos en otros paises. Los demds paises latinoamericanos se enganchan a esta
trayectoria ascensional de la produccién cinematografica®2 Los balances de
EGEDAy OCAL muestran un crecimiento continuo en toda la region durante
la dltima década, pese a las crisis econdmicas globales a partir de 2008.

La consolidacién de la produccién cinematografica nacional en Argentina,
Brasil, Chile y México en la primera década del siglo XXI, con menor acep-
tacion en su publico y una aceptacion fallida en los paises vecinos, muestra
una serie de caracteristicas especificas y contradictorias que se relacionan de
una forma ambigua con el resurgimiento del cine independiente. Este nue-
vo cine contempla un uso singular del lenguaje cinematografico como mayor
valor artistico y recibe sus estimulos de los nuevos foros internacionales que
empiezan a formarse en estos aflos tanto en América Latina como en Euro-
pa, Estados Unidos y Canada con los festivales especializados, los talleres pa-
ra nuevos cineastas, los fondos del arte cinematografico y los encuentros de
nuevos talentos con la industria. La produccion en Argentina salta a la vista
como el caso mas paraddjico en cuanto a un aumento de los recursos en la
produccion cinematografica, provenientes de una participacién mas exten-
sa dela television privada. Se “intenta reconstruir, desde diferentes posturas
ideoldgicas y estéticas, un espacio experimental de indagacién social y resis-
tencia frente a las pautas homogeneizadoras, pero también frente al cine de
la industria y su afan mercantilista”?® Por lo tanto, hay que analizar un cam-
po heterogéneo de resistencias locales®, prestando mds atencién al nexo en-
tre las diferencias culturales, la retirada del cine arte de las salas comerciales,
el crecimiento significativo de festivales y el contacto de diferentes culturas
cinematograficas.

92 Desde un nivel inicial muy bajo Brasil y Chile logran triplicar su produccién entre 2000 y
2010. OCAL, Cuaderno de estudios 7, 86.

%3 Silvina Diaz, “La construccién de la marginalidad en el cine argentino: la generacién del
60y el cine de los 90”, en Civilizacién y barbarie en el cine argentino y latinoamericano, ed. por Ana
Laura Lusnich (Buenos Aires: Biblos, 2005), 111-22, aqui 118.

4 Santiago Colas, Postmodernity in Latin America: Argentine Paradigm (Durham: Duke Univer-
sity, 1994), 17.
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Lajusteza del cine independiente

El argumento principal de la batalla ideoldgica sobre el nuevo cine parte
de su presencia en los foros internacionales por lo que se presume una rela-
cién causal entre las expectativas en los grandes festivales internacionales y
un abandono del pablico nacional. Los nuevos cineastas sumergidos en las
estéticas del cine independiente internacional no pueden sino oponerse al
cine politico de los afios 1960, 1970 y 1980. Su propia realidad de produccién
y exhibicion exige una articulacion de sus propias estéticas cinematograficas
en los festivales no latinoamericanos. Las doctrinas del cine militante como
el Tercer Cine, a partir del manifiesto Cine Liberacién para LA HORA DE LOS
HORNOS de Getinoy Solanas en 1968, condenan la reivindicacién del autor en
el cine europeo y los experimentos estéticos del cine de autor. Lo llaman el
segundo cine después del primer cine de masas de Hollywood, rechazidndolo
como un cine semejante por su logica de producir efectos. Segtn su critica el
cine de autor provoca solamente “imitaciones presuntuosas y trasnochadas”
en el cine latinoamericano®:. La reflexion sobre el cine militante en contraste
con las vertientes estéticas actuales revela varias problematicas acerca de la
oposicidén entre lo politizado y lo despolitizado, entre lo intelectual y lo po-
pular, entre lo no comercial y lo comercializado, entre el cine nacional y la
internacionalizacion del cine.

En cuanto alas causas sociales laideologia del Tercer Cine condiciona cual-
quier innovacidn estética y construye una “iconografia latinoamericanista miti-
ca” con una “dimension panfletaria” que representa al cine politico de los pai-
ses latinoamericanos en su conjunto® La lucha contra la imagen colonial, la
critica del exotismo que sigue inspirandose en el modelo paternalista, con-
vierte el manifiesto Estética da fome de Glauber Rocha [1965] no solamente en
la visién fundacional del cine nacional en Brasil sino en la representacién de
la situacion estética del artista latinoamericano: “Ahi reside la tragica origina-
lidad del Cine Nuevo delante del cine mundial: nuestra originalidad es nues-
tro hambre y nuestra mayor miseria es que este hambre, siendo sentida, no

% Susana Velleggia, La maquina de la mirada: los movimientos cinematograficos de rupturay el cine
politico latinoamericano (Buenos Aires: Altamira, 2009), 173, 199.
% Velleggia, La maquina de la mirada, 172-3.
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es comprendida.”?’. Al mismo tiempo plantea la situacion estética del cine de
los afos 1960, un punto de inflexién en el cine nacional, que nos invita a com-
pararla con la situacién de los afios 1990. El desafio de la vanguardia, como la
Generacién del 60, estd en la tradicién popular del cine de su propio pais que
rechaza el cine intelectual como extranjerismo. Su reto es una combinacién
del cine ensayo con un cine de emociones que incorpore un espiritu innova-
dor mas experimental, que surge a través de las olas del nuevo cine en Euro-
pa en oposicién al studio film. Su problema es que define al mismo tiempo un
circulo de destinatarios burgueses para el nuevo cine de expresion: “narrati-
vely experimental, cosmopolitan, conceived for the middle class of Buenos
Aires, and shot in the streets of the capital city with unknown actors and low
budgets”?®.

Las caracteristicas en las que difieren las generaciones son la busqueda de
soberania (“a quest for sovereignty”) y la ejemplarizacién a la que remite la
obra de cine como relato en los afios 1960 y 1970 y la cual tiene que ver con las
modalidades de la representacion de los conflictos sociales. David Oubifa
destaca los fenémenos de colectivizacion politica a lo largo de estas décadas
que producen una desarticulacién en los dmbitos intelectuales y el academi-
cismo en el cine®®. El surgimiento de la obra magistral que pretende repre-
sentar la situacion del pais a partir de los 1980 no cambia esta situacién. Los
elementos de la puesta en escena del cineasta, su escritura estética original
en relacién con la trayectoria del cineasta, no cuestionan el conflicto politico
delos movimientos anteriores porque comparten con ellos las caracteristicas
de ejemplaridad y ensefianza. La formacién de la identidad cultural como re-
valoracién del subdesarrollo tercermundista retine las artes visuales con la
literatura a lo largo de las tres décadas bajo la idea del relato ejemplar y el
alcance alegérico de su puesta en escena para el proyecto nacional.

Laimpresion que da el cine a partir de los anos 1990 es una modalidad casi
invariable de hacer cine sobre si mismo y su propia gente. El estilo erraticoy
el eludir el relato, contrastan con la fluidez de la imagen en movimiento que
no pretende ser algo mas. La contemporaneidad elimina la distancia entre

°7 Glauber Rocha, “La estética del hambre”, Butaca (Direccién de Cine y Television de San
Marcos / Centro Cultural de San Marcos, 2010), consultado el 10 de junio 2016, documents.
mx/documents/la-estetica-del-hambre-por-glauber-rocha.html, 67-9, aqui 68.

8 David Oubifa, ,Trajectories of New Independent Cinema in Latin America“, en The Film
Edge: Contempoorary Filmmaking in Latin America, ed. por Eduardo A. Russo (Buenos Aires: Te-
seo, 2010), 33—-45, aqui 35.

%% QOubina, ,Trajectories of New Independent Cinema in Latin America“, 36-7.
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el artista y su objeto de trabajo. Garcia Canclini llega a una conclusién gene-
ral para las artes que indica una nueva relevancia de la desintegracion social
porque imposibilita el discurso sobre y por medio del paradigma social: a par-
tir de los afios 1990 “caducaron los paradigmas que contenian las peripecias
socioecondmicas y las promesas de revolucion o bienestar quedaron sin pi-
$0"1°° La falta de identificacidon entre el objeto y el sujeto que carece de un
discurso relacional y supone un punto de vista de exterioridad, postula una
“incertidumbre analoga del arte y de la sociedad” en la cual “el arte no puede
refundar un lugar propio”°.

La paralisis y el sin sentido de la individualizacién alejada de las causas
sociales no puede plantear nuevas utopias. Un ejemplo ilustre es el debate
sobre la relacion entre la Retomada, el renacimiento del cine brasilefio a par-
tir de 1996, y el Cinema Novo que ya se mencioné en la introduccién (la for-
mula “cosmética da fome”'°% en alusién al manifiesto de Glauber Rocha). El
conformismo y la falta de vigor frente a la idealizacion del pasado son las eti-
quetas comunes a principios del siglo XXI'% mientras que el cineasta y actor
Jean-Claude Bernardet apunta mas bien a la polarizacién politica del cine mi-
litante que abandonan los cineastas contemporaneos frente a la nostalgia de
los criticos:

Esta ponte que se faz entre o cinema de 1994 para cd com o Cinema Novo é ab-
solutamente equivocada. [..] Havia no cinema dos anos 60 uma ligagio e uma
preocupagiao com uma proposta politica que era fundamental para a sobrevi-
vencia ideolédgica do movimento; esta proposta estd absolutamente ausente

nos cineastas de hoje. O que acho que ocorre hoje é uma grande nostalgia e
até um certo fetichismo em relagio ao Cinema Novo.'**

Segtin Garcia Canclini “crecen, sobre todo entre los jovenes, relatos destotali-
zados, fragmentos de una visualidad sin historia”'%% El analisis de la estética
cinematografica coincide con el estudio social de las artes en la forma cémo
se cuestionan los medios de expresion: “La estética del cine, parecen decir-
nos estas peliculas, no puede acceder directamente a la accién o a la concien-

100 Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 22..

101 Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 2.2..

192 Bentes, “Sertdes e favelas no cinema brasileiro contemporaneo”’, 242.

193 Daniel Caetano, Cinema brasileiro 1995-2005: revisdo de uma década (Rio de Janeiro: Azougue,
2005), 34.

194 Lacia Nagib, O cinema da retomada: depoimentos de 90 cineastas dos anos 90 (Sao Paulo: Editora
34, 2002), 112.

105 Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 21-2.
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tizacién politica si no reflexiona antes sobre su propia forma.”'%¢ En vez de
seguir el reproche de la prepolitica y despolitizacion, la impotencia de lo iné-
dito versus la supresion activa del enunciado politico, plantean las obras del
nuevo cine una suerte de redefinicién de lo politico en un ambito discursivo
de la estética'’. En palabras de Oubifia:
Although politics seem to be noticeably absent from these projects (which is
not the case at other moments), in another sense one would have to say that
it is omnipresent: it has disappeared as a subject because it permeates every
human bond. The conflicts between characters do not aspire to function as
allegories of a reality that transcends personal history; yet perhaps, precisely
because of this lack of pretension, the films manage to express, obliquely, a
complex and volatile socio-cultural context.°®

La proyeccién artistica de un “mundo sin narracién”*® es el resultado directo
de la “sociedad sin relato”™®. La experiencia de la situacion social ingoberna-
ble enfrenta la desintegracién del espacio comunitario y las polarizaciones
en el discurso intelectual. La imposibilidad de demarcar un lugar propio de
las artes produce una suerte de indefinicion entre ficcién y realidad, la nocién
de inofensivo e ineficaz en un momento previo entre lo posible y lo real™ Una
“poética de la abstencién” se relaciona con el cine independiente internacio-
nal"2

Laiconografia mitica no se deja adaptar a los desencuentros entre las esfe-
ras local y global. La “restitucion de las cosas a sulugar y sentido reales” en la

106 Aguilar, Otros mundos, 139.

197 Aguilar, Otros mundos, 136.

198 Qubina, “Trajectories of New Independent Cinema in Latin America”, 41-2..
199 Aguilar, Otros mundos, 133.

10 Garcia Canclini, La sociedad sin relato.

M Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 12—4.

"2 Emilio Bernini, Estudio critico sobre Silvia Prieto (Buenos Aires: Picnic, 2008), 9.

La suma de los argumentos presentados puede aclarar las diferencias entre la formacién
de colectivos como la Generacidn del 60 o el Cinema Novo y la situacién estética de cineas-
tas individualistas no organizados a partir de los afios 1990. No comparto la argumentacion
sobre las analogias narrativas entre las generaciones de Fernando Martin Pefia, Generaciones
60/90: cine argentino independiente (Buenos Aires: Fundacién Constantini, 2003). La relacién
con la visién intimista del cine de autor de los afios 1960 (especialmente del cine francés) es
evidente, pero se plantean mds bien diferencias en la nueva postura de no juzgar, psicologi-
zar o interpretar sino mostrar. Emilio Bernini, “Noventa-sesenta: dos generaciones en el cine
argentino’, en Punto de Vista 87 (2007): 30—-33.

Al mismo tiempo hay que destacar las diferencias con las historias magistrales del cine
de autor en Argentina como las peliculas de Leonardo Favio que convocan —con diferentes
posicionamientos en la cultura popular- a la identificacién y empatia.
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lucha anti-imperialista'? resulta por esto la mayor contraposiciéon en cuanto
a la nueva negociacion de la diversidad que surge a través de la difusion cul-
tural productiva en los nichos de un mercado internacionalizado. Sus valores
politicos adicionales se producen por medio de una superposicion de cultu-
ras que estd inscrita por ejemplo en las practicas culturales de la inmigracién
latina en EUA. Se fraccionan y superponen elementos fuera del modelo mer-
cantilista entre el primer y tercer mundo: “los talentos innovadores también
necesitan satisfacer su deseo de compra y venta de experiencias humanas.
No se trata de una superficialidad posmoderna, sino de una profunda trans-
formacién de la divisién”"* El rechazo de las fronteras por el movimiento
chicano o xicano (la “x” es una caracterizacién grafica de la pronunciacién
delalengua ndhuatl para evocar una continuidad desde el pasado del pueblo
Mexica) y la re-imaginacién de practicas colectivas reformulan el acceso al
espacio urbano, la supuesta documentacién histérica y cultural, la vida co-
tidiana en el barrio, las mediaciones periodisticas, y revalorizan actividades
como el pintarrajeo (L.A. Xicano 2011-2012)"* La transformacién de la divi-
sidén provoca ecos asombrosos en el pais vecino. En la vision del cineasta Juan
Carlos Martin (40 Dias, México 2008) recorren tres ciudadanos del Distrito
Federal de México los Estados Unidos de América del Norte y convierten los
clichés del road moviey la division cultural en curiosidades cuyo sello original
perdio su relevancia.

Sin embargo, la Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano"é con sede en
La Habana mantiene una rigida posicion ideoldgica sobre la cinefilia como
capricho intelectual apoyando el valor de la cultura popular:

"3 Qctavio Getino y Fernando Solanas, “Hacia un tercer cine: apuntes y experiencias para el
desarrollo de un cine de liberacién en el tercer mundo”, Tricontinental (La Habana) 13 (1969): s.
pag.

"4 George Yudice, , La globalizacién yla nueva divisién internacional del trabajo cultural®, en
La (indi)gestion cultural: una cartografia de los procesos culturales contemporaneos, ed. por Ménica
Lacarrieu y Marcelo Alvarez (Buenos Aires, Tucuman: Ciccus, La Crujfa, 2002), 19-45, aqui
37—-41.

5 Véase la serie de exposiciones en Los Angeles bajo la direccién de los curadores Chon A.
Noriega, Terezita Romo y Pilar Tompkins Rivas en Chicano Studies Research Center, consultado
el 10 de junio 2016, www.chicano.ucla.edu/research/la-xicano, s. pag.

"6 La edicién del Observatorio del Cine y el Audiovisual Latinoamericano (OCAL), que sirve
aqui como base de datos cuantitativos comparativos, tuvo a Octavio Getino como coordina-
dor regional. Getino fue ademds cofundador del Grupo Cine Liberacién en 1968 e idedlogo
principal del Tercer Cine.
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En términos de publico, el market share de los filmes iberoamericanos rondé
entre el 0,02 y el 2 % anual en los paises analizados. Los pocos miles de es-
pectadores que suelen acudir a ver estas peliculas provienen de los sectores
de mayor educacién y poder adquisitivo, caracterizados por un mayor nivel
de exigencias en materia de originalidad y calidad artistica y técnica, puesto
que las peliculas iberoamericanas que alcanzan a salir de sus fronteras son,
generalmente, las que han ganado premios en importantes festivales inter-
nacionales, las que tienen el favor de la critica internacional y no los grandes
éxitos populares en sus respectivos paises.™’

Por consiguiente, hay que mostrar como las resistencias artisticas en la arti-
culacién local-global disuelven la oposicién ideoldgica existente entre la cul-
tura elitista y la cultura popular.

Algunos aspectos discutibles con este debate quedan de manifiesto por me-
dio de los ensayos de Pierre Bourdieu™® que demarcan una oposicion entre el
prestigio simbdlico del artista y la cultura mercantilizada de masas™®. Segtin
Bourdieu se deducelalegitimacidn artistica de una inferioridad del artistaen
una coalicion ocasional (y no sustancial) con las clases sociales menos privile-
giadas u oprimidas'® Su planteamiento sobre el interés del artista burgués
en pertenecer a los marginados, segiin el punto de vista del poder en la clase
burguesa (“interest in disinterestedness”'?'), finge una batalla sobre el mo-
nopolio de la legitimacién artistica e intelectual. Fredric Jameson cuestiona
este discurso del artista frente al mercado en su acercamiento a la television
comercial por medio del video arte. Jameson observa manifestaciones idén-
ticas entre la television comercial y el video arte al encontrar informaciones
cruciales en el arte audiovisual que se ocultan en el uso diario de los medios
de comunicacién y que no obstante ejercen una influencia paralela en ambos
medios'?2 Duncan Reekie muestra en su estudio histérico sobre el desarrollo
del cine y el video underground a partir de los afios 1960 cémo la misma indus-
tria cinematografica promueve soluciones técnicas del arte participativo en

"7 OCAL, Cuaderno de estudios 7, 110.

"8 Pierre Bourdieu, The Field of Cultural Production: Essays on Art and Literature (New York: Co-
lumbia University, 1993).

"9 Bourdieu es considerado como el pensador mas influyente de la sociologia contempori-
nea en América Latina. Un estudio todavia no publicado del sociélogo Sérgio Costa (Freie
Universitit Berlin) muestra que Bourdieu encabeza el ranking de citaciones en las revistas
filoséficas y sociolégicas de la tltima década.

120 Bourdieu, The Field of Cultural Production, 42—5.

2t Bourdieu, The Field of Cultural Production, 40.

122 Predric Jameson, Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: Duke Uni-
versity, 1997), 69—70.
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el video para un mercado masivo de dispositivos técnicos en contraste con
la atraccién audiovisual del cine elitista para un mercado cerrado de especia-
listas que trabajan en la percepcién humana idealizada para intensificar el
espectaculo en la sala de cine'? El desarrollo contrastivo de ambos medios
y el paralelo entre las soluciones técnicas y las soluciones artisticas marcan
una polarizacién que apunta a una estrategia abarcativa del mercado. Por lo
cual hay que cuestionar las aplicaciones del concepto de la hegemonia cul-
tural, presentes por ejemplo en estudios sobre el nuevo cine argentino que
se relacionan con la teoria de Bourdieu, donde el imaginario cultural sirve
a una competencia ideoldgica sobre el dominio econémico y la inferioridad
intelectual al margen de la cultura'*. Lo popular versus la manifestacién ar-
tistica estd calculado por el mercado y ejerce su poder como dispositivo de la
politica de la cultura. Una exageracién llamativa de la independencia del ci-
neasta, como la emplea el critico Jorge Ayala Blanco'? para el cine mexicano,
denuncia la realizacién artistica como hipocresia para justificar su postura
soberbia:
El fracaso comercial de toda pelicula mexicana estd garantizado, su truene
en la cartelera-Matadero es ya ineluctable, porque es orgullosamente indepen-
diente: — independiente de los sefialados dos o mds afios que la cinta esperd
para estrenarse, — independiente de su calidad y acabado, — independiente
del talento y esfuerzos desplegados por sus creadores, [...] — independien-
te de las peliculas extranjeras, a veces dotadas de un marketing brutal en los
medios, con las que le haya tocado competir, — e independiente del bien cul-

tivado desinterés de sus espectadores potenciales, quienes creen que su ver-
dadero cine nacional es el estadounidense.'?¢

En este caso es crucial el argumento sobre la justeza en el cine porque com-
parte la “igualdad y la exactitud de una cosa, y viene de justo: es la calidad
de justo, una vez que se ha hecho justicia’'?’. Hallamos aqui un dispositivo
comun sobre la reivindicacién social que tiende a ser autorreferencial. El au-
mento de obras de cine como valvulas de la erupcién artistica consolida en
la sospecha del critico un régimen fraudulento de los mercados de la cultura.

22 Duncan Reekie, Subversion: The Definitive History of Underground Cinema (London: Wallflo-
wer, 2007), 106—10.

124 Hortiguera y Rocha, Argentinian Cultural Production during the Neoliberal Years 1989-2001, 11—
5.

125 “Los cineastas estin demasiado absortos pavoneando su impotencia como para actuar en
verdadero beneficio propio o colectivo”. Ayala Blanco, La justeza del cine mexicano, 14.

126 Ayala Blanco, La justeza del cine mexicano, 14-5.

127 Ayala Blanco, La justeza del cine mexicano, 13.
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Le atribuye una extrafia coalicion entre los mercados y la egolatria del discur-
so artistico independiente: su arrogancia y vanidad al dedicarse al arte por
el arte se desprende de las luchas sociales. Los artistas se ven acusados de
ser responsables de la agonia del cine nacional. Exactamente el mismo argu-
mento también lo sostienen otros voceros destacados como Jorge La Ferla en
Buenos Aires:
El eufemismo, reiterado y reciclado de un nuevo cine argentino o del nuevo
cine argentino independiente no proporciona sino etiquetas rimbombantes
paraun panorama desalentador, si consideramos que ese cine depende exclu-
sivamente de las subvenciones del Estado y es de una pobre calidad de puesta
en escena. Este cine de nuevo tiene solo el nombre y, ademds, es seguido por
muy poca gente. 2

La ironia de Ayala Blanco acerca del cine “orgullosamente independiente”
como campo de juegos permitidos —o incluso incentivados por gobiernos
dudosos— para prevenir roces y debates trabaja sobre la matriz cultural de
encerramientos y exclusiones del cine politico. La diversidad productiva no
representa un valor en si mientras que no despliegue un impacto masivo en
el publico.

No casualmente, pero en una dimensién diferente, se observa el mismo
dispositivo de lajusteza en el discurso sobre el cine argentino que parte “de la
utopia revolucionaria a las nuevas mitologias despolitizadoras de las socieda-
des de consumo” para reinstalar una propuesta ética en “la reunion de lo justo
y lo bello”?*. A diferencia de la posicién de Ayala Blanco y La Ferla, Amado re-
clama el valor positivo dela utopia revolucionaria y defiende una continuidad
entre el cine politico de las décadas anteriores y el cine actual vinculando la
justeza de la imagen con la época de la dictadura y postdictadura en Argenti-
na. Sin reservas hacia el cine de autor segiin el modelo europeo y dotandole a
la Nouvelle Vague un papel protagénico para la construccién de lo politico en
el cine, Amado retoma como patrén para el cine argentino la pelicula NUIT ET
BROUILLARD (NOCHE Y NIEBLA) de Alain Resnais (1955) que estiliza la desola-
cién de las ruinas del campo de exterminio Auschwitz-Birkenau con efectos
sumamente estéticos en un tiempo de desmemoria. El argumento se refie-

128 Jorge La Ferla, “Sobre algunas cuestiones alrededor de la obra de Marcello Mercado y los
medios audiovisuales”, en Bordes y texturas: reflexiones sobre el niimero y la imagen, ed. por Ale-
jandra Figliolay Gerardo Yoel (Los Polvorines, Buenos Aires: Universidad Nacional de General
Sarmiento, Imago Mundi, 2010), 261-77, aqui 261.

129 Ana Maria Amado, Laimagen justa: cine argentino y politica 1980-2007 (Buenos Aires: Colihue,
2009), 10—1.
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re a la reconstruccién econémica que apartaba la vista del lugar histérico en
la construccién de sus muros de silencio™®. Amado procura salir del dilema,
que presenta la caida de las ideologias, con “propuestas formales cuya com-
prension ilumina los escenarios de crisis en la expresion local y/o global”*'.
La potencia de la imagen se basa en una adaptacién de la dominancia del
audiovisual como dispositivo del poder segiin Jean-Frangois Lyotard: “Lo vi-
sual cinematografico constituye lo social”’®2 La confianza en la continuidad
del imperativo ético y las epistemes de la critica literaria al “rodear el senti-
do” en el cine' sigue aplicando una practica hermenéutica de la iconografia
simbdlica alaimagen cinematografica. En realidad es una base que se ve des-
calificada a partir de los afios 1990 segtin la pérdida de continuidad entre la
imagen, la revelacion y su procedimiento comunicado como ya hemos visto
en los estudios presentados'4,

Las aspiraciones dirigidas a contextualizar el cine independiente empie-
zan a reinterpretar la historia del cine a contrapelo bajo el protagonismo de
criticos argentinos cuando en México se polemiza contra La fugacidad del cine
mexicano'® o en Brasil predominan todavia en la formacién de la Retomada
las necesidades de reaprender del Cinema Novo como cine fundacional fren-
te a la ausencia de un discurso sobre los efectos de la pornochanchada en los
aflos 1990,

30 Amado, La imagen justa, 10—-1. UN MURO DE SILENCIO de Lita Stantic (1993), Gnica pelicula
dirigida por la promotora del cine femenino y productora ilustre del nuevo cine argentino, es
una de las peliculas paradigmaticas en las observaciones sobre la visualizacién de imagenes
prohibidas, la ausencia de los desaparecidos, en el cine argentino politico que lucha contra la
desmemoria del pasado. Véase también la interpretacién de Amado, La imagen justa, 117—26.

¥1 Amado, La imagen justa, 17.

132 Frangois Lyotard, La condicion postmoderna: informe sobre el saber (Madrid: Catedra, 1998), 37.

33 Amado, La imagen justa, 17.

134 Para distinguir bien los discursos quiero dar otro ejemplo para la interpretacién de las
herencias de la Nouvelle Vague. Amado traduce la frase ilustre de Jean-Luc Godard “non pas
une image juste mais juste une image” como “no (es) una imagen justa, sino justo una imagen”
para reclamar “su relacidn ética (justa) con la realidad, a la cual no reemplaza”. Amado, La
imagen justa, 10.

En cambio, se nota en la traduccién de un texto de Jean Douchet por Figliola y Yoel el
énfasis en la apariencia y relatividad de la imagen segtin Godard: “No es una imagen exacta
pero exactamente una imagen”. Jean Douchet, “El teorema de Godard”, en Bordes y texturas:
reflexiones sobre el niimero y la imagen, ed. por Alejandra Figliola y Gerardo Yoel (Los Polvorines,
Buenos Aires: Universidad Nacional de General Sarmiento, Imago Mundi, 2010), 205-8, aqui
207.

135 Jorge Ayala Blanco, La fugacidad del cine mexicano (México: Océano, 2001).

3¢ El andlisis académico de la pornochanchada se limita a la época de la dictadura militar y da
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la época por terminada a finales de los afios 1980. Shaw y Dennison, Brazilian National Cinema,
13, 90—100.

La vigencia de la pornochanchada en los 1990 no se encuentra en ninguna publicacién,
excepto la fuente ya citada de Rosdrio Caetano, “Cinema brasileiro (1990-2002): da crise dos
anos Collor a retomada”, que muestra datos estadisticos reveladores de la produccién hardcore
pornoala queya se hizo referencia en el capitulo II sobre el desarrollo del mercado. Segin estas
coincidencias se entiende la retirada de los criticos hacia el Cinema Novo y la visién negativa
del cine brasilefio de la Retomada que se extiende hasta 2003: “none of the cycles or periods
of cinematic renaissance have managed to establish a definitive film industry in Brazil, and
the recent one is also doomed to failure”. Liicia Nagib, The New Brazilian Cinema (London, New
York: Tauris, 2003), xx.

Sintomatica en la revista Cinemais es la reclamacién de la autoria de las estéticas de Dog-
ma 95, entre otras, al deducirlas como heredoras directas del Cinema Novo: “Esse tipo de ci-
nema estd na linha evolutiva do nosso propio Dogma 65 (com o manifestd Estética da fome, de
Glauber Rocha) que marcou o Cinema Novo, propostas que, hoje, numo uro contexto, norte-
iam o cinema dinamarqués, iraniano, o cinema independente internacional.”. Ivana Bentes,
“Odogma, abruxa, a cimera namio e as vanguardas contemporaneas no Brasil”, em Cinemais
19 (1999): 153—72, aqui 164. Este revisionismo caracteristico de la critica en Brasil complica el
uso de sus fuentes en el analisis.
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Elrenacimiento de la Nouvelle Vague en América Latina a partir de los afios
1990 como patrdn para hacer cine politicamente —y no hacer un cine politico—
retoma el conflicto con la generacidn anterior y parte de un revestimiento
del movimiento tipicamente francés de un nuevo internacionalismo del cine
independiente en el articulo programatico que abre la primera edicién de la
revista Kilémetro 111:

Es a partir de la generacién Nouvelle Vague —o mas bien en su contorno, bajo
la figura de Resnais— que aparece con claridad la posibilidad de la idea de un
solo cine, un cine que se piensa mundialmente desde Paris, Nevers a Hiroshi-
may mads all4, para revitalizar y espiritualizar el mundo, como diria Deleuze
[...]. Estambién esta época, como ha indicado Daney, que se empieza a esbo-
zar un publico universal, un pablico de una cinefilia de autor que comparte
un mismo amor por el cine en todo el mundo. '’

Con la apertura del festival BAFICI y la seccién Contracampo en el tinico fes-
tival latinoamericano de primera categoria en Mar del Plata (primera trayec-
toria del festival entre 1954 y 1970, reapertura en 1996, el tnico festival de la
categoria A dela FIAPF en América Latina desde 2008) las estéticas singulares
y sus interacciones interétnicas llegan a despertar una repercusion especial
en América Latina. El renacimiento del cine argentino, brasilefio y mexicano
a principios del siglo XXI no se puede entender sin la influencia de los festi-
vales internacionales como en Mar del Plata que promueven a los cineastas
excepcionales del cine independiente internacional otorgandoles una cierta
visibilidad con estrenos y retrospectivas.

Personajes particularmente marginales e independientes logran una muy
buena acogida. Resulta mas atractivo un perfil insélito, conformado por un
recorrido en la periferia con atributos del pensamiento némade como lo
representa la cineasta francesa Claire Denis. Su coreografia de sensaciones

137 Domin Choi, “Qué hay mds alld de la mirada?: generacién Nouvelle Vague revisitada
(1958-1963)”, Kilometro 111, 1, (2001): 11-24, aqui 11.

138 Véase también la interpretacion del cine de Robert Bresson sobre “la orfandad de la ima-
gen” como modelo de la Nouvelle Vague segiin Mariano Dupont, “Robert Bresson:la orfandad
de laimagen”, en Kilometro 111, 1 (2001): 25—37, aqui 25.
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tactiles del cuerpo masculino para la puesta en escena de los legionarios en
Africa propone la imagen como contra relato (BEAU TRAVAIL, 1999). Impre-
siona un “cine en medio de la nada” que habla de una “contingencia pura’
del mundo y que elige sus imagenes “sin criterio” y con una “certeza apoyada
sobre la nada”, como consta Jean-Luc Nancy en 2007'*, El cineasta hingaro
Béla Tarr dilata el tiempo por medio de interminables planos secuencia y las
contradicciones entre el silencio y un exceso de afecto. SATANTANGO (1994) lle-
gaaelectrizar al pablico del BAFICI de 2001 con la dureza de sus imagenes de
435 minutos de duracién. El presente extendido como presencia sin contex-
to o profundidad subjetiva produce una nueva fascinacién en los cineastas,
como explica la revista brasilena Cinética tomando como ejemplo a Béla Tarr:

O presente é entendido como uma presenca, como um ser-ai de objetos que

se concentram num estado de estagna¢do. Uma paralisia rigorosa da maté-

ria que, para ser real, tem de se desnudar de toda qualquer conota¢io tem-

poral. Assim, nio é produto de um contexto ou de profundidades subjetivas,

desconectado de qualquer relagdo de auséncia ou remissdes a um mistério
inefgvel.#°

Después de conocer el cine de Béla Tarr se descubren cada vez mas solita-
rios del cine europeo, como Pedro Costa en 2002, que comparten el rechazo
del cine de sensaciones sin descartar su preocupacion por la tradicién del ci-
ne. Bajo la influencia del movimiento punk, Costa pone de relieve un doble
proceso entre el desaprendizaje con respecto a la inminencia de personajes
frente a su instrumentalizacidn (los errores del cine politico), por un lado, y
el aprendizaje como audacia de situarse en la tradicion del cine arte con la
experimentacidn estética. En el largo plano secuencia de personas margina-
das, como las drogadictas de crack en No CUARTO DA VANDA (2000), ellas no
representan a su barrio o los problemas sociales sino se apoderan del equipo
y material del rodaje y lo convierten en un autorretrato: “Yo queria que Vanda
llorase al final”, confiesa Costa. “Cuando se lo pedi me dijo ‘estas loco, lo que
yo quiero es reirme’.”'*.

3% Jean-Luc Nancy, “;Quizas porque el cine es é] mismo contemporaneidad?”, en Cine y filo-
sofia: las entrevistas de Fata Morgana, ed. por Emilio Bernini, Roberto de Gaetano, Daniele Dot-
torini (Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2015), 53-76, aqui 67.

140 pedro Henrique Ferreira, “O realismo de Béla Tarr”, en Cinética, (2013), consultado el 10 de
junio 2016, revistacinetica.com.br/home/o-realismo-de-bela-tarr, s. pag.

1 Véase la presentacién de “El cineasta que vino del punk” en Pagina 12 (23.04.2002), consul-
tado el 10 de junio 2016, www.paginaiz.com.ar/diario/espectaculos/6-4316-2002-04-23.html, s.

pag.
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La repercusién de Dogma 95 a partir de 1999 / 2000, con las primeras peli-
culasde Larsvon Trier (IDIOTERNE, 1998) y Thomas Vinterberg (FESTEN, 1998),
no se recibe como un estimulo autorreferencial pasajero del arte por el arte
mientras se niega conformar un movimiento segin un manifiesto de una es-
tética determinada. El manifiesto grupal con el famoso decalogo de las nor-
mas “voto de castidad” prohibe el set, la imagen sonora separada, los efectos
artificiales, la alteracion del tiempo y el lugar, el cine de género y muchos
otros aspectos centrales de cada produccién cinematogrifica'? Es la rein-
vencion del cineasta como artista que amenaza con la abolicién de los prin-
cipios productivos de la industria de entretenimiento y aspira a una gran re-
percusion en los circuitos mas prestigiosos del cine arte: a pesar de la inviabi-
lidad produce discusiones y exige un posicionamiento de los cineastas a nivel
global. La recepcion del voto de castidad en América Latina no comparte de
ninguna manera la polémica sobre el corsé o la camisa de fuerza en contra
de la realidad productiva, como es el caso en EUA y los campus de merca-
do enlos grandes festivales europeos. Se admiran mds bien las posibilidades
dentro de una crisis del cine que rompe por primera vez con el esquema na-
rrativo predeterminado con funciones desreguladoras: “uma renovagao dos
recursos ficcionais tradicionais”*% La paradoja del dogma simula y estimula
la libertad narrativa y promueve su visibilidad en el discurso cinematografi-
co como “liberdade decretada”'*4 La escritora gallega Margarita Ledo Andién
asume retrospectivamente una relevancia de este impulso en relacién con el
nuevo vinculo entre Copenhague y Buenos Aires: “Los noventa empiezan a
existir. Empiezan a existir desde la periferia [...]. En 1999 y en el marco del
Festival de Cine Independiente de Buenos Aires (Jens Albinus, actor, y Kris-
toffer Nyholm, cimara) imparte su primer taller. [...] Para Dogmaos el cine
no es ilusion.”"s.

42 Pocos movimientos y manifiestos han recibido tanta atencién en un lapso de tiempo tan
corto. Mette Hjort y Scott Mackenzie (eds.), Purity and Provocation: Dogma 95 (London: British
Film Institute, 2003).

43 Bentes, “O dogma, a bruxa, a cimera na mao e as vanguardas contemporaneas no Brasil”,
154-7.

144 Bentes, “O dogma, a bruxa, a cimera na mio e as vanguardas contemporaneas no Brasil”,
159.

145 Margarita Ledo, Del Cine-Ojo a Dogma9s: paseo por el amor y la muerte del cinematografo docu-
mental (Barcelona: Paidés, 2004), 185—6. Véase también la presentacién “Elloco”, en Pagina 12
(16.01.2000), consultado el 10 de junio 2016, http://www.paginaiz.com.ar/2000/suple/radar/oo-
01/00-01-16/NOTA2.HTM, s. pag.
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Con el estreno comercial de la produccién ruso-alemana MAT 1 SYN (1997)
de Alexander Sokdrov en 1999, en Argentina (MADRE E HIJO) y Brasil (MAE
E FILHO), se reactualiza el mapa de los cineastas singulares paradigmaticos
en las visiones del sur que han contemplado la iconografia simbdlica de los
maestros rusos, sin compartir la nostalgia de sus relatos miticos. Poco des-
pués proyecta el festival de Sao Paulo en 2002 la primera retrospectiva de la
obra extensa de Soktrov. La plastica deformada de la imagen, el afecto por
el timbre sonoro y matiz visual de objetos fuera de dngulo y las ganas de ex-
perimentar continuadamente con nuevas técnicas convierten las estéticas de
cada pelicula de Sokiirov en encuentros singulares e irrepetibles y aumentan
las aspiraciones formales del cine arte. De ahi se promueve cada vez mas un
cine ascéticoy espiritual, un cine contemplativo relacionado conlos nombres
Yasujiro Ozu, Robert Bresson, Andrei Tarkovski, Hou Hsiao-hsieny Béla Tarr,
entre otros.

Los demas modelos del cine arte en América Latina tampoco provienen de
las culturas anglosajonas. David Cronenberg, Jim Jarmusch, David Lynch y
Quentin Tarantino, los grandes protectores del cine independiente en EUA, o
Peter Greenaway en Inglaterra, que tienen un interés comun de transitar por
los bordes ambiguos de la fantasia con efectos sofisticados, sirven mas bien
como contraejemplos de laindeterminacion en los cambios estéticos en Amé-
rica Latina. La comunicacién en América Latina sobre las nuevas corrientes
del cine independiente internacional busca especialmente el contacto con la
lejania.

Las antipodas del mundo se convierten en zonas de interés. En 2000 abre
DoONG / THE HOLE (ELAGUJERO, 1998), del cineasta taiwanés de origen malayo
Tsai Ming-liang el BAFICI, y la retrospectiva de su obra conmueve a los espec-
tadores del festival. En NI NA BIAN JI DIAN / WHAT TIME Is IT THERE (¢(QUE
HORA ES AHI, 2001) sorprende de nuevo la “observacion penetrante” de ac-
ciones como el “vagar sin rumbo, comer vorazmente, actividades para matar
el tiempo”'*¢ que convierte la realidad del ahi en una sensacién compartida:
“no podemos evitar el convertir en algo privado, los rituales asimilados a par-
tir de esta parte aparentemente neutra”'*’. Eduardo Russo caracteriza luego
la supervivencia individual en ambientes cerrados del largo plano secuencia
como un dmbito supranacional y posthistérico sumamente atractivo para los

146 Kent Jones, “Occidente y Oriente ... aquiy alli”, en Mutaciones del cine contemporaneo, ed. por
Jonathan Rosenbaum y Adrian Martin (Madrid: Errata Naturae, 2010 [2003]), 99—111, aqui 103.
147 Jones, “Occidente y Oriente... aqui y alli”, 104.
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espectadores sudamericanos'® El seguimiento del personaje en el plano de
extension prevalece sobre el analisis del cardcter. También con largos planos
secuencia de personajes solitarios gana el cineasta chino Jia Zhangke el pre-
mio del BAFICI en 2001 (ZHANTAI / PLATFORM, 2000) y fascina también a los
criticos brasilefios con su puesta en escena de un dia de un grupo de artistas
sin intervenciones narrativas:
PLATAFORMA é um filme essencialmente politico nao por tematizar a politica,
mas por criar choques de sensibilidades conflitantes que obrigam o especta-
doraquestionar as suas prépias verdades. O encanto convive com o desencan-
to, a tristeza convive com a alegria, o sonho convive com a desilus3o, o dentro
convive com o fora, e ao espectador cabe justamente repensar a aplicacao de
cada um desses termos — operagdo definidora e politica por exceléncia.®

Los personajes de Zhangke convencen con pudor y afecto, caminos inespe-
rados y silencios profundos en una puesta en escena distante y no sentimen-
tal'®. Elimpulso antisistémico en la observacion delo cotidiano hace fracasar
el relato que se relacionaba con la nacién y la memoria™. Zhangke se convier-
te en el nuevo modelo de la generacién urbana en el cine de autor. Los festi-
vales internacionales se consagran a conseguir versiones exclusivas como el
BAFICI que estrena SHIJE / THE WORLD (2004) en una versién de 143 minutos
(versidn internacional: 105 minutos). Uno de los elementos mas turbadores
es la imprecisién entre la ficcién y acontecimientos fantasticos. SANXIA HAO-
REN / STILL LIFE (2006) convierte la dimensién mitoldgica de las produccio-
nes urbanas extremas en una situacién muy concreta.
Uma das for¢as de EM BUSCA DA VIDA é sua maneira de afirmar que no mun-
do que inflige aos homens e a natureza uma catistrofe da dimensao da cons-
trugdo daquela barragem nio hd limite entre realismo e fantéstico. O sobre-
natural acontece todos os dias e estd em todas as esquinas. >

48 Eduardo A. Russo, “Plano, tiempo y puesta en escena en el cine de Tsai Ming-liang”, en
Pensar el cine: cuerpo(s), temporalidad y nuevas tecnologias, ed. por Gerardo Yoel (Buenos Aires:
Manantial, 2004), 147-70, aqui 154-7.

149 Fabio Andrade, “Plataforma (Zhantai), de Jia Zhang-ke (2000)”, en Cinética: Cinema e Critica
(2011), consultado el 10 de junio 2016, www.revistacinetica.com.br/plataforma.htm, s. pag.

150 Walter Salles, ,Em busca de Ulan Bator*, en O mundo de Jia Zhangke, ed. por Jean-Michel
Frodon y Walter Salles (S3o Paulo: Cosac Naify, 2014), 45-57, aqui 46—7.

51 Cecilia Mello, “De dia Deng Xiaoping, de noite Deng Lijun: musica y meméria em Pla-
taforma”, Significagdo 42, n. 43 (2015), consultado el 10 de junio 2016, www.revistas.usp.br/
significacao/article/view/96619/100409, 146—61, aqui 152..

152 Jean-Michel Frodon, Walter Salles, eds., O mundo de Jia Zhangke (Sao Paulo: Cosac Naify,
2014), 222..
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Las peliculas de Zhangke exigen una atencién plena en un modo de contem-
placién. La multitud de acontecimientos en sus peliculas da un giro hacia los
limites de la proyeccién cinematografica: una atencion extrema a cada deta-
lle, tanto en el campo visible como en la imagen sonora muy diferenciada,
el plano secuencia extendido para el registro minucioso del espectador y un
movimiento lento y continuo de travellings. Walter Salles expresa en su do-
cumental Jia Zhang-ke, um homem de Fenyang (2014) su afecto hacia el cineasta
chinoylo acompafia alos lugares clave de su pasado y su trayectoria artistica
para crear un retrato intimo de este cineasta adorado por los artistas latinoa-
mericanos.

Las antipodas del mundo se comunican al compartir una visién cosmopo-
lita del cine independiente. Wong Kar-wai es el primer cineasta que ejempli-
fica este proceso de una forma tan evidente. Procedente del enclave britdnico
Hong Kong, empieza Kar-waiarodar en Buenos Aires un afio antes de la inde-
pendencia de Hong Kong y su reintegracién a China. El primer camino de la
recepcién de Kar-wai pasa por EUA. CHUNGKING EXPRESS (1994) se convierte
en una de las peliculas asiaticas con una distribucién comercial considerable
en América Latina, solamente debido a su promocién por Quentin Tarantino,
el cineasta estadounidense mas famoso del ano 1995. Después Kar-wai busca
el contacto directo y se inscribe en las culturas latinoamericanas con HAppY
TOGETHER (1997) que se basa en su amor por la escritura de Manuel Puig, su
fuente de inspiracién. El trabajo del cineasta chino-hongkongiano en Argen-
tina lo convierte en una figura emblematica con el titulo “el Godard de los
tiempos de la MTV” con estilos como “la fragmentacidn, la discontinuidad,
el cardcter erratico de las imagenes y el trabajo con distintos materiales y tex-
turas”™ Al mismo tiempo, Kar-wai adopta en la prensa una postura muy
critica frente a la influencia de Hollywood en Argentina:

En Buenos Aires hay pocas producciones locales, pero muchas de Hollywood.
Al mismo tiempo que nosotros, se estaban filmando otras peliculas. EvITa,
SIETE ANOS EN EL TIBET y La LECCION DE TANGO. [...] Si necesitabas una ca-

mara o un micréfono, te decian: Ah, no. Vaya a hablar con Brad Pitt. Todo el
equipamiento lo tiene Brad Pitt.'*

La presencia de Kar-wai coincide con la depresion del cine nacional y la orien-
tacién de los jovenes cineastas hacia los festivales y fundaciones internacio-

153 Radar, “Wong Kar-wai”, en Pagina 12 (12.04.1998), consultado el 10 de junio 2016, www.
paginaiz.com.ar/1998/suple/radar/abril/98-04-12/nota1_a.htm, s. pag.
5% Radar, “Wong Kar-wai”, s. pag.
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nales. Esa depresion produce un consentimiento del artista en su puesta en
escena de personajes solitarios y paralizados como “gente que mira por la ven-
tana lo que hacen los demas y para robarles asi algo de vida”'*®. En el proyec-
to 2046 identifica Kar-wai la escritura de Puig con el cine de Rainer Werner
Fassbinder, Francois Truffaut y Michelangelo Antonioni:
Cuando escribo tengo la musica en la cabeza, los boleros siempre estin al
principio. Con la historia de Tony Leung y Gong Li la misica vino después.
Gong Li me recuerda a las mujeres de Fassbinder y por eso utilicé misica de
sus peliculas. La historia de Tony Leung con la mujer del hotel me recuerda a
LA MUJER DE LA PROXIMA PUERTA, de Truffaut, pensé en esa masica. [...] Al-
gunas veces, cuando trabajds en una pelicula, las situaciones, los personajes,
las localizaciones, todo te recuerda a algo. De repente te das cuenta de que
todo lo que elegiste te lleva a Antonioni. ¢

Laresistencia al cine nacional y la biisqueda de autenticidad vuelven a los mo-
delos del cine moderno y articulan su experiencia propia en imagenes roba-
das, desde una posicién desventajosa con un reflejo involuntario del pasado.
Las imagenes se someten a un desplazamiento continuo que se traduce en
la revista Contracampo como inminencia de ruptura: “as cimaras lentas tém
o impulso de libertar os personagens da narrativa [...]: reter uma imagem,
viabilizar um retorno, amortecer a queda”'”.

La disposicion de este ambiente de cinefilia abre las puertas ala llegada del
cine del Medio Oriente que representan a finales de los afios 1990 las pelicu-
las de Abbas Kiarostami, Mohsen Makhmalbafy Mahmoud Kabari. En 1998
destacan el éxito sorprendente de TA'M E GUILASS (EL SABOR DE LA CEREZA)
(1997) de Kiarostami, que atrae a mdas de 120.000 espectadores bonaerenses
dentro de pocas semanas —es decir a mas espectadores que en sus estrenos
europeos— y el Astor de Oro para ABR-O AFTAAB (LA NUBE Y EL SOL NACIEN-
TE) de Kabari (1998) en el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata. De
ahi llega el interés por Kiarostami a S3o Paulo, donde el critico de cine Leon
Cakoff y la cineasta Renata de Almeida realizan el primer homenaje VOLTE
SEMPRE, ABBAS (1999). La reinvencién del cine autorreferencial por Kiaros-
tami abre en Brasil un debate sobre la pretensiéon de verdad en el cine do-

155 Elsa Fernindez-Santos, “Puig inspiré mi forma de contar”, en Pdgina 12 (25.8.2005),
consultado el 10 de junio 2016, www.paginai2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/5-238-
2005-08-25.html, s. pag.

156 Fernandez-Santos, “Puig inspiré mi forma de contar”, s. pag.

157 Luiz Carlos Oliveira, “Wong Kar-wai, 2046, Hong Kong, 2004”, en Contracampo 75 (2005),
consultado el 10 de junio 2016, www.contracampo.com.br/75/2046.htm, s. pag.
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cumental y desenmascara el fetichismo en el modelo norteamericano de la
simulacién y el hiperrealismo™® En el cine de Kiarostami asombra la proxi-
midad entre el registro documental y la ficcién que ya no definen posturas
delimitadas para conocer el mundo. Poco después se manifiesta el debate so-
bre las estéticas del cine irani en la seccién Contracampo del Festival Interna-
cional de Cine de Mar del Plata, bajo la direccién del cineasta Nicolas Sarquis,
donde se retinen los jovenes cineastas para discutir sobre nuevas estéticas”.
En 2000 se discuten tres peliculas de Kiarostami a la vez: KHANE-YE DOUST
KODJAST? (DONDE QUEDA LA CASA DE MI AMIGO?) (1987), NEMA-YE NAZDIK
(PRIMER PLANO) (1990), ZENDEGI VA DIGAR HITCH (LA VIDA CONTINUA / LA VI-
DA Y NADA MAS) (1992). Este es el punto de partida para multiples retrospec-
tivas del cine de Kiarostami en América Latina a partir de 2004 (S3o Paulo).
Desde entonces el cine de Kiarostami ocupa una posicion clave en la recon-
ciliacién dentro del discurso meta-artistico que polarizaba entre un sentido
ontolégico delaimagen (la base material de una facticidad precaria enla pre-
sentacién del ser en el mundo) y una imagen como construccién mental de
la realidad (la representacién del espacio imaginario)'®. Revistas brasilefias
como Contracampoy Cinética critican las deficiencias estéticas y narrativas de
obras del cine irani, pero siempre las defienden por su diagnéstico urgente
de la actualidad. Las soluciones practicas para filmar sin permiso en la clan-
destinidad sin recursos, el juego entre el documental y la ficcién, el empleo
del plano secuencia sin desenlace programado, el autorretrato de los conflic-
tos con los personajes, los actores y la trama en el proceso de filmacién en
condiciones precarias se convierten en cuestiones fundamentales del discur-
so artistico. Como dice el critico espafiol Alberto Elena en el prélogo del en-
sayo de Jean-Luc Nancy sobre ZENDEGI VA DIGAR HITCH:

158 Bentes, “O dogma, a bruxa, a cimera na mio e as vanguardas contemporaneas no Brasil”,
155-6, 170.

La Universidade de S3o Paulo registra ya dos tesis doctorales sobre el cine de Kiarosta-
mi: Alessandra Meleiro, O novo cinema iraniano: um estudo de politica cultural (Sio Paulo: USP,
Escola de Comunicagdes e Artes, 2004); Ivonete Medianeira Pinto, Close-up: uma invengio do
real em Abbas Kiarostami (S3o Paulo: USP, Escola de Comunicagdes e Artes, 2007; varias Tesis
de Maestria.
5% La “figura motivacional” de Sarquis estd documentada p. ej. en la monografia de Daicich,
El'nuevo cine argentino (1995-2010), 141.
160 Tuiz Carlos Oliveira, “O olho da imagem: refexdes metaestéticas no cinema de Abbas
Kiarostami”, Significagio 43, n. 45 (2016), consultado el 10 de junio 2016, www.revistas.usp.br/
significacao/article/view/110188/116761, 44—63, aqui 46.
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Es dificil exagerar el impacto que en su momento tuvo este filme en maltiples
y variados contextos, no solo imponiendo a Kiarostami como cineasta global
casi un cuarto de siglo después de su debut, sino sobre todo alimentando de
forma duradera el discurso de algunos de los mejores y mas conspicuos ana-
listas de su obra.®

El cine de Kiarostami representa un modelo y un “emblema” para concebir el
cine como forma de “cultura y de vida’; transforma el dispositivo de la mira-
daenun “miramiento” conceptual (égard) del cineasta que penetra, considera
y contempla la vida de otras personas y su propia articulacién con ellas'2 El
humanismo de Kiarostami cumple con una doble funcién imaginaria. Por un
lado deja el espacio para que el espectador pueda completar la historia con su
pensamiento y por el otro expone una imaginacién del personaje-actor que
pide respeto y estima' La coincidencia entre la recepcién masiva del cine
irani en América del Sur y su repercusion en los talleres artisticos interna-
cionales demuestra una relevancia pertinente para discutir el impacto de su
giro estético.

Durante esa fase, al aprovechar los nuevos estimulos internacionales, se
considera al cineasta taiwanés de Hou Hsiao-hsien junto a Abbas Kiarostami
como los mayores inventores artisticos de los aflos 1990 a nivel global (enfo-
que especial en Contracampo no. 75). Con la aclamada retrospectiva en el BA-
FICI en 2002 se inicia la recepcion en América Latina. La pelicula siguiente
CAFE LUMIERE (2003), rodada por Hsiao-hsien en Tokio, traza las huellas de
Yasijiro Ozu en el ano del centenario del cineasta japonés. La recepcién argen-
tina reconoce en los largos planos secuencia, en los que no pasa nada, una “re-
laciéon armoénica” y “serena dindmica interior” de una “respiracién profunda”
para “tornar sensibles el tiempo y el pensamiento” al ser “tan concretos, casi
tactiles conla realidad” por medio de una “espléndida fotografia”y un “virtuo-
so disefio de sonido, que le da una extrafia materialidad”'¢4 El plano siempre
comprende una zona activa: “ciertos planos parecen vacios pero no es asi. El

161 Jean-Luc Nancy, La evidencia del filme: Abbas Kiarostami (Madrid: errata naturae, 2008), 13.
162 Nancy, La evidencia del filme, 65-7.

163 Abbas Kiarostami, “Fotografia y naturaleza”, “En el trabajo”, en Abbas Kiarostami: una po-
litica de lo real, ed. por MALBA-Coleccién Constantini (Buenos Aires: MALBA, 2006), 103—21,
aqui 104.

164 Luciano Monteagudo, “Café Lumiere, un homenaje de Hou Hsiao-hsien ala figura de Ozu:
sobre el complejo oficio de vivir”, en Pagina 12 (13.12.2007), consultado el 10 de junio 2016, www.
paginai2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/5-8617-2007-12-13.html, s. pag.



70 Cine arthouse latinoamericano

plano sigue conteniendo afectos que flotan en ese espacio”'®®. Esa “atmdsfera
de resignada perseverancia’'®¢ convierte la estética de Hsiao-hsien sin duda
en una de las precursoras importantes de un cine contemplativo que nace en
aquellos anos en diferentes paises latinoamericanos. Basada en la filosofia
china aspira a representar una visiéon poética asiatica: “extreme long shots
demonstrate the connections between humans and nature and his attitude
tolife. Through them, his films are able to convey the Asian poetic idea of con-
tinuity”'®”. La fama actual del taiwanés en Brasil se vincula indudablemente
con las retrospectivas en 2010 y 2011 en Sao Paulo, Rio de Janeiro y Brasilia,
acompanadas por dos ediciones de articulos de la revista Cinética cuya presen-
tacion abre asi: “Os filmes de Hou s3o [...] um registro da incis3o do tempo
sobre as coisas, as personagens, as cidades, a luz, a prépria histéria. Tudo é
inscrito na duragdo do tempo, pois sé asim essas transformacdes se fazem
realmente notaveis.”'¢8

Elempleo del plano general y largo plano secuencia no solo sugiere un con-
cepto estético ligado a la duracién y transformacién del tiempo sino exige
también un nuevo modo de actividad contemplativa del espectador. El re-
gistro detenido, la exploracion detallista de un vasto campo que al mismo
tiempo propone la perceptibilidad de un conjunto limitado, ofrece una expe-
riencia muy sutil. Sergio Wolf toma como ejemplo el minimalismo de repeti-
cién y diferencia en los largometrajes seriales del cineasta surcoreano Hong
Sang-soo: “nos obliga a concentrarnos en detalles, a registrar sutiles cambios
en el comportamiento de un personaje, y a pensar por qué estamos viendo la
historia de este modo”'®. Desde la primera presentacién de SAENG-HWAL-
EUI BAL-GYUN / ON THE OCCASION OF REMEMBERING THE TURNING GATE en
el BAFICI 2003, el cineasta surcoreano recibe mucha simpatia por su forma

165 Fergus Daly, “Las luces de Taiwan: notas para un resumen de la poética de Hou Hsiao-
hsien”, en Mutaciones del cine contemporaneo, ed. por Jonathan Rosenbaum y Adrian Martin (Ma-
drid: Errata Naturae, 2010 [2003]), 239—50, aqui 241.

166 Daly, “Las luces de Taiwan”, 243.

167 Ni Zhen, “Transcending Local Consciousness: The Significance of Hou’s Films for Asian
Cinema”, en Hou Hsiao-hsien, ed. por Richard I. Suchenski (Wien: Synema, 2014), 57-74, aqui
73.

168 Fibio Andrade, “Hou Hsiao-hsien: entre trens e motos”, en Cinética (2011), consultado el
10 de junio 2016, www.revistacinetica.com.br/houfabio.htm, s. pag.

169 David Bordwell, “M3as alla del minimalismo asiatico: la leccién de geometria de Hong
Sangsoo”, en El director desnudado por sus pretendientes: el cine de Hong Sangsoo, ed. por Juan Ma-
nuel Dominguez (Buenos Aires: Buenos Aires Festival de Cine Independiente, 2013), 41-8,
aqui 43.
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sencilla de filmar situaciones cotidianas de intelectuales y artistas deprimi-
dos en relaciones fracasadas. Los desvios imprevisibles orientan el foco de la
atencion de dossiers de criticos y festivales sobre Sang-soo .

Otro personaje destacado del nuevo canon asiatico en el cine latinoameri-
cano es el tailandés Apichatpong Weerasethakul cuyos estilos filmicos pro-
vienen del video experimental. La rareza de su sensibilidad poética a par-
tir de SUD PRALAD / TROPICAL MALADY (2004) cautiva a los criticos latinoa-
mericanos con una sintesis entre el realismo, la fabula del misterio y la be-
lleza inquietante. La existencia humana se ve impregnada por sucesos so-
brenaturales insondables. Por medio de “fracciones gemelas” de narrativas
separadas “que se miran como espejos extrafiados” logra Weerasethakul un
acercamiento importante entre el cine contemplativo y una espiritualidad
segtn “dualidades permanentes: ciudad-jungla, luz-oscuridad, masculino-
femenino, hombre-bestia”'’°

La influencia de las estéticas singulares reveladas por los festivales se ex-
tiende haciala formacién de nuevos cineastas en las escuelas de cine. En 2005
inaugura la cineasta belga Chantal Akerman, apreciada realizadora de JEAN-
NE DIELMAN, 23, QUAI DU COMMERCE, 1080 BRUXELLES (1975), el taller para
nuevos talentos sudamericanos, Talents Buenos Aires (en cooperaciéon con
Talents Berlinale y el Goethe-Institut), un fruto de la trayectoria del BAFICI.
Alrededor de 70 j6venes cineastas de paises sudamericanos reciben a partir
de entonces cada afo antes del festival las instrucciones de cineastas reco-
nocidos para entrenar su mirada y su pensamiento sobre el cine. A continua-
cién se desarrollan cada vez mas actividades influyentes en Buenos Aires que
vinculan la produccién cinematografica y el pensamiento filoséfico. En 2015
destaca el Primer Congreso Internacional de Geofilosofia del Cine con espe-

170 Luciano Monteagudo, “Tropical Malady, de Apichatpong Weerasethakul: belleza y mis-
terio”, Pagina 12 (4.11.2006), consultado el 10 de junio 2016, www.paginaiz.com.ar/diario/
suplementos/espectaculos/5-4374-2006-11-04.html, s. pag.

En cambio, cabe destacar la sobreexigencia de criticos espafioles limitados en su nocién
de cine que se proponen una introduccién al cine tailandés por medio de un estudio decons-
tructivista de la representacién social en el cine. El cine de Weerasethakul se recibe como un
“verndculo” con un “aroma post-modernista” de la “cultura pop”. Luis Miranda, “Apichatpong
Weerasethakul: teoria de los vasos comunicantes”, en Luces de Siam: una introduccién al cine tai-
landés, ed. por Alberto Elena (Madrid: T&B, 2006), 287-309, aqui 297.

El descrédito llega al nivel de una ofensa al comparar un “goce primigenio de vivir a la
intemperie” con un “traje nuevo del emperador del cuento: un esplendor que solo existiria para
los que, victimas de la autoridad (de la critica), afirman ver algo donde no hay nada”. Miranda,
“Apichatpong Weerasethakul”, 289, 309.
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cialistas de Argentina, Brasil, Chile, Espana, Francia, Italia y Rumania. Se
evidencian las relaciones internacionales inmanentes de como pensar el ci-
ney localizar una “configuracién sensible del mundo™'”.

7 Emilio Bernini, Roberto de Gaetano y Daniele Dottorini, “Esbozar el gesto, marcar el cam-
po”, en Cine y filosofia: las entrevistas de Fata Morgana, ed. por Emilio Bernini, Roberto de Gae-
tano y Daniele Dottorini (Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2015). 7-9, aqui 7.
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Los nuevos festivales de ciney la diversificacion
de los programas de apoyo

Con el espiritu del nuevo cine y la produccion creciente se inicia la década
fundadora de los nuevos festivales internacionales de cine en América Lati-
na que se presentan como altamente competitivos: Lima (1997), Buenos Ai-
res (1999), Rio de Janeiro (1999), Santa Cruz (1999), Morelia (2003), Sio Paulo
(2006), Ceara (2006). Entre 2000y 2010 se multiplica la cantidad de festivales
de cine. Desde entonces, la gran mayoria de paises latinoamericanos ofrece
una agenda cada vez més larga y variada de festivales locales y especializados
que dedican un espacio privilegiado a peliculas nacionales'2 A pesar de las
crisis profundas en las cinematografias latinoamericanas entre los afios 1980
¥ 1990 que minimizan la produccién nacional, se establecen en Europa mu-
chos festivales con un enfoque especifico sobre el cine latinoamericano: Bor-
deaux (1983), Toulouse (1989), London (1991), Biarritz (1991), Titbingen (1994),
Lleida (1995). Con el resurgimiento de la produccién se inauguran mds fes-
tivales: Marseille (1999), Utrecht (2005), Lyon (2007), Heidelberg (2008), Ber-
lin (2013). Lo mismo ocurre en Estados Unidos, Canada y Australia: Chicago
(1985), Chapel Hill and Durham (1991), San Diego (1994), Los Angeles (1997),
Toronto (2001), Vancouver (2003), Canberra (2005), Sydney (2006), New York
(2008), Seattle (2009), Montréal (2010). Los festivales de Miami y Sundance
que empiezan a funcionar con nuevos premios competitivos a partir de 1984,
como los foros del cine independiente internacional en EUA, se han conver-
tido en ambitos simpatizantes y proteccionistas del cine latinoamericano.

72 El ranking de los paises con mayor produccién y estrenos nacionales en relacién con la
cantidad de festivales de cine en el pais: Entre 2000y 2009 encabeza Argentina el cuadro con
aprox. 800 estrenos, seguido por Brasil con aprox. 600 estrenos y México con aprox. 450 es-
trenos. OCAL, Cuaderno de estudios 7, 25.

Guias de festivales publicados en 2008 alteran el orden segin la cantidad de festivales
audiovisuales: Brasil (132), Argentina (62), México (38). Al revisar el listado de estos festivales,
se nota que mds del 75 % recibe su primera edicidn a partir de 2000. Entre 2008 y 2013 se du-
plicala cantidad de festivales en los tres paises: Brasil (266), Argentina (136), México (77). Cabe
destacar una politica de la cultura que favorece también enfoques de regiones anteriormente
marginalizadas como el festival Ventana Andina en Jujuy (ventanaandina.com.ar) cuyas peli-
culas en competencia son de Argentina, Bolivia, Chile, Ecuador y Pert.
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Asimismo, el Gnico festival acreditado por la FIAPF en América del Norte,
Montréal World Film Festival, da mas visibilidad al cine latinoamericano y
otorga desde 2002 el Glauber Rocha Award al mejor largometraje latinoame-
ricano. En reconocimiento a la relacién entre el cine ruso y el latinoameri-
cano se inaugura en 2008 el Festival de Cine Latinoamericano de Mosct, y
el Festival Internacional de Cine de Moscu (categoria A de la FIAPF) estrena
la seccidén especializada Anima Latina. El festival de Berlin, Berlinale, sor-
prende en 2015 con una nueva seccién “NATIVe — A Journey into Indigenous
Cinema” que promociona abiertamente el cine desde México hasta Tierra del
Fuego. El Festival Internacional de Cine de Kerala (acreditado por la FIAPF)
representa el foro de comunicacién mas importante entre el cine asiaticoy el
latinoamericano en Asia'”,

Elaumento de estrenos en los festivales, que exige cada vez mas obras nue-
vas, corresponde a la reestructuracion del mercado internacional por medio
de fondos alternativos que se dedican a la busqueda de nuevos talentos y que
incentivan el desarrollo artistico en el cine'% Fundado en 1988 para fomen-
tar proyectos de cine arte en la industria cinematografica local en paises en
vias de desarrollo, el Fondo Hubert Bals se ha convertido en una de las insti-
tuciones de fomento mas importantes de este tipo, favoreciendo el cine inde-
pendiente de América Latina. Desde el afio 2002, el fondo Hubert Bals —que
es el coorganizador del Buenos Aires Lab— ha dedicado la tercera parte de
sus fondos (750.000 euros por ano), sin asignar cupos, a proyectos latinoa-
mericanos'’’, en primer lugar procedentes de Argentina (dos a tres proyec-

7% Desde su apertura en Thiruvananthampuram (India) en 1999 se han dedicado unos cuan-
tos premios principales a producciones provenientes de Argentina, Colombia, México, Pana-
ma, Perty Uruguay. Entre los festivales con mds concursantes entre los nuevos talentos lati-
noamericanos cuentan también festivales como el Festival Internacional de Cine de Fribourg
(Suiza, 30.000 espectadores anuales), cuya competencia excluye a Europa y EUA / Canada
para promocionar un cine arte proveniente de otros paises con menor acceso al mercado eu-
ropeo. Hay que anadir que se han instalado ademds unos cuantos festivales que se dedican
exclusivamente a alguna de las cinematografias de América Latina, como el cine argentino o
el brasilefio.

74 A modo de comparacién véanse los perfiles y caracteristicas de los nuevos programas de
formacién en los festivales internacionales en el estudio de Marijke Valck, “Sites of Initiation:
Film Training Programms at Film Festivals”, en The Education of the Filmmaker in Europe, Aus-
tralia, and Asia, ed. por Mette Hjort y Scott Mackenzie (New York: Palgrave Macmillan, 2013),
127—-45.

175 Mas informacién sobre Hubert Bals y los 85 proyectos latinoamericanos fomentados entre
2002y 2013 en Hubert Bals Fund Results, consultado el 10 de junio 2016, https://iffr.com/en/hbf-
results, s. pag.
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tos por afio) y en segundo lugar de Brasil (dos proyectos por afio). Asimismo,
se destaca la cantidad de proyectos de México y Chile (un proyecto por afio)
a lo largo de estos anos. Hubert Bals subraya el valor artistico y el uso sin-
gular del lenguaje cinematografico para apoyar una etapa de produccién de
proyectos individuales en Asia, el Medio Oriente, Europa Oriental, Africa y
América Latina. La relacién entre el enfoque multirregional y la perspectiva
experimental e innovadora ayuda a establecer el Festival Internacional de Ci-
ne de Rotterdam como foro de comunicacién entre los cineastas de dichas
regiones, y como bolsa de contacto con colegas europeos y las industrias ci-
nematograficas. Como primera plataforma especializada enla coproduccién
del cine, el festival de Rotterdam combina el cine independiente con la visién
de la diversidad cultural. Cineastas ilustres con estéticas innovadoras reali-
zan su primer proyecto de largometraje con el apoyo de Hubert Bals: Martin
Rejtman, Diego Lerman y Santiago Loza (Argentina), Karim Ainouz y Marce-
lo Gomes (Brasil), Alicia Scherson (Chile), Amat Escalante y Carlos Reygadas
(México).

Alemania comparte esta visién para apoyar etapas de produccion del cine
arte independiente. Pero el World Cinema Fund en asociacion con el Festival
Internacional de Cine Berlinale (categoria A de la FIAPF) no tiene la misma
importancia financiera (350.000 euros por ano). El objetivo principal de fo-
mentar proyectos en condiciones precarias y la evaluacion segtn el criterio
delaimagen auténtica de su cultura procedente plantea problemas relaciona-
dos con la perspectiva que tienen los protagonistas de la globalizacién sobre
otras culturas que perciben como periféricas. La evaluacién no cuestiona la
problematica dela perspectiva multicultural y ha priorizado en muchos casos
alos seguidores del boom literario de los afios 1970 y 1980. La linea de fomen-
to para la distribucién comprueba un aprovechamiento comercial a medias.
El compromiso de un estreno con una copia ya satisface una exigencia mini-
ma, la cual favorece en primer lugar a las asociaciones de cines independien-
tes en Alemania que se organizan en redes y utilizan los derechos conjunta-
mente para mantener una cartelera muy diversa a lo largo del ano'¢ De los

176 Las redes destacadas en Europa con una larga trayectoria a nivel comunitario: Bundesver-
band kommunale Filmarbeit (Alemania), Association Frangaise des Cinémas d’Art et d’Essai
(Francia), Europa Cinemas (Europa), Association Suisse du Cinema d’Art (Suiza), Film Asso-
ciations (UK). Espafia recupera esta linea de exhibicién tipo cine arthouse después de dos dé-
cadas de reestructuracién del mercado a favor de los grandes consorcios internacionales. En
2015 se anuncia la formacién de la Red de Cines Independientes por la Cultura y el Arte. Mu-
chos cines europeos promocionan semanas del cine latinoamericano a lo largo del afio. La
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115 proyectos fomentados desde su fundacién en 2004 hasta 2014 procede ca-
sila mitad de paises latinoamericanos'”. A pesar de ser Argentina favorecida
con el mayor nimero de proyectos seleccionados (15) sorprende en su balance
un apoyo especial de cineastas de paises latinoamericanos sin tradicién cine-
matografica (19 proyectos). Debido a este caracter el festival Berlinale abre
sus foros cada vez mas a cineastas que trabajan en condiciones precarias y
cuyo cine minimalista depende completamente de este tipo de apoyo inter-
nacional.

El Festival Internacional de Cine de Locarno (categoria A de la FIAPF) com-
plementa esta imagen. Junto a los festivales internacionales de Cannes (Fes-
tival de Cannes) y Venecia (Biennale di Venecia) —ambos de la categoria A de
la FIAPF- es uno de los festivales del cine arte mas antiguos del mundo pero
su perfil lo distingue al mantener el enfoque sobre un cine de autor, que una
las tareas de guionista y director, como es el caso en las operas primas de los
debutantes y las nuevas culturas del cine. El valor de los premios es ademds
considerable.

Elapoyo de proyectos cinematograficos extranjeros en Francia apunta des-
de la fundacién de Fonds Sud Cinéma en 1984 a una cooperacién con paises
en vias de desarrollo a mayor escala. Proporcionando hasta 152.000 euros
a cada proyecto seleccionado se favorecen los proyectos mas grandes hasta
un presupuesto de 3 mill. de euros. Se exige gastar la mayor parte del apoyo
financiero en Francia (en la postproduccién). A pesar de abrir sus convocato-
rias a todos los paises en vias de desarrollo se reconoce una preferencia por
proyectos latinoamericanos. Desde 1991 ofrece la asociacién de encuentros
ARCALT el foro respectivo como colaboracién publico-privada para la visibi-
lidad del cine politico de América Latina en Toulouse:

Les Rencontres ont été créées par un collectif d’associations de solidarité avec

IAmérique Latine [...]. La prise de conscience du danger que courent les ciné-
mas latino-américains, née de contacts directs, a orienté la question de la so-

cartelera de Berlin figura aqui como un caso particular con respecto a la mayor cantidad de
estrenos latinoamericanos en Europa: LAKINO, Premiére Brasil, Cine Brasil, Panorama Co-
lombia, CINESPANOL, Lateinamerika-Forum Berlin, Rencontres Internacionales Paris/Ber-
lin/Madrid, Nuevo Cine Argentino, etc. Esta diversidad tiene que ver con el enfoque sobre el
cine politico del festival Berlinale. En cuanto a la mayor cantidad de espectadores se destaca
mas la promocién eficaz del cine latinoamericano en Francia.

77 World Cinema Fund fomenta 53 proyectos latinoamericanos entre 2004 y 2014 (115 pro-
yectos en total), particularmente de paises sin industria cinematografica desarrollada: World
Cinema Fund: Funded Projects Production, consultado el 10 de junio 2016, www.berlinale.de/en/
branche/world_cinema_fund/funded_films_prod/uebersichtsseite_wcf.html.
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lidarité en termes généraux vers une ‘solidarité cinématographique’. En 1991,
le collectif décide de créer un organisme s’occupant spécifiquement du ciné-
ma, TARCALT - Association des Rencontres Cinémas d’Amérique Latine de
Toulouse — son objectif étant d’aider et de défendre les cinémas dAmérique
Latine: mieux les faire connaitre, diffuser et distribuer en France.'”®

Con una inversién de 85 mill. de euros en 1.975 proyectos desde su fundacién
en 1998 hasta 2014, se presenta Ibermedia como iniciativa iberoamericana
para un espacio comercial de los institutos nacionales de cinematografia con
una cobertura audiovisual mas especifica'®. Exige convenios estatales de co-
laboracién, una red de canales publicos de television, acuerdos de distribu-
cién, preventas y otras garantias para los proyectos en concurso logrando el
estreno comercial de 500 peliculas coproducidas desde su fundacién'®. El
Festival de San Sebastidn (categoria A de la FIAPF) representa algunas de las
plataformas que mds apoyo presta al respecto con el Foro de Coproduccién
Europa — América Latina, la seccién de peliculas Horizontes Latinos, el fo-
ro educativo Encuentro Internacional de Estudiantes de Cine y los premios
Cine en Construccion.

Los fondos europeos que incentivan las estéticas experimentales del cine
arte quedan a nivel global casi sin alternativa'®' Los talleres en EUA son atrac-
tivos y accesibles pero no disponen de un apoyo sustancial para los proyectos.
El Sundance Institute Lab Program otorga 350 becas por afio (Screenwriters
Lab, Directors Lab, Creative Producing Lab) pero el total de apoyo financiero
de sus egresados se limita a 400.000 USD por afio (Sundance Institute Fea-
ture Film Program). El Latino Fellowship se otorga en colaboracién con Time
Warner Foundation. Otro festival importante es el Miami Film Festival que

78 Association Rencontres Cinémas dAmérique Latine de Toulouse, en LAssociation Arcalt,
consultado el 10 de junio 2016, www.cinelatino.com.fr/contenu/lassociation-arcalt, s. pag.

17% Respecto de la convocatoria 2013 se anuncia la seleccién de 119 proyectos con cobertu-
ra en la coproduccién (47), en el desarrollo de proyectos (53), y la formacién de cineastas
(19) para apoyar el mercado cinematografico iberoamericano: “119 proyectos seleccionados”,
en Programa Ibermedia: el espacio audiovisual iberoamericano, consultado el 10 de junio 2016,
www.programaibermedia.com/nuestras-noticias/119-proyectos-seleccionados/, s. pag.

180 Hay que diferenciar entre dos modelos de coproduccién con Europa: mientras que el mo-
delo de Francia apoya un cine de autor sin exigencia de fines comerciales, tiene el prondstico
de taquilla una relevancia decisiva en la coproduccién con Espafia para conseguir el apoyo
financiero.

181 Véase también el reconocimiento de estos aportes para la formacién del nuevo cine argen-
tinoylavinculacién con la industria cultural cinematografica local e internacional en Daicich,
El nuevo cine argentino (1995-2010), 124.
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se entiende como organizacién central y mediadora que otorga poco apoyo
propio pero provee el contacto con otras entidades.

Dentro de una trayectoria de apenas 15 afios, los foros internacionales mas
especificos para nuevos proyectos cinematograficos latinoamericanos incen-
tivan el contacto con otras culturas de cine y se han multiplicado de una for-
ma decisiva para estimular el encuentro de perspectivas innovadoras y diver-
sas bajo los requisitos de una produccién bipartida y multipartida, con un
apoyo financiero parcial de etapas separadas de proyectos del cine indepen-
diente. Por lo tanto, se exigen una mayor flexibilidad y movilidad extendién-
dose desde la comunicacién multilateral al disefo, la produccion, edicién y
promocién de la distribucion con mayor rigor al fraccionar sus elementos se-
gtn los lugares de su realizacién y los diversos apoyos conseguidos. Se plan-
tea un cambio significativo acerca de la produccién en redes alternativas que
crean cada vez mds posibilidades frente a la dependencia de los fondos esta-
tales, cuyos objetivos dependen de programas politicos, o la dependencia de
los consorcios internacionales de medios que dependen de sus estrategias de
la distribucién en el mercado. El concepto de cine nacional se cuestiona cada
vez mas ya que siempre se ha basado en el capital como tnico indicador para
la clasificacion en los concursos de los festivales de cine. Los conceptos trans-
nacional y postnacional tampoco captan de una forma concisa las nuevas for-
maciones culturales y econdmicas en la produccién cinematografica'®2

El concepto de la coproduccion artistica —un oficio exclusivo de producto-
res en la industria cinematografica hasta finales de los afios 1980- se vuelve
obsoleto. El nuevo paradigma es el “Cine en Construccion”'® que se organiza
segtn las pautas de los “Didlogos Norte-Sur”'84 El prototipo del nuevo cineas-
ta latinoamericano es el joven académico, que esta terminando o egres de
una carrera de la escuela de cine, que participa en los talleres y concursos de
su escuela, en talleres y concursos nacionales e internacionales, que recibe

82 Gabriela Copertari y Carola Sitnisky (eds.), El estado de las cosas: cine latinoamericano en el
nuevo milenio (Madrid: Iberoamericana, 2015), 12—6.

183 Iniciativa bipartida de Cinélatino (programa de fomento de Rencontres de Toulouse) y el
Festival Internacional de Cine de San Sebastian, fundada en 2002.

184 Minerva Campos, “La América Latina de ‘Cine en Construccidén”: implicaciones del apoyo
econdmico de los festivales internacionales”, Archivos de la Filmoteca 71 (2013): 13—26.

El ensayo presente no apoya la suposicién de la autora sobre la influencia directa en las
temdticasy el desarrollo de los proyectos por parte de fundaciones internacionales sin fines de
lucro. Una dialéctica mds compleja de intereses y habitos de percepcidn es el tema del préximo
capitulo que enfoca la nocién de lo nuevo pensado desde la institucién y una jerarquia de
valores.
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premios y reconocimientos en el exterior y que sigue teniendo el derecho a
utilizar continuamente los equipos técnicos profesionales de su escuela para
la realizacion de la produccion.

Las escuelas de cine en América Latina con mds prestigio internacional
prosperan gracias a este desarrollo. Hasta los afios 1990 dominaba en la in-
dustria cinematografica la formacién practica de cineastas segin las exigen-
cias de su mercado laboral. A partir de 1990 emerge un nuevo profesionalis-
mo en las escuelas de cine por medio del desarrollo académico de los pro-
gramas de estudios en el sistema de la educacién superior, con la implemen-
tacién de mddulos tedricos y carreras de larga duracién (licenciatura, maes-
tria). Entre las lineas de investigacion se destacan la semiologia, el analisis
del discurso, la fenomenologia, la iconologia, la historiografia y los estudios
politicos y culturales. Se combina la formacion estética con el compromiso
politico-social. Entre sus modelos figuran (en orden alfabético) la cuestién
ética de Giorgio Agamben, la psicologia de la percepcion de Rudolf Arnheim,
el formalismo ruso de Sergei Eisenstein y otros, la racionalidad conversacio-
nal de Jiirgen Habermas, la fenomenologia de Edmund Husserl, la iconolo-
gia e iconografia de Georges Didi-Huberman, el realismo poético-social de
Pier Paolo Pasolini, la hermenéutica de Paul Ricoeur, la historiografia del ar-
te de Aby Warburg. Con respecto a la historia del cine se mantiene un enfo-
que sobre las escuelas clasicas del cine francés, italiano, ruso y latinoameri-
cano, contemplando una mayor integracién de las especializaciones separa-
das, como entre la direccién y la fotografia o la ficcién y el documental'®’. En
los proyectos estudiantiles se observa generalmente un rechazo hacia el cine
de género de las épocas clasicas y el cine hollywoodiense, especialmente el
melodrama, como indica la direccién del CCC, Centro de Capacitacién Cine-
matografica de México®,

Los centros universitarios crecen de una forma significativay dedican mas
recursos a la produccién y promocién de corto- y largometrajes. En Buenos
Aires, como sede del mercado audiovisual mas destacado del sur, se observa
una abundancia de escuelas emergentes. Buenos Aires y el conurbano cuen-
tanya con mis de treinta instituciones que ofrecen carreras relacionadas con

185 Este breve resumen se basa en el andlisis de tres programas de estudios en Argentina,
Brasily México: programa de estudios del Centro de Capacitacién Cinematografica de México
en 2012, programa de estudios de la Universidad del Cine de Buenos Aires en 2015, programa
de estudios de la Universidade de Sdo Paulo/Escuela de Comunicagdes e Artes, Departamento
de Cinema, Radio e Televisio en 2016.

186 Entrevista con Ezzio Avendafio, subdirector académico del CCC, 28.2.2012.
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la produccién cinematografica. Otro ejemplo ilustre en México es el CUEC,
Centro Universitario de Estudios Cinematograficos de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, que crece diez veces mds entre 2013 y 2014, en cuan-
to a su infraestructura y que ha proyectado triplicar la matricula. Argentina
y Brasil son los paises que apoyan de una forma significativa la educacién su-
perior publica en las artes cinematograficas a nivel regional. Argentina sor-
prende en 2015 con la apertura de dos centros ENERC (Escuela Nacional de
Experimentaciony Realizacién Cinematografica) en Jujuy y Formosa, con un
cupo para estudiantes provenientes de Argentina, Bolivia, Chile y Paraguay.
Un tercer centro en la provincia de Cuyo estd en construccion. La internacio-
nalizacion de las escuelas es cada vez mas importante. Con una fuerte inver-
sién en programas internacionales a partir de 2006, la ECA, Escola de Comu-
nicagoes e Artes (Universidade de S3o Paulo), ha logrado un aumento de la
movilizacién de los estudiantes desde cero en 2005 a 255 estudiantes en 2014
(80 outgoings, 175 incomings), dentro de nuevos convenios de intercambio con
escuelas de artes en la Unién Europea, EUA/Canadd y Australia.

Las escuelas han creado departamentos para la promocién y divulgacién
de peliculas. Su staff estd presente en los festivales nacionales mas importan-
tes y en la mayoria de los internacionales de la categoria A de la FIAPF. Ade-
mas colaboran con los agentes de los festivales para promocionar las obras
de sus estudiantes y egresados, pero se rechaza cualquier convenio de coope-
racién con la industria.

ROMANISCHE STUDIEN Beihefte 10,2019

¢Cual es el valor de lo nuevo? Una discusion
tomando como ejemplo la opera primaenla
coproduccion internacional: Lucrecia Martel,
Claudia Llosa, Tania Hermida, Enrique Rivero,
Rodrigo Moreno

El fil6sofo aleman Boris Groys piensa lo nuevo del arte desde la institucién
tradicional. Sin que se modifiquen las jerarquias de los valores instituciona-
les, lo nuevo “se convierte en exigencia positiva —en vez de representar un
peligro— en cuanto la identidad de la tradicién esta protegida por institucio-
nes y medios”'®. La innovacién no es un acto efimero, sino recibe su valor
afiadido por medio de la critica de lo nuevo. Lo nuevo no aparece como an-
tagonista sino como lo otro valioso, sélido y resistente dentro de la jerarquia
de valores establecida: “enaltece un determinado periodo histérico y conce-
de al presente la primacia sobre el pasadoy el futuro [...], hace mas accesible,
visible y comprensible a lo otro mismo”'® Lo nuevo es apoyado por las insti-
tuciones auspiciadoras cuando se ven respetadas. Por medio del Ready-made
de Marcel Duchamp en el museo como prototipo del arte moderno, Groys
se despide de la idea de la obra magistral, distante, auratica, y aclara que lo
nuevo inscribe lo sublime en lo profano. Al mismo tiempo lo nuevo del arte
representa un argumento social de desintegracion, la caida dela cultura, con
signos insignificantes, oprimidos y sin valor: “Lo nuevo es un objeto del mie-
do, un nuevo peligro, una nueva cosa profana valiosa y peligrosa’'®°. La obra
de arte vincula la memoria cultural con amenazas de lo profano, como p. ej.
la banalidad de lo cotidiano o de la violencia.

El motivo de recibir una distincién en los circulos de arte exige de cada ar-
tista, desde el principio de su carrera, una aspiracién a participar en el pres-
tigio de las colecciones: “Los artistas modernos [...] saben (a pesar de todas

187 Boris Groys, Sobre lo nuevo: ensayo de una economia cultural (Valencia: Pre-textos, 2005), 32.
188 Groys, Sobre lo nuevo, 40.
189 Groys, Sobre lo nuevo, 179.
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las protestas y del resentimiento que expresan) que estan trabajando princi-
palmente para las colecciones”'°. La opera prima como primer largometraje
de ficcidén presenta un campo de estudio extraordinario debido a su largo
proceso de elaboracién y a su importancia para fundamentar la trayectoria
del artista. Lo nuevo no calcula su aceptacion ya que cada especulacion tien-
de a nivelar lo novedoso. Sin embargo, se identifican ciertos patrones en la
comunicacion que interrelacionan las obras y los valores institucionalizados.
A continuacion, se analizan algunos ejemplos de operas primas realizadas
con una participacion internacional considerable que recibieron premios y
observaciones detalladas en muchos paises: LA CIENAGA de Lucrecia Martel
(Argentina, Espafia, Francia 2001), QUE TAN LEJOS de Tania Hermida (Ecua-
dor / Espafia 2005), MADEINUSA de Claudia Llosa (Peru / Espafia 2006), PAR-
QUE via de Enrique Rivero (México / Espafia 2008), EL cusTobpIo de Rodrigo
Moreno (Argentina / Francia / Alemania / Uruguay 2006).

Los argumentos de Groys indican la importancia de la discursividad como
unvalor dominante en la estética dela opera prima. Elargumento, desarrollo
narrativo y su puesta en escena representan desafios con mayutscula al tratar
de establecer por primera vez una relacién con los espectadores. Las expec-
tativas del publico se corresponden con sus impulsos vitales que enfrentan la
satisfaccion con la frustracién de los deseos:

Hay una lucha, un conflicto, entre dos tendencias: una va hacia el especticu-
lo, la satisfaccién de la pulsién escopica y la acumulacién de lo visible infini-
tamente; y otra tendencia mis de ‘escritura cinematografica, que estd con-

trariamente colocada en la practica de la rarefaccién, de la frustracién de la
pulsién escépica, de la introduccién de lo no-visto en lo visto.™'

Una herencia fundamental del cine de autor en Europa a partir de los afios
1960 (a partir del cine de Luis Bufiuel) es poner en juego esta lucha. Laimagen
vela algo que el espectador pretende desvelar. La frustracion de la pulsién es-
copica es seguramente uno de los motivos mas influyentes en los guiones del
cine europeo de las tltimas décadas y sigue produciendo un impacto consi-
derable en las cinematografias latinoamericanas que se relacionan con los
discursos europeos.

190 Boris Groys, “Sobre lo nuevo”, en Artnodes (Barcelona: Fundaci per a la Universitat Oberta
de Catalunya FUOC, 2002), 1-13, aqui 2.
1 Jean-Louis Comolli, “La transparencia que esconde”, en Ciney filosofia: las entrevistas de Fata
Morgana, ed. por Emilio Bernini, Roberto de Gaetano y Daniele Dottorini (Buenos Aires: El
Cuenco de Plata, 2015), 191-213, aqui 211.
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La cineasta argentina Lucrecia Martel ocupa tal vez en esta perspectiva la
posicién masimponente dentro de las cinematografiaslatinoamericanas por
laformaen quelogré atraer alos cinéfilos europeos y norteamericanos. En LA
CIENAGA (2001), multipremiada en Berlin, La Habana, Toulouse, entre otros,
Martel expone con una perfeccion increible la frustracion de la pulsion escé-
pica por medio de miradas transgresoras hacia la alta burguesia decadente y
heredera de los oligarcas del pais. Los planos identifican la transgresion eré-
tica con el deseo voyeurista del espectador'®2 Una polimorfia de los cuerpos
y de las relaciones erdticas se somete al poder de la gravitacion. Los cuerpos
apenas se levantan, caen a menudo sobre las camas, las sillas y reposeras. Su
relato “no avanza y se empantana continuamente”'3 La apatia y la depresion
alternan con una cascada repentina de planos con movimientos incontrola-
bles. Ambas posiciones convergen en una tremenda presencia de la indife-
rencia y la desatenciéon. En LA CIENAGA la cuestién no gira alrededor de si
los personajes reaccionan o no reaccionan ni de si se dan o no cuenta. Joa-
chim Michael destaca las diferencias entre Bufiuel y Martel en la falta de un
enfoque del impedimento'* Martel arrastra y perturba a sus espectadores
con un nuevo desapercibimiento que no sigue las lineas de una economia o
eficacia hasta terminar en la muerte de un nifio en un fuera de campo. Las
vueltas caprichosas del discurso politico establecen una “textura laberintica”
y una “textura de exceso” con “senderos que se bifurcan” y un “centro vacio”
y “ruinoso”'®®. Uta Felten compara el vacio en la mirada de Martel con la anti-
epifania de Federico Fellini y otros representantes del cine moderno:

En vez de narrar, el cine de Martel observa, es un cine de la mirada, un ‘ci-
néma de voyant’ en el sentido de Gilles Deleuze (1985: 9), un cine que se ins-
cribe en la tradicién del cine moderno europeo representado entre otros por
Michelangelo Antonioni, Jean-Luc Godard, Chantal Akerman, Agnés Varda y

Catherine Breillat. Este tipo de cine moderno se puede definir como cine de
exceso en el que proliferan los acontecimientos visuales.¢

192 Uta Felten, “Estrategias de transgresién en el cine de Lucrecia Martel: La ciénaga, en Ci-
ne argentino contemporaneo: visiones y discursos, ed. por Bernhard Chappuzeau y Christian von
Tschilschke (Madrid, Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert, 2016), 285-99.

93 David Oubifia, Estudio critico sobre La Ciénaga: entrevista a Lucrecia Martel (Buenos Aires: Pic-
nic, 2007), 31.

194 Joachim Michael, “Ruinas del tiempo: el campo en el cine argentino contemporaneo”, en
Cine argentino contemporaneo: visiones y discursos, ed. por Bernhard Chappuzeauy Christian von
Tschilschke (Madrid, Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert, 2016), 123-39, aqui 131.

195 Felten, “Estrategias de transgresion en el cine de Lucrecia Martel”, 288—90.

196 Felten, “Estrategias de transgresion en el cine de Lucrecia Martel”, 292..
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Preguntada por su motivacion de hacer cine Martel responde que busca las
rajaduras de la realidad, pero que no las encuentra a menudo y que se olvi-
da de ellas en seguida'’. Hacer cine y ver en el cine significa en ambos casos
encontrarse con lugares efimeros en momentos fugaces dedicados al olvido.
Las peliculas posteriores de la cineasta argentina consolidan esta postura con
argumentos que se apartan cada vez mds de una logica argumental y una fi-
nalidad de hacer cine. El final de LA MUJER SIN CABEZA (2008) denuncia las
expectativas acerca del final de las peliculas. Es totalmente innecesario ex-
plicar y definir el punto final de esta pelicula porque la pelicula podria haber
terminado en cualquier momento anterior o seguir registrando gente des-
conocida en una fiesta. El disgusto del publico es significativo. Un abucheo
espantoso en el Festival de Cannes es el punto mas bajo de esta trayectoria
de altibajos que cae en el otro extremo tras el estreno de su pelicula ZamMa
(2017) que recibe elogios al cautivar a los espectadores con una estética mds
sensual.

La contingencia del ser en el mundo, que deja de generar valores, no se
recibe de una forma ingenua y empatica por parte del pablico. Un desaperci-
bimiento notable en LA MUJER SIN CABEZA, presente en la mirada indiferente
frente a un accidente de automévil, la pérdida de memoria y la uniformidad
del entorno social, manifiestan también una soberbia invariable e insoporta-
ble enla mirada dela clase media que va al cine. Asimismo, se puede observar
un enfrentamiento serio con la dindmica transnacional que identifica el cine
de Martel con el poder global de las productoras europeas para generar estilos
afines y nivelar las diferencias: “Latin American critical and art house renais-
sance is being bankrotted by these transnational funding structures”'®%

La critica sobre la obra de la cineasta peruana Claudia Llosa es otro ejem-
plo de este debate que denuncia los imperativos culturales de los fondos eu-
ropeos en la coproduccién internacional. Considerando los argumentos del
primer capitulo sobre las formas de cémo situarse en la globalizacién corres-
ponde aclarar aqui que la interpretacién prescriptiva simplifica las dindmi-
cas del didlogo en los tiempos de post-autonomia. En MADEINUSA (2006),

97 Lucrecia Martel, “Lucrecia Martel”, en Las naves 1, ed. por Julieta Mortati y Herndn Roselli
(Buenos Aires: Tenemos las Mdquinas, 2013), 14.

98 Dolores Tierney, “The Link Between Funding and the Text: Transnational Aesthetics
in Lucrecia Martel’s Films”, en Mediatico (23.03.2014), consultado el 10 de junio 2016,
reframe.sussex.ac.uk/mediatico/2014/03/23/the-link-between-funding-and-text-transnational-
aesthetics-in-lucrecia-martels-films/?pdf=337, 1-11, aqui 4.
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con multiples premios en Mar del Plata, La Habana, Rotterdam, Lima, Car-
tagena, Ceard, entre otros, una indigena de catorce afios en un pueblo que-
chuahablante alejado, pretende independizarse de su familia. Con un dulce
rostro indigena y como el icono de la procesion anual en los festejos de Se-
mana Santa disimula su participacion consentida en las tradiciones rituales
del pueblo, sin levantar sospechas de alguna motivacién contraria. Su nom-
bre sefiala un proceso de disolucion de los valores que socava los objetivos
del discurso postcolonial. Madeinusa se deja seducir sexualmente por un es-
tudiante con el expresivo nombre de Salvador, procedente de la gran ciudad
que visita el pueblo, y luego lo culpa de ser el asesino de su padre y encu-
bre asi su propia responsabilidad. El motivo no es la violacién cometida por
el padre sino un acto reflejo para recuperar un objeto fetiche de la sociedad
consumista: Madeinusa se venga del padre por el robo de sus pendientes. La
trama se envuelve en un especticulo carnavalesco de los habitantes reales que
se representan a si mismos en la ficcién de una forma totalmente exagerada.
Desde el primer momento la cimara y el sonido envuelven a los espectado-
res en una constelacién atmosférica sumamente intensa. La proximidad del
canto inocente de la chica, los planos detalle de su cabello, su cuello, sus ma-
nos y una coloracién intensa de los objetos, que usa en plena armonia con
una naturaleza espectacular, dan lugar a una disposicién empatica de parte
del espectador. La belleza de la atmésfera contrasta con la locura inexplicable
del pueblo y los motivos repetitivos del abuso. La puesta en escena combina
el aspecto estético con la postura despiadada. Por mds que se acerca la ca-
mara a las personas en el primer plano no intenta penetrar las superficies
relucientes y aclarar la orientacion y motivacion de la locura e ironia, cuya ri-
sa implica la participacién voyerista del espectador. Centrada en la miraday
el imaginario inaccesible repiten las imagenes la frustracién del impulso de
asimilarlo otro. La sonrisa de la chica al final es significativa cuando abando-
na el pueblo y su cultura para siempre y viaja sola hacia la gran ciudad y su
propio desarrollo para hacerse moderna. MADEINUsA produce un cierto ma-
lestar en el espectador que al mismo tiempo no puede apartarse de la bella
sonrisa seductora. Su motivo principal no es el desapercibimiento de Martel
sino el acto de abandono delas raices indigenas para desarrollar el viaje hacia
la modernidad.

La comparacién con la pelicula siguiente muestra un camino que sigue
acercandose a una visién de América Latina por parte de los europeos. La
TETA ASUSTADA (2009) empieza con un acto imposible: una madre indigena
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comunica abiertamente y seguidas veces a su hija Fausta un trauma inaccesi-
ble del pasado -la experiencia incontable de las crueldades del terrorismo—
que en realidad desarrolla su poder sobre la hija transmitiéndose a través de
la leche materna. En lugar de manifestarse a través de muros de silencio, el
pasado se comunica y la comunicacién se relaciona con la mirada en esce-
nas compuestas por el intercambio (p.ej. el plano-contraplano). Los asuntos
intimos se conversan en pleno espacio publico, al alcance de los demas, y ad-
quieren asi una dimensién grotesca. Ademas, las situaciones intimas estin
expuestas a una camara frontal que se acerca. Las emociones se discuten y
se vuelven del revés. Una sociedad indigena sumamente materialista en Li-
ma encuentra su correspondencia en la explotacion de Fausta por una sefiora
rica de una familia europea. Las canciones como tesoro simbdlico de la cul-
tura indigena se cambian por perlas que al final no se entregan. Reconocer la
falsedad de los imperialistas y reclamar sus derechos es el punto de partida
para la autorrealizacion. El festival Berlinale admira este cambio simbdlico
con benevolencia. Para el titulo en aleman no sirve “la teta asustada” sino la
perla que representa un acto de traicién y compensacion: se convierte en una
perla de eternidad (EINE PERLE EWIGKEIT).

La cineasta ecuatoriana Tania Hermida en QUE TAN LEJOS (2005), que reci-
bi6 premios en Montréal, Los Angeles, La Habana, S3o Paulo, convierte una
puesta en escena del amor-odio entre Europa y América Latina en una serie
de actos de desilusion. Disimula ofrecer la mano a Europa y luego la retira. El
encuentro casual de las protagonistas, el viaje no planificado de la espafiola
Esperanzayla ecuatoriana Tristeza, simula el interés por un nuevo intercam-
bio entre los ex colonizadores convertidos en turistas y los ex independentis-
tas convertidos en desilusionados. Pero la trama pierde su objetivo en el ca-
mino y los motivos del viaje desaparecen, tal como el acompahante pasajero
Jests, que se olvida de la urna con las cenizas de su abuela indigena en el bus.
En el camino se pretende cruzar el camino de un levantamiento indigena, por
fin se anuncia una accidn significativa en medio de todo el aburrimiento de
esperas inttiles, pero en medio de la nada las chicas no encuentran a nadie
mas que a un equipo de televisién que se perdid en el mismo lugar y que se
alegra de haber encontrado por lo menos a dos personas, aunque estas no
tengan nada que ver con el asunto del reportaje. Hay mediacién, pero no se
entienden los objetivos. Incluso en una superposicién de imagenes acumu-
ladas, los conflictos pierden la base, la relevancia, las referencias y las conse-
cuencias. El desencuentro de las culturas ni se ubica ni transcurre hacia de-
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lante, pierde su orientacién y su mensaje. Hermida encuentra un camino de
salida en un regreso a la creacién y defensa de los ideales izquierdistas en los
afos 1970. EN EL NOMBRE DE LA HIJA (2011) regresa la cineasta a la experien-
cia de suinfancia sobre la polarizacidn entre las nuevas ideologias liberales y
el conservadurismo, pensiandola en el contexto del cine nacional.

Las tramas de las operas primas discutidas aqui demuestran una fuerte
orientacidn a los discursos europeos sobre América Latina, ademas se pre-
sentan como construidas y sintetizadas porque sus personajes y la puesta en
escena de la mirada condensan enunciados abstractos y los transponen a un
espacio filmico. Su forma de destacar lo nuevo creativo es mostrar una con-
tingencia insignificante en los discursos y expresar un malestar.

Me parece importante agregar aqui la opera prima PARQUE Via (2008) de
Enrique Rivero, que recibié premios en Locarno, San Sebastidn, La Habana
y Huelva, porque esta pelicula se propone ademds hacer una combinacién
entre el discurso sobre la violencia y la reivindicacién social en México, para
subrayar sus diferencias con el cine popular mexicano. Desde el inicio sor-
prende PARQUE ViA con una grabacién, que no es introducida ni comentada,
sobre las actividades de un hombre solitario y callado de la tercera edad. La
impresién que se produce de un seguimiento espontaneo de la cimara sin
guion se combina con la incertidumbre sobre el motivo del registro que con-
trasta con una pericia del plano y anuncia a la vez una proyeccion conceptual
de la estética. Parecido a los ejemplos de Gomes, Guimaraes, Cohny Duprat
que se trataran en el capituloV, la construccion del largo plano secuencia y el
montaje de los planos organizan una dominancia de las lineas de los encua-
dres cerrados, cuyo punto de fuga en el centro de la imagen crea un territorio
delapersonay somete al mismo tiempo al cuerpo a una situacién de encierre
en su propia casa. La naturalidad en las ocupaciones del hombre y su aspecto
sencillo contrastan con el esplendor de la casa, que se revela paulatinamente,
sin aclarar las conexiones entre los fragmentos expuestos. Cada plano filmi-
co, e incluso las cortas visitas de una prostituta, carecen de una magnitud de
referencia. Los actos de habitar un territorio parecen estaticos, las superfi-
cies limpias como un espejo producen una iluminacién fria y difusa. La con-
traparte de esta constelacién aparece en la persona de la duefa de la casa
que visita al empleado Beto para chequear si la casa en venta se encuentra en
un estado adecuado para las visitas de las personas interesadas. El encuen-
tro que deberia marcar una jerarquia inequivoca sorprende de nuevo por la
imagen indefinida de la mujer que solo acenttia un contraste de blanco y ne-
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gro entre las figuras, sin fijarse en los rostros, algiin afecto u otro elemento
comunicativo. Los encuadres repiten una serie limitada de médulos geomé-
tricos del cuadro dentro del cuadroy, curiosamente, también las actividades
a desarrollar dentro de los mismos. Como resultado de ese socavamiento de
la expresion se solidifica un nexo entre la rigidez del plano y el enfoque de
lo ordinario y mediocre en una enajenacion extrema. Las correspondencias
del sistema cerrado combinan el sinsentido con la postura utilitaria estric-
ta. El dominio de la arquitectura cerrada se transpone a otros lugares, como
la casa de la duena, los viajes en taxi en la ciudad o el bar con pista de bai-
le donde trabaja la prostituta. Los temas de las conversaciones captadas de
una forma superficial definen otro ciclo cerrado del sistema utilitario entre la
transaccion en efectivo, el trabajo, la seguridad y la religién. Los interiores se
complementan con algunas visiones de los exteriores sin marcar su relacién.
A pesar de su estructura antidramatica las dltimas escenas desarrollan un
desenlace moralista inesperado. Cuando la duefa despide a Beto y le paga
la liquidacién final correspondiente a 30 afos de servicio, de pronto ella cae
muerta. Beto saca provecho de la situacidon y convierte el accidente en un es-
cenario de una matanza tremenda por medio de una pala con la que rompe
la cabeza de la mujer después de haberla besado en la boca. La altima esce-
na lo muestra contento en una celda delante de la television y se restablece
el entorno céntrico cerrado de siempre. La organizacion narrativa de esta tl-
tima parte rompe con todas las practicas mediaticas anteriores. Una serie
de plano-contraplano en primer plano y plano detalle de las cabezas de am-
bos personajes con musica de tono patético evoca una relacion afectiva entre
ambos en un momento de divorcio. La mirada utilitarista crea ademas un es-
pacio de autojustificaciéon por medio de una transfiguracion religiosa: Beto
da las gracias a Dios y no finge un asesinato por medio de un objeto blando,
como una almohada, sino destruye la cabeza con toda su fuerza por medio
de una serie de golpes en un escenario de amor-venganza. La indiferenciay
el consentimiento transfigurado de la violencia producen en la critica mexi-
cana una repugnancia poco comun:
Lamediocridad como antiheroismo, afirmacién enla maldad ajena, incapaci-
dad de amar o despreciar al mismo nivel, carencia de futuro, fijacién malsana,
[...] rutina cerrada mds que encerrada, prisién del miedo y coémoda insensibi-
lidad. El odio ala mediocridad, tan lindamente cultivado desde su mediocri-
dad [...] ataca de nuevo. El desprecio a la mediocridad, ahora desde postu-
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ras neoconservadoras con el mismo tufillo de clasismo satisfecho, paranoia
egoista, ética fascistoide y seudorreivindicacién social de siempre.'®

Rivero orienta la trama y su puesta en escena hacia un fracaso contunden-
te. La trivialidad de la violencia y su transfiguracion no explican o reflexio-
nan la situacién del empleado sino sefialan sobre todo una postura moralista
simplificada, como resultado de un socavamiento de los valores en la socie-
dad mexicana, como aclaran las correspondencias con los demds escenarios
de la ciudad. PARQUE VviA construye un vaciado del cine arte, un molde hue-
co que facilita un mero ensayo abstracto sobre las formas de hacer cine y el
combate de los estilos. Frente a este vacio, en su obra siguiente MAI MORIRE
(2012) Rivero sigue un camino parecido a Hermida. Descubre y recupera la
bella tranquilidad de los canales de agua entre las pequefias islas de Xochi-
milco y se somete a la experiencia atmosférica de la vida en la naturaleza con
personas oriundas que encarnan el conflicto familiar de su ficcién.

Un efecto parecido al final malogrado de PARQUE VA se plantea con la re-
cepcién de la pelicula EL cusTODIO (2005) de Rodrigo Moreno, multipremia-
daen Berlin, San Sebastian, Sundance, Guadalajara, Lima, Santiago, Bogota
y Ceard, entre otros, sobre el guardaespaldas de un ministro. El experimento
de Moreno es someter al espectador a los lugares de espera, a las puertas ce-
rradas, en un entre-espacio, un fuera de accién. En los planos fijos y extensos
se acumulan y superponen las estructuras verticales, marcos dobles, triples
y cuddruples, dejando las lineas combinatorias horizontales fuera de la ima-
gen. El fuera de campo es un lugar visible no accesible: se halla detras de mar-
cos, puertas y vidrios que cruzan solo los privilegiados. La puerta cerrada se
corresponde con la segregacion social y humillaciones en situaciones de cla-
sismo y desprestigio frente a la vida lujosa del ministro. El encadenamiento
de la imagen de accién se basa en esta construccion social. El guardaespal-
das estd encerrado en el fuera que se repite en su casa y sus demds entornos
privados. El desenlace final es el resultado de la estrategia narrativa. El guar-
daespaldas sale de su sitio y cruza la linea fronteriza (acompanado por el es-
pectador) para matar al ministro dormido en un plano-contraplano que eli-
mina cualquier duda sobre un acto impulsado por un arrebato. El espectador
asiste auna ejecucion friay calculada, realizada con precisién, que enfoca un
arma sobredimensionaday silenciosa, tipica de una puesta en escena llamati-
vadel crimen organizado. La perfeccion artificial de la construccién organiza
un callején sin salida predeterminado. El viaje al mar después de la ejecucién

199 Ayala Blanco, La justeza del cine mexicano, 173—4.
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termina en un plano que enfoca el mar desde el asiento trasero del auto que
ha abandonado el guardaespaldas. No hay salida del encerramiento y de la
construccién de una no-persona. El punto de vista no genera una plusvalia
del conocimiento y el estallido casual de la violencia resulta ser un elemento
dramatargico espectacularizado. El espectador se da cuenta al final que no
pierde el contacto con la pelicula en ese momento sino que no puede esta-
blecerlo desde el principio. Una pelicula “es apenas una ficcién creada por la
mirada ajena de los otros”, esta es la quintaesencia que puede sacar el espec-
tador de la nueva pelicula REIMON (2014) de Moreno sobre los espacios vacios
enlavida de una empleada que registra la cimara como un objeto curioso?°°,

Quiero agudizar el problema del acto del artista en cuestion, es decir la pér-
dida del contacto con los seres humanos yla curiosidad impasible de la cima-
ra, con un ejemplo histérico. En plena época de la Nouvelle Vague compara
Rainer Werner Fassbinder el punto de vista de Claude Chabrol, respetado y
elogiado maestro de la innovacién cinematografica en Europa, con un nifio
autosuficiente que observa a los seres humanos como insectos repugnantes
detras de un vidrio en un terrario (“Insektenforscher”)?°" La reflexion sobre
los valores de las innovaciones en el lenguaje cinematografico no puede exis-
tir sin recurrir a una cuestion ética del cine que define su base como arte.

200 Juan Pablo Cinelli, “Réimon de Rodrigo Moreno: contraste cinematograficamente poli-
tico’, en Pagina 12 (26.6.2015), consultado el 10 de junio 2016, www.paginaiz.com.ar/diario/
suplementos/espectaculos/s-35905-2015-06-26.html, s. pag.

201 Es una de las sentencias mdas conocidas de Fassbinder que sigue conmoviendo a los cri-
ticos del cine en Alemania hasta la actualidad. Véase por ejemplo una critica sobre el cine de
Chabrol: Elke Kania, “Claude Chabrol: ein Altmeister und sein Erfolgsgeheimnis”, en Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung (3.1.2001), consultado el 10 de junio 2016, www.faz.net/aktuell/feuilleton/
kino-claude-chabrol-ein-altmeister-und-sein-erfolgsgeheimnis-116112.html s. pag.
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Discontinuidades entre la percepciony la
comprension: la disposicion del afecto

Lasimplicaciones externas en la mediacion del cine arte son considerables:
el cine arte procedente de los paises latinoamericanos ha perdido la mayoria
de sus sedes originales, los espacios fisicos y estables del cine nacional tradi-
cional, excepto algunas bastiones de las artes audiovisuales en los nichos de
la cultura que promocionan ademas el encuentro de diferentes culturas de ci-
ne?°2 Alli empiezan a comunicarse las nuevas visiones sobre las antipodas del
mundo y se forman nuevas redes que se expanden. Una demanda creciente
de festivales establece nuevos foros de cine arte y promueve una amplia gama
de posibilidades para una produccién audiovisual alternativa. En consecuen-
cia el cine de América Latina se ha ganado otros lugares en muchas culturas
diferentes, destacindose como un cine de lo eventual, efimero y disperso, ca-
racteristicas que unen el espiritu cosmopolita de la cinefilia. Nos acercamos
a una comunicacién con relaciones contradictorias: la creacién del afecto y
el estimulo de una concienciacion critica y distante se dirigen a un puabli-
co local muy limitado y demuestran a la vez una plusvalia al desplazarse y
transformarse entre las culturas, fuera de su contexto politico-cultural con-
creto. La autonomia de la obra de arte reafirma un deseo del espectador de
comunicar con la pelicula e incentiva un desplazamiento entre las culturas.
Los creadores estan enterados y anticipan dos caracteristicas particulares de
postautonomia que acompanan la mediacion de sus obras audiovisuales. Por
un lado deben concertar sus objetivos con la ramificacién de la distribucién
y pensar sobre sus consecuencias para la mediatez de la obra cinematografi-
ca. Por otro lado deben anticipar los efectos que surgen del predominio de la
cultura festivalera para calcular un efecto intermediario.

Los anos que tardan las peliculas en ser presentadas y sus condiciones de
localizacidn, visibilidad y atencién son significativos. Es obvio que no existe
un publico homogéneo seguro y que los espectadores recrean las obras se-

202 Jn ejemplo increible es el Festival de Cine Irani que se realiza en 2001, bajo el auspicio de
la seccién Contracampo del Festival Internacional de Mar del Plata en Neuquén, una ciudad
relativamente pequefia en las lejanias de la Patagonia.
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gun sus puntos de vista. La nueva cualidad de postautonomia que surge en
los afios 1990 indica que “los ptblicos comienzan a ser mirados como parte
efectiva del proceso artistico”2 El giro receptivo lleva la interaccién con lo
indirecto (la relacién produccién-distribucién) a una condicién de lo directo,
una sensacion de proximidad e inminencia, en cuanto a su espectaculariza-
cién en el festival de cine:la campafa publicitaria, la escasez de entradas, las
horas de espera, la sensacion de la sala a tope, el momento del encuentro en-
tre los espectadores, el director y partes de su equipo y actores para discutir
sobre la pelicula. La manifestacion de intensidades multisensuales en la ce-
lebracién de los festivales cambia de una forma significativa los argumentos
comunes sobre la indiferencia del publico ante el arte moderno, el pacto de
verosimilitud, la ilusién de veracidad o la neutralizacién del disenso social en
la asociacion del espectador con el espectaculo.

La deconstruccién del caracter ilusorio de la imagen no es un efecto del
desarrollo de la tecnologia. Hay un cambio de medios y recursos, pero la co-
municacion sigue basindose en la imagen expresiva, y es 16gico que no haya
distincion entre los medios y las artes en este sentido. La magia de la imagen
a pesar de sus intenciones criticas sigue siendo una de las mayores preocupa-
ciones. El modelo pedagégico con la intencién de provocar una cierta indig-
nacién en los espectadores tiene pobres efectos cuando se disuelve la conti-
nuidad entre la revelacién, la imagen y el procedimiento comunicado por la
denuncia artistica. La indeterminacién sensible en la l6gica de la comunica-
cién despide el modelo de la micropolitica, es decirlalégica de la apropiacién
de sus dispositivos:

Elarte forma un tejido disensual en el que habitan recortes de objetos y débi-
les ocasiones de enunciacién subjetiva, algunas andénimas, dispersas, que no
se prestan a ningn calculo determinable. Esta indeterminacidn, esta indeci-
bilidad de los efectos, en la perspectiva que propongo, corresponde al estatus
de inminencia de las obras o la accién artistica no agrupables en metarrelatos
politicos o programas colectivos. Los artistas contribuyen a modificar el ma-
pa de lo perceptible y lo pensable, pueden suscitar nuevas experiencias, pero
no hay razén para que modos heterogéneos de sensorialidad desemboquen
en una comprension del sentido capaz de movilizar decisiones transforma-

doras. No hay pasaje mecdnico de la visién del especticulo a la comprensién
de la sociedad y de alli a politicas de cambio. En esta zona de incertidumbre,

203 Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 214.
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el arte es apto, mas que para acciones directas, para sugerir la potencia de lo
que esta en suspenso. 2%

Los factores de representacion e interpretacion ya no desembocan en un efec-
to intencional transformador sino contribuyen a una zona flexible de un con-
tacto potencial. El suspenso de la imagen audiovisual se articula en una cons-
telacion del cine latinoamericano, que se desplaza, diferencia y autonomiza
en contextos culturales diferentes de aquellos en los que se produce. Se cons-
truye un nuevo puente de comprension hacia los valores principales de una
generacion de cineastas que quieren comunicar las historias de su presente
a un publico lejano y desconocido sin poder refundar un lugar propio de su
arte.

Desde una perspectiva combinatoria de aspectos fenomenolégicos y epis-
temoldgicos, me parece importante cuestionar los estudios experimentales
sobreelafectoylaemocién en el cine por el principio cognitivista que los estu-
dios respectivos mas bien promocionan en lugar de comprobarlo. Adopto la
vision de Jean-Louis Comolli que detecta en las verificaciones experimentales
dela percepciony el procedimiento mental “la anticipacién y la confirmacién
de suutilidad social: econémica, ideoldgica, y simbdlica”2%. El desdoblamien-
to del espectador que siente y observa sus resonancias corporales frente a la
pantalla se nivela al limitarse a los efectos de una estética somatica del cine.
La relacién entre el estimulo y una activacion de la memoria corporal ha ser-
vido para deducir y comprobar los efectos en una recepcién colectiva?®s. El
esquema establece una légica sensorial y una sensibilidad mental generali-
zadas. Se buscan hechos que son mensurables, comprobables y modelables.
Parte de este discurso es también la critica de la reproduccién ideoldgica en
el cine. La critica del cine patriarcal —un ejemplo ilustre es la critica del falo-

204 Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 235.

205 Jean-Louis Comolli, “Maquinas de lo visible”, en Bordes y texturas: reflexiones sobre el niimero y
laimagen, ed. por Alejandra Figliola y Gerardo Yoel (Los Polvorines, Buenos Aires: Universidad
Nacional de General Sarmiento, Imago Mundi, 2010), 131-43, aqui 132.

206 Greg M. Smith, Film Structure and the Emotion System (Cambridge: Cambridge University
Press, 2003); Ed S. H. Tan, “Entertainment is Emotion: The Functional Arquitecture of the
Entertainment Experience”, en Media Psychology 11, n. 1 (2008): 28-51.

Un ejemplo en las ciencias de los medios en Alemania es una antologia voluminosa sobre
la representacién, mediacién y didactica de emociones audiovisuales que se basa en los mo-
delos mas destacados de las teorias cognitivas de Noél Carroll, Torben Grodal, Greg Smith,
Murray Smith, Ed S. H. Tany Dolf Zillmann. Véase Anne Bartsch, Jens Eder y Kathrin Fahlen-
brach (eds.), Audiovisuelle Emotionen: Emotionsdarstellung und Emotionsvermittlung durch audiovi-
suelle Medienangebote (Koln: Herbert von Halem, 2007).
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gocentrismo en el cine hollywoodiense que inicia Laura Mulvey con un texto
fundacional para los estudios de género- no cuestiona su fundamentacién
en el régimen simbodlico de lo visible sino afirma el orden del discurso?®’.
Paralelamente a los modelos cognitivos existe una larga tradicién (de ori-
gen aleman) de la psicologia de la Gestalt que ha estimulado primero las artes
plasticas y la danza y luego ha mostrado su influencia en la teoria del cine: la
percepcién como expresion psicolégica y dinamica emocional corporeizada.
Carolyn Christov-Bakargiev pone de relieve la interaccién entre el balance y
ladindmica no simbdlicos como esquema universal segiin Rudolf Arnheim2°8
parala dOCUMENTA (13):
Arnheim denied the validity of certain questions, such as asking oneself wet-
her a sad painting is said because the artist felt sad when he painted it or
because the viewer is sad when he views it. He denied that we learn to as-
sociate certain images of objects with sadness due to the repetition of as-
sociations between life events and visual events. Instead, he identified sad-
ness in certain perceptual patterns, and thus visual expressiveness resided

for him in the objects themselves rather than in our projections of feelings
onto them.2°°

Los ensayos mezclan modalidades anteriormente diferenciadas, como ver y
tocar, simular y manifestar, acontecer y experimentar, representar y partici-
par. La evocacién multimodal de estados de animo crea paralelos entre la con-
dicién sensual, emocional, expresiva y social. El momento subjetivo surge de
una constelacién auténoma que oscila entre el sujeto y el objeto. Asimismo,
se disuelve la diferencia entre la experiencia cotidiana y el objeto artistico.
La clasificacién filoséfico-estética de las imagenes filmicas constata de
analogias entre los conceptos mentales y filmicos?'® —no analiza la percep-
cién individual segtin una dindmica corporeizada—. El dominio de la sensi-
bilidad produce una conformidad entre la intuicién, el goce y la motivacién

207 “Cinematic codes create a gaze, a world, and an object, thereby producing an illusion cut
to the measure of desire.”. Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, Screen 16,
n. 3 (1975): 6-18, aqui17.

208 Véase la recepcidn actualizada de Arnheim a través de publicaciones angloamericanas so-
bre el giro visual y la influencia de la danza moderna en el cine en Brasil en Carolin Overhoff
Ferreira, ,Filme indisciplinar versus filme ensaio no cinema brasileiro: exemplos contempora-
neos”, en Tempo Brasileiro 196 (2014): 51-78, aqui 74-5.

209 Carolyn Christov-Bakargiev, Rudolf Arnheim: Introduction / Einfilhrung: Carolyn Christov-
Bakargiev (Ostfildern: Hatje Cantz, 2012), 4.

210 Gilles Deleuze, La imagen-tiempo: estudios sobre cine 2 (Buenos Aires: Paidés, 2007), 369-71.
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analitica?", En cambio, la psicologia de la Gestalt revela un intimo contacto
entre el cine arte y las artes plasticas tal como ya constaté Arnheim en su
nuevo prélogo de 1978, casi cuarenta anos después de la primera edicién
de El cine como arte*'% Representaciones de estos discursos mediaticos con
una buena repercusién internacional son “atmosphere as the fundamental
concept of a new aesthetics” de Gernot Bohme?™ “embodied aesthetics” de
Laura Marks?" y el “despliegue de las emociones” de Raymond Bellour?",
Sus argumentos principales reactualizan el “rescate de la realidad fisica” en
el cine?' y forman parte de este capitulo.

El acercamiento creativo parte del régimen visual del cine. La “camara-
lugar” selecciona, manifiesta y cristaliza el punto de vista, pero al mismo
tiempo reduce, oculta y reprime lo invisible que es relegado, como si fuera
una parte no pensada o inconsciente del cine: el cineasta llega a “delegar en
ellala representacién de la totalidad del equipamiento cinematica”?". La sin-
tesis de la imagen en movimiento y su adaptacion al defecto del ojo, la per-
sistencia retiniana, pone mds cosas en juego que la diferencia aparente entre
el cine y la fotografia. Comolli pone de relieve la diferencia entre los trabajos
tedricos que privilegian la cimara y los trabajos practicos que tienen un co-
nocimiento mas avanzado de la tecnologia y aparatologia. Para entender la
importancia de la “hegemonia del 0jo” hay que tener en cuenta la historia del
“logocentrismo occidental” en la teoria y critica del cine que reproduce el cé-
digo renacentista del siglo XVI: “el ojo humano estd en el centro del sistema
de representacion, con una centralidad que excluye a la vez cualquier otro sis-
tema representativo, asegurando el dominio del ojo por sobre cualquier otro
6rgano de los sentidos”?'® La hegemonia del ojo esta vinculada intimamen-

21 Jacques Aumont, La imagen (Barcelona: Paidds, 1992), 331-3; Pierre Sorlin, Estéticas del au-
diovisual (Buenos Aires: La Marca, 2010), 35.

212 Rudolf Arnheim, El cine como arte (Barcelona: Paidds, 1996 [1932]).

213 Gernot Bohme, “Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics”, Thesis Ele-
ven 36 (1993): 113-26.

214 Laura Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses (Durham,
London: Duke University, 2000).

215 Raymond Bellour, ,El despliegue de las emociones®, en Bordes y texturas: reflexiones sobre
el niimero y la imagen, ed. por Gerardo Yoel y Alejandra Figliola (Los Polvorines, Buenos Aires:
Universidad Nacional de General Sarmiento, Imago Mundi, 2010 [2002]), 85-127.

216 Siegfried Kracauer, Teoria del cine: la redencion de la realidad fisica (Barcelona: Paidds, 1996
[1960]), 366-73.

217 Comolli, “Maquinas de lo visible”, 134-5.

218 Comolli, “Maquinas de lo visible”, 136.
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te con el movimiento tedrico de pensar el cine. El estudio sobre el realismo
filmico trabaja sobre el trompe l'oeil de la perspectiva, como la ilusién de la pro-
fundidad de campo y las soluciones técnicas, como la falta de luz debido a la
aceleracidén de 24 cuadros por segundo en la época del cine sonoro, para jun-
tar lo pictdrico y teatral: “es juntar un gigantesco taller fotografico con un es-
cenario teatral”®'®. El estudio de los avances técnicos es un “trabajo de suturar,
dellenar, de arreglar las faltas que hacian ver sin cesar la diferencia radical de
la imagen cinematica” para producir una “impresion de realidad”??°. En con-
secuencia, la conciencia de esta comunicacién produce una vision metafilmi-
ca. Consta de la conversion del medio de entretenimiento y de la formacién
educacional y social en un medio individualista, solitario, autorreferencial y
autorreflexivo. El dispositivo de la visién es el dispositivo del pensamiento.
Por eso desconfia el cine arte contemporaneo precisamente de su propia ca-
pacidad reflexiva como afirmaba Godard —“Es evidente que las peliculas son
capaces de pensar de mejor manera que la escritura o la filosofia’— porque su
potencia no radica solamente en la relacién abstracta sino también en el acto
de poner en relaciéon??.

Enlugar de suponer una influencia desalentadora del mercado que consti-
tuye un cine mediocre, como presupone Jorge La Ferla en su polémica contra
el cine argentino??? podemos relacionar y comparar el cine independiente
con otro medio, el video arte, que siempre se ha perfilado como puramente
experimental y capaz de alejarse del consumo y la espectacularizacion:

Eldesafio es concebir procesos de percepcién, andlisis y estudio de obras com-
plejas y diversas que estin forzando los limites de las posibilidades del len-
guaje audiovisual, los cuales apelan a una adrenalina del pensamiento y a un
interés sensorial particulares. Tal recepcién debe producirse en el fragor de
una sociedad y una cultura en crisis. 2%

219 Comolli, “Mdquinas de lo visible”, 139.

220 Comolli, “Maquinas de lo visible”, 142.

221 David Oubifia, “La enciclopedia y la dispersion: historia(s) del cine, de Jean-Luc Godard”, en
Bordes y texturas: reflexiones sobre el niimero y la imagen, ed. por Alejandra Figliola y Gerardo Yoel
(Los Polvorines, Buenos Aires: Universidad Nacional de General Sarmiento, Imago Mundi,
2010), 209-20, aqui 210.

222 13 Ferla, “Sobre algunas cuestiones alrededor dela obra de Marcello Mercado y los medios
audiovisuales”, 261.

223 1,3 Ferla analiza la obra de Marcello Mercado como “rechazo al arte del index de lo audiovi-
sual fotoquimico y electrénico” y “profunda ruptura con las formas de los sistemas de repre-
sentacion” por medio de “grabados, graficos, mdscaras, sobreimpresiones, textos con anima-
ciones de imagenes fijas” en “ciertos extremos discursivos y expresivos, a los cuales ha podido
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De hecho, se nota un acercamiento entre ambos medios que se basa en la
fundamentacion del afecto y los niveles dindmicos de la constelacién audio-
visual. Se anuncia un cambio profundo en las estéticas de cine que estin en
auge. Segtn el punto de vista aqui presente la ficcién cinematografica desa-
rrolla una serie de afectos comparables con la representacion abstracta y no
figurativa en el video arte.

Elcritico francés Raymond Bellour cuestiona en sus estudios sobre el cuer-
poy el cine la rigidez al hablar de emociones en lugar de hablar de sensacio-
nes para describir la experiencia de una pelicula en el cine. Para él se produce
“propiamente el efecto-realidad de la emocién en el cine: un sobrecogimiento
delaidea a través de un sobrecogimiento del cuerpo”’??4 Su punto de partida
es la critica de la sobredeterminacién y funcionalidad de la imagen cinema-
tografica. Pascal Bonitzer establecié una proyeccion intencional en la suce-
sién narrativa que produce las variaciones emocionales en el espectador??”,
La emocién representa la suma de los elementos filmicos que generan, de
acuerdo con Serge Daney, un encadenamiento entre los actos sucesivos de
“sensacion—-emocién-sentimiento—idea’??%, Como en un efecto de respuesta,
el cuerpo del espectador reacciona: “Es el movimiento de la cimara al revés,
el que pasa al cuerpo del espectador, el que podemos llamar ‘emocién™??’. En su
lectura de los textos de Gilles Deleuze, Bonitzer y otros tedricos sobre el ci-
ne, Bellour retne los elementos para un estudio de la imagen que disuelve la
conexion entre la sensacion y la emocién para poder describir y analizar la
realidad del cine moderno a partir de los afios 1950:

El cine moderno rompe los planos de emocidn, inventa nuevas relaciones en-

tre los planos; despega al cine de las ‘emociones comunes’ para producir sen-
saciones nuevas, menos identificables, menos identificatorias. 222

El contexto de la sensacién ni identificable ni identificatoria se convierte en
el objetivo central del estudio. Deleuze todavia define la experiencia sensible
del espectador en calidad de un esquema abstracto del intervalo, segiin una
realidad dada por la imagen material y las funciones temporales que le exce-

llegar el video”. La Ferla, “Sobre algunas cuestiones alrededor de la obra de Marcello Mercado
y los medios audiovisuales”, 276.

224 Bellour, “El despliegue de las emociones”, 94.

225 Pascal Bonitzer, Le champ aveugle (Paris: Cahiers du Cinéma, Gallimard, 1982), 137-48.

226 Serge Daney, L'Exercice a été profitable, Monsieur (Paris: P.O.L., 1993), 95.

227 Serge Daney, “Paris, Texas, Wim Wenders”, Ciné-Journal (Paris: Cahiers du Cinéma, 1986):
253-5, aqui 254.

228 Bonitzer, Le champ aveugle, 148; Bellour, , El despliegue de las emociones*, 102.
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den: “La imagen-tiempo directa no aparece aqui en un orden de coexisten-
cias o de simultaneidades, sino en un devenir como potencializacién, como
serie de potencias”??°. Es un “enfrentamiento de un afuera y adentro inde-
pendientemente de la distancia”?*°. Para aclarar la cualidad del potencial de
la“imagen-tiempo” enla teoria de Deleuze hay que tener en cuentala relacién
intima entre la nocién de potencialidad enlazada con los limites y las “poten-
cias de lo falso” que “se remiten siempre unas a otras y que pasan siempre
unas a otras”?3.

En mi lectura de Deleuze observo el surgimiento de la latencia del trauma
a partir del cine de la postguerra por medio de la experiencia de elementos
que acosan a los personajes en un tiempo inevocable?*2 El encadenamiento
de las operaciones “cuerpo—actitud—gestus-limite” apunta a un rasgo esen-
cial de la frontera, el estado fronterizo, que caracteriza el cine de sensaciones
deleuziano?*® En cambio, en la teoria del afecto que emplea Bellour a partir
de sus lecturas del cine en la década de 2000 se trata del afecto vital no arti-
culado. Esta “imagen-tiempo”, se desprende segtin Bellour de la accién del
relato por medio de los actos seguidos de desplegar sensaciones no discre-
tas. El espectador no puede alcanzar un cierto estado emocional que esté en
correspondencia con el relato porque la imagen exige la contemplacion de la
densidad fisica como un estado puro y acaparador del espesor sensorial. Se
plantea una coarticulacion entre la composiciéon audiovisual y la percepcién
sensible de la misma.

229 Deleuze, La imagen-tiempo, 365.
230 Deleuze, La imagen-tiempo, 368.
231 Deleuze, La imagen-tiempo, 181.
232 Deleuze, La imagen-tiempo, 184.

Sus caracteristicas las comparé con el doble sentido del verbo alemén “verstellen”: despla-
zar y bloquear el acceso. Bernhard Chappuzeau, Transgression und Trauma bei Pedro Almodévar
und Rainer Werner Fassbinder: Gender, Memoria, Visum (Tibingen: Stauffenburg), 240-1, aqui
248.

El cine europeo de posguerra se caracteriza por tres modalidades: el desplazamiento de
laimagen (lalatencia del tiempo que nunca resulta “presente” segiin los estados de la imagen-
cristal de Deleuze que consta de una indiscernibilidad entre la imagen y la memoria), la su-
perposicién de imagenes (la sobreescritura del pasado por medio de la imagen), la inaccesibi-
lidad de la imagen por medio de barreras, opacidades, borrosidades (la imagen como puerta
cerrada, el aspecto fisico del limite).

233 La imagen-tiempo sigue la productividad transgresora en las maquinas del deseo segiin el
cuerpo sin 6rganos y el exceso en la obra anterior: Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas
(Valencia: Pre-textos, 2004 [1980]).
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Como se afirma en El mundo interpersonal del infante del psicélogo evolutivo
Daniel Stern?** cada ser humano muestra en la primera fase de la infancia
una clase de afectos prediscursivos como una disposicion a las cualidades de
intensidad. De esta forma Stern caracteriza los complementos atmosféricos
en la acentuacién de colores, formas, sonidos y movimientos como una nue-
va categoria de afectos. Esos afectos vitales forman la base de su concepto
de la percepcion amodal como experiencia humana generalizada. Es mérito de
Bellour el haber adaptado el esquema de los afectos vitales y las modalidades
de su activacion a la teoria estética del cine con cierta repercusion en los es-
tudios culturales de Europa, EUA y América Latina?®. Bellour sostiene: “El
infant de Daniel Stern es el espectador de cine.”?*¢ La adaptacion de estas
ideas en el ensayo presente enfatiza en su dimensién transcultural: las carac-
teristicas de la percepcién amodal en El mundo interpersonal del infante sirven
para explicar el alcance comunicativo de peliculas en diferentes culturas de
cine y facilitan ademas una primera reflexion sobre la situacién estética.

En “El despliegue de las emociones” reflexiona Bellour sobre los estimulos
prediscursivos en el cine al abstraer las intensidades sensuales provocadas
por la peliculajaponesa Oy(-sama / La seNORITA Oyu (Kenji Mizoguchi, 1951)
como desprendidas del relato. En segundo lugar Bellour se refiere a una co-
rrespondencia con los espectadores en la que la presencia del momento en el
despliegue del plano filmico induce un perfil de activacion vital en un senti-
do general que no implica un conocimiento previo de sus recursos estéticos.
Mientras se establece una atencién instantanea relacionada conlaintensidad
de la imagen en cada momento, la emocién emerge, en cambio, de una for-
ma mas prolongaday profunda en una correlacion de expectativas concretas
y experiencias inesperadas, es decir la emocién siempre esta situada y esta-
blecida. Bellour observa en su analisis de los afectos vitales un nuevo concep-
to estético para el cine con destinos afectivos mas sutiles, como alternativa al
encadenamiento de las operaciones sensacidn—emocién—sentimiento—idea.
Su fin es la contemplacién sensible del cine.

Stern rebate los esquemas tradicionales sobre las fases de aprendizaje en
la evolucién humana, como la asimilacién, coordinacidn e interaccidn, esta-

234 Daniel Stern, El mundo interpersonal del infante (Buenos Aires: Paids, 2005 [1985]).

235 Aparte de las traducciones de los textos de Stern y Bellour todavia no se observa una recep-
cién directa en otros autores. El ensayo de Bellour enfatiza més en la discusién de las obras
completas de Deleuze mientras que el ensayo presente retoma los textos de Stern para carac-
terizar mds detalles de la percepcién segin los afectos vitales.

236 Bellour, , El despliegue de las emociones*, 104.
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bleciendo una percepcién amodal como preconstitucion innata en el sistema
perceptual. La evocacidn de afectos vitales se revela como actividad basica de
la interaccién con el mundo que ya incluye operaciones complejas como la
transferencia intermodal en un estado prediscursivo en el recién nacido. Los
infantes pueden realizar una transferencia haptico-visual que les permite,
por ejemplo, “transferir intermodalmente las propiedades de duracién, pul-
sacién y ritmo” como “transferencias de propiedades entre los modos” que
abarca también “la expresién de los afectos”?*”. El flujo transmodal exige co-
mo condicidén previa la “representaciéon amodal” que “puede reconocerse en
cualquiera de los modos sensoriales”:

Estas representaciones abstractas que el infante experimenta no son sensa-

ciones visuales, auditivas y tactiles, ni objetos nombrables, sino mas bien for-

mas, intensidades, y pautas temporales: las cualidades mds ‘globales’ de la
experiencia. 2®

De esta forma, la percepcién afectiva no se refiere inicamente a las catego-
rias discretas de mostrar afectos como la felicidad o la tristeza, sino abarca
sentimientos de vitalidad en un estado indefinido de inmersién:
Diferentes sentimientos de la vitalidad pueden expresarse en una multitud
de actos parentales que no se consideran actos afectivos ‘regulares’: el modo
en que la madre alza al bebé, pliega los pafiales, se peina a si misma o peina

al nifio, toma el biberdn, se desabotona la blusa. El infante esti inmerso en
estos ‘sentimientos de la vitalidad’. 2°

Stern demuestra que la expresividad no depende de sefiales que produzcan
afectos categoriales. Sus perfiles de activacion pueden abstraerse de la con-
ducta: “El caricter explosivo puede estar ligado a cualquiera de los afectos
darwinianos de las emociones o a ninguno”?*°. No requieren un contexto mo-
tivacional y son “mejor aprehendidas por términos dindmicos, cinéticos, ta-
les como ‘agitado, ‘desvanecido, ‘fugaz’, ‘explosivo”?*. Stern caracteriza ex-
periencias de cada ser humano durante toda la vida para explicar la inmer-
sién del yo en los actos casuales e imprevisibles de su entorno por medio de
una atencion instantanea, una entrega a la presencia del momento, por lo
cual Stern la compara también con las estrategias atencionales?42 Stern pre-

237 Stern, El mundo interpersonal del infante, 53-5.
238 Stern, El mundo interpersonal del infante, 56.
23% Stern, El mundo interpersonal del infante, 58.
240 Stern, El mundo interpersonal del infante, 78.
241 Stern, El mundo interpersonal del infante, 58.
242 Stern, El mundo interpersonal del infante, 64.
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cisa el estado de atencién como “inactividad alerta” y utiliza para describir el
interés por el mundo exterior la metafora de la “ventana temporal”#*> Ambos
términos me parecen excelentes para inclinarse por una disposicién a favor
del cine contemplativo. Al no representar una configuracién emotiva en si se
explica por qué su nocidén no aparece dentro de la reflexion lingiiistica.

La atencién con afectos vitales es segiin Stern una base necesaria para la
comunicacién entre la obra de arte y sus espectadores, especialmente en sus
formaciones abstractas como la danza moderna?* En esta comunicacién so-
bre elementos abstractos se plantea de nuevo la cercania entre el cine y el
video arte. Para Stern es muy probable que la comunicacién sobre lo metafd-
rico exija una interaccion con afectos vitales. Disponemos de una forma pre-
discursiva de aprehenderla parte sensual de la expresidn, “puesto que los per-
files de activacidn (tales como las ‘irrupciones’ de pensamiento, sentimiento
0 accién) se encuentran en cualquier tipo de conducta y existen de alguna
forma amodal, aplicable a otro tipo de conducta abierta o proceso mental”?45,
Este modo de percepcién puede reorganizar la relacion entre el espectador
y la pelicula proyectada como una estrategia atencional en una constelacién
abierta. Se puede distinguir de la dimensién del discurso y de la proyeccién
social.

La emocién discreta forma parte del campo simbdlico y representa el c6-
digo socio-cultural. En medio de la puesta en escena aparece el personaje y,
junto a él, inmediatamente, el deseo del espectador: se anuncia el cine de la
mirada. Cuando desaparece el personaje del escenario, no esta libre de su
proyeccion, porque en el espectador crece la inquietud y el deseo de recupe-
rarlo como proyeccién hacia el fuera de campo o como construccién de la
puesta en abismo. En contraste, una constelacién audiovisual no dirigida tie-
ne que marcar las diferencias con las expectativas vinculadas con la mirada.
La emocién como “tributaria de efectos de dispositivo”?*¢ evoca las dimensio-
nes de la retdrica, economia y el psicoanalisis segtin la idea del orden cultu-
ral con sus respectivos dispositivos del poder. Bellour lo ejemplifica con el
texto S/Z de Roland Barthes 247, Por este motivo se complica el esquema de
la constelacién no dirigida cuando emerge en él el modelo narrativo a base
de los momentos memorizados, los episodios de la experiencia vivida como

243 Stern, El mundo interpersonal del infante, 59.

244 Stern, El mundo interpersonal del infante, 60.

245 Stern, El mundo interpersonal del infante, 61.

246 Bellour, ,El despliegue de las emociones®, 97.

247 Roland Barthes, S/Z (Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 2001[1970]).
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bloques de construccién en un modelo operante para ordenar la representa-
cién?*8 Los momentos experimentados se integran de una forma progresiva
en el modelo narrativo. La orientacion hacia las sefales categoriales produce
en el contacto interpersonal las experiencias afectivas discretas, como felici-
dad, tristeza, rabia o miedo?*’, Sus cualidades estan ligadas a lo narrativo y
figurativo en cada momento: “hay correlacion entera entre lo que se cree leer
como imagen y lo que se cree vivir como relato”?*°. Por un lado, Bellour dis-
tingue asi la ficcién cinematografica del filme abstracto y no figurativo como
el video arte. Por otro lado, se evidencia en la estética de “lo indecible entre
formas de visién o de imagen y formas de relato” la presencia constante de
los afectos vitales.
La diferencia real, que Stern deja presentir claramente, corresponde al hecho
de que los afectos de vitalidad son de naturaleza mas continua que los afectos
discretos, mas orientados hacia el relato, de modo proporcional a su dimen-
sién psicolédgica. En su variedad misma, los afectos de vitalidad son de cada
instante. 2

La dimensidén psicoanalitica del relato, el nudo simbdlico en la esfera de lo
imaginario, no es relevante para el modelo de la percepciéon amodal de Stern.
La intensidad instantinea permite la nocién de una visién pre-edipica como
“vuelco radical de perspectiva’?*2 De ahi se pueden construir imagenes que
produzcan un afecto vital en el espectador sin que se relacionen con correla-
tos narrativos emotivos.

A modo de conclusién, sin resolver esa contradiccidn, la modulacién de los
impulsos se convierte en una cuestién crucial para la construccién del campo
sensible y no simbdlico. La potencia y la densidad de estimulos visuales, hap-
ticos y sonoros consisten en la produccién de inquietudes y una percepcién
inestable, desde los niveles mas sutiles hasta sus efectos culminantes. En la
interpretacién de Bellour la pelicula cinematografica traza “una partitura or-

248 Daniel Stern, “Engagements subjectives: le point de vue de I'enfant”, en Le nourisson et sa

famille, ed. por Carell A. Hochmanny H. Vermorel (Larmor-Plage: Cesura Lyon Editions, 1990),
30-45, aqui 122.

249 Stern, El mundo interpersonal del infante, 75.

250 Bellour, , El despliegue de las emociones, 121.

251 Bellour, , El despliegue de las emociones*, 124—5. Asimismo, véase Stern, El mundo interper-
sonal delinfante, 76: “Las diferentes formas de emociones provocadas por estos procesos vitales
afectan al organismo la mayor parte del tiempo. Nunca nos dejan, seamos conscientes o no,
mientras que los afectos ‘comunes’ van y vienen.”

252 Bellour, , El despliegue de las emociones®, 105.

Discontinuidades entre la percepciény la comprension 105

questada por objetos naturales”?*3 Se evoca una amplia escala de cualidades:
la composicion dela masa sensible entre lo fragil y lo consistente, la dindmica
de sus micromovimientos, la creacién del espacio abierto de la mirada con li-
neas que convergen o divergen, la estimulacién que contrasta entre lo nitido
y lo borroso, luminoso, colorido y oscuro.

253 Bellour, , El despliegue de las emociones®, 88.
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Lisandro Alonsoy larecepcion de laimagen
voluminosa en el cine independiente
postnacional

La imagen suele interpretar o compensar el volumen de objetos y espacios.
El volumen depende entonces de una sensacién de profundidad de la ima-
gen plana. Sin embargo, en varios trabajos audiovisuales de este capitulo se
plantea una densidad fisica de la imagen que forma parte de la experiencia
del espectador a través de fuertes sensaciones. LIVERPOOL (2008) de Lisan-
dro Alonso perfila un caracter fisico poco comin?** Las criticas numerosas
y detalladas que acompafian las proyecciones de LIVERPOOL en revistas y pe-
riddicos con muestras de admiracién en muchos paises de Europay América,
enfatizan en la estética extraordinaria del director dentro del conjunto gene-
racional que llamamos desde hace una década el nuevo cine argentino.

Pocas obras del cine argentino se estrenan en tantos paises, después de
una carrera relativamente corta de su director, o logran una participacién de
cofinanciamiento en tantos paises diferentes dentro del cine arte de bajo pre-
supuesto, como es el caso de esta coproduccion entre Argentina, Alemania,
Espafa, Francia y los Paises Bajos. Entre las retrospectivas sobre las obras
de Alonso se destacan Seattle (2009), Madrid (2009), Berlin (2010), New York
(2010), Paris (2013), Las Palmas (2013), Buenos Aires (2015). Por una iniciativa
del Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona, Alonsoyel cineasta cata-
lan Albert Serra realizaron en 2011 dos cartas filmicas para reflexionar sobre
las correspondencias entre sus estéticas. El cortometraje SIN TITULO (CARTA
PARA SERRA) (2011) relaciona su primer largometraje LA LIBERTAD (2001) con
su tltima obra JauJA (2014), uno de los proyectos internacionales mas ambi-

254 Una primera versién mucho mds corta sirve de modelo para elaborar los contextos segin
los nuevos resultados de la investigacién presente. Bernhard Chappuzeau, “La imagen lejana
y el impulso de tocarla: reflexiones sobre la recepcidn afectiva de Liverpool (2008) de Lisandro
Alonso en el extranjero”, en Cine argentino contemporaneo: visiones y discursos, ed. por Bernhard
Chappuzeauy Christian von Tschilschke (Madrid, Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert), 263—
83.
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ciosos del cine latinoamericano de la actualidad?*>. De esta forma, la produc-
cién y la recepcién del cine de Alonso indican una relacién entre sus obras
como practica estética en desarrollo a nivel internacional.

A propésito de SILvia PRIETO (1998), Emilio Bernini clasificé las peliculas
de Martin Rejtman como historias “sin relevancia” en su forma de no estable-
cer relaciones conscientes con el cine nacional anterior y excluir el pasado,
en una absoluta contemporaneidad asociada con el cine independiente inter-
nacional de Abbas Kiarostami y Jim Jarmush?¢. Alonso adopta un punto de
vista muy parecido en la entrevista con Otra parte?’, pero con un acento pat-
ticular: Alonso extrae de sus modelos internacionales, como el cine irani, la
técnica de grabaryeditar unlargometraje con muy pocos elementos, trabajar
con escenarios naturales y con una limitacion de los planos secuencia en una
proyeccion lineal del tiempo. En general, las tomas de Alonso establecen un
margen multidireccional en una suerte del tiempo detenido que convierte el
plano en un espacio de mera duracién. En esos momentos recobran las cosas
y sus entornos su parte activa en la comunicacién con el espectador. Alonso
evita un desenlace dramatico para investigar sobre el momento duradero y
las limitaciones de la percepcidn afectiva. La especialidad de Alonso es reali-
zar largometrajes con elementos narrativos que servirian normalmente para
corto- o mediometrajes. El primer ejemplo que menciona Alonso al respecto
es su trabajo con el primer montajista que le propuso realizar un cortome-

255 En las correspondencias filmicas participan doce cineastas internacionales que se consi-
deran entre los mas influyentes del cine arte contemporaneo. Las correspondencias fueron
proyectadas en varios paises, tltimamente en Haus der Kulturen der Welt de Berlin (septiem-
bre 2015). En SIN TITULO (CARTA PARA SERRA) (2011) regresa Alonso a las pampas de su primer
largometraje y presenta alli el guion de su pelicula actual JaujA (2014). En JaujA retine Alonso
productoras de ocho paises de América Latina, Europay Estados Unidos en colaboracién con
la estrella danesa-estadounidense Viggo Mortensen, para contar la historia de un capitin da-
nés y su hija en el contexto de la Conquista del Desierto, el genocidio en la Patagonia entre
1878 y 1885. Tal como en las peliculas anteriores el argumento de la pelicula se deriva de una
experiencia concreta con la naturaleza. El contexto politico cede ante la experiencia de una
persecucién inttil que pierde su rumbo fijo y se convierte en un matrerear con rasgos de au-
todisolucién del yo. Otra participacién internacional que destaca es la direccién de fotografia
de Tilo Salminen, colaborador reconocido del director finlandés Aki Kaurismiki. La pelicula
participd en la seccién Un certain regard de Cannes 2014 y recibié el premio Fipresci del festival.
256 Bernini, Estudio critico sobre Silvia Prieto, 8—9.

257 Patricio Fontana, ,Lisandro Alonso: la aventura de salir de uno mismo*, Otra Parte: Revista
de Letrasy Artes 19 (2009), consultado el 10 de junio 2016, revistaotraparte.com/n~%C2~%BA-19-
verano-2009-2010/lisandro-alonso-la-aventura-de-salir-de-uno-mismo, s. pag.

Lisandro Alonsoy la recepcion de laimagen voluminosa 109

traje al revisar el material filmico para LA LIBERTAD (2001), cuando Alonso
insistia en hacer un largometraje basandose en ese material.

Los primeros dos largometrajes de Alonso, uno sobre la labor de un peén
(Misael Saavedra) talando arboles en las pampas argentinas en LA LIBERTAD
y otro sobre un homicida (Argentino Vargas) que regresa a su casa por el rio
Parand, después de salir de la prisién en Los MUERTOS (2004), ya se presenta-
ron en los festivales de cine mas importantes del mundo, donde obtuvieron
una docena de distinciones. Ademdas Cannes estrend LIVERPOOL de nuevo en
la famosa Quincena de los Realizadores e incorporé su nombre a la serie de
los artistas de cine mas importantes de las tltimas décadas. El estilo filmi-
co de Alonso, que acompafa a personajes solitarios en trayectos y tiempos
limitados sin elementos de la dramaturgia clasica en entornos rurales lejos
delos centros de la civilizacidn, lleva el sello de un cine minimalista, lento, si-
lencioso, fragmentario y contemplativo. Mientras que las peliculas de otros
directores de la misma generacién, como Adrian Caetano, Lucrecia Martel,
Martin Rejtman y Pablo Trapero llevaron directamente a un canon del nue-
vo cine argentino, todavia parece un desafio insélito clasificar las peliculas
de Alonso y tiende a construir relaciones poco probables. Con respecto a Los
MUERTOS declara Aguilar: “Es que la habilidad corporal sirve para sobrevivir
pero no puede crear comunidad ni sentido”?,

En una suerte de unién entre la persona y el personaje ficticio que repre-
senta, el actor aficionado de LA LIBERTAD “exhibe su propia performance”;
en la sucesion de los planos “el encuadre, la profundidad de campo y la dura-
cién estan subordinados casi por completo al ritmo de trabajo de Misael”2*.
Segtin Andermann, la distancia no identificatoria del espectador es el resul-
tado de la autonomia de la imagen que libera el poder de la observacién para
mostrar una relacién de un “ser-mirada a la caza de imagenes”?¢°. Su objeti-
vo no es la renovacion del cine documental, sino la ficcién. Igual que en Los
MUERTOS, la distancia de la cimara es “media”, es una “respetuosa distancia
media”?¢" hacia otros seres humanos y sus trayectorias, cuya marginacién no
aparece como estigma o resultado de una segregacion social. En realidad, su
registro no tiene nada en comin con una postura “zoolégica’, que se puede
malinterpretar en el estudio de Andermann (véase la polémica entre Fassbin-

258 Aguilar, Otros mundos, 79.

259 Andermann, Nuevo cine argentino, 149.
260 Andermann, Nuevo cine argentino, 150.
261 Andermann, Nuevo cine argentino, 152..
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der y Chabrol al final de capitulo II)22 El viajero en Los MUERTOS no es el
expulsado dela circel o el homicida en cuestion, sino una persona del campo
y de pocas palabras que regresa a buscar a sus familiares. El registro de su
viaje no revela ningtn sentido mds alla de sus imagenes sobre el encuentro
pasajero entre el campesino y la naturaleza en zonas despobladas: “Con sus
secretos sin resolver, la naturaleza en Los MUERTOS se convierte en el origen
de la ficcion”263,

La misma indeterminacién con imdgenes sumamente atmosféricas se
aplica también a la Ginica pelicula que se realizé en un centro urbano: en su
tercer largometraje FANTASMA (2006) Alonso lleva a los actores de sus pri-
meras peliculas, Misael Saavedra y Argentino Vargas, al edificio del Teatro
San Martin en el centro de Buenos Aires para asistir a una proyeccién de sus
peliculas en la sala Lugones, la sala de cine arte mas emblematica de Buenos
Aires y un ambito de accién del nuevo cine argentino. Los dos se pierden, ca-
da uno por su cuenta, en un edificio vacio y oscuro con una atmosfera hostil,
sin encontrarse entre ellos. No obstante, Argentino llega a la proyeccién de
su pelicula, pero la sala Lugones permanece vacia. Mientras que el contacto
de los actores familiarizados con la naturaleza establecia una relacién per-
sonalizada con la naturaleza, en el ambiente metropolitano se convierten en
espectros y la magia de los planos largos de Alonso se vacia. El fracaso de
su meta pelicula, un cine ensayo dedicado sin duda a los demads directores y
espectadores del nuevo cine argentino en Buenos Aires, 2% tiene dos compo-
nentes. Por un lado, los espectadores de otras culturas de cine desconocen la
importancia del lugar y les cuesta suponer el concepto teérico de la pelicula,

262 Segfin Joanna Page, el escenario de crisis social nacional lleva a un cuestionamiento de vi-
sibilidad e ilegibilidad frente a espacios filmicos carentes de nudos simbdlicos y referenciales
de crisis que ya no permiten una caracterizacién de la mirada subjetiva ausente en los planos
filmicos: “The curious, detached gaze of the characters, studying species and forms by placing
them under a lens or fixing them on film, is also the gaze of the filmmaker in New Argentine
Cinema, who observes his or her subjects in such a way that their otherness is preserved. This
‘zoological gaze, as we might call it, is both constructed and subverted in New Argentine Cine-
ma, which (as I have suggested) can be understood as staging a conflict between the visibility
of the subject and the illegibility of their image.” Page, Crisis and Capitalism in Contemporary
Argentine Cinema, 49.

263 Andermann, Nuevo cine argentino, 153.

264 Segtin el punto de vista polémico de Quintin: “no hay mds remedio que preguntarse, con
ironia 0 amargura, para qué sirve hacer cine o, al menos, para qué sirve un cine que se financia
de milagro, que se desprecia por elitista o que se elogia por razones inadecuadas”. Quintin,
“Hacia el fin del mundo: el cine de Lisandro Alonso”, en Historias extraordinarias: nuevo cine ar-
gentino 1999-2008, ed. por Jaime Pena (Madrid: T&B, 2009), 13949, aqui 148.
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y por otro lado su relacién con la pelicula requiere la experiencia de las dos
peliculas anteriores y las evoca como desiderdtum. La pelicula “suplente” por
excelencia abre un espacio paralelo a las expectativas que cumple y satisfa-
ce posteriormente LIVERPOOL, como acto culminante de un triptico de la
soledad y que consolida una estética de la imagen voluminosa.

Resumo la trama de LIVERPOOL: el marinero Farrel trabaja en un barco
mercante y baja a Ushuaia, el puerto mas austral de Tierra del Fuego, para
visitar a su madre agonizante en un aserradero aislado, después de veinte
afos de ausencia. La cimara acompafa al marinero introvertido y callado en
su camino a casa con planos largos en pleno invierno. El vecino Trujillo que
cuida a la madre le revela a Farrel que su hija Analia nacié inmediatamente
después de su partida hace veinte afios. Sin mostrar afectos paternales hacia
la chica con dificultades de habla, las pocas palabras intercambiadas en la pe-
licula no demuestran ni enfrentamiento ni consentimiento. Farrel le regala
a la chica todo su dinero y un pequefio letrero “Liverpool” y parte del aserra-
dero mientras el cineasta y su equipo se quedan para seguir acompafiando a
los personajes del lugar en sus tareas cotidianas. Como dice Alonso: “Farrel
ya estd, ahora... ;qué va a pasar con todos estos que se quedan acd? Queria
quedarme ahi. [...] El guion decia: Farrel camina hacia el fondo del cuadro y
por fin deja en paz el mundo.”2*.

Elsentimiento acerca de estos personajes incapaces de expresarse cede an-
te el silencio de los interiores sencillos de las casas y el paisaje congelado, don-
de no se escuchan animales ni autos, aviones u otra cosa. El silencio del paisa-
je congelado indica en primer lugar un estado de inmovilidad. Sin embargo,
no experimentamos el paisaje fueguino como espacio vacio, hostil o paraliza-
do. Como Martin Lefebvre afirma, el uso del paisaje en el cine persigue dos
fines relacionados con la narracion: es el momento de la calma dentro de la
narracién en un escenario (“temps mort”) o es el momento libre que despla-
za la atencidn a otro espacio fuera del progreso narrativo?¢é El verbocentris-
mo del cine y el funcionamiento de los planos que enfocan al personaje (para
estimular la identificacion emocional del espectador) dotan al paisaje de un
“espacio libre de acontecimientos”?$” dentro de la evaluacién escenografica
orientada hacia el relato. Sin embargo, como aclara Andermann, “el paisaje

265 Fontana, , Lisandro Alonso”, s. pag.

266 Martin Lefebvre, “Between Setting and Landscape in the Cinema”, en Landscape and Film,
ed. por Martin Lefebvre (London: Routledge, 2006), 19-60, aqui 38. Una traduccién autoriza-
da se encuentra en Andermann, Nuevo cine argentino, 113—4.

267 Lefebvre, “Between Setting and Landscape in the Cinema”, 21-2..
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ya estd investido de un repertorio de significados culturales, histéricos y po-
liticos mucho antes de que se convierta en espacio filmico”: su tradicién es la
“oposicion a la ciudad y a los valores de modernidad y cosmopolitismo” y el
contexto contemporaneo es el “borde del abandono” con el mayor “impacto
social del ‘ajuste estructural’ neoliberal” a partir de los afios 199028 Debido
ala enorme recepcion de la opera prima LA CIENAGA (2000) de Lucrecia Mar-
tel (capitulo II) se asocia la naturaleza en el cine argentino con el estado de
la infancia “como irresistiblemente ominosa, como si en la actividad de los
nifios, en lo alto, se revelasen las fuerzas que subyacen abajo”2%%, La critica
del ruralismo buenrollista es el objetivo de algunas peliculas argentinas ac-
tuales que enfrentan la violencia en estructuras autoritarias con una serie de
nifios afectados en sus entornos rurales, como en LA RABIA (2008) de Alberti-
na Carri y en las peliculas de Lucia Puenzo (XXY, 2007, EL NINO PEZ, 2009).
Estas cineastas critican sobre todo la utopia izquierdista de la generacién
anterior, como lo demuestra la oposicion entre la transfiguracién onirica del
campo como resistencia imaginaria contra la dictadura (KAMCHATKA, 2002,
de Marcelo Pifieyro) y la vision disidente de Carri, una hija de desaparecidos
(LOoS RUBIOS, 2003), que socava la idealizacién del pasado con escenas de play-
mobil y expone un desplazamiento irreversible entre el presente y el entorno
rural del refugio de la familia en el pasado.

La presencia voluminosa del campo en el cine de Alonso incita al especta-
dor a entablar un contacto sensible sin permitir en su registro una abstrac-
cién simbdlica segtin una idea social o un concepto psicolégico del personaje.
La ausencia del discurso politico-social lleva a los espectadores a una con-
tradiccidn acerca de sus excedentes: se ven involucrados en un transitar por
tierras y se ven mantenidos a distancia a través de una apariencia criptica
o deficiente de personajes solitarios que hacen su vida alli, sin explicarse o
mostrar algiin afecto. La proyeccidn estética en la alianza de lo concreto e
inconcebible revela una posicion radicalmente ajena a la tradicién literaria y
politica del cine argentino, como nota el critico Quintin (y ex director del fes-
tival BAFICI): “Desde el extrafamiento intelectual, la circularidad del tiempo
y la ausencia de un ntcleo dramitico, Alonso construye un objeto que ensan-
cha los limites del cine o, al menos, recupera para él su caracter de disposi-

268 Andermann, Nuevo cine argentino, 114.

269 Bernini Emilio y Domin Choi, “La ciénaga o el arte de la infancia’, en Kilémetro 111, 2 (2001):
151-2, aqui 151. Véase también el discurso sobre el desapercibimiento en el cine de Martel en
el capitulo anterior.
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tivo”?7°, La vision de Alonso parece tan ajena al discurso sobre el campo que
Quintin se atreve a definir su estética como absolutamente singular en el ci-
ne. El guion no es el punto de partida para la filmacién sino la experiencia de
la naturaleza:
En resonancia con la certeza de que el cine es lo que ocurre delante de la ca-
maray de que el plano no esta en ninguna parte mds que en el plano mismo,
Alonso no escribe guiones y tampoco utiliza actores profesionales. Por el con-
trario, procura que los intérpretes se parezcan a sus personajes, o al menos
que formen parte de su misma geografia y de su misma cultura.?”

Alonso menciona en las entrevistas sobre LIVERPOOL que no quiere contar
historias. Que no quiere provocar ni convertirse en un cineasta del arte van-
guardista. Se entiende como retratista honesto de sus personajes y afortuna-
do por las circunstancias favorables que le hacen posible poder comunicarse
con espectadores en muchos paises. El éxito de LIVERPOOL nos indica una
estrategia ejemplar a favor de un esquema de la recepcion afectiva que es
adaptable a diferentes marcos culturales, sin recurrir a un concepto narrato-
légico. En los capitulos siguientes se analizan muchas obras cinematografi-
cas con efectos semejantes. No hace falta orientarse hacia el fin del mundo
en Tierra del Fuego para destacar un caracter fisico especial que caracteriza
las peliculas de Alonso. Cuando observo el conjunto de las criticas sobre Li-
VERPOOL resaltan férmulas parecidas que aparentemente indican una cierta
familiaridad del ptblico con los objetivos de Alonso en los festivales interna-
cionales.

El cine de Alonso provoca la respuesta del intelectual distante porque este
busca explicaciones acerca de su confusion entre un presunto estudio antro-
polégico de la vida rural y su extrafamiento frente a su manipulacién en la
precisién de una imagen construida. Las criticas sobre LIVERPOOL?’? relacio-
nan la fragmentacion, desinformacién e incomunicacién acerca de los per-
sonajes, y la presencia de la desolacién, el aislamiento y la congelacién del
entorno natural con una amplia escala de sensaciones que experimentan los

270 Quintin, “Hacia el fin del mundo”, 143.

271 Quintin, “Hacia el fin del mundo”, 141-2.

272 Como criticas representativas se revisaron las revistas que acompafiaron los estrenos mas
importantes de la pelicula a nivel mundial: Pagina 12 (Argentina), Cahiers du Cinéma, Les Inroc-
kuptibles, Le Monde (Francia), Village Voice, New York Times, Los Angeles Times, Time Out, Sight &
Sound (USA/UK), Tip Berlin, Perlentaucher, Filmgazette (Alemania), entre otras.
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espectadores. Daniel Kasman?”® empieza su critica con su experiencia per-
sonal: “It is difficult for me to qualify what it is about LiverpooL I find so
overwhelming”. Kasman insiste en la presencia y el peso fisico del impacto
de ese acto sensual de experimentar la pelicula:
‘Feel is the operative word for LIVERPOOL’s profound beauty [...] I won't sing
about realism, but instead of the feel of the thing: tactility of spaces, the
weight of clothing, the mechanism of a bag’s zipper, the land and the sea
outside of windows, the grasp around the bottle’s neck, pushing stew onto a
spoon with a piece of bread, heavy doors, musty light dulling blood reds and
earthy browns [...] You remember these spaces; people live in them, and by that
I mean the characters. These are lived, used spaces, and you feel it in every
inch of the screen’s space.?’*

El cardcter fisico de la experiencia que comparte Kasman con los demds cri-
ticos que escribieron sobre LIVERPOOL, no lleva en ningtin momento a una
emocion concreta como la tristeza o la empatia con los personajes. El carac-
ter fisico abarca elementos que normalmente se subsumen en una clase de
suplementos atmosféricos de la imagen audiovisual para fortalecer una emo-
cién en el espectador, pero en este caso falta este enlace. Los criticos de Li-
VERPOOL hacen hincapié en la materialidad del entorno y sus sonidos. Con
frecuencia se repiten sensaciones de peso, de temperaturas bajas, del tacto
al sentir superficies diferentes, y sensaciones producidas por colores llamati-
vos, como el rojo y el marrén, en contraste con el blanco de la nieve. Ninguno
de los espectadores ni tampoco los criticos pueden compartir la vivencia de
tal entorno extremo, la vida en una naturaleza al limite. Pero Kasman nos
daotro indicio para interpretar como los espectadores se relacionan con esta
materialidad especifica audiovisual: “You remember these spaces; people live
inthem”. La frase de Kasman apunta a una formacién de sensaciones que pa-
recen tan generales que cada espectador puede recordarlas como experiencia
propia. La vida en ese entorno no forma parte de la experiencia y, sin embar-
go, hay muchos elementos de la imagen audiovisual que llevan a una serie de
correspondencias con los espectadores.

273 Daniel Kasman es el director de MUBI Notebook (anteriormente The Auteurs), la revista on-
line de un portal de internet con una oferta muy diversa de peliculas por sus cooperaciones
con distribuidoras internacionales que incluye también peliculas no editadas en DVD.

274 Daniel Kasman, “Now in Theaters: Liverpool (Alonso, Argentina)”, en MUBI Notebook (2009),
consultado el 10 de junio 2016, mubi.com/notebook/posts/now-in-theaters-liverpool-alonso-
argentina, s. pag.
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Dos criterios principales caracterizan el plano: una puesta en escena que
invita al espectador a formar parte de laimagen y un ritmo de la imagen para
producir sensaciones como intensidades indefinidas. No encontramos ima-
genes en LIVERPOOL que impidan el acceso. Este punto de vista se aplica tan-
to alos espacios privados como ala casa de la madre y alos espacios publicos,
como los corredores en el barco, el interior de trabajo en el barco, el come-
dor del aserradero. No se establece una comunicacion con varios puntos de
vista. Las sensaciones se vinculan con los elementos del plano secuencia pre-
sente, sin recurrir a una conexién con un fuera de campo o una sucesién de
los planos. En la ronda de prensa en el Festival Internacional de Cine de Gi-
jon 2008 Alonso menciona una conversacion con el cocinero del comedor del
aserradero que lleva afios mirando la ventana todos los dias sin que pase na-
da?”. Alonso pretende llegar a este estado puro de la percepcién amodal. La
duracién del plano asocia al espectador con la contemplacién de las cosas pre-
sentes, cuando los personajes retratados ya han salido de alli. El espectador
se queda y tiene que relacionarse con los espacios y sus objetos auténomos.
Bajo esta perspectiva no se establece un vacio, una imagen estatica o un plano
lento donde no pasa nada, sino un plano de contemplacién activa de las co-
sas. Los espacios filmados se introducen a si mismos. Ellos se imponen, no
solamente por su textura y colores sensuales, sino también por un caricter
auditivo extremo. Al ruido interminable de las maquinas del barco sigue el
silencio interminable del paisaje fueguino.

En su ensayo The Politics of Affect and Emotion in Contemporary Latin American
Cinema, Laura Podalsky analiza la formacién de la angustia, alienacién y mar-
ginalizacion, la iconografia del dolor y la compasién en diferentes obras del
cine latinoamericano contemporaneo?’é La semidtica segtn el giro lingiiisti-
co de Christian Metz propagélalegibilidad de cada imagen segiin sus marcos
sociales. El trabajo politico-social se inscribe en las acciones y cémo nos to-
can las imagenes. El impacto sensual de un cine visceral que apasiona produ-

275 Véase la grabacién de la conferencia en Youtube, consultado el 10 de junio 2016, www.
youtube.com/watch?v=4zXbEyRcC10.

276 Entre las obras tratadas destaca por ejemplo el anilisis de Lucrecia Martel (Argentina),
Jorge Luis Sanchez (Cuba) y Alejandro Gonzalez Iidrritu (México) para acercarse a diferentes
estados emocionales del dolor en relacién con la pérdida, el llanto, la culpabilidad y la compli-
cidad. La revaloracién del melodrama y el pathos se basa en el paradigma de la negociacién
entre la emociény el pensamiento introducido por Linda Williams, “Melodrama Revised”, en
Refiguring American Film Genres: History and Theory, ed. por Nick Browne (Berkely: University of
California, 1998), 42—88.
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ce un flujo de energias que traspasa el espectador como cuerpo de resonancia,
pero siempre acorde con el indice social de su iconografia legible. La combi-
nacién de energia y legibilidad provocan el exceso de compasién por los per-
sonajes. Podalsky encuentra férmulas para medir el concepto aleman de la
Betroffenheit como “unbearable lightness of feeling” and “situated feeling” en
diferentes contextos de las culturaslatinoamericanas?”’. La emocién parte de
un reconocimiento que relaciona a los espectadores con una puesta en esce-
na especifica del estado emocional del personaje. En cambio, la sintesis del
cine de Alonso plantea una configuracién meramente plastica y sonora en au-
sencia del modelo fisico-narrativo que analiza Podalsky. Su particularidad,
compatible con muchos espectadores, reside en los niveles pre-lingiiisticos
inconmensurables del plano tal como se nos presenta, sin fines de proyeccién
empatica.

Una observacion clave de Gonzalo Aguilar sobre el nuevo cine argentino
indica la ausencia general de una exterioridad explicativa en los guiones que
contradicen la identificacion con los actos de los personajes que no se arti-
culan. Su critica del discurso en el cine politico hasta los anos 1990 denuncia
una “linea que el film extiende hacia una instancia que, pese a desempenarse
en el guion, en realidad estd en el exterior: el personaje ético”?’8 La critica de
la postura moralista en el nuevo cine, el rechazo a “bajar linea”, lleva a una
disposicion abierta. En este sentido Alonso es uno de los representantes mas
destacados del movimiento en cuanto al giro del analisis del discurso alaima-
gen sensorial. 2’ Motivos repetitivos, como el color rojo, que emociona a tan-
tos criticos de la pelicula LIVERPOOL, recobran frente al blanco las ganas de
mirar como una estrategia de atencion, lo cual no indica una motivacion dis-
creta sino genera correspondencias multiples. El espectador elige elementos

217 Podalsky, The Politics of Affect and Emotion in Contemporary Latin American Cinema, 9.
278 Aguilar, Otros mundos, 26.
27% “If we were to compare this cinema with the one that came before, we could say thatin the
eighties filmmakers used language, whereas in the nineties the new Argentinean filmmakers
recovered speech. In other words, they used to recur to the dictionary, and now to the ear.”.
Véase Sergio Wolf, “The Aesthetics of the New Argentinean Cinema’, en Cinemas of the South,
ed. por Grégory Valens (FIPRESCI, 2009), consultado el 10 de junio 2016, fipresci.hegenauer.
co.uk/world_cinema/south/south_english_argentinean_cinema_new_wave.htm, s. pag.
Elcineasta Martin Rejtman, que encabeza este movimiento al principio, subraya la domi-
nancia de la imagen sonora en este proceso, que tiene que ser muy precisa, y explica la forma
de hacer cine asi: “el cine de ficcidén es como ejecutar una partitura“. Martin Rejtman, “Martin
Rejtman’, en Las naves 1, ed. por Julieta Mortati y Herndn Roselli (Buenos Aires: Tenemos las
Maéquinas), 89—93, aqui 91.
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parciales en un estado activo de contemplacién. El rechazo de la narracién,
la ausencia de didlogos o la digresién hacia estructuras erraticas no demues-
tran en si un hermetismo de la pelicula, una incapacidad de comunicarse o
una falta de respeto del cineasta hacia sus espectadores.

La disolucion de los esquemas narrativos resulta ser el desprendimiento
de un lastre para posibilitar un acceso diferente al cine que produce nueva-
mente, como en los afios 1960, un acercamiento entre el cine y el video arte.
De esta forma, el cine de Alonso puede acercarse de una forma imprevista a
los ensayos de la danza moderna que escenifican el cineasta Santiago Mitre
y el coredgrafo Juan Onofri Barbato en LOS POSIBLES (2013), en el s6tano del
Teatro Argentino de La Plata con el grupo Kilémetro 29, formado por jovenes
bailarines no profesionales, provenientes de las zonas pobres del conurbano
de Buenos Aires. Andermann destaca las posibilidades de la danza no narrati-
va para el cine: “componen los cuerpos-en-formacién de la troupe estados de
inminencia narrativa. Estos microrrelatos incipientes se disuelven apenas
se vislumbran”28°, Un cine de “pura observacién de estados y constelaciones”
postula, en palabras de Andermann, un “cine de la disponibilidad [...] que so-
lo existe en funcién de componer situaciones o planos temporales sobre los
cuales los cuerpos pueden desplegar su singularidad [...] la radical no discur-
sividad del cuerpo singular”’?®'. Lo que parece mas comun en el especticulo
de la danzay su montaje en una pelicula, es decir, procesarlo como experien-
cia mediatizada pero no discursiva, todavia representa un nuevo reto para el
cine de ficcién.

280 Andermann, Nuevo cine argentino, 277.
281 Andermann, Nuevo cine argentino, 273.



ROMANISCHE STUDIEN Beihefte 10,2019

El kairés del momentoy la densidad atmosférica

Enlafilosofia griega se admira la sensibilidad de la facultad de la razén pa-
raidentificar en un momento pasajero el momento oportuno para tomar una
decision importante. El dios Kairds dota al tiempo de un aspecto cualitativo
adiferencia del poder interminable de Cronos. La importancia del momento
no se determina y se opone al flujo del ahora siempre fugaz. El kairés resis-
te también a la evaluacion posterior de las ocasiones perdidas porque en el
momento prevalece también una experiencia primordial del ser humano que
establece una interrelacién. Mas alld de la racionalidad reluce en el kairés el
contacto intimo del ser humano y su cualidad de decidir se extiende desde
alli a cada momento. En el kairds del momento se suspende la sensacién de
duracién y la orientacién temporal.

Enlateoriadel cine abre el instante privilegiado un campo de tension entre
la observacién de la imagen y su integracion en un movimiento, percibidos
dentro de una extensién, una perforacién de su marco y un flujo de instantes
coexistentes. Bellour nota una inconsistencia entre la taxonomia de image-
nes cinematograficas segin Gilles Deleuze (la clasificacién de signos en el
pasaje de la imagen-movimiento a la imagen-tiempo) y un instante determi-
nante que excede de las delimitaciones significativas?®2 Su preocupacion por
el instante parte de laimagen privilegiada por medio de operaciones filmicas
como la imagen congelada, el recorte de la imagen inmévil o la interrupcién
del movimientoy da cuenta de que laimagen no ejemplifica un momento sin-
gular o trascendente “sin por ello dejar de ser cualquier instante”?® El mo-
mento detenido, su captacioén segiin una “inversion del tiempo”, recibe como
complemento el revestimiento con el deseo que interrumpe el movimiento,
es decir consta de “una mirada cautivada por la fuerza de su deseo de inte-
rrupcion’?®4 La base de esta reflexidn tedrica que formulé Bellour en 1987 es
el cine moderno de los afos 1960.

El capitulo anterior compard los largos planos secuenciay el silencio de los
paisajes extensos con la dindmica de una bateria ritmica de planos més cor-

282 Raymond Bellour, Entre imagenes: foto. Cine. Video (Buenos Aires: Colihue, 2009), 112.
283 Bellour, Entre imagenes, 113.
284 Bellour, Entre imdgenes, 136.
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tos de la danza en Los POSIBLES de Mitre y Onofri Barbato. De esta forma se
indica una nueva reflexién de la duracién del plano y su funcién en la secuen-
cia. Aparentemente, la densidad atmosférica se vincula mas alla del deseo de
la mirada con un registro impasible en la sucesién de los planos distantes pa-
ra cambiar el habito del espectador-consumidor. La duracién del momento
presente, el kairds segin Stern, tiene por ejemplo una duracién de hasta 10
segundos y puede amplificarse en estados de meditacion como “moments of
being”?®s,

El plano secuencia que supera estos 10 segundos del momento presente es
uno de los resultados mas caracteristicos entre los cineastas latinoamerica-
nos para enfrentar el hiperrealismo de la era digital:

El deseo de ver se consuma en el acto de tomar la foto, no hay méis tiempo,
no estd el tiempo de la toma ni después el tiempo del deseo de ver. Evidente-
mente, el pasaje al acto y después el deseo devienen una sola cosa, separados
por algunos segundos. Esto plantea un problema, eso corresponde muy bien
alo que podriamos llamar la evolucién del mercado. El mercado favorece un
consumo hiperrdpido, que va en paralelo con la produccién. Es el consumi-
dor quien produce, a través de su demanda [...]. Cuando haces el montaje de
un filme o de un video numérico, la duracién de los planos, por ejemplo, se
ha vuelto cada vez més corta, cada vez mas cerrada, se ha pasado de planos
de diez o siete segundos en promedio a planos de dos o tres segundos en pro-
medio. Tanto en numérico como en analdgico, es lo mismo. 28¢

La captura de un espacio por un tiempo prolongado no produce necesaria-
mente una sensacion de adentrarse en el mismo o la anticipacién de su al-
rededor, el fuera de campo como complemento del campo visible, porque
permite en primer lugar una observacién detenida de una imagen con movi-
mientos de la mirada desde y hacia los bordes de la imagen. Otra dimensién
del trabajo estético es la elaboracién del sonido que estimula el deslizamien-
to de la mirada. La sorpresa del espectador puede resultar de modulaciones
minimas en las “simultaneidades perceptivas inmediatas”:

285 Raymond Bellour, ,Daniel Stern y el plano, en Bordes y texturas: reflexiones sobre el niimero y
laimagen, ed. por Gerardo Yoel y Alejandra Figliola (Los Polvorines, Buenos Aires: Universidad
Nacional de General Sarmiento, Imago Mundi, 2010), 71-83, aqui 74-5.

286 Gerardo Yoel, ,Cuerposy tecnologia. Didlogo con Jean-Louis Comolli“, en Bordes y texturas:
reflexiones sobre el niimero y la imagen, ed. por Gerardo Yoel y Alejandra Figliola (Los Polvorines,
Buenos Aires: Universidad Nacional de General Sarmiento, Imago Mundi, 2010), 63-70, aqui
64-5.
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De alli que la simple accién se convierta en una bocanada de afectos, y nos
sostenga en su avance hacia la ficcién de la que ella es la parte corporal, la
parte desnuda de las emociones o afectos de vitalidad. 2’

Elespectador se relaciona en cada instante con la presencia de nuevos micro-
elementos filmicos dentro de una densidad atmosférica sin depender de la
interconexion de imagenes sucesivas. La sensacion percibida como cualidad
en si asiente la autonomia de la atmdsfera que oscila independientemente
entre los objetos en un intervalo temporal extendido.

La descripcién de atmosferas filmicas devuelve la mirada hacia los objetos
y sudimensién independiente en una constelacion de presentimientos que nos
afectan?®8, Ultimamente identifican estudios de cine relacionesy tradiciones
inesperadas a través del analisis de sus microelementos que circulan entre
épocas y continentes diferentes. Britta Hartmann p. ej. establece una rela-
cién directa entre los elementos de la densidad atmosférica en Friedrich Wil-
helm Murnau, Wong Kar-wai y Carlos Reygadas?®®. El filésofo aleman Ger-
not Béhme ha formulado una nueva estética de la atmdsfera, cuya recepcioén
en la filosofia y los estudios culturales angloamericanos ya empieza en los
afos 19902°°. Su vision comparte muchos aspectos con la Estética del aparecer
de Martin Seel??!, que retoma varios elementos de él, y de la nueva fenome-
nologia de Hermann Schmitz?°2

287 Bellour, , El despliegue de las emociones®, 111-2..

288 philipp Brunner, Jorg Schweinitz y Margit Tréhler (eds.), Filmische Atmosphdiren (Marburg:
Schiiren, 2012), 13.

28% Britta Hartmann, “Atmospharische Dichte als Kinoerfahrung”, en Filmische Atmosphren,
ed. por Philipp Brunner, Jérg Schweinitz y Margit Trohler (Marburg: Schiiren, 2012), 125-42,
aqui 128.

290 En la revista Thesis Eleven del influyente Massachusetts Institute of Technology (MIT) se
publicaron varios articulos importantes y libros de Bohme que fueron traducidos y recibieron
resefias/resefiados en los estudios angloamericanos (dltima traduccién: Invasive Technification:
Critical Essays in the Philosophy of Technology, London: Bloomsbury Academic, 2012). En espafiol
se publicé la historia cultural de los elementos sobre el descubrimiento de los materiales, el
lenguaje propio de los elementos y la articulacién de la naturaleza en el medio humano, en
colaboracién con su hermano Hartmut Bohme, experto en artes visuales (2001).

291 Martin Seel, Estética del aparecer (Buenos Aires: Katz, 2010).

292 La versi6n original: Martin Seel, Asthetik des Erscheinens (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
2003).

La repercusién de la obra de Schmitz (publicada entre 1964 y 1980) como ,systematic
phenomenology of the felt body“ es més reciente. Hermann Schmitz, Rudolf Owen Miillan y
Jan Slaby, , Emotions Outside the Box: the New Phenomenology of Feeling and Corporeality“,
en Phenomenology of the Cognitive Sciences 10 (2011): 241-59, aqui 242.

En Brasil recibi6 atencién por medio de Mira Schendel, “O corpo em mira: entrevista
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Segtn la proliferacion de estilos en la condiciéon postmoderna, Jean Fra-
ngois Lyotard postula el fin de los grandes relatos. Bohme percibe la pérdi-
da de la normatividad como estimulo para representar la pluralidad en el es-
tudio de la estética, como trabajo sobre la nocion de atmdsfera que aplica a
personas, espacios y naturaleza en cualquier contexto. La intencién de fun-
damentar una nueva estética se posiciona en contra del juicio estético y la
facultad de aprobacién como guardian del lenguaje del arte:

Aesthetics very quickly became a theory of arts and the work of art. This, to-
gether with aesthetics’ social function as background knowledge for art cri-
ticism, led to a strongly normative orientation; it was not a question of art
but of real, true, high art, of the authentic work of art, the work of art of dis-
tinction. [...] Rather the theme of aesthetics is now the full range of aesthe-
tic work, which is defined generally as the production of atmospheres and
thus extends from cosmetics, advertising, interior decoration, stage sets to
artin a narrower sense. Autonomous art is understood in this context as only
a special form, which also has its social function, namely the mediation of
the encounter and response to atmospheres in situations (museums, exhibi-
tions) set apart from action contexts. The new aesthetics [...] is a theory of
perception in a full sense of the term, in which perception is understood as
the experience of the presence of persons, objects and environments. 2%

Segtin Bohme estamos condicionados a percibir solamente senales de nues-
tro entorno que pide nuestra respuesta inmediata en cada instante. Bajo las
consecuencias del giro comercial en el capitalismo tardio es la tarea dela obra
de arte devolver a los seres humanos su sensibilidad como actividad doble
para percibir las atmosferas de una manera diferenciada y desarrollar una
conciencia de sus sensaciones. Con este fin Bbhme no emplea la nocién de
aura de Walter Benjamin para definir la recepcion estética relacionada con la
originalidad de la obra de arte, sino se refiere en general a un estado de con-
templacion (repetible) de la atmdsfera en un espacio auténomo y libre que no
pide la responsabilidad de actuar. El entorno atmosférico deja de ser una me-
ra extrapolacion del estado interior del personaje. Su cualidad designa la ca-
pacidad de absorber sus impulsos en su propio estado de ser: “what is percei-
ved is an indeterminate spatially extended quality of feeling”?*4 La cualidad

com Hermann Schmitz”, en Novos Estudos CEBRAP 74 (2006), consultado el 10 de junio 2016,
www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-33002006000100009, §. pag.
293 Bohme, “Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics”, 115-6.
294 Bohme, “Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics”, 118.

La correlacién inversa entre la atmésfera y la emocién y la nocién de derramamiento
sonlos elementos mas destacados que toma Bohme de la fundamentacién fenomenolégica de
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no localizable diseminada sin demarcacién y anula la posicién dominante
del sujeto: “atmospheres [...] strike us when we are in a quiet different mood
and we find ourselves seized by these atmospheres and even correspondingly
changed”?*. Al mismo tiempo se anula la nocién de objeto en la percepcién.

Enlos estudios mas recientes de la teoria de la emocién se mide el valor de
la emocién en relacién con un objeto o un espacio, segin el impulso activo
(“active pull”) que esta relacién comprende, y su transformacion en una reac-
cién como compromiso activo (“active engagement”)?®% Los patrones norma-
tivos caracterizan el aspecto pasivo del impulso en el cuadro emocional y la
actuacion dela persona (“acting out”). El analisis del proceso observa una for-
macién cualitativa de afectos dirigidos y categoriales. En cambio, la perspec-
tiva aqui presente enfoca una disposicién sensible que no alcanza un nivel
de reaccidn. La constelacion sin relaciones articuladas produce un estado de
oscilacién neutral envuelto en la atmésfera??’.

La nocién de “embodiment”, la experiencia corporal, comprende la con-
ciencia de un estado de sentir y la nocién de un entorno especifico. La atmds-
fera es una potencia proveedora: “They are affective powers of feeling, spa-
tial bearers of moods”?°%. Cada manifestacion de lo sensible revela un acto
participativo en el aparecer de la atmdsfera y su momento conmovedor: se
enfoca la corporeidad misma en el acto de aparecer lo que cambia la base de
la referencia (“leiblich in Erscheinung treten”2%?). Este cambio de perspecti-
va sobre el acto de aparecer demuestra nuevas cualidades de interaccién que
dependen de las caracteristicas de la percepcion amodal y las aptitudes de in-
termodalidad segtin los afectos vitales en la teoria de Daniel Stern. La discri-
minacion del afecto cede ante la competencia relacionada con la constelacién
atmosférica. El procesamiento espacial precede a la experiencia. Segin esta
disposicion de latencia el arte no puede manifestarse en una cualidad del ob-
jeto sino en un modo productivo en el que nuestra experiencia nos sorpren-

Schmitz. Schmitz, Milllany Slaby, , Emotions Outside the Box*“, 257: “emotions are corporeally
moving atmospheres poured out spatially”.

295 Bghme, “Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics”, 119.

296 Jan Slaby y Philipp Witschner, “Emotion and Agency”, en Emotion and Value, ed. por Sabine
Roeser y Cain Todd (Oxford: Oxford University Press, 2014), 212—28, aqui 213.

297 Gernot Bshme, Atmosphire: Essays zur neuen Asthetik (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1995),
15.

298 Bohme, “Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics”, 119.

299 Bohme, Atmosphire. Essays zur neuen Asthetik, 194—7.
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de3°°, Su constelacién requiere un cuerpo de resonancia y una interaccion
como condicién del modo artistico.

La recepcion auditiva activa estrategias atencionales similares a la situa-
cién estética en las artes visuales, como aclaran los estudios fisicos sobre la
escucha de Pierre Schaefter:

Los objetos desmedidamente largos, incluso bien formados, no podrian ser
ya percibidos en su conjunto por el oido, al que no quedara otro recurso que
seguirlos punto por punto a medida que se desarrollen, de la misma forma
que un ojo sigue un mévil que se desplaza. O, dicho de otra manera, al igual
que una pantalla luminosa aisla una parte de la proyeccién demasiado grande
para el 0jo, una especie de pantalla auditiva recorta el sonido en ‘tramos’ en
porciones asimilables. %!

Igual que en la escucha (la asimilacién de sonidos), los demds sentidos in-
terfieren en la percepcion de la imagen audiovisual. El tedrico aleman de la
antropologia de laimagen, Hans Belting, sefiala: “Muchas de las teorias dela
vision olvidan la experiencia de que percibimos con todo el cuerpo y de que
empleamos todos los sentidos.” Segiin estudios experimentales recupera el
oido mas que otro sentido un “sentido integral del cuerpo como medio”*°2
Se traza un mapa de los sentidos que define una zona y un modo de per-
cepcidn con caracteristicas especificas. A diferencia de la condicién del juego
que absorbe al jugador, el modo artistico produce una conciencia de inmer-
sidén conceptualizada para la reflexion del espectador. El desdoblamiento de
la percepcidn insiste por ende en una conciencia de la percepcién en cada mo-

300 Julian Klein, “Zur Dynamik bewegter Korper: die Grundlage der dsthetischen Relativititst-
heorie”, en per.SPICE! Wirklichkeit und Relativitit des Asthetischen, ed. por Julian Klein (Berlin:
Theater der Zeit, 2009), 104—34, aqui 113-6.

Se pueden criticar las posiciones de Hans Ulrich Gumbrecht, Martin Seel y Erika Fischer-
Lichte, acerca de la cualidad representativa del arte que vuelve a identificar una cualidad del
objeto con la estética. Por el contrario, Klein limita la estética a un modo de actuacién y su
cualidad de ser procesada: ,Viele Begriffe dsthetischer Theorien konnen [...] als Eigenschaf-
tenvon Objekten aufgefasst werden. Einige der hier zitierten Autoren sprechen sogar [...] ex-
plizit von einer Objekteigenschaft des Asthetischen. Kunst ist jedoch keine Eigenschaft eines
Objekts, sondern der Modus eines Vorgangs. Daher mdchte ich gerne der Beschreibung un-
seres Kontinuums zwischen Gegenwart und Reprisentation eine neue Variante hinzufiigen
mit Begriffen, die mehr auf den Vorgang der Wahrnehmung abzielen und dessen Prozesshaf-
tigkeit betonen*. Klein, “Zur Dynamik bewegter Korper”, 114.

301 Pierre Schaefter, Tratado de los objetos musicales (Madrid: Alianza, 2003 [1966]), 153.

392 Hans Belting, ,Cruce de miradas con las imagenes: la pregunta por la imagen como pre-
gunta por el cuerpo®, en Filosofia de la imagen, ed. por Ana Garcia Varas (Salamanca: Universi-
dad de Salamanca, 2011), 179-210, aqui 185.
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mento, es la intencién de vivir y experimentar el arte (“unsere Absicht, Kunst
zu erleben’3°3),

Eltrabajo sobre las atmosferas en las artes aplicadas se extiende a todas las
esferas de la vida humana. La formacién de nuevas estéticas pide la asisten-
cia de los profesionales en la facilitacién del conocimiento. La estetizacién
progresiva de nuestros entornos en las sociedades actuales pide la respuesta
critica del artista que contemple y analice sus producciones:

To the aesthetics of the work of art we can now add with equal right the aest-
hetics of everyday life, the aesthetics of commodities and the political aesthe-
tics. General aesthetics has the task of making this broad range of aesthetic
reality transparent and articulable. %4

La abundancia de atmésferas es decisiva en su forma de diversificaciéon que
invade todos los espacios de la vida social sin perjudicar esta situacién.

El nuevo cine no propone una estilistica novedosa sino una nueva disposi-
cién sensible. La habilidad o destreza estilistica pasa a ser un planteamiento
secundario en cuanto a una articulacion de la realidad estética. El cine con-
temporaneo adopta el andlisis de la creacién atmosférica en sus actos de con-
cientizacién. De esta forma se aprovechan al maximo los recursos sencillos y
limitados de la produccién de bajo presupuesto que logran transformar el es-
pacio privilegiado de la sala de cine segiin los conceptos de “embodiment” o
“bodily presence” de la percepcién. Se trata de una relacidon consciente entre
las personas, las cosas y los espacios filmados3®. Sus motivos pueden circu-

303 Klein, “Zur Dynamik bewegter Korper*, 122.

304 Bshme, “Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics”, 125.

305 Repasando la argumentacién, que propone una relacién entre los estudios de Gernot Béh-
me y Raymond Bellour, no me parece adecuado establecer de nuevo una jerarquia de los sen-
tidos segtn el primado de la memoria, tal como es el caso en la transformacién de la imagen
audiovisual en la piel del espectador segiin Laura Marks. Su nocién de memoria determina
la articulacién entre el cuerpo y la cultura en el campo simbdlico: “The ceremonial body in
intercultural films and videos is introduced at the moment when all other action has beco-
me impossible. Ritual connects individual experience with collective experience, activating
collective memory in the body.” Marks, The Skin of the Film, 74.

Sin duda, es mérito de Marks haber estimulado el discurso internacional entre las artes
plasticas y el cine con trabajos de video arte que exigen del espectador un conocimiento no
visual para poder anticipar sus cualidades particulares. Su nocién de “haptic visuality” como
forma tactil de ver demuestra ademds una relacién fructifera con las Mil mesetas de Deleuze
y Guattari que van a ocupar un espacio mas importante en el capitulo V. Sin embargo, las
aplicaciones de Marks en el tratado de las estrategias perceptivas dependen de una historia
universal representada por la etnografia antigua en archivos transculturales de la humanidad.
Marks, The Skin of the Film, 76.
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lar entre el cine de los hermanos Lumiére, Kenji Mizoguchiy el cine presente
del siglo XXI, como es el caso de Bellour, o pueden limitarse al estudio de un
cierto momento dado en el cine.

La creacion de habitos de percepcion indica una nueva relevancia formati-
va e instructiva de la experiencia del presente. Este proceso designa desde los
afios 1990 un campo de investigacion psicolégica muy productivo a nivel in-
ternacional para estudiar las posibilidades de entrenar una “atencién plena”
(mindfulness) y aplicarla a programas clinicos (Mindfulness-Based Stress Reduc-
tion, University of California Center for Mindfulness / Sociedad Mindfulness
y Salud Argentina). 3¢ La “atencién plena” define un modo perceptivo que se
caracteriza por un flujo flexible de la presencia mental y la conciencia abierta.
La curiosidad abierta y no focalizada, que se puede comparar con el modelo
de la “inactividad alerta” y la “ventana temporal” del infante de Stern3%, es-
ta combinada con otros dos componentes: el interés y la aceptacién. El in-
vestigador canadiense Scott Bishop destaca, en su resumen del campo de
investigacion para una definicién operativa, la cualidad de la atencién sos-
tenida y flexible (“moment-by-moment experience”3°®). El modo especifico
de la observacién alerta se opone tanto a la distraccién como a la elabora-
cién de pensamientos. La aceptacién neutral de ideas, ocurrencias y afectos,
que acompafan la percepcién no focalizada, evita todo el pensamiento pro-
cesado que podria sustraer la atenciéon del momento. La conciencia abierta
no suprime o juzga el pensamiento, sino regula la “atencién plena’, también
caracterizada como vigilancia, para estar en condiciones de atender a una
mayor escala de impulsos variados que incluye cada momento. El reconoci-
miento mental se limita a una base de presencia absoluta para poder recono-
cer la mayor suma posible de eventos en su momento de acontecer: “being
very alert to what is occurring in the here-and-now”3°’. Su disposicién ini-

Por el otro lado, Marks complementa el orden del discurso de Michel Foucault con el
orden de lo perceptible: “we can only feel in the ways we have learned it is possible to feel”.
Marks, The Skin of the Film, 31. Este discurso recibe atencién a nivel internacional, por lo cual
me parece importante destacar las diferencias con mi punto de vista acerca de la percepcién
amodal y las atmdésferas independientes.

306 American Mindfulness Research Association, consultado el 10 de junio 2016, goamra.org,
s. pag.; Sociedad Mindfulnessy Salud, consultado el 10 de junio 2016, www.mindfulness-salud.
org, s. pag.

307 Stern, El mundo interpersonal del infante, 59.

308 Scott R. Bishop y otros, “Mindfulness: a Proposed Operational Definition”, Clinical Psycho-
logy: Science and Practice 3, vol. 11 (2004): 230—41, aqui 230.

309 Bishop, “Mindfulness”, 232-3.
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cial remite a un equilibrio interno de la persona. El contacto con el presente
concretiza la orientacion abierta que incluye la propia experiencia y las ideas
que la acompafian. Al representar una habilidad formada por medio de una
amplia gama de técnicas y facilidades (atencién + interés + aceptacién) po-
demos ahora comprender la complejidad y orientacion en la citacién inicial
de este ensayo de Apichatpong Weerasethakul sobre el entrenamiento de la
mente en el cine: “No necesitamos el cine si sabemos entrenar nuestra mente
de forma apropiada.”®®.

Elkairés del momentoyla densidad atmosférica no dependen de una cierta
habilidad artistica o un desarrollo técnico, sino reformulan la percepcién del
audiovisual. En su desarrollo confluyen las condiciones de la distanciay de la
intensificacién, como muestra la relacién entre un estado de espera atenta y
un campo distante en la nocién de mirada. El término francés de regard com-
prende estas dos caracteristicas. Se inserta un momento cualitativo fuera de
la l6gica del tiempo, comparable con el acto de la contemplacién, que acen-
tda un resto inconmensurable de la existencia. Al mismo tiempo se abre un
intersticio entre la proyeccion y recepciéon de la pelicula al que Nancy llama
el campo de retirada, una presencia en reserva:

Elre-gard indica el alejamiento propicio a la intensificacién de la guardia (gar-
de), del tener cuidado (prise en garde), es la raiz germanica de wardon / warten la
que produce estas palabras. Para guardar algo, velamos, vigilamos, observa-
mos, estamos atentos y en espera. Cuidamos lo que estd delante y la manera
en la que esto se presenta: le permitimos presentarse —por lo que también le
dejamos un campo de retirada en el que la presencia estd en reserva, donde
ella misma guarda su reserva.3"

Lareconsideracién minuciosay noimpulsada permite establecer una mirada
como miramiento (égard) con un respeto a lo mirado. Esta influencia del ci-
ne irani, el cine de Kiarostami en particular, recibe una enorme repercusion
en América Latina. Para mostrar una relevancia universal en este proceso, Al-
berto Elena explica, tomando como ejemplo a Kiarostami, cémo el cambio en
la percepcién “reivindica un ethos dinamizador” frente al “confortable habitus
del espectador convencional”; “sila captura de imagenes implica siempre una
actitud ética’, nos recuerda, “también lo hace su vision”*'2 La postura activa
de corresponderse con la imagen sirve a una observacion de escenarios inde-

310 Weerasethakul, “Apichatpong Weerasethakul”, 155.

3 Nancy, La evidencia del filme, 90.

12 Alberto Elena, “La vida y algo mas”, en Jean-Luc Nancy, La evidencia del filme: Abbas Kiaros-
tami (Madrid: errata naturae, 2008), 11-9, aqui 16.
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terminados que posibilitan también los actos retenidos y reservados de los
personajes que los habitan. Los préximos ejemplos siguen este camino para
perfilar la relacidn entre la situacion estética y la disposicion de la atencién
en el cine.

ROMANISCHE STUDIEN Beihefte 10,2019

Laura Citarellay Veronica Llinas: considerar las
condiciones del proceso productivo para la
percepcion del clima cinematografico

Entre los cineastas debutantes después de 2000 se destaca la cineasta,
compositora y productora Laura Citarella por su decidida postura de subor-
dinar un argumento filmico y el trabajo con sus actoras y actores a la circu-
lacién del clima cinematografico que los comprende y les da forma. El viejo
hotel en OSTENDE (2011) estimula la fantasia fantasmagorica y produce a la
vez una oscilaciéon perturbadora que contamina el desenlace de la actuacion.
En consecuencia, la constelacién se independiza y expone la alteracién de la
mirada dela artista. Ellugar cinematografico obsesiona y detiene a la artista
para pensar el potencial de una pelicula, segiin un modo de contemplacién
que subraya la autonomia en el proceso creativo al reajustar el proyecto en
desarrollo. Aunque OSTENDE todavia sigue algunas lineas del guion cldsico
del cine de género con una elaboracion de elementos del thriller, se nota en
el proyecto posterior un refuerzo del concepto atmosférico, para sumergirse
en un clima cinematografico sin especificaciones narrativas.

Con la actriz y codirectora Verdnica Llinas filma LA MUJER DE LOS PERROS
(2015) a lo largo de tres afios en las afueras del municipio La Reja, cercano
al conurbano de Buenos Aires, para poner en marcha una experimentacién
con la autonomia de la obra de arte que propone “el acontecer de las cosasy
su relacion con el mundo™:

Lo importante es el clima, son los tiempos, los espacios, el desplazamiento, la
invencién de una posible ingenieria de vida. La mujer permanece como una
especie de espectadora de su propio entorno. Apenas interactda. Lo hace lo
minimo indispensable como para sobrevivir y poder vivir. Come, caza, tiene
sexo, busca agua. No maneja dinero. Casi no habla. Cuando habla no oimos
lo que dice. Desconocemos su voz. La economia es la palabra clave de esta
pelicula. Se hace solo lo que se necesita. Se dice muy poco. Se gesticula lo mi-
nimo indispensable. Asi seremos espectadores de un personaje que lo mira
todo, casi sin opinar. Sin pasado, sin futuro, solo presente.3'?

313 Las citas se extraen de la introduccién a la pelicula en la programacién del Museo de Arte
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Una mujer solitaria, sin recursos vive con sus diez perros (Verdnica Llinas)
y experimenta el transcurso de las estaciones en una cabafa provisoria que
empieza a construir, después de haber pasado un verano en la hamaca bajo
un toldo, en un sitio usurpado, junto a algunas pocas pertenencias que trae
consigo y otros objetos que encuentra de paso. El experimento de Citarellay
Llinds se aleja de los modelos de la tradicion literaria que representa la vida
en la naturaleza, por ejemplo, en los ensayos de Henry David Thoreau que se
mencionan en algunas criticas.

Thoreau (Massachusetts, 1817-1862) comprende sus actos de usurpar un
lugar en la naturaleza, fuera de una dependencia legal y social, como voca-
cién para trascender los derechos humanos que el autor defiende notoria-
mente en sus ensayos conceptuales. Su mirada, determinada siempre por
una ansiedad deliberarse de la sociedad, y su residencia transitoria dedicada
a la sobrevivencia con un minimo de soporte de la civilizacién, no es casual:
“Fui a los bosques porque queria vivir deliberadamente, enfrentarme solo a
los hechos esenciales de la vida y ver si podia aprender lo que la vida tenia que
ensenar”®'% El personaje de Walden es un intelectual que busca la “noble vida”
en contacto con la poesia y el arte, un modelo de las mejores practicas paci-
fistas. En este sentido recibe una enorme atencién hasta hoy en dia. Thoreau
escribe mas de treinta obras, de las cuales se publican mds de la mitad inme-
diatamente. Las ganancias le aseguran, aparte de la popularidad, un cierto
estilo de vida dedicado al ocio. En esta disposicién discursiva se encuentra
la mayor diferencia con el concepto de Citarella y Llinds. Como aclaran las
cineastas, el rodaje del primer afio fue necesario para liberarse de cualquier
lastre discursivo del argumento y de la actuacion voluntaria de la actriz, pa-
ra poder llegar a un estado primario de concebir las imagenes de la locacién.
Despojarse del caricter expresivo es el trabajo mas duro de Verénica Llinds
durante este tiempo de investigacién y experimentacién en 2012. Se notan
sus marcas en los primeros episodios de verano en la pelicula®'”.

Latinoamericano de Buenos Aires, consultado el 10 de junio 2016, www.malba.org.ar/la-mujer-
de-los-perros/, s. pag.

314 Henry David Thoreau, Desobediencia Civil y otros textos (Buenos Aires: Terramar, 2009),
168-9.

315 Roger Koza, ,Especie de familia: un didlogo con Laura Citarella y Verdnica Llinds, di-
rectoras de La mujer de los perros“, Blog “Con los ojos abiertos”, en Otros Cines (2015), consul-
tado el 10 de junio 2016, ojosabiertos.otroscines.com/especie-de-familia-un-dialogo-con-laura-
citarella-y-veronica-llinas-directoras-de-la-mujer-de-los-perros/, s. pag.
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Las imagenes exigen una disposicién del espectador como inactividad
alerta al observar el momento. Una fragmentacién no contextualizada desa-
rrolla ese presente de la escena filmica como actividad basica de interaccio-
nes con el mundo, segiin las necesidades espontaneas que plantea la alimen-
tacion, la interaccidn con los perros que se mueven libremente alrededor
de ella, la evasion del contacto con las viviendas vecinas. Esencial para esta
perspectiva es la introduccion del personaje en imagenes muy oscuras, casi
negras, durante el amanecer cuando la mujer se encuentra en plena activi-
dad de caza con sus perros®'é. Las escenas siguientes tampoco aclaran el sujet,
el espacio de lavivienda de esa mujer, el espacio del tiempo y su razonamien-
to. El registro de la cimara se detiene en diferentes aspectos poco accesibles,
como la observacién de otra mujer en un jardin detrds de una valla de tela
metalica, la cosecha rapida de algunas ciruelas de ese jardin con un cazama-
riposas hasta que se acercan los duefios, luego una imagen detalle de una
construccion de bastones y una imagen privilegiada de las marcas en la piel
de la espalda de la mujer. Desde alli se desliza la cimara, pasa de la espalda
hacia abajo, a otra mirada menos privilegiada, que apenas distingue el acto
de desplumar un péajaro cazado. Una combinacién entre el plano medio, el
primer planoy el plano detalle, con intervalos relativamente cortos de cuatro
a quince segundos, produce una situacion inestable hasta que se establece
una vision de conjunto con un largo plano general que enfoca el lugar donde
vive la mujer a los diez minutos transcurridos.

Un encuadre perfecto del refugio abierto, compuesto por objetos encon-
trados, con la mujer descansando en una hamaca delante, produce repenti-
namente una nueva disposicion de la imagen. En sus sesenta segundos de
duracidn resalta un campo de tensién entre la contemplacién detenida del
momento y la observacion de una composicion refinada de los objetos que
produce en el espectador una sensacién de ser respondido por la imagen. Se
produce un efecto de rostridad segtin un mecanismo basico de la percepcion

316 E] trailer oficial de la pelicula muestra una contraposicion interesante y sorprendente en
relacién con la pelicula porque cuenta una exposicién casi literaria: en un plano general sin
corte atraviesa una mujer un campo con sus perros y una carretilla que carga sus pocas perte-
nencias y un colchén plegado. El plano secuencia de 150 segundos sin corte establece la escena
introductoria que niega la pelicula y al mismo tiempo se limita a una serie de caracteristicas
representativas de la pelicula. Un tiempo de mera duracién del instante extenso no funcio-
na como un teaser, es decir no despierta ciertas expectativas acerca de la vida y el caracter de
la mujer, sino introduce este ritmo especifico de la imagen de la naturaleza y el registro no
subjetivo de la cimara.
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del ser humano para relacionarse e identificarse con objetos desconocidos>'”.
Cuando extraemos del conjunto las lineas dominantes, como si fuera un cua-
dro abstracto, se esboza de pronto una enorme cara sonriente que se man-
tiene en contacto con el espectador durante un minuto. La puesta en escena
remite al vinculo primordial del infante con el mundo en un modo atento de
la “ventana temporal”3'é,

A partir de este momento, la organizacién pronunciada de los intervalos,
encuadresyla sucesion de los planos valoriza un modo de contemplacién con
una cantidad creciente de planos secuencia de veinticinco a cuarenta y cinco
segundos que nos acercan a actividades de la mujer en diferentes lugares y
ocasiones, sin establecer un orden entre si. No es una vida comtn porque no
esta orientada ni bien situada, es decir la cimara no disimula un transcur-
s0, sino registra la contingencia del ser en el mundo. Las pautas temporales
tampoco delimitan sus sensaciones visuales y tactiles. La concepcién de no
escuchar a la mujer (lo cual podria distinguir un afecto discreto segtin un es-
tado discursivo de la comunicacién, como subraya Stern) y un sonido extre-
madamente abarcativo de los elementos presentes y limitrofes no limitan la
percepcion abierta ni conducen a un reconocimiento pensativo por medio de
la reflexién sobre los modos sensoriales. Una cualidad global de la experien-
cia (en la terminologia de Stern) requiere un sonido opuesto a los modelos
tradicionales, como podemos observar en las explicaciones de Citarella.

There’s something absurd for me about production sound, and it happend to
me in OSTENDE. There are certain cinematic conventions that are very stran-
ge: all of the sudden, you hear the footsteps of someone who is walking 300
meters away and that is because of filmmaking customs. However, it’s also
strange not to hear those footsteps because we are so used to these conven-
tions. [...] Production sound is not democratic. Our idea was to emulate ca-

mera sound, make the sound more equal and democratic where the footsteps
are heard in the same level as any other sound. '

El trabajo minucioso de Citarella, Llinds y su equipo, que evidencia una apti-
tud extraordinaria al elaborar el sonido y los elementos del campo visible de

317 Véanse la correspondencia con la maquina de rostridad segin Deleuze y Guattari en el
capitulo V sobre el cine de Mariano Cohny Gastén Duprat, y otra con Hamaca paraguaya (2006)
de Paz Encina en el tltimo capitulo.

318 Stern, El mundo interpersonal del infante, 59.

319 Alejandro Veciana, “Interview: Laura Citarella & Verénica Llinds”, en Film Comment (2015),
consultado el 10 dejunio 2016, www.filmcomment.com/blog/interview-laura-citarella-veronica-
llinas-dog-lady/, s. pag.
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una forma democratica, no es documentario ni narrativo para producir una
impresion de realidad. El equipo entra en un campo de tension fisica entre
la persona de la actriz (la duefia de los perros que tiene su casa cerca del lu-
gar de la filmacién), el personaje ficticio que ella representa en la filmacién
y un territorio que habitan los dos. Se construye una performance mediatica
del cuerpo para compartir eventos vitales. Por ende el proyecto no explora los
estados interiores del personaje ni formula una representacion de la mirada
subjetiva.

La mirada no significa, no proyecta algo, no lo copia ni lo refleja. La enor-
me distancia de algunos planos secuencia muy largos tampoco permite ver
un panorama con caracteristicas distintivas de la zona. A pesar de la distan-
cia, enfatiza en lo fragmentario de una naturaleza a mano y un espacio abier-
to no intermediable alrededor. Nos puede recordar la forma de desimboliza-
ciényel rechazo de saber que caracteriza Rudolf Arnheim en la percepcién de
laobradearte. Esamirada pertenece ala férmula “lavida contintia conlaima-
gen”32° que parafrasea una pelicula de Kiarostami: la vida no contintia sim-
plemente en la imagen sino no puede mds que continuar porque contindan
las imégenes. La percepcién sostenida y flexible se vincula con esa cualidad
instantanea extendida del momento que cubre la “atencién plena” (“moment-
to-moment experience”??).

La pacienciay tranquilidad que gana la naturaleza en los planos secuencia
se debe a las circunstancias del experimento filmico que se convierte en una
investigacion a lo largo de tres afios. Los perros empiezan a ocupar un papel
principal en la mediacién de la naturaleza, como explica Citarella:

El personaje, asi como nosotras, aprende de observar a esos perros. Imita,
repite, perfecciona. Terminan siendo ellos los que la domestican a ella. Casi
como nos pasd a nosotras en el rodaje. Tuvimos que entender que esta pelicu-
la solo se podia hacer de una manera: esperando. A que se durmieran, a que
corrieran o a que se sentaran correctamente al borde de cuadro. Y no solo es-
perando a los perros, sino al mundo entero, que se movia de manera ripida

e impensada. Eramos nosotras las que teniamos que obedecer a esos movi-
mientos. Las escenas se configuraban de esa manera.3%2

El ejercicio de la paciencia aclara las mayores diferencias entre una pelicu-
la conceptual como esa y otros caminos de filmacién convencional. El saber
cémo hacer la pelicula es un resultado a largo plazo del rodaje: “mirabamos

320 Nancy, La evidencia del filme, 45.
321 Bishop, “Mindfulness”, 230.
322 Koza, ,Especie de familia”, s. pg.
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mucho material y Verénica en un momento —de tanto verse [...]— empezo a
saber perfectamente como tenia que actuar dentro de las escenas”*% El equi-
po atraviesa condiciones que exceden su control y se envuelven en la autono-
mia atmosférica.
Los arboles se movian con el viento durante una toma y eso mejoraba —o no—
los planos. Pero nada de eso estaba en nuestras manos. Habia que esperary

ser pacientes para que estas cosas sucedieran. [...] En un punto, el valor del
tiempo de rodaje es lo que también modifica al film que hicimos.3%*

La delegacién de la representacién en la cimara y los defectos que compren-
de el uso de un dispositivo técnico sefialan hacia una concientizacién de su
arreglo y de la sutura artificial de las imagenes. El resultado de Citarella y
Llinas refleja el acercamiento entre el espacio cinematografico y las caracte-
risticas fisicas del encuentro con la naturaleza, marcado por las estaciones
que anuncian los titulos de los capitulos acompanados de musica. La colec-
cién de objetos y los movimientos entre los perrosy el personaje forman parte
de un devenir del tiempo en el sitio de la mujer y sus alrededores, sin proyec-
cién del pasado o del futuro. El campo visible muestra instantineas apenas
alcanzadas por una cimara pesada y lenta: superficies, estructuras hapticas
del pasto, los arboles, la piel de los perros, sensaciones de colores, de peso
y consistencia. La constancia de la imagen sonora no distintiva establece la
sensacion del espacio segin la corporeidad misma en el acto del aparecer3?*.
Varias escenas repiten un plano medio que muestra a la mujer en una pos-
tura pensativa, sin aclarar su relacién con un antecedente o su desenlace en
actividades posteriores.

LA MUJER DE LOS PERROS no comparte ni comunica una cierta visién del
mundo o una relacién del personaje con él mismo, tampoco reorganiza esta
vision, segtn un cierto estilo de filmacién, sino apoya un modo bésico de re-
lacionarse, una habilidad de la percepcién dirigida hacia el presente y su “in-
definicidn constante”, una atencidn plena que se aparta de lalégica del afecto
y del lugar de destino. Un pasado, un nombre u otro elemento representativo
habrian desviado la atencién hacia una interpretacién, como explica Llinas:

Un pasado inevitablemente hubiera venido a explicar por qué vive como vivey

nos perderiamos la oportunidad de ver cémo vive, de sentir cémo vive y de vi-
vir con ella un rato. Nos hubiera alejado del presente. Y1a vida de esa mujer es

323 Koza, ,Especie de familia”, s. pag.
324 Koza, ,Especie de familia”, s. pag.
325 Bohme, Atmosphdre, 194-7.
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todo presente, como la vida de sus perros. Creeriamos que sabemos por qué
eligi vivir asi, o no eligid, sino que el destino la empujé, y todas esas cosas
que pensamos cuando vemos a gente que vive en los margenes y que no pode-
mos comprender del todo. [...] El personaje se presentd en mi imaginacién
desde un principio como la mujer. Era impensable que ese personaje que se
estaba perfilando tuviera un nombre. ;Cémo iba a llamarse, Maria, Adelaida,
Marcela? ;Esther? ;Qué importancia hubiera tenido? Nadie iba a nombrarla,
nunca. 32

Los gestos de lamujer indican una postura negativa hacia otras personas que
cruzan su camino. Con una honda asusta a los chicos del pueblo que la ven
como una especie de bruja. Un chico con un perro en su camino se va ensegui-
dayle hace espacio cuando ella pone los brazos en jarra. Sorpresivamente, la
mujer se mete en los espacios publicos y se comunica. La mujer tiene proble-
mas de salud y visita un centro de atencién médica, pero antes de comprome-
terse a seguir un tratamiento se va. Ella tiene conocidos en la ciudad, como
una mujer que ella visita, en el campo ella tiene una relacién sexual con un
vaquero y comparte una conversacion con él en la que escucha atentamente
el poema “Pdjaro soy” del vaquero. Todas estas informaciones atraviesan la
imagen filmica sin dejar rastros argumentativos.

Al final la mujer de los perros se mete en una multitud durante un espec-
taculo de la primavera en el cual la zona limitrofe al conurbano de Buenos
Aires muestra su convivencia extrafia. La aparicion de las personas oriundas
y sus raras actividades de diversioén dejan resaltar un punto de unién entre
la documentacién y la ficcién. Con olas de polvo y el ruido de motores apare-
cen motociclistas, quads, autos que levantan el polvo con vueltas rapidasy se
meten en charcos de barro. Multitudes de familias vagan por alli, charlan o
comentan entre si los escenarios. Un espacio dindmico fuera del control de la
proyeccion productiva de la pelicula pertenece a personas con motivaciones
muy diferentes que conocemos solamente por medio de una entrevista con
las directoras de la pelicula®?’: el excursionista del fin de semana que recha-
zalavida urbana, el pobre que no puede irse a vivir mas cerca de los centros
urbanos, el ladrén que se esconde, la persona indocumentada que se busca
lavida en el conurbano de Buenos Aires. El equipo muestra en la imagen una
relacién pasajera que tampoco expresa una indiferencia, superficialidad o
postura no participativa de la mujer. El encuadre de la cimara identifica la

326 Koza, ,Especie de familia’, s. pag.
327 Veciana, “Interview: Laura Citarella & Verdnica Llinds”, s. pag.
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curiosidad y el interés del espectador con la curiosidad y el interés de la mujer

—ella por un lado y por el otro los demas.
La estructura se mueve todo el tiempo, se corre todo el tiempo. Nunca defi-
ne una sola cosa, sino varias. Es ambigua y todo lo que puede volverse una
certeza, se desintegra rapidamente. Cuando uno piensa que la mujer es com-
pletamente antisocial, resulta que tiene una amiga. Cuando uno cree que el
personaje es asexuado, resulta que tiene un amante. Ese conjunto de proce-
dimientos tiene que ver con la decisién de que la pelicula se defina, no tanto
por los tipicos esquemas de clasificacién y estereotipos, sino por una indefini-
cién constante que lleva a una conclusién: no se puede abordar un personaje
de una sola forma. 328

La pelicula no celebra al personaje misterioso, sino aclara siempre un punto
devista que habilitala percepcién abiertay no focalizada en un estado predis-
cursivo. La recepciéon del momento con todos los elementos variados que lo
comprenden se convierte en el objetivo principal de la pelicula. Requiere, se-
gun la concepcién de Citarella sobre el afecto y su transmision, un estado de
pasividad perceptiva de la actriz, como médium de la naturaleza: “neutrality
was the key to this character, this idea of not doing”3?°. Frente a la importan-
cia de la naturaleza se pierde el sujeto al final. El punto de vista, muy lejos de
la mujer en el Gltimo gran plano general casi propone su desaparicion (como
Alonso que decide quedarse en el espacio de la filmacién de LIVERPOOL cuan-
do el personaje Farrel se va). En un plano secuencia de tres minutos y medio
en los dltimos momentos de la luz del dia se cae la mujer y desaparece del
campo visible. No sabemos qué le pasa. Se levanta de nuevo después de dos
minutos y sigue su camino, esto es todo. Estamos demasiado lejos de ella.

328 Koza, ,Especie de familia”, s. pag.
329 Veciana, “Interview: Laura Citarella & Verénica Llinas”, s. pag.
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Suzana Amaraly la habilidad de sumergirse enel
acto de sentir el mundo

La cineasta Susana Amaral es sin duda una de las artistas singulares e in-
transigentes del cine brasileno marcando un itinerario independiente fuera
de los movimientos de su época. En los afios 1970 se convierte en un modelo
para la emancipacidn femenina en las artes audiovisuales en Brasil. Como
madre de ocho hijos inicia su carrera audiovisual con estudios en S3o Paulo
en los tiempos del Cinema Novo en los afios 1960 y luego llega a ser la ma-
yor experta de producciones documentales para el programa TV Cultura. En
1976 estudia en New Yorky comparte clases con Jim Jarmusch. Sigue trabajan-
do para la television brasilefia y desarrolla en paralelo tres largometrajes de
ficcién sobre personajes no conformistas, creados y elaborados a lo largo de
muchos afios a base de sulectura de Clarice Lispector (A hora da estrela [1977]),
Autran Dourado (Uma vida em segredo [1964]) y Jodo Gilberto Noll (Hotel Atlanti-
0 [1989]). Amaral denuncia la fuerte influencia de la televisién brasilefia en la
produccién cinematografica: “Os filmes de hoje parecem, muitos deles, sub-
produtos da Globo, com estética televisiva. O cinema brasileiro estd sendo
globalizado e absorvendo a estética da TV, de uma geragao que convive com
a TV h4a 30 anos”33°

Suopera prima A HORA DA ESTRELA (1985) sobre una chica pobre del Sertao
que no logra adaptarse en Rio de Janeiro, ganadora de numerosos premios a
nivel internacional, lanza a la directora como nueva promesa de un cine de
autor estrechamente vinculado con la literatura y la fundamentacién critico-
social del Cinema Novo. La puesta en escena de una mujer entusiasta e in-
dependiente que se enfrenta a la sociedad sexista y conservadora vincula la
pelicula con el segundo largometraje UMA VIDA EM SEGREDO (2001). Pero la
segunda pelicula no halla gran atencién.

Amaral, la representante del pasado prestigioso del cine brasilefio, inespe-
radamente presenta un trabajo sobre la destacada prosa homénima de Au-

330 Noticia sin mencién de autor: “Cine Ceara: Suzana Amaral fala de seu novo filme”, en
Cineclick (2002), consultado el 10 de junio 2016, m.cineclick.com.br/noticias/cine-ceara-2002-
suzana-amaral-fala-de-seu-novo-filme, s. pag.
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tran Dourado con una narrativa desorientada y sin motivaciones claras. En
un tiempo de transicién en Brasil se proclama el Cinema da Retomada que
intenta transfigurar la historia del Cinema Novo suprimiendo dos décadas
de agonia fatal debido a la transformacion de la industria de entretenimien-
to en una industria pornografica. La imposibilidad de identificar UmA viDA
EM SEGREDO con las posiciones ideoldgicas de la Retomada se malinterpreta
como un comportamiento incorrecto de la cineasta y se denuncia en la critica
mediante los “fallos” del plano:
Suzana Amaral ainda demostra um débil manejo da expressao cinematogra-
fica (teria desaprendindo?). Poucas vezes terd havido no cinema brasileiro o
decupagem t3o esdrixula quanto a de UMA VIDA EM SEGREDO, perdendo o
raccord e cortando no mesmo eixo de plano médio para primeiro plano, que-
brando o ritmo de cada cena importante de didlogo e tirando a aten¢ao do
espectador. 3

El potencial innovador de esta pelicula lamentablemente se ha confundido
con un desapercibimiento (“num mar de erros primarios e uma narrativa
sem hierarquia dramatica”*? que se agrava como extravio en la recepcién
critica de su tltima obra HOTEL ATLANTICO (2009): “a diretora se apega a seu
conceitualismo oco, do artista que se faz a partir do mundo, deixando-se im-
pregnar por ele”3,

Quiero indicar aqui el papel importante de Amaral en el desarrollo de un
cine que reenfoca la percepcién dentro de una constelacién atmosférica inde-
pendiente y aclarar sus soluciones conceptuales en virtud de la imagen y el
sonido segtin un desdoblamiento de perspectivas, que envuelve y distancia
al espectador al mismo tiempo. De esta forma la obra se relaciona también
con los movimientos de la imagen-contemplacién en el capitulo IV.

UMA VIDA EM SEGREDO desarrolla la vida de la huérfana Biela en el siglo
XIX que se traslada del campo a la casa de familiares patricios en la ciudad
donde la chica no logra adaptarse. La escena inicial introduce primero una
imagen mental, un plano de nubes con musica de flauta y guitarra que se su-
perpone de poco a poco con otra imagen sonora que luego prevalece en los
planos exteriores de la pelicula: los cantos de pdjaros y otros sonidos de la na-
turaleza. Los travellings y la variedad de puntos de vista en el viaje del campo

331 Ruy Gardnier, “Uma vida em segredo, de Suzana Amaral”, en Contracampo (s.a.), consul-
tado el 10 de junio 2016, www.contracampo.com.br/criticas/umavidaemsegredo, s. pag.

332 Gardnier, “Uma vida em segredo, de Suzana Amaral”, s. pag.

333 Calac Nogueira, “Suzana Amaral, Hotel Atldntico, Brasil 2009”, Contracampo 94 (2009), con-
sultado el 10 de junio 2016, www.contracampo.com.br/94/crithotelatlantico, s. pag.
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ala ciudad remiten desde el inicio a una pericia del plano y un uso consciente
de elementos del lenguaje cinematografico. Mientras que los planos no sub-
jetivos, ya que no conforman un punto de vista personalizado dentro de los
escenarios, insindian siempre una cierta distancia del espectador, los soni-
dos de cada movimiento se acercan directamente a la escucha del especta-
dor que registra cada elemento, aunque sea muy sutil, en un primer plano
sonoro. Cada movimiento es un evento en si y produce una tensién entre la
fuerte sensacidn sensual de la escucha y la calma del campo visible. Ese tipo
de exaltacion por la imagen sonora capta la atencién del espectador en cada
instante y la orienta hacia pequefiisimos movimientos y muchos elementos
que no se suelen percibir en un registro superficial de la naturaleza. Los dia-
logos que se desarrollan después en casa de los familiares y de otras personas
pierden de esta forma su peso discursivo y permiten un registro paralelo de
otros elementos que se escapan normalmente al registro focalizado en el ver-
bocentrismo de las narrativas cinematograficas usuales.

Comoyasenalélacritica de Gardnier, Amaral no sigue las reglas del raccord
escénico y de la dramaturgia de las emociones cuando se produce una inter-
seccion en los momentos intensos del didlogo por medio de un cambio de
plano inesperado que distrae la atencién. El espectador percibe este despla-
zamiento como un estorbo. Amaral cambia la nocién tradicional del primer
plano que comprendia un momento emocional intenso. La cineasta consigue
establecer en cada primer plano una forma de reconocimiento distante de la
imagen artificial. La creacién de naturalidad en el escenario no pasa al segun-
do plano, planteada por Stanley Cavell como ontologia natural®*4 sino llama
la atencién al dispositivo técnico. Justamente en el uso artificial del primer
plano, el espectador solo puede acercarse al personaje segtin una disposicién
delos elementos heterogéneos que exigen su atencion plena en cada momen-
to. No logra indagar en los sentimientos, no hay identificacién.

Elconcepto dela escena comprende muchas veces un travelling hacia atras
y en un sentido contrario al giro de la cimaray el interés del espectador. El
plano general establecido en casa aparece como una alusién al cine de Hsiao-
hsien pero no se extiende a un plano secuencia de una contemplacién dis-
tante. Los planos extensos y cambios repentinos, de un plano de conjunto a
un plano medio y un primer plano que cruza el eje de la cdmara, producen

334 Stanley Cavell, “El mundo visto: reflexiones sobre la ontologia del film. Capitulos 2 y 3”
[trad. The World Viewed. Reflections on the Ontology of Film, 19791, en Cine Documental 11 (2015):
108-19, aqui 117.
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una traccién del ojo sin poder asegurarse del ritmo en la sucesién de los pla-
nos. La falta de sincronizacién con el discurso desprende el momento de una
valoraciéon temporal y discursiva y distrae la percepcion de conjunto entre
elementos heterogéneos. La relacién con la protagonista resulta imprevisi-
ble cuando una imagen muestra la naturaleza como en una imagen mental,
que enfoca un arbol o un conjunto de otros elementos naturales, y luego la
camara gira hacia Biela. El caracter de Biela cambia, se escapay conduce a la
incertidumbre: “a camaleoa Biela é mutante, vai sendo tecida, destecida, re-
tecida: a sua imagem se forma e se transforma”?®. La casa de la ciudad sigue
vinculada con la naturaleza de la selva. El inmenso jardin tropical detrds de
la casaylos espacios naturales al lado de otras casas muestran una harmonia
en un conjunto natural, con una presencia del flujo del agua del rio y los soni-
dos delaselva. La imagen repetida del pozo de madera con una construccién
en movimiento eterno con el agua —el compromiso de la cineasta budista con
su creencia— se convierte en la mayor constante de la pelicula.

Las diferencias con otras peliculas del mismo afio son significativas, como
puede demostrar una comparacién con ABRIL DESPEDAGAO de Salles. Como
ya se menciond en la introduccién surge en el cine brasilefio a partir de 2001
una performatividad excesiva del cuerpo que sobrepasa los planos, compli-
ca la asimilacién simbdlica de un discurso politico y tensiona el momento
presente. Pero la dramaturgia empleada por Salles somete la percepcién del
instante al crecimiento y decrecimiento de las emociones del espectador. El
plano siempre esta orientado y dirigido hacia la interpretacién del personaje,
sus pensamientos y sentimientos. El movimiento inverso del cuerpo recep-
tor del espectador refleja los movimientos externos e internos, en una situa-
cién comprometida que distrae la atencién (pensado desde el punto de vista
de la atencién plena). En cambio, uno de los temas principales de Amaral es
apoyar un modo de percepcidn no dirigida, la fuerza de sentir el mundo de
un modo lento y retenido de acuerdo con el estado firme y equilibrado del
espectador.

La modulacién de la cimara no subjetiva (no ligada a un punto de vista
subjetivo) y el contraste sonoro que diferencia los timbres de la naturaleza al
destacar ciertos detalles se anticipan en O TOQUE DO OBOE (1998) de Cldudio
MacDowell y luego se consolidan en muchos cineastas de diferentes paises

335 Geraldo Nascimento y Sandra Fischer, “Uma vida em segredo: o livro e o filme”, Significagdo
23, n. 32 (2005), consultado el 10 de junio 2016, www.revistas.usp.br/significacao/article/view/
65608/68217, 47-67.
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latinoamericanos, como el colombiano William Vega, los chilenos Niles Ata-
llah, Alejandro Fernindez Almendras, José Luis Torres Leiva, los paraguayos
Paz Encinay Pablo Lamar.

Los malentendidos en la critica negativa sobre el cine de Amaral que no
comprende su estilo innovador y extrafia una posicién politica a favor de la
emancipacion femenina resaltan en el giro mas riguroso de la carrera de la
cineasta. El personaje no conformista en HOTEL ATLANTICO es un hombre
“huérfano’ y “némada’, sin pasado, relaciones familiares o amistosas, moti-
vos personales, una dedicacién u orientacién en su vida. Artista es el perso-
naje mas intransigente y hermético, por un lado, y por otro el mas vacilante,
adaptable y transparente en su forma de relacionarse con los azares del ins-
tante, de comunicar y reflejar los afectos de otros que se acercan a él. Laura
Citarella y Verdnica Llinds crean en LA MUJER DE LOS PERROS Un personaje
neutral, como médium del ser en el mundo en relacién con la naturaleza y
las afueras del conurbano. La incomunicacién y el desplazamiento por me-
dio de un desarrollo sedentario alternativo son los elementos esenciales para
proyectar este caracter. Amaral piensa su protagonista enigmatico con un
fondo oscuro de enfermedad (tal como la mujer de los perros) en la modali-
dad del caminante, como aparece en otros cineastas de su tiempo como Cao
Guimaraesy Eryk Rocha. Un caracter estrictamente episddico marca la inde-
pendencia de cada escena. Ala vez no se permite encajar la indeterminacién
de cada escena segiin los elementos de la direccion y el desenlace narrativos.
El personaje vive el instante y la cdmara registra sin aclarar las circunstan-
cias.

HoTEL ATLANTICO enfoca la comunicacion entre dos personas de una for-
ma muy directa. Artista (Julio Andrade) es el médium empatico de cada en-
cuentro accidental, cuya dindmica esta orientada hacia el otro y las sugeren-
cias que impone en el discurso:

Com pouquissimos didlogos, sentimos uma empatia enorme pela persona-
gem e pela sua troca com Andrade que, tal e qual a pagina em branco que é
em cena, parece capaz de fascinar e interessar por cada uma destas trocas. E

a partir dai serd esta dindmica da troca que fascina personagem e espectador
a que move sempre o filme adiante, de encontro em encontro. 3

Segtn Eduardo Valente, uno de los criticos mas atentos a los nuevos rumbos
del cine brasilefio, propone cada instante una sorpresa para los ojos y el oido.

336 Eduardo Valente, “Hotel Atlantico, de Suzana Marala (Brasil, 2009)”, en Cinética (2009),
consultado el 10 de junio 2016, www.revistacinetica.com.br/hotelatlantico.htm, s. pag.
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Después de un accidente, Artista pierde su pierna izquierda, pero la estadia
enunaclinica implicalos encuentros conla hija del doctor que lo seduce y con
el enfermero Sebastido que se lo lleva luego al campo. Cuando hay voluntad,
se abre un camino, como dice el protagonista. Sebastido y Artista buscan la
vivencia sin fin. El encuentro con el mar representa este momento, la mirada
del ser débil y afectado se relaciona con la infinidad del agua en movimiento,
pero la pelicula aclara en seguida que su fin no termina en el desarrollo de la
relacién afectiva entre los hombres. Desde la mirada que se dirige al agua vol-
vemos en la dltima escena ala caminata de Artista por el puerto de la segunda
escena en la que Artista tomé un taxi. Esta vez toma el taxi de nuevo y parte
sin que la cimaralo acompane de nuevo. La contingencia del ser en el mundo
pide la decisién del kairds al dejarse llevar y enfocar un cierto momento para
convertirlo en un momento dado.

ROMANISCHE STUDIEN Beihefte 10,2019

El recomienzo de cada instante: el caminante de
Eryk Rocha

Las peliculas comparadas nos presentan personajes solitarios: el marine-
ro de Lisandro Alonso, la mujer de los perros de Laura Citarella y Verénica
Llinas, y también el viudo caminante en TRANSEUNTE (2010) de Eryk Rocha
que se discute en este capitulo. ;Acaso forman la soledad y la incomunicacién
una base fundamental para un cine que valoriza la constelacién atmosférica
como un objetivo principal? Seguramente, Alonso, Citarella, Llinds y Rocha
negarian esta suposicioén para defender una relacién primordial entre el ser
humano y su entorno que quieren investigar por medio de sus peliculas. La
ausencia del discurso y las operaciones de distanciamiento del espectador
son necesarias para percibir las partes de una constelacién. Recuerdo como
ejemplo extremo el caso del cocinero en LIVERPOOL que sigue mirando por
la ventana el campo entre las casas delante del comedor desde hace afios, sin
que pase nada. Los espectadores volvemos junto a los actores profesionales
y aficionados de las peliculas al estado de la “ventana temporal”, el estado de
inactividad alerta que define Daniel Stern3?’. Los largos planos secuencia pi-
den una atencién cada vez mds sostenida y prolongada, una “atencién plena”
con un interés manifiesto y un espacio abierto para las ideas acompafantes.
Elritmo lento de las imagenes crea una base estable de atencién en un modo
de calma y respiracion lenta y profunda. En el cine de Rocha se complemen-
ta esta disposicién con imagenes ritmicas del ser humano en la gran ciudad,
sometidas a un refinamiento artistico de la imagen procesada.

El modelo del afecto no discreto en LIVERPOOL (2008), LA MUJER DE LOS PE-
RROS (2015), HOTEL ATLANTICO (2009) y TRANSEUNTE (2010) no es una carac-
teristica intrinseca del cine postnacional contemporaneo, como ya se aclaro.
Articular una relacién local-global puede evocar en primer lugar una icono-
grafia para que los espectadores se identifiquen con una supuesta esencia
cultural latinoamericana en el marco del mercado cultural globalizado. En
cambio, la no identificacion posibilita una comunicacién mds variable con
los espectadores. Segin el acento en la transformacién se organiza la per-

337 Stern, El mundo interpersonal del infante, 59.
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cepcién por medio de una disposicion abierta hacia los sentidos del cuerpo.
Naturalmente, esta disposicién no es una caracteristica universal de todas
las personas que van al cine. La disposicion pide un entrenamiento, se debe
a la condicién continua y repetible de la imagen audiovisual que cambia de
poco a poco el habito de percepcidon. Viendo estas peliculas, una tras otra, los
elementos intensivos expuestos como no simbdlicos son aprehendidos en un
estado prelingiiistico y asignados a una percepcién amodal. El espectador se
entera de las diferencias con una escenificaciéon tendenciosa.

La percepcion sensual detenida de las superficies, consistencias y movi-
mientos es significativa para el proceso de produccién y postproducciéon de
estas peliculas. Citarella y Llinas le agregan ademas la democratizacion del
sonido. El espectador modelo de este concepto tiene que ir al cine para some-
terse a experiencias nuevas que no se dan delante de la pantalla chica. Apre-
ciar las cualidades mencionadas requiere el contacto silencioso con la sala
de cine para percibir las intensidades de un sonido diversificado. El impulso
constante de afectos vitales garantiza una atencién a pesar de no construir
un argumento. El kairds de cada momento pide la mirada detenida. Promue-
ve una sensacion prolongada de la imagen que relaciona el estado de calma
en el espacio filmado con la sala de cine.

La aparicién de este tipo de presentismo en el cine contemporianeo no
implica necesariamente un seguimiento estricto de las operaciones filmicas
analizadas hasta el momento. Suzana Amaral y Eryk Rocha no comparten
la idea del sonido democratico y usan la imagen auditiva para producir un
contraste con la imagen visual. Asimismo, reconsideran la imagen poética
para el desarrollo de su trabajo. De parte de Amaral y de Rocha (hijo del
cineasta Glauber Rocha, el representante mas emblematico del Cinema No-
vo) se espera una relacion con los manifiestos politicos del Cinema Novo, y
particularmente, en el caso de Rocha, con el grupo de cineastas conocido
como “Novissimo Cinema”**. Glauber Rocha provocé con TERRA EM TRANSE

338 Véase el debate sobre el cine comercial contemporaneo que Eryk Rocha desacredita como
“cinema novinho” frente al Cinema Novo: “O Cinema Novo, que foi um projeto de presente e
também de futuro, promovia a formagio de um novo olhar, de um novo espectador, que nio
se faria da noite para o dia, essa talvez seja sua maior vigéncia e urgéncia enquanto proposta
vinculada a um projeto de renovagao cultural do pais. O cinema brasileiro atual renunciou a
tarefa de formar um publico critico e exigente, refletindo o fendmeno internacional da banali-
zagdo da linguagem cinematogréfica [...]. O cinema novinho se apropriou de temas cruciais
para a cultura brasileira, fundamentais na construgio da identidade nacional e cultural do
pais”. Véase Eryk Rocha, ‘A exhaustdo da normalidade”, en ALCEU 15, n. 8 (2007): 23841,
aqui 239.
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(1967) fuertes polémicas sobre la estética de la violencia y el compromiso del
cineasta en la lucha politica. Eryk Rocha no suprime su filiacién, se gradud
en Cuba y realizé su primer largometraje en el ICAIC sobre una estadia de
su padre en Cuba. Pero la admiracién hacia el padre no se transforma en
una continuidad del discurso cinematografico ni formula una contraposi-
cién. Eryk Rocha comparte con su padre el optimismo de poder crear un
lenguaje filmico propio. El resultado ROCHA QUE VOA (2002) es un estudio
impresionante sobre el documento que indaga en sus margenes ficcionales.
Una superposiciéon de sonidos y el ensamblaje de documentos de Glauber
Rocha, del ICAIC, entrevistas e imigenes mentales (paisajes) sin contexto
integral muestran una distancia entre padre e hijo en la inclinacién hacia el
estilo poético: “seu filme por mais que tenha audio do pai, nio se parece na-
da com Glauber Rocha. Antes, remeteria a outro mito do cinema brasileiro,
Mario Peixoto”3*. Eryk Rocha es un buen ejemplo para evidenciar las discon-
tinuidades entre el pasado y el presente del cine arte en Brasil. Define otras
condiciones y otros procedimientos filmicos para entrar en una constelacién
atmosférica de un cine que convierte la situacion estética y las condiciones
de la mediacién de la imagen en sus argumentos principales.

INTERVALO CLANDESTINO (2006) sigue esta idea de crear un ensayo poé-
tico sobre la politica y sus efectos en la vida de la gente (en este caso de los
brasilefios). Mas alld de ser una documentacién actual del proceso electoral
en Brasily sus enunciados politicos, indaga en impresiones multifacéticas de
personas anénimas. La mediacién de la imagen se convierte en una cuestion
central mostrando las deficiencias de una imagen que se descompone. La di-
lucién de estructuras, el ruido de los pixeles, un sonido en ralenti y otros soni-
dos raros indeterminados producen una situacién inestable que desemboca
en la advertencia que todo puede pasar en Brasil. Eryk Rocha no es cronis-
ta ni constructor de ideas ideolégicas. PACHAMAMA (2008) cierra este primer
ciclo con un viaje no planificado que lleva al cineasta de Brasil a los paises
andinos.

339 Ruy Gardnier, “Rocha que Voa, de Eryk Rocha’, Contracampo, 39 (2002), consultado el 10
de junio 2016, www.contracampo.com.br/39/rochaquevoa.htm, s. pag.

En los afios 1960 polemiz6 Glauber Rocha contra LIMITE (1931) de Mario Peixoto y le con-
trapuso GANGA BRUTA (1933) de Humberto Mauro para una revision ideoldgica de la cinema-
tografia brasilefia. Con el apoyo de Walter de Salles en 1996, Peixoto se ha convertido en el
cineasta brasilefio mas importante de la primera parte del siglo XX. Poco antes de RocHA
QUE VOA se exhibi6 el primer documental sobre la obra inacabada de Peixoto ONDE A TERRA
ACABA (Sérgio Machado, 2002).
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Con TRANSEUNTE (2010) se propone Eryk Rocha de nuevo un programa es-
tético. El argumento de TRANSEUNTE ensefna a un hombre solitario de la ter-
cera edad en plena fase de depresion y recuperacion después de la muerte de
su mujer. Pero en lugar de indagar en la perspectiva subjetiva, una posible
relacién entre las reminiscencias del pasado y el presente o la relacién entre
el hombre y su entorno por medio de didlogos, propone Rocha un registro
externo de situaciones cotidianas. El tema de la resiliencia se vincula de una
forma casual con el deambular por la ciudad, una relacién empatica con la
radiofonia yla mirada detenida en personas que cruzan su camino en un ins-
tante. El momento no dirigido ni comunicado o intencional se prolonga en
una extension no limitada de los momentos vagos que exceden las caracte-
risticas lineares del transcurso del dia. Con una variedad técnica espectacu-
lar reflexiona la pelicula sobre las posibilidades de enfocar los movimientos
transitorios en blanco y negro, como si fuera una composicién sinfénica com-
puesta de percepciones. La organizacion de las escenas, sus encuadres y su
montaje ponen en practica una concepcién de la pelicula como “filme musi-
cal, um quase musical” orientado a la “polifonia da cidade”4®. El ritmo musi-
cal interviene en la construccién de la imagen y el montaje. Rocha establece
una nueva relacion entre el espiritu documental y la situacion estética del ci-
ne de ficcién. La idea conceptual de la obra cinematografica traduce las sen-
saciones corporales: el espectador anticipa el momento durante la filmacién.
Segiin esta documentacion de la dindmica indeterminada de la corporeidad
se disuelve la distincion entre el actor, el actor aficionado, el comparsa y la
persona comin que realmente cruza en su camino el lugar de la grabacién de
una manera casual.

La puesta en escena investiga la configuracién dindmica entre los cuerpos
y los espacios. Una comparacién con la pelicula Los LABIOS (2010) de los ci-
neastas argentinos Santiago Loza e Ivin Fund, en la que se realizaron entre-
vistas entre actrices que representan a personajes y gente comin en condicio-
nes precarias, indica una relacién muy estrecha entre artistas de diferentes
paises que crean un “cine contemporaneo de la indeterminacién [que] altera
las esperas tanto de documental como de ficcién [..] sin satisfacerlas com-
pletamente”; se “presenta un mundo incierto, cuyo sentido vacila”**'. Sin “de-

340 Fabricio Duque, BATE-PAPO cOM ERYK ROCHA, en Youtube (2011), consultado el 10 de junio
2016, www.youtube.com/watch?v=vmOR0O3CBCM.

341 Emilio Bernini, “La indeterminacién epistémica: observaciones en torno a Los labios (San-
tiago Loza, Ivin Fund)”, en Cine argentino contemporaneo: visiones y discursos, ed. por Bern-
hard Chappuzeau y Christian von Tschilschke (Madrid, Frankfurt: Iberoamericana, Vervuert,
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finir o establecer el modo en que ha sido captado el mundo” se aleja el cine
de una “actitud documentalizante” para convertir la indeterminacion del re-
gistro de la imagen en su concepto fundamental342 Igual como Loza y Fund,
Rocha quiere mostrar “a sensibilidade e a simplicidade da vida” para “mate-
rializar esas sensagdes”**%. Construye su lenguaje filmico y se sumerge en el
espacio atmosférico a través de una disposicién del enigma:

O preto e branco potencializa o enigma do personagem, o fato de nao sabe-

mos ao certo quem é esse homem, de onde ele vem, para onde vai. Traz o

mistério, a crueza e a beleza que eu necessitei para construir a linguageme a
atmosfera do filme. 344

El nivel experimental que impregna las imagenes sirve para producir un es-
tado inactivo del espectador en su sentido positivo: consiste en una apertu-
ra hacia los pequefios momentos casuales que muestran detalles curiosos y
acontecen, sin establecer una cierta matriz lidica, simbdlica, espacial o tem-
poral para la comprensién de las imagenes. Sus exposiciones no emergen a
un nivel de enunciados discursivos sobre la viudez, la soledad, el contacto in-
terpersonal, las condiciones sociales o las caracteristicas de las capas sociales,
el transito en la ciudad o la construccién urbana.

A pesar de una riqueza sensorial multimodal que se dirige hacia la hapti-
caylaescucha, incluyendo temas musicales populares, aparece en la critica
de la pelicula la impresién de una pelicula contemplativa, larga y lenta34°. El
estilo de Rocha no es monétono, ni repetitivo, estatico o detenido. Tampoco
prevalece cierto tipo de angulo de la cdimara o una preferencia de encuadres,
intervalos, luces, profundidad o no profundidad de campo, personas o te-
mas. La pelicula persigue la reconfiguracién permanente de la imagen3#¢ El
anacronismo del radioescucha realiza al mismo tiempo una compenetracioén
entre lo directo del medio, la interaccién silente con el presentador del pro-
gramay la proyeccion de una pelicula cinematografica fuera del contexto de
la inminencia. Asimismo, la radiofonia se complementa con la situacién de

2016), 175-85, aqui 176.

342 Bernini, “La indeterminacién epistémica’, 176.

343 Duque, BATE-PAPO COM ERYK ROCHA.

344 Marco Tomazzoni, “Transeunte propde ‘danca’ entre realidade e fic¢ao”, en Ultimo Segun-
do (2011), consultado el 10 de junio 2016, ultimosegundo.ig.com.br/cultura/cinema/transeunte+
propoe+danca+entre+realidade+e+ficcao/n1597168406186.html, s. pag.

345 Fabricio Duque, “Critica: Transeunte”, en Vertentes do Cinema, (2011), consultado el 10 de ju-
nio 2016, www.vertentesdocinema.com.br/2011/08/transeunte.html, s. pag.

346 Fibio Andrade, “Transeunte de Eryk Rocha (Brasil, 2010)”, em Cinética (2010), consultado
el 10 de junio 2016, www.revistacinetica.com.br/transeunte.htm, s. pag.
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cantary tocar musica. El radioescucha apasionado sale de noche para partici-
par en eventos musicales en su bar preferido. La pelicula desarrolla un campo
de tension continua entre situaciones particulares y un aspecto universal de
la pelicula:
O cinema é a busca do universal no particular, mas também o seu reverso: Ex-
pedito sai da massa difusa de velhinos solitirios do Centro do Rio de Janeiro
e se torna protagonista de um filme; mas seu protagonismo sé faz sentido se
o filme lhe devolver a universalidade, lhe fizer reconhecivel, lhe fizer estampa
de seu prépio anonimato. [...] Expedito sai do mundo dos mortos e, na cin-
tilacao dos fotogramas a correr frente a luz do projetor, ganha vida, se torna
‘ur, para entdo —montador de sua prépia vida— seguir, com o @ltimo plano,
caminhando para dentro do filme, permanecendo individuo.3#

A pesar de subrayar los rasgos individuales y marcar su relacién con las ex-
periencias del momento, la pelicula no genera una sensacién de suspenso.
El protagonista se insierta en una multiplicidad de impresiones y orientacio-
nes, la interaccién entre actores y peatones desarrolla un argumento casual
en si.

TRANSEUNTE aclara desde el inicio la estrecha relacién con CHELOVEK §
KINOAPPARATOM / EL HOMBRE DE LA CAMARA (1929) de Dziga Vertov por me-
dio de una actualizacién de sus efectos cinestéticos y una composicién casi
musical. Rocha vuelve a las condiciones cinematograficas del kino-glaz (“cine-
0jo”) para aplicar los conocimientos de INTERVALO CLANDESTINO y establecer
por primera vez una “camera corpo” en un largometraje de ficcién?*® Cuan-
do comparamos el potencial filmico en TRANSEUNTE con EL HOMBRE DE LA
CAMARA de Vertov, las semejanzas resaltan a la vista: son filmaciones de un
actor junto a no actores y combinan elementos ficticios con escenas casua-
les en la calle. La distincién entre ambas obras estd marcada por la reflexién
metafilmica de Vertov. Vertov visualiza la presencia de la cdmara, las condi-
ciones de produccién y postproduccién y la oscilacion entre la persona real
y el personaje del operador de la cdmara. Se expone la tensién entre lo indi-
vidual y lo universal al combinar la filmacién de la situacién espontanea con
la destreza estilistica, la reflexi6n sobre el lenguaje cinematografico y la pro-
puesta de un marco tematico: el ciclo de la vida. Toda situacién real puede
convertirse en un espacio escénico valido mientras libera a la cimara del ac-
to de copiar el trabajo del ojo “de forma que proyecte el ojo del espectador

347 Andrade, “Transeunte de Eryk Rocha (Brasil, 2010)”, s. pag.
348 Véase también el discurso de Rocha, en él desarrolla algunas ideas de la “cimera corpo”,
en Duque, BATE-PAPO COM ERYK ROCHA.
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sobre los sucesivos detalles”*#. El kino-glaz es un constructor creativo, pero
sin recurrir a la dramaturgia.

El argumento en juego es la mediacién de la imagen que aclara la contro-
versia entre Vertovy Eisenstein sobre la escenificacion de la realidad y la com-
posicion expresiva de las imagenes (perekraivanie)**°. Con el registro estricto
de los hechos vitales, que aprecia a la vez los avances de la tecnologia cine-
matografica (“revealing the hidden meaning of everyday events”*"), Vertov
deja de ser un modelo exclusivo del cine documental y se convierte en la ac-
tualidad en un modelo de mayor relevancia para la concepcion estética del
cine de ficcidn. La controversia con Eisenstein y la influencia de la dramatur-
gia eficaz del cine ruso popular cuestionan una produccién costosa bajo las
condiciones y el estilo experimental que propone Vertov. Por eso Vertov se
ve obligado a investigar las condiciones de la aparatologia y su recepcién —la
captura del momento por medio de la cimara y las condiciones de la percep-
cién delaimagen- y hacerla transparente en la mediacién de la obra audiovi-
sual. El resultado en EL HOMBRE DE LA CAMARA es una pelicula experimental
con un ritmo de planos estaticos que carecen de implicaciones metaféricas
y orientan la percepcion del espectador con efectos cinestéticos, elementos
deicticos y una pulsacién en la sucesién de las imagenes?2 Vertov no rechaza
el papel formativo del cine después de la revolucion, sino el cine de las emo-
ciones y la perspectiva subjetiva que insindan una identificacién irreflexiva.
Vertov presenta una organizacion abstracta: “la cimara arrastra el ojo del es-
pectador”**® Mantiene una visioén del “cine no interpretado”: “todo film no
es mas que un armazon literario envuelto en un cine-piel”**4 La modelacién
sensorial de las imagenes y la transparencia visual de sus objetivos proponen
“un film sobre el cine-lenguaje, el primer film sin palabras, el primer film in-
ternacional que no necesitara ser traducido a otras lenguas”3**.

34% Dziga Vertov, El Cine Ojo (Madrid: Fundamentos, 1973), 24-5.

350 Vlada Petri¢, Constructivism in Film: the Man With the Movie Camera. A Cinematic Analysis
(New York: Cambridge University Press, 1987), 49.

351 Petrié, Constructivism in Film, 51.

352 Véanse los capitulos “Negation of narrative” y “Phi-effect and kinesthesia” con una serie de
argumentos y abstracciones de las figuras y los movimientos representados en los planos (pic-
togramas) para explicar la dinimica entre el plano y el montaje y mostrar el efecto estroboscé-
pico sobre la percepcién de dos imdgenes a la vez que retoma Rocha en el intro de Transeunte.
Petrié, Constructivism in Film, 91-5, 139—48.

353 Vertov, El Cine Ojo, 25.

354 Vertov, EI Cine Ojo, 45-6.

355 Vertov, El Cine Ojo, 141.
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La diferencia que se plantea entre TRANSEUNTE y el modelo vertoviano re-
side en el control de una percepcién del espectador. Vertov exige un control
maximo de la percepcidén consciente e inconsciente. Sus patrones graficos
basicos se asocian con los objetos representados: la dindmica entre el circu-
lo y la linea determina el campo de tension entre el ojo y la calle. Sus patro-
nes graficos establecen a la vez una postura ideolégica: el patrén horizontal
para la comunicacion, el patrdn vertical para la industria, el patrén circular
para la creatividad® Es un tema recurrente que se volvera a tratar en este
ensayo en el capitulo V sobre la estética de Gomes y Guimaraes, que constru-
yen un plan de consistencia para el encuentro entre el ser humano y la gran
ciudad. Lo que me interesa aqui es la utilizacion de la cimara en el sentido
de Marshall McLuhan?7 que menciona Rocha: “uma cimera como extensao
do corpo” para “materializar as dividas, as extensoes, os embates”**8 Rocha
est4 convencido del cine de investigacién: “E preciso que o artista assuma a
possibilidade do erro para produzir um trabalho de busca, fruto de pesquisa,
davidas e inquietudes que produzam um conhecimento nao dogmatico”>".

La investigacién cinematografica con grabaciones de pequefias escenas en
la gran ciudad se aleja de la universalidad de temas, cddigos y estructuras,
como la describen Aumont, Bergala, Marie y Vernet para el acto de la identi-
ficacién en los medios masivos3¢°. La percepcién de la atmdsfera como sen-
sacién de una cualidad espacial extendida e indeterminada3®' se convierte
en una actividad sensible y consciente. La transparencia de su construccién
se distingue de la creacién de un sentido (la justeza de la imagen). Veamos
algunos ejemplos.

Una escena en un comedor tipico desarrolla una gran cantidad de planos
detalle de dos a siete segundos que exponen la comida en los platos y algunas
personas que comen bajo un ruido ambiental no diferenciado, sin introducir
la escena en un plano de conjunto. Entre los planos detalle aparece también
de una forma indiferente Expedito. Una mujer se acerca a la mesa de al lado
y Rocha monta aqui el anico plano de conjunto para orientar al espectador.
Luego establece un solo plano de veinte segundos del contacto entre ambas

356 Petrié, Constructivism in Film, 197.

37 McLuhan, Comprender los medios de comunicacion.

3%8 Duque, BATE-PAPO COM ERYK ROCHA.

3% Eryk Rocha, “A exhaustio da normalidade”, 240.

360 Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel Marie y Marc Vernet, Estética del cine: espacio filmico,
montaje, narracion, lenguaje (Barcelona: Paidds, 2010), 272.

361 Bohme, “Atmosphere as the Fundamental Concept of a New Aesthetics”, 118.
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personas. Muestra a Expedito a la izquierda, con un plano detalle de la oreja,
cuando gira la cabeza hacia el lado de la mesa vecina exponiendo sus ojos, y a
la derecha un detalle muy borroso y no definido de la cabeza de la mujer. La
atencién del espectador no se dirige al encuentro, sino al gesto de escuchary
girar la cabeza para observar, sin que cambie o se focalice el ruido ambiental
ola cara de la mujer. La mirada no representa algo ni es representativa, sino
desarrolla una actividad participativa mediatizada por la movilidad de la mi-
rada. El rgano expuesto es el medio de percepcién que identifica el proceso
de comprension o aprehension. Como dice Nancy sobre Kiarostami, la ima-
gen no persigue una “atraccién” de la mirada sino una “traccién” de los ojos
del espectador?? Las imagenes visual y auditiva no construyen un correlato
ni se correlacionan con un sentido.

Otras situaciones en la calle, que tienen la misma forma arbitraria de bus-
car y detectar detalles no relacionados, ponen el acento sobre la imagen au-
ditiva por medio de una superposicion de varios sonidos. Siguen modulan-
dose, bajando y amplificando ciertos elementos apenas audibles que pueden
ser un programa del radioescucha, el aliento o un gemido de Expedito, el
ruido del transito o voces de peatones. La cimara no es una seguidora cons-
tante de Expedito ni representa su mirada. El sonido no sigue las pautas del
sonido democratico, segin Citarella y Llinds, pero tampoco suministra un
complemento aclarador de la imagen visual. Los pocos didlogos no enfocan
un estado emocional ni expresan una incomunicacién deficiente entre el pro-
tagonista y su entorno. Rocha posibilita el encuentro a una misma altura. El
equilibrio de las tomas nos puede hacer recordar la concepcién de égard en
el cine de Kiarostami: “un respeto mutuo hacia los seres que confronta, en-
tre los que intercambia o cruza las miradas: hombre y mujer, nifio y adulto,
habitantes de la ciudad”*¢3

El sonido arbitrario, que suele oscilar entre un acompanamiento y un con-
trapunto del campo visible, subraya esta disposicién de la percepcién. Puede
formar incluso un hiato entre la imagen y la impresién auditiva, como es el
caso de la puesta en escena del cementerio al principio que contradice el luto
silente de las personas encerradas en si mismas con un batallén de sonidos.
El espectador se ve guiado por una cimara en la mano del operador y una
idea enla cabeza del cineasta como lo formularia Rocha. El espectador obser-
va escenas de las calles a las que se acerca Expedito, puede seguir luego sus

362 Nancy, La evidencia del filme, 93.
363 Nancy, La evidencia del filme, 92.
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pasos, su hombro o su perfil durante sus caminatas y notar luego un despla-
zamiento impreciso por medio de planos que anuncian una discontinuidad
temporal y espacial. La cimara en la mano o en el hombro varia entre tomas
muy agitadas y tomas tranquilas pero nunca se detiene por mucho tiempo.
Los pocos momentos de calma los comparte el espectador en casa de Expe-
dito, acompafiados por los sonidos de un arpa de viento que se alternan con
situaciones tensas, sin que se establezca una continuidad de la imagen, una
correspondencia o un desenlace entre las escenas. La relacién sexual expues-
ta en el dltimo tercio de la pelicula es un buen ejemplo porque sus planos
detalle de partes del cuerpo no exponen o aclaran el caracter del hombre o de
la mujer de la escena, su motivacién o un estado emocional, mas alla de los
detalles y sonidos que llaman la atencién.

Es dificil recordar u ordenar las escenas, incluso después de haber visto
la pelicula varias veces. El seguimiento de las imagenes de cada escena tam-
poco parece indicar una estructura fija. No hay suplementos que sugieran
el desarrollo de una pelicula mental, una pelicula aparte en la cabeza del es-
pectador. El espectador no puede hacer otra cosa mas que detenerse en los
estimulos de cada imagen y el sonido que va y viene y dedicarse —a pesar de
todo el movimiento- al recomienzo de cada instante.

Elmovimientoy el recomienzo del instante son los pardmetros constantes
pero no convierten la escena en un enunciado sobre el caos. Una transmisién
fluida puede alternarse con otra escena o puede consolidar un motivo con-
creto. Como ejemplo me refiero aqui a la escena que muestra el traslado de
los restos de la mujer del cementerio a la catedral. El espectador no puede
orientarse en el camino hacia la catedral porque la cimara enfoca el sol en el
cielo y la apariencia fugaz de las copas de los arboles. No se introduce una
vision de la catedral ni se establece una economia de la imagen segtn el em-
pleo de patrones graficos, como elementos deicticos determinados que cons-
truyan la gran ciudad. Es una decisién general de Rocha limitar los planos
generales y planos de conjunto para distraer la atencién de la orientacién y
construccién de conjuntos y mantener la estrategia de atencién sobre el con-
tacto fisico, como si los medios, la cdmara y el sonido, fueran extensiones
del tacto, el oido y la vista del ser humano3¢* El plano que sigue al viaje en

364 E] ritmo musical y la elaboracién del medio cinematogrifico como extensién de los sen-
tidos del ser humano son las caracteristicas mas destacadas que componen el desarrollo ar-
tistico de Eryk Rocha a lo largo de su carrera, que sigue con el retrato del musico Jards Maca-
1é JarDS, 2012) y con la puesta en escena de la pasién futbolera de jévenes, sin exponer sus
viviendas o problemas personales en las condiciones precarias que forman parte de su vida
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taxi es acompanado por un murmullo y un coro de hombres, corre y se desli-
za rapido sobre las paredes del columbario dando vueltas inesperadas hasta
que adapta el ritmo lento de un caminante. Luego enfoca a los caminantes
en un plano medio, Expedito acompafado por un empleado que se detienen
ante el nimero 5637 para ingresar la caja blanca con los restos de la fallecida.
Repentinamente compone el montaje de varios planos una escena de luto y
despedida. Luego se fija un plano detalle en la consistencia del cemento y la
maniobra para cerrar la casilla. TRANSEUNTE crea una composicion tinica e
inimitable de procedimientos atmosféricos auténomos con una activacioén
de sus impulsos vitales. La autonomia de cada imagen pide la disposicién
constante del espectador. La mirada se detiene de improviso en momentos
de contemplacién de la vida y pasa de alli nuevamente a un modo inactivo de
la percepcion.

La situacidén estética segiin Rocha parte de conceptos universales del ciclo
de la vida sin organizarlos en una trama, una configuracién icénica fija o un
desenlace dramatico. El planteamiento dramattrgico se limita a un nivel ba-
sico de microestructuras cambiantes que contribuyen a un modo neutral de
atencién plena. El acompanamiento de Expedito no insinda un afecto con-
creto (la controversia Eisenstein-Vertov), sino esta orientado al objeto y un
contacto fisico-sensual, pero sin controlar a la persona o el objeto (la diferen-
cia con Vertov). Propone una poética de lo cotidiano que rompe con las ideas
del realismo cinematografico para rescatar la autonomia de la imagen y su
constelacion atmosférica (Kracauer, Bohme). Muy parecido a la visién de al-
teridad, segiin Loza y Fund en Los LABIOS, se trata del “devenir personaje,
devenir ficcional, del otro social documentado, sin dejar de ser ese otro”3¢.

Las ultimas escenas de la pelicula completan un equilibrio entre la empa-
tiay el distanciamiento, entre el movimiento y la detencién de la mirada. En
el bar de noche enfatiza la cimara los momentos festivos y la sumersién enla
musica, laimagen enfoca las caras y las bocas que cantan, empieza a girar en
dos sentidos alrededor de Expedito, cuando canta el tema principal de Fer-
nando Catatau en la pelicula “Eu sou um homem que caminha incerto sem
chegar” y se aleja de él antes de que termine la cancién y Expedito reciba el
aplauso de los demas en un final del plano concebido como un homenaje a
Béla Tarr. Expedito retoma su camino de noche y la cimara retrocede en un

fuera de la pelicula (CAMPO DE JOGO, 2015).
365 Bernini, “La indeterminacién epistémica’, 184.
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sentido opuesto y ya no le sigue mas>3¢¢. El altimo plano de noventa segundos
enfoca un corredor de pilares bajo un puente durante el dia en una perspec-
tiva céntrica por el cual Expedito se aleja caminando desde el primer plano
hasta el fondo. El personaje da al espectador la espalda y parte sin salir de
la imagen, desplazdndose hacia el centro de la imagen dentro de un espacio
que oscila entre una sensacion de apertura y encierre. Su partida se vincula
con sonidos delicados que remiten al arpa de viento en casa de Expedito y
un collage lejano de los sonidos del intro de la pelicula. En una coda tranqui-
la Rocha revela el despliegue de la imagen dedicada a la contemplacién. Se
forma un puente conceptual entre este capitulo sobre la atmésfera y el que
sigue, segin un estado de sumersién pensativa en la imagen.

La visién de la contingencia del mundo esta presente en las peliculas Li-
VERPOOL, LA MUJER DE LOS PERROS, HOTEL ATLANTICO y TRANSEUNTE, esta
materializa por medio de creaciones atmosféricas indeterminadas, su dise-
no desprovee de un sentido prefijado. Comprender el cine contemporaneo
significa reflexionar primero sobre el concepto de percepcion. El cine parti-
cipativo crea una unién (sutura) inesperada entre la situacién en la sala de
cine y el mundo afuera. La nueva habilidad para la percepcién continua de
los infinitos momentos importantes de la vida deja de ser una proyeccién
porque el espectador aprende a compartir los elementos intensos y variados
con un equilibrio interno que identifica su estado de &nimo con un modo de
“atencién plena”. Asi el cine se desprende del lastre de la imitacién de la vida,
la construccién de la subjetividad y también de su didactismo reflexivo.

366 Jacques Ranciére explica la caracteristica general del estilo formado por Béla Tarr en KAR-
HOZAT /| CONDENA (1987), SATANTANGO / SATANTANGO (1994), A LONDONI FERFI / EL HOMBRE
DE LONDRES (2007), A TORINOI LO / EL cABALLO DE TURIN (2011): “un movimiento en un senti-
doylacdmara que va en sentido inverso” para concientizar la diferencia entre “un especticulo
y el lento desplazamiento que nos conduce hacia quien lo mira”. Jacques Ranciére, Béla Tarr :
después del final (Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2013), 31-2..
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El pensamiento nomaday el cine como
herramienta de investigacion

La investigacion siempre ha sido el fundamento del cine documental, pe-
ro a partir de los afios 1990 aparecen mds cineastas en el campo de la ficcién
que adaptan laidea de “investigar con la cdmara” a su propio trabajo enla pro-
duccién y edicién de ficciones, como el cineasta argentino Lisandro Alonso:
“quiero seguir investigando, tratar de saber lo que hice”*’. La cineasta me-
xicana Carolina Rivas dedica un libro a la “metodologia del autoconocimien-
to” que extiende la investigacién a un proceso continuo entre la “experiencia
vital” y el “descubrir qué queremos comunicar”3¢s Aguilar describe “el cine
como herramienta de investigacién” como un proceso de varios afios en el
desarrollo de un proyecto en el que ya no prevalece la incertidumbre acerca
del presupuesto, el casting o la realizacién de efectos especiales frente a una
busqueda profunda del artista:

Idea original, guién, y rodaje no son pasos sucesivos sino se condicionan mu-
tuamente a lo largo de la realizacién de una pelicula, en un proceso que puede
llevar mas de dos o tres aflos. En este recorrido, el cine mismo es una herra-
mienta de investigacidén y una biisqueda que se prolonga hasta que el film
llega a las salas.>%°

La investigacion como busqueda indeterminada sobre los modos de hacer
cine cambia la forma de la obra de arte: el proceso inacabado define su men-
saje. La materialidad sustancial entre forma y contenido®° implementa la

367 Aguilar, Otros mundos, 25.

368 Carolina Rivas, Cine paso a paso: metodologia del autoconocimiento. Zona cero y La vida se
amputa en seco (México D.F.: Universidad Nacional Auténoma de México, 2010), 21-2.

369 Rivas, Cine paso a paso, 25.

370 Walter Benjamin, Obras: libro IV. Vol. 1, ed. por Rolf Tiedemann y Hermann Schweppen-
hiuser (Madrid: Abada, 2013), 47, 226-7.

En la aplicacién de los estudios de estética de los medios de Benjamin no es necesario
volver a la primera fase del cine de atracciones que identificaba los actos emotivo y reflexi-
vo del descubrimiento con la atencién dispersa (Benjamin, Discursos interrumpidos 1, 55). El
vinculo sustancial entre forma y contenido en Benjamin demuestra correspondencias con la
fenomenologia de la percepcién y la psicologia de la Gestalt: la experiencia benjaminiana es
precisamente la experiencia del nifio que convierte sus calcetines en una bolsa y comprueba
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idea del borrador en la presentacion cinematografica terminal®”, La seccién
Work in Progress (WIP) se convierte desde la apertura del festival BAFICI en
1999 en una seccién importante que evidencia esta nueva tendencia del cine
independiente. El hallazgo del material filmico deja de ser un concepto pasa-
jero del registro de la cimaray circula en una nueva forma de “retirarse para
aprender a mirar”*72

Segtin esta disposicion, los cineastas que presenta este ensayo se oponen
al cine de la mirada. Los escenarios del deseo se convierten en una preocupa-
cién con mayuscula porque definen la base del cine de autor de las décadas
anteriores. El fetichismo yla voragine del deseo, identificados con la pelicula
paradigmatica EL IMPERIO DE LOS SENTIDOS (Nagisa Oshima 1976), abrieron
el “espacio de significacién en donde se instalan el deseo y lo imaginario””
La mirada compone una relacién estratégica entre el deseo yla ley (la prohibi-
cién), la esperay el goce. La intriga pone el foco sobre las operaciones estruc-
turales de los deseos afectivos del espectador, la atraccidon e identificacion, en
un proceso de inclusion y exclusion de la relacion intersubjetiva imaginada
que provoca al mismo tiempo un impacto organico de las correspondencias,
como destac6 Roland Barthes: “Yo soy aquel que ocupa el mismo lugar que yo.
[...] Devoro con la mirada toda red amorosa, y localizo el lugar que seria mio
si formara parte de ella. Percibo no analogias sino homologias”3’ El afecto
correspondiente de la mirada es “la garantia del ser”*” El cuerpo expuesto al
alcance de la mirada erotiza, angustia, repugna o provoca sintomas de tras-
torno que imposibilitaban el estudio distante e imparcial: “me despunta (pe-

launidad de envoltura y envuelto como una verdad enigmdtica. La reflexién estética no puede
apartar la percepcién ingenua, nueva en cada instante, de su concienciacién distante.

31 Aguilar, Otros mundos, 25.

372 Aguilar, Otros mundos, 113. Un ejemplo destacado es la combinacién de distancia y proce-
samiento en la pelicula RaPADO (1992) de Martin Rejtman cuya cualidad paradigmadtica me-
morable crea correspondencias entre el distanciamiento en la filmacién de los personajes a
distancia, el largo proceso de la produccién y el lapso de 5 afios entre la produccién y la pri-
mera exhibicién comercial.

373 Armando Casas y Leticia Flores Farfin, “Deseo de piel: apuntes sobre erotismo y porno-
grafia en el cine”, en Escenarios del deseo: reflexiones desde el cine, la literatura, el psicoanalisis y la fi-
losofia, ed. por Armando Casas, Alberto Constante, Leticia Flores Farfin (México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 2009), 49—60, aqui 57. Publicacién del Centro Universitario
de Estudios Cinematograficos CUEC-UNAM y el grupo Reflexiones Marginales de la Facultad
de Filosofiay Letras (UNAM), cuyas publicaciones perfilan las culturas de cine en relacién con
la literatura del siglo XX.

374 Aumont et al., Estética del cine, 274.

375 Roland Barthes, La camara licida: nota sobre la fotografia (Buenos Aires: Paidds, 2006), 171.

El pensamiento némaday el cine como herramienta de investigacion 157

” o«

ro también me lastima, me punza)”, “el punctum es entonces una especie de
sutil mds-alld-del-campo, como si la imagen lanzase el deseo mas alla de lo
que ella misma muestra”®’¢ El privilegio del punto de vista y su manipula-
cién en los placeres mezclados procede de una identificaciéon monolitica con
codigos narrativos y estructuras de satisfaccién y su aplazamiento o nega-
cién. PERSONA (1966) de Ingmar Bergman nos brinda una ilustraciéon famosa
del deseo:
El nifio, el adolescente, con el torso desnudo, estira, como en vano, su mano
para tocar un rostro de mujer. La singularidad de ese rostro en un gran primer
plano, cuyos rasgos apenas se destacan sobre un fondo blanco lechoso, reside
en que parece estar a la vez muy cercay muy lejos, estar fijoy sin embargo ani-
mado por una suerte de movimiento dificil de localizar, y finalmente parece
cambiar como si no fuera realmente la misma mujer que el nifio intentaba al-
canzar al principio y al final del plano. Una mirada atenta, y advertida por la
continuacién del film, comprende que alli estin, sucesivamente, las dos pro-
tagonistas de esta historia, elegidas en funcién de una similitud latente de
sus rasgos.3”’

La fusién de dos imagenes del deseo esta relacionada con el espectador como
nico sujeto de esa mirada. Bergman logra visualizar de una forma pertur-
badora el alcance de la identificacién en el cine como representacién y suefio,
como percepcién y reproduccién, como deseo y satisfaccién al mismo tiem-
po. La regresién narcisista en la identificacién manifiesta el “deseo de ir al
cine”®”8 Ese papel tipoldgico y su “perennidad y casi-universalidad” estable-
ci6 al cine y luego a la televisién como medios masivos3”. Su légica de las
emociones ha producido un nexo politico entre el afecto y la emocién para
una iconografia del dolor en las producciones internacionales del cine lati-
noamericano, como ya hemos visto tomando como ejemplo BABEL (2006) de
Alejandro Gonzalez Ifidrritu3eC,

La exigencia de la presencia de la mirada en la television, en el discurso
sobre la proximidad de lo audiovisual, confunde la actividad de observar con
lo observado:

El dilema entre pertenencia al cuerpo social o la libertad individual se mani-
fiesta a través de la mirada. Ser visto equivale a estar dentro de la sociedad y,

376 Barthes, La camara licida, 99.

377 Bellour, Entre imagenes, 124.

378 Aumont et al., Estética del cine, 258.

379 Aumont et al., Estética del cine, 272..

380 podalsky, The Politics of Affect and Emotion in Contemporary Latin American Cinema, 131-44.
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para ello, aceptar ser vigilado, controlado y reducir la propia libertad. No ser
visto es igual a tener mds libertad a costa de ser un nuevo monstruo. El an-
helo del hombre actual es ser visto para poder ‘ser’, capturar las miradas de
los otros sobre si, porque pareceria que la ecuacién es ‘cuantas mas miradas,
mas poder’. El lugar privilegiado: la pantalla de televisién. [...] La televisién,
los medios fagocitan lo que es observado y convierten el acto de observacién
en mds importante que lo que se observa. ‘Los medios’, sostiene Agamben, ‘a
diferencia del cine, nos dan el hecho de lo que fue sin su posibilidad sin su
potencia. Los medios nos dan un hecho en relacién al cual somos impoten-
tes’.?8

La pérdida del lugar privilegiado y el cuestionamiento de las condiciones de
la identificacion son elementos centrales frente a los circuitos comerciales
del cine, el deambular por los circuitos internacionales del cine independien-
teylainmersién en nuevas redes alternativas. El rechazo de la potencia dela
mirada se refleja en la seleccién de los lugares filmados que dejan de ser sim-
bélicos. El caricter efimero de este nuevo cine independiente lo reflejan los
espacios que no representan “los lugares antropoldgicos [que] crean lo social
organico”*®? ni los “no lugares (como los aeropuertos, los shoppings, las au-
topistas) [que] estan saturados de sobremodernidad”*® La figura mds apro-
piada para ese cine como herramienta de investigacion sigue siendo, por el
momento, el nomadismo artistico que refleja al “individuo asediado” en los
tiempos de la Vida liquida®®*. La pérdida del contacto con la tradicién sedenta-
ria convierte la existencia en una mera disposicion: “La ‘identidad’ se trans-
forma de un zuhanden [estar a mano] heideggeriano en un vorhanden [estar
disponible]”3#. Segin Ticio Escobar encuentra El arte fuera de si su tarea en la
observacion de “la cultura ajena’3®,

El pensamiento némada como figura filoséfica surge a través de Gilles De-
leuze para definir un estado del critico fuera de las instituciones de la cultura
para escaparse del alcance del soberano. El modo artistico corresponde a su
forma de vida:

381 Figliola y Yoel, “Lo observado”, 61. Con referencia a Giorgio Agamben, Image et mémoire
(Paris: Desclée de Bourwer, 2004).

382 Marc Augé, Los no lugares: espacios del anonimato: una antropologia de la sobremodernidad (Bar-
celona: Gedisa, 1997), 98.

383 Aguilar, Otros mundos, 44.

384 Zygmunt Bauman, Vida liquida (Buenos Aires: Paidds, 2006), 27.

385 Bauman, Vida liquida, 45.

386 Ticio Escobar, El arte fuera de si (Asuncién: CAV, Museo del Barro, FONDEC, 2004), 148.
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Nietzsche vivié como uno de esos némadas reducidos a no ser mas que su
sombra, de pensién en pensién. Pero, por otra parte, el ndmada no es necesa-
riamente alguien que se mueve: hay viajes inmoviles, viajes de intensidad, y
hasta histéricamente los némadas no se mueven como emigrantes, sino que
son, al revés, los que no se mueven, los que se nomadizan para quedarse en
el mismo sitio y escapar a los c6digos. 37

Otra idea influyente en el pensamiento némada es la negociacién cultural en
un espacio otro de contacto, como lo promociona Homi Bhabha en el discur-
so postcolonial con la nocién de “third space”, donde la cultura especifica se
diluye en constelaciones ambiguas e hibridas?8 La conciencia critica repre-
senta una ficcién politica que crea una posicién indefinida de la imaginacién.
El sujeto némade es un mito, es decir, una ficcién politica que me permite
analizar detalladamente las categorias establecidas y los niveles de experien-
ciasin desplazarme por ellos: desdibujar las fronteras sin quemar los puentes.
La eleccién de esta figuracion lleva implicita la creencia en la potencia y la re-
levancia de la imaginacidn, de la construccién de mitos, como un modo de
salir de la estasis politica e intelectual de estos tiempos postmodernos. 3

La imposibilidad de establecer coordenadas exactas del espacio filmico y su
percepcion, es decir destinatarios o receptores determinados, sujetos y ob-
jetos de la mirada, produce una gran movilidad. La crisis del sentido como
crisis de sentir el mundo —una de las quintaesencias en las obras de Jean-Luc
Nancy- ya se ha convertido desde hace mucho en un estado de abandono
continuo, como indica el filésofo francés en el debate sobre las “imdgenes di-
rectrices”, la “mundializacién’, el “cosmopolitismo”, el “no-sentido”:
Una crisis se analiza, se supera. Era posible reencontrar el sentido o al menos
indicar a grandes rasgos una direccién. O bien todavia se podia jugar con los
destellos, con las burbujas de un sentido a la deriva. Hoy estamos mis lejos:
todo el sentido se encuentra en estado de abandono.3°

Con el fin de los relatos identificatorios (la condicién postmoderna de Jean-
Frangois Lyotard) solo quedd la desconfianza. El cine como herramienta de
investigacion y el nomadismo artistico son constructos provisorios en un ca-

387 Gilles Deleuze, La isla desierta y otros textos (Valencia: Pre-textos, 2005 [1973]), 328.

388 Jonathan Rutherford, “The Third Space: Interview with Homi Bhabha”, en Identity, Commu-
nity, Difference, ed. por Jonathan Rutherford (London: Lawrence and Wishart, 1990), 207-2.1.
38 Rosi Braidotti, Sujetos ndmades: corporizacion y diferencia sexual en la teoria feminista contempo-
ranea (Buenos Aires: Paidds, 2000), 30-1.

390 Jean-Luc Nancy, El sentido del mundo (Olivos, Buenos Aires: La Marca, 2003), 13-6.
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mino que privilegia lo insignificante para producir relaciones entre sujetos y

con el mundo:
Lo in-significante no es lo infimo, lo que carece de importancia. Es lo mas
importante: es alli donde el sentido atin se despega, se desliga de toda sig-
nificacién. A veces brutalmente, a veces ligeramente. ;Y a veces también de
forma insignificante? Es cierto, a veces también es cotidiano. Pero la cotidia-
nidad no es tampoco una cualidad. Es verdad, la cotidianidad es la descalifi-
cacién misma. Por ende, no se la debe recalificar o sobrecalificar. Y entonces
de todas maneras el sentido se escapa. [...] El tacto consiste en apartarse del
sentido: no para protegerse de su verdad, sino porque este rodeo, este desvio,
aun es el sentido, atin es més el sentido de lo que es su verdad misma. No nos
protegeremos. Pero a lo largo del desvio hay algunos destellos de existencia
que son absolutamente validos como tales, y nada més. '

Los conceptos cinematograficos, que se introducen a través de la constela-
cién atmosférica para cambiar los habitos de percepcion, no conforman es-
tilos para un nuevo programa estético. Su consenso consiste en los actos de
someter el proyecto indeterminado e inacabado a un estudio de investigacién
sobre el proceso filmico. Se cuestionan las modalidades del ser en el mundoy
un estado de disponibilidad del sujeto enlaimagen. Esta disposicion abierta
reconsidera la imagen en un estado de calma mental para establecer la situa-
cién estética de un cine participativo. Su propuesta se aparta de la crisis de
sentir el mundo y ensefa nuevas formas de contacto. Sus etapas a continua-
cién reflejan la autonomia de la imagen y las formas de pensar con la imagen.

391 Nancy, El sentido del mundo, 237-8.
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Lainmersion en el pensamientoy el encuentro
conlaobradearte

El cambio profundo en la dimensién del afecto acarrea una nueva discu-
sidn sobre sus valores y aplicaciones. Por un lado, la recepcién afectiva a un
nivel prelingiiistico esta relacionada con la experiencia del ser en el mundo y
propone un estado neutral de atencién plena sin proyeccién temporal o emo-
tiva. Por otro lado, el cine como herramienta de investigaciony el pensamien-
tondémada del artista cambian también el concepto de la indeterminacién de
laimagen. Lajusteza del cine independiente enfrentala exigencia de una pos-
tura concreta acerca del uso de las imagenes cinematograficas y su presencia
enla cultura porque cuestiona directamente una recalificacién o sobrevalora-
cién del sentido. La tesis programatica del capitulo anterior apunta a la con-
tingencia e intranscendencia del mundo para crear en el cine un espacio de
atencion plena a la cualidad mediatica de las imagenes. Mas alla de postular
una crisis del sentido nos hace retroceder al desafio de hablar de la imagen
como imagen.

Elestatus de laimagen dependia de un uso como documento histérico: un
punto de vista relacionado con la construccién social convertia la materiali-
dad en un “testimonio de las imagenes” que abarcaba “la historia de las men-
talidades, la historia de la vida cotidiana, la historia de la cultura material, la
historia del cuerpo”?*2 Su repercusion estd presente en el analisis del cine en
cuanto a la idea de caracterizar en la obra de ficcién “un mundo a partir de
algo que estd mas alla del signo o del habla articulada”*% Sin embargo, las
cualidades de la imagen al observar una distancia, el retiro o el silencio en
una pelicula son hallazgos del espectador, no se exhiben como valores sim-
bélicos. La autonomia de la atmésfera remite a la autonomia de la imagen.

La filosofia de la imagen tiene una relacién ambigua con el espectador. El
marco de accién en la filosofia es la memoria del espectador, se relaciona
con un presente como huella de algo ausente, una protohuella, y un efecto de

392 Peter Burke, Visto y no visto: el uso de la imagen como documento historico (Barcelona: Cultura
Libre, 2001), 11.
393 Aguilar, Otros mundos, 112..
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postimagen, mas alla de un esquema cognitivo que convierte las imagenes en
imagenes del deseo e imagenes del miedo®*. La filosofia de la imagen cuestiona
la cualidad simbdlica legible de la imagen y destaca sus cualidades de forma-
cién. El filésofo aleman Bernhard Waldenfels nota “un desdoblamiento del
ver en el ver mismo y lo visto”, “un desdoblamiento de la formacién de una
imagen en el volverse imagen y la imagen formada (Gebilde), una duplicacién
que se corresponde, en el ambito discursivo, con la duplicidad del decir y lo
dicho”®. El acto de mirar la imagen, la presencia de una mirada en la ima-
geny otra presencia de lo mirado, como materialidad de laimagen que sefiala
algo, son operaciones de un desdoblamiento en la percepcién. Para Walden-
fels significa ver “el acontecimiento de volverse visible, del salir-a-la-luz” y
el acto de “entrar-en-imagen”®¢ La imagen es inseparable de la percepcién
y la referencia. Identificar una formacién originaria de la imagen evoca una
fantasmagoria:
La protoimagen se convierte en un origen (Ursprung) que da comienzo al ver,
el cual, al poder Gnicamente pre-sentificarse y re-presentarse a posteriori y re-
trospectivamente, nos confronta con la invisibilidad en lo visible que convierte
toda visién total en fantasmagoria. Nos movemos en horizontes de lo visible
que imponen limites a la visibilidad y que confieren los rasgos de una imagen
delo lejano a toda imagen que hace algo visible. 3’

La lejania y la alteridad de la imagen remiten a un comienzo y un lugar no
definido y no localizado que nos alcanza como huella en el campo visible. El
encuentro conlaimagen es el encuentro con “la mirada que nos alcanza como
mirada desconocida’:

Como muestra Merleau-Ponty en Le visible et 'invisible, en el proceso de asimi-
lacién de una cosa con otra se abre una grieta a la lateridad y lo desconocido:
el que ve y el visto estdn sujetos a una coincidencia y la no-coincidencia, se
ocultan y no se ocultan. La tendencia a la presentificacién y a la autopresenti-
ficacién se evita mediante un tipo de despresentificacion en la que se sustrae lo
presente, mostrandose lo desconocido en tanto tal en una forma de ausencia
corpérea.3®

394 Bernhard Waldenfels, , Espejo, huella y mirada: sobre la génesis de la imagen®, en Filosofia
de la imagen, ed. por Ana Garcia Varas (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2011), 155-78,
aqui 170-2.

395 Waldenfels, , Espejo, huella y mirada“, 173.

396 Waldenfels, ,Espejo, huella y mirada“, 173.

397 Waldenfels, , Espejo, huella y mirada“, 175.

398 Waldenfels, , Espejo, huella y mirada®, 176.
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Hacer transparente el orden de lo visible y el orden de la mirada significa
hacer visible la desviacion de “aquello que se escapa de los correspondientes
marcos del ver y de la imagen”3°.

La escenificacién del punto de fuga en imagenes de lo fugitivo interrumpe
las lineas y produce un muro o abismo en la mirada del espectador#°®. Tales
imagenes forman parte del estudio en el capitulo siguiente porque se refie-
ren a una percepcion de conjunto para contemplar la pelicula de ficcién y sus
modelaciones en la pantalla. En el capitulo V se planteard la cuestion del giro
iconico para formular un plan filmico que reorganice sus elementos deicticos
segtn esta disposicién. Suargumento se centrard en las modalidades de ana-
lizar la produccién y conformacion del conjunto audiovisual. Antes de llegar
a una metodologia de cdmo ver en la imagen iconica, me parece pertinente
retomar la pregunta cémo pensamos la imagen filmica para definir un itine-
rario de la percepcién que vincule el estatus de la imagen como imagen con
el cambio en la mirada.

Hasta el capitulo anterior el andlisis ha formulado una disposicién de cé-
mo sentir los impulsos delaimagen. El acercamiento de Waldenfels ala géne-
sis de pensar laimagen termina en la reconsideracion de laimagen literariay
poética para plantear una “carencia de imagen, un punto ciego que mantiene
despierto el misterio de la visibilidad”#°". El modo de una “diferencia respon-
siva’ no se agota en una “estética formal o material” delaimagen o en “un arte
reflexivo”. Exige una cierta postura o disposicién al realizar una inmersién
en la extrafieza que surge entre el orden de lo visible, el orden de la mirada
y sus correspondencias, con un desvio anunciado (la diferencia responsiva).
Entre el pensamiento sobre la imagen y la diferencia responsiva de la imagen
se manifiesta una suerte de encuentro y desencuentro al mismo tiempo que
produce multiples formas de acercamiento:

Se trata de conceptos que nacen en el interior mismo de este espacio de pensa-
miento que hace encontrarse/desencontrarse al cine y la filosofia; conceptos
que permiten pensar ‘cinematograficamente’: es decir, no pensar el cine, sino
pensar con el cine. No se trata de una ‘técnica’; tampoco de una férmula. Ca-

da uno de estos conceptos nace de una manera peculiar, y pone en juego las
diversas formas cinematograficas de manera igualmente peculiar. 402

399 Waldenfels, , Espejo, huella y mirada“, 176.
400 Waldenfels, , Espejo, huella y mirada®, 176.
401 Waldenfels, ,Espejo, huella y mirada“, 178.
492 Bernini y Dottorini, “Filosofia, estética y politica en el cine contemporineo”, 249.
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Mas alla de la reflexion plantea el desvio entre la diferencia responsiva de la
imagen y la autonomia de la mirada, un estado de miramiento libre que no
determina la relacién entre un sujeto y un objeto. El aprecio de la autonomia
de la imagen posibilita diferentes formas de pensar con el cine. Por medio
de un modo de inmersién contemplativa, se muestran las afinidades entre la
imagen poética y la imagen cinematografica en el cine latinoamericano con-
temporaneo que se relaciona con las epistemes de los dmbitos académicos.
La contemplacién (thedria en la filosofia clasica griega) es un estado silen-
cioso de inmersion del pensamiento hasta llegar a un momento de silencio
mental focalizado en un objeto fisico o metafisico, como el bien o un objeto
espiritual, liberando a la mente al mismo tiempo de sus preocupaciones co-
munes. La contemplacién ha sido el objetivo de multiples estudios filoséficos
y espirituales desde la teoria del bien y la felicidad de Aristételes y Platény la
ensefianza escolastica del oficio divino de Tomas de Aquino. Gastén Bache-
lard explica el pensamiento filoséfico como “bienestar” y vuelta al “germen”
delavida:
El ser comienza con el bienestar. En su contemplacién del nido, el filésofo
se tranquiliza prosiguiendo una meditacién de su ser en el ser tranquilo del
mundo. Traduciendo entonces al lenguaje de los metafisicos de hoy el can-

dor absoluto de su ensuefo, el sofiador puede decir: el mundo es el nido del
hombre. 4%3

Enlas culturas occidentales contemporaneas, la contemplacién ha adquirido
un papel fundamental en el desarrollo de la educacién superior como practi-
ca de percepcidn, examinacién y consideracién profundas del intelecto (thed-
ria), bajo las condiciones de independencia (autarkeia) y tranquilidad (scholé).
Las instituciones de educacion superior crean nidos del hombre en espacios
protegidos, tranquilos y seguros. En las escuelas de formacién espiritual do-
mina ademas el desarrollo de la meditacién como técnica y ejercicio del yo
por medio de la introspeccién. Su metodologia de entrenamiento ha sido es-
timulada por los usos espirituales de la meditacién en el budismo como “per-
manecer sin esfuerzo en lo que es” (Camino del Diamante) y en el hinduismo
como unificacién de la practica fisica y espiritual para llegar a la iluminacién
o liberacién espiritual (moksha). La meditacion parte del individuo y de su
esfuerzo interno para habilitar un estado de concentracién relajada y foca-

493 Gastén Bachelard, La poética del espacio (México: Fondo de Cultura Econémica, 2000 [1957]),
103.
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lizada segtin el propdsito espiritual (o no espiritual) cuya practica seguida
produce a la vez un efecto de salud mental y fisica®®*

Los objetivos de la reflexién y el reordenamiento relajados han producido
una convergencia entre la contemplacién y la meditacién, creando proyeccio-
nes comunes entre la sabiduria, la ética, la creencia y el entrenamiento fisi-
co y mental, para complementar las exigencias de las sociedades modernas
postindustriales, las insatisfacciones y la vulnerabilidad de sus individuos.
El intercambio global entre cultivos de la mente a favor de la conciencia y la
atencion plena, elllamamiento y encuentro espirituales han llegado a estable-
cer un interés compartido por un estado de tranquilidad mental para abrirse
a nuevas experiencias, a pesar de una multiplicacion de escuelas, creencias
y técnicas. Como veremos, el cine actual adopta varias posturas vinculadas
con esta constelacion de intereses para entrenar la mente, lo que se refleja en
la citacién introductoria de Apichatpong Weerasethakul.

Las artes plasticas y sus lugares de exposicion han adquirido una funcién
primordial para el desarrollo de la contemplacidn, segiin las asignaciones so-
ciales y econdémicas que reciben las artes y sus instituciones como reflejo de
los debates sociales y campos de proyeccidn tedrica. En las artes plasticas, la
contemplacion designa un movimiento de la observacion distante hacia una
sensacion silenciosa de encuentro, de sentirse poseido porla obrade arte que
se manifiesta segiin una inversién de la mirada. La contemplacién postula el
encuentro fisico con la obra original, la percepcién de una inminencia pre-
sente y duradera. Dieter Mersch compara la cualidad auratica de la obra de
arte con la estética de performance que produce el objeto de arte instalado en
un espacio y tiempo particulares e irrepetibles (2002)4%%. Sus caracteristicas
del acontecer, dentro del marco critico-filoséfico de Walter Benjamin, Em-
manuel Lévinas y Jacques Derrida, son la cercania, la visién de conjunto, la
devolucién de la mirada, y una sensacién de ausencia presente e inconmen-
surable. Mersch enfoca la anticipacién del aura de la obra de arte*°® como

404 Uno de los paralelos relevantes para el enfoque de este ensayo es el entrenamiento de la
“atencion plena” (mindfulness) para definir beneficios, aplicaciones terapéuticas e investigacio-
nes cientificas. Se basa enla prictica budista sati, un término clave de la ensefianza de Buda en
la lengua vernécula de entonces (pali es un idioma antiguo del grupo pracrito con relevancia
litargica).

405 Dieter Mersch, Ereignis und Aura: Untersuchungen zu einer Asthetik des Performativen (Frank-
furt am Main: Suhrkamp, 2002).

406 Benjamin, Discursos interrumpidos 1, 15-57.
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un éxtasis del ser, ex-istencia*®’. La experiencia resulta del acto de entregar-
se como someterse al acto de la atencién plena®®® El cuestionamiento de la
presencia enfoca la mediacién misma en el acto de su aparecer*®® e identifi-
ca una huella como residuo en la materialidad del campo perceptible*'® . El
encuentro con el otro o la otredad asocia la ética de la alteridad con el llama-
miento humanista y espiritual. Se recibe como inscripcién de una huella del
rostro del otro que conmueve al observador y provoca su plena exposicién
haciala obraylas sensaciones que surgen de la experiencia estética*". La con-
templatio del aquiy el ahora representa un doble enlace de deslumbramientoy
distanciamiento*'2 La introspeccién, segtin la tradicién académica del cine,
no es un antagonista del profesionalismo de las artes, sino una condicién. La
tranquilidad e independencia del cine como institucion sientan las bases que
hacen posible la inspiracién necesaria para producir el asombro y posibilitar
su examinacion y consideracion profundas en él.

407 Mersch, Ereignis und Aura, 50.

408 Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito: ensayo sobre la exterioridad (Salamanca: Sigueme,
2002).

499 Jacques Derrida, La vozy el fendmeno: introduccion al problema del signo en la fenomenologia de
Husserl (Valencia: Pre-Textos, 1985).

410 JTacques Derrida, Margenes de la filosofia (Madrid: Catedra, 1994).

" Emmanuel Lévinas, La huella del otro (México: Taurus, 2001).

412 Mersch, Ereignis und Aura, 49.
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La condicion humanay el compromiso
politico-social: la diferenciacion entre aisthesis y
techné

La contemplacién no es solo un modo basico de la percepcién humana sino
también un concepto controvertido de la imagen humana que se asocia fre-
cuentemente con rasgos ideoldgicos. La linea divisoria entre el compromiso
politico-social y la contemplacién la determina Hannah Arendt en su estu-
dio de la vida activa®'® Trabajar, producir, actuar y comunicar conforman la
esencia dela condicién humana. En sumarco representativo opone Arendt la
interaccidn politica a la contemplacién filoséfica de Aristételes y Platén, que
ella caracteriza como estado de superioridad libre y distante*'* Se critica la
mirada espiritual relacionada con la Fuerza Suprema en su asignacién al sa-
bio, la conclusion de su intelecto y la actividad perfecta del alma. En cambio,
la produccién de conocimiento en la modernidad establece al homo faber, cu-
ya elaboracién tecnocratica del mundo fisico desafia el concepto filoséfico de
la contemplacién como observacién panordmica y especulativa:

La antigua oposicién entre verdad sensorial y racional, entre la inferior capa-
cidad de verdad de los sentidos y la superior de la razén, palidecia ante este
desafio, ante la obvia implicacién de que ni la verdad nila realidad se dan, de

que ninguna de ellas aparece como es, y que sélo la supresion de las aparien-
cias puede ofrecer una esperanza de lograr el verdadero conocimiento. #*

413 Hannah Arendyt, La condicién humana (Buenos Aires: Paidds, 2009 [1958]). La relevancia ac-
tual del pensamiento de Hanah Arendt fue reflejada en miltiples actividades académicas al-
rededor de su centenario en 2006. El Instituto Iberoamericano de Berlin documenta mas de
40 publicaciones latinoamericanas sobre Hannah Arendt a partir de 2006. Elijo dos publica-
ciones ejemplares: Grupo de Estudos em Filosofia e Educagio da Faculdade de Educagio da
Universidade de Sao Paulo, ,Coléquio Hannah Arendt: educagao e o mundo moderno*, en
Educagdo e Pesquisa 36, n. 3 (2010): 811-67; Julia Smola, Claudia Bacci y Paula Hunziger (eds.),
Lecturas de Arendt: dialogos con la literatura, la filosofia y la politica (Cérdoba, Argentina: Brujas,
2012).

414 Arendt, La condicién humana, 27-8.

415 Arendt, La condicion humana, 302..
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La dialéctica sobre el discurso de la masa establece la normatividad como dis-
positivo omnipresente del poder y condiciona la vida activa segtn los prin-
cipios de la intervencién politica. La contemplacién, el “mudo pasmo del fi-
16sofo” como expresion de superioridad apartada del orden del discurso, se
convierte en un anacronismo de la modernidad mientras que la “mirada con-
templativa del artesano” pertenece al “hacedor”, el “animal laborans” y “su
instrumentalizacién del mundo”#'® Arendt representa una deconstruccioén
discursiva aplicada al aura de la mimesis, que entendia Aristdteles en su poéti-
ca como “placer del reconocimiento” (dela cosay de lograr representarla)*’. A
partir de la modernidad, la mirada contemplativa forma la otra cara de homo
faber, su arte de felicidad contribuye al incremento de la eficacia. La aisthesis,
la percepcidn estética como acto de recibir y asimilar, se ve reemplazada por
la techné, segtin la habilidad artistica, destreza técnica y utilidad en el merca-
do de consumo.

La vida activa exige la participacion del individuo en un proceso politico-
social y cuestiona los conceptos filoséficos clasicos de la estética como apar-
tados de la realidad. De esta forma se puede explicar el rechazo de la contem-
placién en el discurso sobre el cine contempordneo. Como ya hemos visto,
el discurso sobre el cine parte de objetivos ideolégicos porque se inicia con
el cine de sensaciones que produce el entrelazamiento entre la dramaturgia
y el espectaculo. El andlisis del discurso estudia los efectos intencionales del
dispositivo técnicoy al espectador pasivo frente a la gran abundancia de ima-
genes que le invaden. El fluido de imagenes como espectacularizacién ha lle-
vado a definir una imagen del simulacro como “simulacién fantasmal” con
la consecuencia de la “anulacion de la experiencia del espiritu”#'% Sus rasgos
de abandono del ser referencial en los teatros de la pasién hacen uso de la
operacion de simulacién y un éxtasis de comunicacion de Jean Baudrillard 4'°.
En épocas de politizacidn, las generaciones del cine de autor a partir de los
afios 1960 emplean el discurso cinematografico para la conciencia del subde-
sarrollo social y econdmico. El uso como arma del intelectual marginado le
imprime rasgos de una identidad fundadora. En consecuencia, como ya se
detalld, el cine contemporaneo ha sido objeto de numerosos estudios inspi-
rados por el analisis del discurso. Su modelo tradicional, el cine ensayo, no

416 Arendt, La condicién humana, 330

417 Nancy, “;Quizas porque el cine es él mismo contemporaneidad?”, 59.

418 José Miguel Santa Cruz, La imagen-simulacro: estudios de cine contemporaneo 1 (Santiago: Me-
tales Pesados, 2010), 134-5

419 Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation (Ann Arbor: Michigan University, 1994 [1981]).
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proviene de la filosofia sino de la semiética y la deconstruccion de las ideolo-
gias, segin los elementos de la critica de la imagen referencial y afectiva. Fue
el soporte y generador de la accién escenificada en la época del cine politico.
Elestado de inmersién silenciosa del pensamiento con la mirada detenida no
es su objetivo.

Al acercarse a las caracteristicas del pasmo del fildsofo se extienden las ac-
tividades de asombro y admiracién hacia el objeto mismo de dichas activi-
dades: la cosa sorprendente deja perplejo y logra estimular el sentir y pen-
sar, también produce entusiasmo. Como ya se indicé por medio del ejemplo
de la percepcién amodal y la constelacién atmosférica, una amplia gama de
obras cinematograficas actuales se dirige a un complejo de la percepcion co-
mo concepto y finalidad de una estética que circula entre el artista, la obray
el espectador. Apoyar la concientizacion del espectador sobre el dispositivo
técnico y la construccién de su relato y, asimismo, proponerle esta concien-
tizacidén como parte de la estética parece indicar cada vez mas un consenso
en el cine arte contemporaneo. Su orientacién se acerca a la nocién del arte
puro de las vanguardias del siglo XX y cuestiona al mismo tiempo una dedi-
cacién ingenua que alejaba la situacién estética de la cuestién de utilidad y el
compromiso social del artista.

A pesar de apreciar una gran variedad de modalidades en la realizacién
artistica surge un interés comin por el deslumbramiento de la belleza y li-
bertad del arte cinematografico que se inspira en la detencién de la mirada.
En alusién al primer ensayo “Distancia y cercania de Marcel Proust” [1939]
de Octavio Paz se puede interpretar la quintaesencia de la fuerza de la poe-
sia, la féormula de “El llamado y el aprendizaje”#?°, como un modelo para la
mediatizacién de la situacién estética en los artistas latinoamericanos. Su
acto de sentirse maravillado por la obra de arte ajena anima la admiracién,
la adhesién, la apropiacion y el salto a territorios desconocidos: en la visién
de Paz se unen la estupefacciéon y el antidoto en las contralecturas de Proust
y Dostoyevski. Su inspiracién y medio de expresion no es la subjetividad en
términos de la originalidad, sino la vocacién: “La admiracién nace de la capa-
cidad maravillosa de asombrarse”#?'. El posicionamiento critico del escritor
no esconde su admiracién.

420 Octavio Paz, “Elllamadoy el aprendizaje”, en Letras Libres (1999), consultado el 10 de junio
2016, www.letraslibres.com/revista/convivio/el-llamado-y-el-aprendizaje, s. pag.
421 Paz, “Elllamado y el aprendizaje”, s. pag.
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En este capitulo se analizardn algunas obras influyentes del cine mexicano
representadas por Julidn Hernandez y Carlos Reygadas que se afilian al re-
torno del cine ascético y espiritual de Yasujiro Ozu, Pier Paolo Pasolini y An-
drei Tarkovski y sus herederos, como Hou Hsiao-hsien, Alexander Sokurov,
Tsai Ming-liang, Wong Kar-wai, y Apichatpong Weerasethakul. La intencién
es perfilar el circuito entre la constelacién atmosférica y el modo de contem-
placién que anticipa tanto la posicion filoséfica distante como la sumersion
meditativa con el desarrollo de las modalidades de atencién y concentracion,
descubrimiento, iniciacién e inspiracion. Antes de llegar a la interpretacién
de las obras audiovisuales es necesario aclarar el concepto del acontecimien-
to audiovisual en relacién al vacio de la imagen para reflexionar sobre las
caracteristicas de la ausencia y la desviacién que abren un intersticio en la
materialidad de la imagen.

ROMANISCHE STUDIEN Beihefte 10,2019

Los valores del acontecimientoy del vacio para el
modo artistico: entre la legibilidad y la
autonomia estética

En La poética del espacio describe Gastén Bachelard una “conducta del cara-
col”#?2 para analizar el proceso mental que se desprende de las cosas sensi-
bles. El objeto privilegiado por la percepcién y la reflexién no es inteligible.
Su forma de aparecer revela un procedimiento estético en la formacién de los
fenémenos: “Es la formacién y no la forma lo que es misterioso.”#?3 La curio-
sidad y el deseo conforman una vacilacién como punto de partida: “tenemos
miedo de ver. Este es el umbral sensible de todo conocimiento. El interés
ondula sobre dicho umbral, se turba, se vuelve.”#?% La accién se amplifica
y evoca emociones segun la fantasia de la imaginacién. La antigua caja del
prestidigitador reaparece en la imagen de la concha, cuyo acto de apertura,
la exteriorizacion, produce un trastorno:

iEl mejor signo de la admiracidn es la exageracion! Puesto que el habitante

de la concha sorprende, la imaginacién no va a tardar en hacer surgir de ella
seres asombrosos, seres mas sorprendentes que la realidad. 4%

No obstante, Bachelard propone una expresividad como “existencia redonda”
fuera de la voluntad de asombrarse:

Esas imagenes borran el mundo y carecen de pasado. No proceden de ningu-
na experiencia anterior. Estamos seguros de que son metapsicoldgicos. Nos
dan unaleccidén de soledad. Tenemos que tomarlas para nosotros solos un ins-
tante. Si se aceptan en su subitaneidad, se advierte que solo se piensa en eso,
que se estd entero en el ser de dicha expresién. Si nos sometemos a la fuerza
hipnética de tales expresiones, he aqui que estamos enteros en la redondez
del ser, que vivimos en la redondez de la vida como la nuez que se redondea
en su cascara. El filésofo, el pintor, el poeta y el fabulista nos han dado un
documento de fenomenologia pura. A nosotros nos corresponde ahora ser-

422 Bachelard, La poética del espacio, 109.
423 Bachelard, La poética del espacio, 105.
424 Bachelard, La poética del espacio, 109.
425 Bachelard, La poética del espacio, 107.
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virnos de ellos para aprender la concentracién del ser en su centro; a nosotros
nos incumbe sensibilizar el documento multiplicando sus variaciones. 426

La existencia redonda implica un modo de pensar en ambivalencias no su-
cesivas o encadenadas. La nocion del “tiempo vertical” produce un “instante
poético” que “conmueve, prueba —invita, consuela—, es sorprendente y fami-
liar”4?7. Para llegar a ese tiempo detenido Bachelard exige acabar con las tres
condiciones del “tiempo horizontal”:
1°. Acostumbrarse a no referir el tiempo propio al tiempo de los demds; rom-
per los marcos sociales de la duracién. 2°. Acostumbrarse a no referir el tiem-
po propio al tiempo de las cosas; romper los marcos fenoménicos de la du-
racién. 3°. Acostumbrarse —dificil ejercicio— a no referir el tiempo propio al

tiempo de la vida: no saber si el corazon late, si la dicha surge; romper los
marcos vitales de la duracién.*?®

La estabilidad del instante frente a las corrientes horizontales “no se desarro-
lla sino se trama, se teje de nudo en nudo. Su drama no se efectia. Sumal es
una flor tranquila”#?°. El acto de ruptura o desprendimiento no significa pa-
ra Bachelard una negacién del pasado o del futuro por venir, ni tampoco una
supresion del deseo. El movimiento vertical, la elevacion y la bajada, devalia
las causas y la motivacion de la esperanza. Su estado de tranquilidad indi-
ca un “consuelo autdctono y sin protector”#*°. La formacién de un “lamento
sonriente” no oscila entre dos estados ni proviene del uno o del otro, sino es-
tablece una formacién andrégina. Comparando la formacion de verticalidad
en Bachelard con la historia del arte, podemos observar que su concepto se
distingue de la nocién de lo fragmentario, y también de la superposicién de
los elementos. El desarrollo performativo le queda tan lejos como cualquier
tipo de sucesividad. Con respecto a la nocién de simultaneidad aclara Bache-
lard que existe siempre una correspondencia con el tiempo que refleja un or-
den interno de las cosas. La ambivalencia en el instante es la inica categoria
que Bachelard deja en vigor para rechazar “el devenir de los otros, el deve-
nir de la vida, el devenir del mundo”#*'. La presencia del instante disuelve la
sensacion de la duracion y deja de interesarse por las causas. El interés libre

426 Bachelard, La poética del espacio, 2.02.

427 Gastén Bachelard, La intuicién del instante (México: Fondo de Cultura Econémica, 2002
[1932]), 94.

428 Bachelard, La intuicién del instante, 96.

429 Bachelard, La intuicién del instante, 97.

430 Bachelard, La intuicién del instante, 98.

431 Bachelard, La intuicién del instante, 95.
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y no dirigido en la meditacion por “las fuerzas de uniones instantaneas”*
cuestiona la dualidad entre el sujeto y el objeto. Se crea una “solidaridad de
la formay de la persona” en un “instante inmovilizado”4®3,

La interpretacién del fenémeno de la contemplacién que adopta el primer
ensayo en el marco de una filosofia del cine, La imagen-tiempo de Gilles Deleu-
ze, combinala nocién de un tiempo absoluto hacia el infinito con un intervalo
determinado para caracterizar la modalidad de representacién de la natura-
leza muerta. La conceptualizacién de imigenes puramente visuales y sono-
ras, que se manifiestan en ausencia de la intriga (que establece la imagen-
movimiento del cine de accién), dirige primero su atencién a “la vision por si
misma” en el cine de apariencias“*, pero no la detalla, analiza o explica. Por
ejemplo en el caso de Yasujiro Ozu, Deleuze observa la “situacién ptica y so-
nora purd’ en “espacios cualesquiera” y los califica como “espacios vacios”,
sin “valor aparente relativo (con respecto a un relato) o resultante (una vez ex-
tinguidala accion)”#®. El espacio vacio con una duracién exacta de la toma de
diez segundos manifiesta lo “absoluto” y la “autonomia” en “contemplaciones
puras”#% A primera vista el concepto del estado absoluto, auténomo y puro
se parece a la inmovilizacién del tiempo de Bachelard que lleva al ser “fuera
de la duracién coman’#*”. Pero mientras que Bachelard siempre describe el
acto de experimentar, Deleuze postula categorias absolutas de la representa-
cién que se asocian con la deconstruccién y la extraccion de los elementos. La
sistematica de Deleuze identifica referentes del tiempo y modalidades de la
representacion pictdrica para formar una tipologia de imagenes opuesta al
esquema sensoriomotor. Esta clasificacion de elementos que no contempla
latotalidad de la secuencia es problematica, ya que Ozu organizo sus escenas
por medio de un montaje simétrico entre el plano general (1), el plano medio
(2) y el primer plano (3) segtin el esquema del parrafo 1-2-3-2-1%%% La coda
con una exposicion de la naturaleza muerta no refleja la escena ni aparece
como una imagen dptica pura, sino recibe su significado de la conversacién
anterior. De esta forma no remite a un vacio, sino crea un espacio intermedio

432 Bachelard, La intuicién del instante, 100.

433 Bachelard, La intuicién del instante, 101.

434 Deleuze, La imagen-tiempo, 26-7.

435 Deleuze, La imagen-tiempo, 30.

43¢ Deleuze, La imagen-tiempo, 31.

437 Bachelard, La intuicién del instante, 99.

438 Donald Richie, Ozu: His Life and Films (London, Berkeley: University of California, 1977).
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(mu) que es inherente ala forma en el arte Zen, como por ejemplo los espacios
intermedios entre las flores en el centro de mesa*?®.

Esta diferencia entre el espacio vacio y el intermedio se refleja acertada-
mente en las visiones surefias de Ozu a principios del siglo XXI. Como dice
Eduardo Russo en su reflexion sobre las bases del cine de Tsai Ming-liang,
el procedimiento de Ozu, que comienza la escena con un espacio vacio y la
termina con otro, no es un recurso estilistico, sino “se dirige a un estaralli, a
crear cierta experiencia de un espacio disponible”; “hace que el espectador sea
tan visitante de ese lugar como seguidor de las actividades o penurias de sus
moradores”*4°, Es decir, de acuerdo con los estudios de Paul Schrader sobre
Ozu no se puede distinguir entre la naturaleza y la estasis para indicar un
significado unificado del instante entre la permanencia y la impermanencia
(el tiempo vertical segin Bachelard). La confluencia de lo permanente y eva-
nescente es el modo de “ser y estar en un instante” que no acepta el concepto
dela dualidad occidental**'. Los “planos objeto”, como los denominan Alejan-
dra Figliola y Gerardo Yoel, producen “una pausa en el flujo de las historias”
y “un puente entre la historia que se cuenta y la que esta fuera de la trama”:
remiten al “paso del tiempo en el constante contrapunto entre lo eterno y lo
pasajero”+42

La observacién de la “trivialidad cotidiana” en relacién con los espacios va-
cios a la que se refiere Deleuze en su analisis de las peliculas de Ozu en con-
tacto con Europa, tiene otro objetivo concreto, més alld del contexto que en-
foca Ozu. El correlato del cine moderno segtin Deleuze lleva del paradigma
dela accién, la imagen-movimiento, a una nueva representacién del tiempo
que disuelve la accidn, la imagen-tiempo. Para él representa el cine de Ozu
una etapa en la nueva formacion de los cristales del tiempo. Se extraen com-
plementos de la forma para identificar un espacio vacio, como en el caso de
la nocién occidental de la naturaleza muerta, para establecer los términos
basicos de analisis*43 La coexistencia entre el tiempo muerto y el instante re-

43% paul Schrader, “Beyond Personality: Ozu and Zen Culture”, en Transcendental Style in Film:
Ozu, Bresson, Dreyer, (London, Berkeley: University of California, 1972), 27-39.

440 Russo, “Plano, tiempo y puesta en escena en el cine de Tsai Ming-liang”, 159.

441 Arturo E. Sala, “La cimara de papel de arroz de Yasujiro Ozu, o la filosofia de la vacuidad”,
en Pensarel cine 2: cuerpo(s), temporalidad y nuevas tecnologias, ed. por Gerardo Yoel (Buenos Aires:
Manantial, 2004), 109-46, aqui 120, 124.

442 Alejandra Figliola y Gerardo Yoel, “Ozu, la geometria natural”, en Pensar el cine 2: cuerpo(s),
temporalidad y nuevas tecnologias, ed. por Gerardo Yoel (Buenos Aires: Manantial, 2004), 24161,
aqui 243.

443 Deleuze, La imagen—tiempo, 31-2.
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presentado en el intervalo deleuziano es relativa, ya que se refiere a un punto
de vista desde el cine europeo de la posguerra, que es la base y el objetivo de
sus estudios, tal como ya se indicé en el argumento sobre el “devenir-otro” de
Deleuze en el capitulo anterior. Interpretado de esta manera, las diferencias
entre el cine de Ozu y el cine europeo son significativas, como aclara Schra-
der: Mientras que en el cine europeo se manifiesta la pardlisis, la muerte, la
ausencia de la memoria y una latencia terrible del pasado, propone el cine
de Ozu un enriquecimiento de sus figuras por medio de los “vacios”, que en
realidad son espacios intermedios disponibles para los actos del estar alli, in-
herentes a la forma en el arte Zen, como ya se ha dicho. Schrader aclara las
diferencias significativas en la semejanza formal de los estilos de Ozu y Ro-
bert Bresson: “For Bresson in the West transcendence is a way of dying; for
Ozu in the East transcendence is a way of living.” 444

Esta diferencia fundamental entre Ozu y Bresson y la cualificacién del es-
pacio intermedio como vacio, tiempo muerto o naturaleza muerta en Deleu-
ze producen mdas dudas que certezas. Segtn la prictica de la contemplacién
en el arte Zen, valora el cine de Ozu el “pensamiento emergido del despega-
do, producto de la liberacién interior que alcanza un grado de lucidez”, su
modalidad se basa en “mantenerse suspendido, elevado, disponible y fluyen-
te’** La intensidad del instante se desarrolla a través de un ritmo lento, es-
tablecido por la inspiracion y la expiracion constantes y extensas. Es la base
de la escena filmica con un seguimiento exacto de los planos en el cine de
Ozu. La “repeticion sistematica” de la serie de los planos y los encuadres en
los mismos, la “modularidad” del lenguaje cinematografico empleado, es in-
terpretada como “riguroso ejercicio de ascetismo estético”#4¢ La repeticién
de médulos y su ritmo detenido y contemplativo produce una “consistencia
autorreferente” que estimula a la nueva generacién de cineastas latinoame-
ricanos como observan Figliola y Yoel#4”. Su concepto comin no es el estilo,
sino la practica del ejercicio que retine al artista y a los espectadores de la
obra, junto a las condiciones que implica, por ejemplo, el ascetismo.

444 Schrader, “Program Notes”, Transcendental Style in Film, s. pag.

Arturo Sala critica el uso de la nocién de trascendencia en Schrader ya que el concepto es
ajenoala cultura Zen: Sala, “La cimara de papel de arroz de Yasujiro Ozu, o la filosofia de la va-
cuidad”, 122-3. Sin embargo, entiendo la utilidad del paralelismo para aclarar las diferencias.
Sigo detallando aqui la practica de la contemplacién segiin Sala.

445 Sala, “La camara de papel de arroz de Yasujiro Ozu, o la filosofia de la vacuidad”, 124.
446 Sala, “La camara de papel de arroz de Yasujiro Ozu, o la filosofia de la vacuidad”, 140.
447 Figliola y Yoel, “Ozu, la geometria natural”, 241-3.
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Las convenciones de la representacion artistica han producido los refugios
de las artes: la biblioteca, el museo, la sala de conciertos, el teatro, y el cine.
Los lugares tradicionales de la visién contemplativa desarrollan una condi-
cién comun de la autonomia estética. Segin Hans Ulrich Gumbrecht su exis-
tencia depende del habito cultural de “insularidad”, un concepto tomado de
Mijail Bajtin: la “distancia vis-a-vis del mundo cotidiano”, “la disposicién de
apertura compuesta anticipa la presencia energizante de un objeto de expe-
riencia por venir” 448

La enmarcacién de la obra de arte en las instituciones tradicionales tiende
a ser estable y sus configuraciones dentro de la historia del arte suelen de-
mostrar una redundancia patente con respecto a sus habitos de percepcién
y los modos de reflexién. En cambio, la realidad de la produccién, distribu-
cién y exhibicién de cine arte en América Latina indica una transformacién
decisiva. Si la constitucién de sus refugios, donde transcurre el modo artis-
tico, pide esa estabilidad y redundancia, ;cémo la aplicamos a la realidad de
una produccién cinematogrifica que encuentra su primer destino en los lu-
gares efimeros de los festivales? La reduccion de los espacios protectores y la
movilizacién dela cultura de cine a nivel internacional piden una forma alter-
nativa de estabilidad y redundancia. Parece necesario crear un nivel comin
de situaciones estéticas y un consenso sobre los registros compartidos en los
festivales en diferentes paises, para poder proyectar la relacion exitosa con el
publico en sus espacios de exhibicién. Las formas tienen que ser accesibles
para sus receptores, a pesar de sus diferentes horizontes de conocimiento
cultural. En una critica polémica sobre Carlos Reygadas encontré una frase
sorprendente en su claridad: “Estamos acotando la produccién cinematogra-
fica de México a contemplatismo en festivales, la estamos festivaleando.”**°. To-
mando como ejemplo varias obras de cine arte me parece pertinente retomar
esta frase despectiva para revalorizar los actos de contemplacién en las salas
de cine de los festivales y reflexionar sobre las condiciones, sintomas y efec-
tos de este modo artistico extenso y relevante.

448 Hans Ulrich Gumbrecht, Produccién de presencia: lo que el significado no puede transmitir (Mé-
xico: Universidad Iberoamericana, 2005), 108—10.

449 José Antonio Anaya Cuevas, ,Cine contemplativo en México®, en El Supuesto (6.11.2013),
consultado el 10 de junio 2016, blog.elsupuesto.com/cultura/2013/11/cine-contemplativo-en-
mexico/, s. pag.
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Inspirarse en la poética del cine europeo, asiatico
y latinoamericano: Julian Hernandez entre la
dinamica del deseoy la contemplacion del amor

Desde el estreno de su opera prima en 2003, la fotografia exquisita en las
obras de Julidn Hernandez se considera como uno de los mayores avances
en el cine mexicano contemporaneo. Como propone este capitulo, la elabo-
racion de la imagen poética despliega tonalidades particulares que entablan
un didlogo situado entre modelos europeos como Pedro Almodévar, Miche-
langelo Antonioni, Rainer Werner Fassbinder y Pier Paolo Pasolini, asi como
el cine argentino de Leonardo Favio y el cine de Wong Kar-wai de Hong Kong.
Deestaforma, el cine de Herndndez condensa un cine arte latinoamericanoy
cosmopolita que se desplaza entre los tiempos y espacios. En su expresion del
deseo no prevalece el discurso social, sino la imagen poética del amor. Her-
nandez enfatiza en los espacios indeterminados que nos pueden guiar hacia
una reinterpretacion de la fuerza poética en la imagen audiovisual, basada
en aspectos formales de la estética.

La fama de los festivales internacionales no trae consigo solo beneficios.
En el caso de Hernandez, sus largometrajes, que muestran relaciones afec-
tivas entre hombres, despertaron primero el interés de las asociaciones que
luchan por los derechos de igualdad LGTB. Herndndez es uno de sus mayo-
res descubrimientos de los Gltimos afios, galardonado dos veces con el Teddy
Award del festival Berlinale, por su opera prima MIL NUBES DE PAZ CERCAN EL
CIELO, AMOR JAMAS ACABARAS DE SER AMOR (2003) y RABIOSO SOL, RABIOSO
CIELO (2009). En 1987, Manfred Salzgeber ideé el premio Teddy Award, co-
mo curador de la seccién Panorama del festival Berlinale para agregar a los
premios convencionales el primer premio de alta categoria para el mejor lar-
gometraje sobre un tema LGTB#*°. En el caso de Hernindez, se puede consta-

450 El primer galarddn se entregd a Pedro Almodévar por LA LEY DEL DESEO (1987), que reci-
bi6 de esta manera su primer reconocimiento internacional. Pocos meses después empezd el
descubrimiento de Almodévar en Francia.

Desde los afios 1980 el festival Berlinale se ha perfilado como un festival de cine politico e
independiente con una notable dedicacién a las culturas LGTB gracias a la labor de Salzgeber,
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tar que su reconocimiento internacional depende, desde el Teddy Award en
2003, del circuito comercial de la cultura gay incluyéndolo en el fenémeno del
cine buenrollista.**' En el mercado se anuncian sus peliculas con fotografias
de varones desnudos, lo cual insatisface a una gran cantidad de consumido-
res que esperan una pelicula erética de contenido superficial. Una parte de
este problema es la conviccién del artista que escenifica encuentros sexuales
entre hombres, lo cual implica restricciones severas en el mercado y relega
sus producciones al sector erdtico. 452

Tras haber tardado cinco afios en acabar el primer largometraje, Hernan-
dez decide realizar dos peliculas dedicadas al consumo comercial en los cir-
cuitos gay de América del Norte y Europa: EL CIELO DIVIDIDO (2006) se pre-
senta como historia de la categoria “gay-related coming-of-age film” y luego
el cortometraje BRAMADERO (2007) hace un excurso sobre el cine gay eroti-
co.*** Con su cortometraje siguiente, VAGO RUMOR DE MARES DE ZOZOBRA
(2008) sobre una mujer plena en btsqueda de aventuras con jévenes, acla-
ra el cineasta que se opone a los clichés. Pero la lucha con las distribuidoras
francesa y mexicana para vender RABIOSO SOL, RABIOSO CIELO (2009) termi-
na a favor del tributo comercial. Se exhibe y edita primero una versién light,
que reduce la pelicula de 192 a 148 minutos, dejando fuera el encuentro con la
mitologia mexicana. Con el renombre internacional se establece también su
fama como activista del cine gay en México. El Festival Internacional de Cine

un icono del movimiento gay de los afios 1970 en Alemania. Salzgeber es un buen ejemplo
para aclarar cémo las posiciones LGTB llegan a entremezclarse con las culturas mainstream en
los paises europeos: Salzgeber fue el primer director de un cine independiente tipo arthouse
en Alemania y la persona clave en el proceso de la organizacién en red de los primeros cines
independientes en Alemania. En 1985 fundé la Edition Salzgeber, la primera distribuidora del
cine independiente en Alemania.

451 Lamayoria de los festivales que reconocen sus peliculas pertenece al enfoque queer y LGTB,
las editoras que promocionan las ventas en DVD en EUA y Europa proceden del sector de en-
tretenimiento gay, incluyendo producciones erdticas (TLA Releasing, Pro-Fun Media, Opti-
male, Peccadillo Pictures).

452 Todas sus obras han sido clasificadas como no aptas para menores de 16 0 18 afios. En el
mercado internacional la clasificacién roja/marrén se considera como una condena fatal. En
el siglo XXI ninguna produccién de los grandes estudios se arriesga a una restriccién segin la
clasificacion por edades. Véase la documentacién televisiva HISTOIRES DE CINEMA — HISTO-
IRES DE SEXE (2016) de Florence Platarets para Arte France, en la que el cineasta y productor
holandés Paul Verhoeven denuncia una situacién cada vez més restrictiva en el cine industrial
que censura los experimentos de los cineastas.

453 Otros cronistas de ese movimiento buenrollista en América Latina son el argentino Marco
Berger y, mis recientemente, el brasilefio Daniel Ribeiro (Teddy Award Berlinale 2014).
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de Guadalajara (FICG) nombra a Hernindez en 2012 para presidir el jurado
de la primera secciéon LGTB que otorga desde entonces el Premio Maguey.

En el ensayo presente se caracteriza la estética de Hernandez como un ba-
lancear entre las vocaciones ya mencionadas y un impulso de experimenta-
cién entre la fotografia, las artes plasticas y el cine. La renuncia a lalégica del
discurso sobre el sexo y sus dispositivos, como aclara Michel Foucault a par-
tir de la Historia de la sexualidad *>* y luego Judith Butler** es una intencién
en vano. La recepcidn de actos erdticos en peliculas coincide con el dispositi-
vo del sexo. La voluntad del saber predetermina la sexualizacién del cuerpo
segin las normas sociales, sin que el espectador pueda figurarse un polimor-
fismo del cuerpo fuera de estas limitaciones. Su correlato, la identificacién
con el machismo, relaciona la historia roméntica entre hombres con la ame-
nazay la ansiedad. Recuerdo casos ejemplares de la historia del cine, como
Rainer Werner Fassbinder y Pedro Almodévar en Europa, dos cineastas influ-
yentes en la obra de Hernandez**.

En el cine europeo empieza entre los afios 1960 y 1980 una nueva tradicién
poética sobre la inspiracién del amor. Con los autodidactas emblematicos
Pasolini, Fassbinder y Almodévar surge una relacién profunda entre la poe-
sia, la literatura, el teatro, la filosofia y el cine que vincula el amor con un
pensamiento contemplativo. Los tratados estéticos, poéticos y filoséficos de
Pasolini y Fassbinder entran en el canon de las escuelas académicas del cine
latinoamericano a partir de los afios 1990 e inspiran a los jévenes cineastas.
Segtin Fassbinder, la contemplacion del amor es la admiracion de la relacion
afectiva mds pura entre dos seres humanos que les brinda la oportunidad de
enriquecer suvida y encontrar la felicidad **’. Este afecto no conlleva la atrac-

454 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1: la voluntad del saber (Buenos Aires: Siglo Vein-
tiuno, 2005 [1976]).

455 Judith Butler, Mecanismos psiquicos del poder: teorias sobre la sujecion (Madrid: Catedra, 2002).
456 Ambos cineastas manifestaron en entrevistas y ensayos —absolutamente conscientes de
la problemética— que sus peliculas sobre relaciones afectivas entre hombres no trataban re-
laciones homosexuales: Chappuzeau, Transgression und Trauma bei Pedro Almodévar und Rainer
Werner Fassbinder, 62—82..

Para dar un contraejemplo explicativo, Almodévar califica la relacién entre hombre y mu-
jer en MATADOR (1986) como un encuentro homosexual para caracterizar la semejanza de ac-
titudes fuera de la atribucién de un sexo biolégico: Pedro Almodévar, Un cine visceral: conversa-
ciones con Frédéric Strauss (Madrid: El Pais, Santillana, 1995), 71.

457 Rainer Werner Fassbinder, “Die Stidte des Menschen und seine Seele [Las ciudades del
hombre y su alma]”, en Filme befreien den Kopf, ed. por Michael Toteberg (Frankfurt am Main:
Fischer, 1984), 81-90, aqui 83—84.
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cién sexual ni estd determinado por actos sexuales. El amor puro no sirve
a algan fin explotable. El acto de contemplacion en la recepcién del arte se
convierte en un acto de descubrimiento sobre su propia vida que evidencia
la influencia de la obra de arte en la vida como un codeterminante. La pues-
ta en escena impregna a sus figuras y el escenario de una ternura profunda
mientras los personajes exponen sus incapacidades. Me parece importante
evitar lanocién de obsesion, que es muy frecuente en la critica sobre Fassbin-
der, para aclarar la diferencia entre la expresion de ternura en la posicion del
cineasta y el exceso violento que domina las relaciones entre los personajes.
Segun Fassbinder, el artista tiene la responsabilidad de proveer la obra de un
acceso libre y voluntario que invite a los espectadores a prestar a los persona-
jes suatencién mas carifiosa. Es la clave para entender la concepcidn estética
del cineasta aleman y su fuerte repercusion en el cine de Hernandez. El mo-
delo opuesto y rechazado es el cine despiadado de la Nouvelle Vague, sobre
todo el de Claude Chabrol**8

Julidn Herndndez inicia su filmografia con los dos tltimos versos del poe-
ma “La persecucion” de Pasolini:

Mil nubes de paz cercan el cielo, Amor, jamds acabaras de ser amor.**°

En el poema de Pasolini reflexiona la persona lirica alolargo de una caminata
por la ciudad de Roma sobre el mundo que la rodea hasta llegar a una situa-
cién de aislamiento, bajo la introspeccién y afirmacién de si misma frente a
un entorno que percibe como adversario. Con la autoestima retorna a la luz
del dia e invoca una sensibilidad para tomar parte activa en la vida y superar
su depresion y desesperanza*é®. En la admiracién ambigua de la juventud vi-
ril, entre los polos de vergiienza y esplendor, expresa Pasolini una tensién en-
tre elamor puro, correspondiente ala promesa de la redencién espiritual, yla
realidad terrenal. Los polos se entremezclan en la visién del anti Mesias, per-
sonificado primero por el protagonista de su opera prima ACCATTONE (1961).

458 Rainer Werner Fassbinder, “Schatten freilich und kein Mitleid: iiber Claude Chabrol [Som-
bras, de todas formas, sin compasién: sobre Claude Chabrol]”, Filme befreien den Kopf, ed. por
Michael Téteberg (Frankfurt am Main: Fischer, 1984), 28-35.

459 “Mille nubi di pace accerchiano il cielo, / amore, mai non finirai d’essere amore.” Pier Paolo
Pasolini, Tutte le poesie: tomo primo, en Tutte le opere, ed. por Walter Siti (Milano: Mondadori,
2003), 1143.

460 “Roma spalmata come fango sulla lama / infiammata del cielo, ragazzi in fiore, / tutta
l'estate nella maglietta grama, / ah vergogna e splendore, vergogna e splendore! / Mille nubi
di pace accerchiano il cielo, / amore, mai non finirai d’essere amore.” Pasolini, Tutte le poesie,
1143.
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Acompanado porlas cantatas cristianas mas bellas de Johann Sebastian Bach,
el gamberro desterrado a la periferia desértica dela gran ciudad roba, vive de
lo que gana como proxeneta y siembra la discordia. El disidente del subprole-
tariado disuelve los valores sociales mientras que la hermosura de la puesta
en escena, fotografia y banda sonora sacraliza la intensidad de cada instante.
La presencia del cuerpo delante de la cimara por medio de una frontalidad
inesperada y un desarrollo del plano secuencia son dos motivos esenciales
que retoma Hernandez para la realizacion de sus peliculas.

La admiracién de la depravacion y belleza en el anti Mesias de Pasolini re-
presenta también el conflicto que preocupa a Fassbinder desde sus prime-
ras peliculas LIEBE IST KALTER ALS DER ToD / EL AMOR ES MAS FRIO QUE LA
MUERTE (1969) y GOTTER DER PEST / DIOSES DE LA PESTE (1969). Su legado es
el suefo con la Pieta varonil, una fantasia del marinero matén en el regazo
de su capitan al final de la pelicula QUERELLE (1982). Almodévar retoma es-
te motivo en el final de LA LEY DEL DESEO (1987). Una superposicién de dos
planos visualiza el suefio con la Pieta: el cadaver del asesino pasional aparece
en el regazo del cineasta cuando se enciende detras de ellos un altar casero.
Lo terrenal y el cielo se comunican en la permanencia del instante final. La
contemplacion del amor puro revela un caracter absoluto e ilimitado.

La opera prima de Hernandez retoma el discurso desarrollado alolargo de
tres décadas entre Pasolini, Fassbinder y Almodévar y corresponde también
con la nocién de ansiedad en las peliculas de Wong Kar-wai. Como ya hemos
visto, HAPPY TOGETHER (1997) estiliza una relacién entre las antipodas del
mundo, Extremo Oriente y América Latina, donde las relaciones personales
transponen las situaciones criticas en Hong Kong y Argentina y las impreg-
nan de ansiedad como vasos comunicantes. La pelicula de Herndndez tiene
una relacién todavia mds intensa con IN THE MOOD FOR LOVE /| DESEANDO
AMAR (2000), por sus imagenes de contemplacién en un ritmo mucho mas
pausado. La reduccién, acentuacion y repeticion seguida de recursos filmi-
cos destacan su caracter detenido e invitan al espectador a sumergirse en la
intensidad de la imagen atmosférica. Las correspondencias enfatizan en la
presencia de paredes, esquinasy callejones oscuros, la ventana de la cafeteria
en la noche, la division de la imagen en dos escenarios separados (uno oscu-
ro y el otro iluminado), el marco ambiguo, los contrastes y difuminados, el
efecto tactil de las texturas, la musica lenta como leitmotiv, el uso del ralenti,
la asignacién de colores, el fuerte contraste de luz y sombra. La artificialidad
de esta puesta en escena expresa un contraste extremo con la vision del es-
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pacio expuesto por Alonso, Citarella, Llinds, Amaral y Rocha en el capitulo
anterior que exigen el registro de la autonomia de objetos y lugares natura-
les. Las posiciones de Hernandez y Kar-wai crean un flujo entre la imagen
artificial y el pensamiento porque enfatizan mas en el acto de pensar con una
imagen y menos en el acto de relacionarse con el mundo.

Uno de los elementos que evidencia esta tendencia de Hernandez consis-
te en los largos silencios y una comunicacion silenciosa entre los personajes
acompafados por mondlogos cortos presentados por la voz en off, cuando
se enfoca la persona en un primer plano con la boca cerrada. De esta forma,
Hernindez crea un espacio intermedio entre la imagen y el estilo libre de
la novelistica del siglo XX. Con una “subjetiva indirecta libre” en el ensayo
de Pasolini sobre la poesia del cine se adapta un “mondlogo interior privado
del elemento conceptual y filoséfico abstracto explicito”, “hasta volver a en-
contrar en los medios técnicos del cine la originaria calidad onirica, barbara,
irregular, agresiva, visionaria’#¢'. Este y los demas recursos ya mencionados
marcan una distancia y disuelven el automatismo de las homologias y ana-
logias de la imagen cinematografica (el estado de espejo y la identificacién
primaria®¢?). La respiracion profunda con largo aliento calmado se hizo no-
table en el largo plano secuencia de Hsiao-hsien y en el ritmo lento y cambio
constante de imagenes con una repeticiéon modular en el cine de Ozu. Los
modelos asiaticos conforman un cierto modo de percepcién y pensamiento.
Muchas de las estrategias mencionadas las comparte Hernindez con varios
proyectos cinematograficos mexicanos del mismo tiempo: SERES HUMANOS
(2001) de Jorge Aguilera, sobre el dolor de la pérdida de un miembro de la fa-
milia, JAPON (2002) de Carlos Reygadas, sobre un hombre de la ciudad que se
va al campo con la intencién de suicidarse, VERA (2003) de Francisco Athié,
sobre la espiritualidad maya.

Con respecto al uso especifico de escenarios desolados de la periferia
conurbana, que sustituyen el cardcter del personaje por la vista de tercera
categoria, reaparece en el trabajo de Herndndez el cine de Antonioni, sobre
todo en su fase experimental a principios de los afios 1960 con L’ECLISSE
(1962) e IL DESERTO ROSSO (1964). Es un mecanismo meramente estilistico,
como explica Pasolini:

461 pier Paolo Pasolini y Eric Rohmer, Cine de poesia contra cine de prosa (Barcelona: Anagrama,
1970), 2.8.
462 Aumont et al., Estética del cine, 248—66.
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Antonioni ha liberado el propio momento mas real: ha podido finalmente re-
presentar el mundo visto con sus ojos, porque ha sustituido, en bloque, la vision
del mundo de una enferma, por su propia vision delirante de esteticismo: sustitucién
en bloque justificada por la posible analogia de ambas visiones. 462

La subjetividad en MIL NUBES DE PAZ CERCAN EL CIELO, AMOR, JAMAS ACABA-
RAS DE SER AMOR parte del encuentro pasajero entre los hombres. Pero no en-
cuentra su finalidad en los guetos homosexuales. Sus personajes solitarios se
dejanllevar porlaociosidad yla busqueda de satisfaccién. La oferta de dinero
por parte del hombre mayory el rechazo del mismo por parte del joven Gerar-
do no constituye un acto de dependencia, sino expone el conflicto entre dos
posiciones irreconciliables: la utopia del amor frente a la satisfaccién pasaje-
ra. El deseo de Gerardo de ser respondido por Bruno de la misma forma, un
hombre que logra seducir enlos lugares de encuentros, choca con un caracter
autosuficiente que quiere satisfacer la necesidad puntual de descargarse en
otra persona. Los planos del espacio interior donde se efectian los encuen-
tros, como el bar de billar, estin marcados por una perspectiva central de la
sala angosta que deja converger las lineas dentro de la misma imagen y evoca
una atmosfera claustrofdbica. Los largos silencios y movimientos reducidos
producen la sensacién de un tiempo de plomo, las partes difuminadas de la
imagen y las miradas por un espejo aluden fuertemente al enfrentamiento
entre la utopia y la realidad en las primeras obras de Fassbinder.

El tema secundario de la exposicidn, la espera de Gerardo, siempre tiene
lugar enlos mismos espacios: en su habitacién donde espera unallamada, es-
cucha musica y evoca las situaciones de encuentro con Bruno, en un callején
con rieles de ferrocarril en una zona arruinada y en puentes. A la espera de
Gerardo se afiaden encuentros con otras personas que retoman y varian las
diferentes facetas del amor imposible: un marica teatraliza el dolor, un ami-
go de antes busca una salida constructiva, un extrafno lo seduce en una ruta
desolada y convierte el encuentro en un acto de violencia, su madre enfatiza
en la adultez y distancia entre ellos, una camarera muestra carifo y enfatiza
en la importancia del amor, una mujer desconocida en el puente le propo-
ne el olvido. Una y otra vez regresa Gerardo al puente que nunca termina de
cruzar. Su espera se convierte finalmente en una depresién que acaba con
sus ganas de vivir. Un reencuentro imaginario entre Gerardo y Bruno cierra
la pelicula cuyo primer plano termina en un desaparecer gradual en blanco.

463 Pasolini y Rohmer, Cine de poesia contra cine de prosa, 31.
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La pelicula se destaca por su fotografia y menos por la elaboracién de la
imagen sonora que aplica sonidos difusos en directo de los lugares de la fil-
macion, la supresion de sonidos para marcar los silencios, el empleo muy re-
ducido de piezas musicales, y, como una novedad particular ya mencionada,
el discurso en off al mostrar al personaje con la boca cerrada. Sin embargo, el
montaje de las escenas se parece bastante a una composicién musical, como
si la estructura compositiva de la misica transformara el trabajo visual de
acuerdo a una formacién estética de ideas abstractas, organizadas por una
exposicion con el tema principal sobre el amor y el tema secundario sobre la
espera, un desarrollo libre de episodios y una reexposicién al final. Dos cesu-
ras significativas acompafan esta estructura escénica con giros de 360° alre-
dedor de Gerardo en el puente para redefinir la orientacién del espectador.
Por primera vez, justo en la mitad de la pelicula, aparece Gerardo pensati-
vo en medio del puente, cuando la cdmara gira lentamente alrededor de él
en sentido del reloj para subrayar una orientacién positiva. La segunda vez
anuncia el giro de 360° alrededor del protagonista en sentido contra reloj (la
variacion de reflejo) la muerte del sujeto deseante.

La anulacién del tiempo horizontal en MIL NUBES DE PAZ CERCAN EL CIE-
LO, AMOR, JAMAS ACABARAS DE SER AMOR —tal como lo caracteriza Bachelard
para el instante poético*¢*— se atribuye a los elementos de la composicién en
su totalidad. El optimismo discreto del poema de Pasolini considera todavia
una posibilidad para ponerse en camino. Hernandez niega esta posibilidad.
Las criticas que caracterizan la pelicula como poco accesible tienen la mayor
dificultad con la poética independiente, el cine ensayo sin enunciados politi-
cos y una historia de amor sin desarrollo ni desenlace dramaticos.

El desarrollo artistico de Hernandez hasta su altimo largometraje Yo soy
LA FELICIDAD DEL MUNDO (2014)*¢® estd marcado por preludios erdticos, una
preferencia del hedonismo, estructuras visuales que transforman la misica
y la danza, una resonancia poética de la palabra condensada y un flujo len-
to y dindmico entre los movimientos de la cimara y los cuerpos. No hay ele-
mentos critico-sociales ni un interés en indagar en los contextos. La contem-

464 Bachelard, La intuicién del instante, 96.

465 E] titulo es la traduccién del dltimo proyecto filmico Ich bin das Gliick dieser Erde, basada en
una cancidn sarcdstica del cantautor Joachim Witt, en el que trabajaba Fassbinder antes de su
muerte prematura a causa de una sobredosis de cocainay calmantes que tomaba el drogadicto
con frecuencia. Las temdticas de los proyectos homénimos no tienen mucho en comin ya que
Fassbinder trabajaba sobre drogas y la prostitucién de adolescentes.
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placién de Herndndez se basa en una imagen concebida para la percepcién
corporeizada y el pensamiento distante.

La concepcidn estética de Hernandez sugiere una fuerte influencia de la
psicologia de la Gestalt segtin Arnheim que combina el cine con las artes plas-
ticas y la danza abstracta. La percepcion parte de un esquema reciproco y
universal*éé. La aprehension de la realidad esta condicionada por el deseo
de lo estético, busca lo ingenioso y bello (“creative apprehension of reality —
imaginative, inventive, shrewd, and beautiful”4¢7). Su concepto es abarcativo
(“face it as a whole [...] in the areas of space, expression, and movement”*¢8)
y desarrolla un juego de contrastes, tensiones y diferencias dirigidas (“an in-
terplay of directed tensions”*¢?). El cuerpo del personaje se ve cargado por
las energias de su entorno. Su poder crece segiin la resonancia de su cuer-
po y su movimiento en la dindmica audiovisual. Arnheim muestra las afini-
dades entre modos distintivos: percepcion y pensamiento, reflexién e intui-
cién, registro e invencion. El acceso de Arnheim a las artes plasticas del siglo
XXy su relevancia en el cine parten de la nueva recepcion del barroco segiin
Michelangelo como concepto plastico y concepto espiritual al mismo tiem-
po. La sensacién espiritual no se deriva de un fondo de lectura ni resulta un
suplemento del arte sino depende de una paradoja de la corporeizacion (em-
bodyment) inmediata, la cual adopta Arnheim para la estética del cine como
expresion performativa. Segiin una percepcion presencial, lo bello no es re-
presentativo: “We are beginning to see that perceptual expression does not
necessarily relate to a mind ‘behind it’.”#7°. Con la plasticidad y performativi-
dad en el cine de Hernandez llega esta recepcién de las artes plasticas en el
cine a un nuevo nivel.

La corporeizacién presencial y espiritual recibe una resonancia particular
en RABIOSO SOL, RABIOSO CIELO (2009) que reflexiona sobre una coexistencia
entre el presente y un tiempo mitico. La relacién entre Ryo y Kieri, que tran-

466 Rudolf Arnheim, Art and Visual Percepction: a Psychology of the Creative Eye (California: Uni-
versity of California, 1974), 6.

467 Arnheim, Art and Visual Percepction, 5.

468 Arnheim, Art and Visual Percepction, 9.

469 Arnheim, Art and Visual Percepction, 11. Véanse también las notas de Christov-Bakargiev
sobre los parrafos de Arnheim: Christov-Bakargiev, Rudolf Arnheim, s. pag.

470 Arnheim, Art and Visual Percepction, 451. La construccidn de la Basilica de San Pedro es un
ejemplo frecuente en la teoria del arte para explicar el compromiso integral del barroco, como
indica Arnheim en la misma pagina ya citada: “The symbolic image of weight’, says Wolftlin,
‘is maintained, yet dominated by the expression of spiritual liberation.” Michelangelo’s dome
thus embodies ‘the paradox of the baroque spirit in general.”.
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sitan los espacios de gay cruising en el Moloc de México D.F., se ve amenazada
por una tensién entre el cielo y el mundo subterraneo. La diosa Corazén del
Cielobajaalatierraenla persona de Tatei para estimular a Ryo a encontrar el
amor y la felicidad. Tari, el guardia del mundo subterraneo Mictlan y repre-
sentante del fuego, se enamora de Ryo, se pone celoso y lo secuestra. Como
en una cosmologia encarnada se enfrentan los elementos. Ryo, el represen-
tante terrestre del agua, se ofrece y se entrega de una forma altruista, Kieri,
un representante terrestre del viento, busca la satisfaccién rapida y no com-
prometida. Se enamoran el uno del otro, pero son intervenidos por la rabia
entre el fuego y la luz del cielo. Herndndez inicia su pelicula con una cita de
los Informantes de Sahagin, manifiesto antropolégico de las culturas pre-
cortesianas:

¢Como habremos de vivir? No se mueve el Sol. ;Cémo en verdad haremos vi-

vir a la gente? Que por nuestro medio se robustezca el Sol. Sacrifiquémonos,
muramos todos. 4"

Bajo la impresion de una noche eterna con el Sol paralizado, los dioses se
retinen segin el mito fundador de Teotihuacan para preguntar quién se sa-
crificard para resucitar el Sol, reiniciar los dias y las noches y ofrecer asi la
posibilidad de seguir viviendo en el mundo.

A pesar de ofrecer mas de una reminiscencia de la cultura mexica precorte-
siana, el encuentro con las leyendas aztecas resulta decepcionante si lo com-
paramos con las peliculas de Juan Mora Catlett (RETORNO A AZTLAN, 1990,
ERENDIRA IKIKUNARI, 2006). RABIOSO SOL, RABIOSO CIELO alimenta sus aso-
ciaciones libres de citas pictoricas del orientalismo en LAS MIL Y UNA NOCHES
de Pasolini (IL FIORE DELLE MILLE E UNA NOTTE, 1973), de la iconologia visce-
ral en NAZARENO CRUZ Y EL LOBO, LAS PALOMAS Y LOS GRITOS (1975) de Leonar-
do Favio, del mito de Orfeo y Euridice y del final dramatico de Romeo y Julieta
de William Shakespeare [1597]. Reaparece el demonio del mundo subterra-
neo delaescena en IL FIORE DELLE MILLE E UNA NOTTE, en la que Shahzaman
baja a una “sala del sotteraneo” en medio de la naturaleza, se enamora de la
Giovinetta secuestrada y despierta asi los celos del demonio que lo persigue y
arrastra para llevarlo consigo. Igual que Pasolini, Hernandez sorprende con
la interconexién de los tiempos separados. En el encuentro fisico con el jo-
ven enamorado, el demonio se lo lleva al aire en un vuelo entre los mundos
separados. Sin embargo, Hernindez evoca la intervencién inmediata del cie-

47 Miguel Le6n-Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crénicas y cantares (México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1999), 25.
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lo para derrotar al demonio mientras que Pasolini demuestra el triunfo del
mundo subterridneo. RABIOSO SOL, RABIOSO CIELO honra el amor ante la dei-
dad como en NAZARENO CRUZ Y EL LOBO, LAS PALOMAS Y LOS GRITOS, donde
el amor ante un Dios cristiano supera el culto pagano. La pelicula argentina
mas taquillera del siglo XX, y sin duda la fundadora del mito Favio como uno
delos cineastas mas impactantes en América Latina, sirve al equipo de filma-
cién para enfatizar la exaltacion del amor y la puesta en escena de las fuerzas
antagénicas en un contexto onirico del paisaje. Pero la inspiracién se limita
a estructuras visuales y no contempla la contraparte sonora que marca el ci-
ne de exceso de Favio con sus gritos y sollozos interminables. Favio produce
una sobrecarga energética a menudo insoportable para el espectador porque
molesta su buen lugar como intrusién agresiva de contagio. En cambio, la be-
lleza del cuerpo idealizado de Hernandez crea una imagen distante y remite
al caracter de la fotografia.

Algunos elementos del cine popular de Favio sirven como molde para el
cine arte contemporaneo: la falta de la mediacién entre el primer plano y el
plano general que produce una alteracién en la sensacion del espectador, la
escenografia artificial sin profundidad de campo que remite al espacio tea-
tral y la coreografia de los personajes que crea un pasaje entre el cine y la
danza*’2 Con referencia a la definicién abierta de screendance de Douglas Ro-
senberg*” propone Mariel Leibovich una nueva relacion entre el video arte
y el trabajo coreografico de Favio como cualidad hibrida de procedimientos
estéticos*’* En la recepcion de Favio en los afios 1990 se articula un giro ha-
cia la condensacién del plano sin progreso narrativo. El momento extenso
que acusa “el impacto de una pasién” abre al mismo tiempo un espacio libre
para “asociaciones liricas o visuales” fuera de la “relacién causa-efecto”#’>. La
puesta en escena del amor puro entre los “personajes solitarios, abandona-
dos, huérfanos”#¢ y la “disolucién de toda cotidianeidad y de toda psicolo-

472 Mariel Leibovich, “(Otra) videodanza o el caso de Aniceto de Leonardo Favio”, en Visualidad
y dispositivo(s): arte y técnica desde una perspectiva cultural, ed. por Alejandra Torres y Magdalena
Pérez Balbi (Los Polvorines: Universidad Nacional de General Sarmiento, 2016), 129-36, aqui
133.

473 Douglas Rosenberg, “Apreciaciones sobre la danza para la cdimara y manifiesto”, Catalogo
del 5°. Festival Internacional VideoDanzaBA (1999), s. pag.

474 Leibovich, “(Otra) videodanza o el caso de Aniceto de Leonardo Favio”, 131.

475 David Oubina y Gonzalo Moisés Aguilar, El cine de Leonardo Favio contd el dolor y el amor de
su gente, emociond al carifioso puiblico, trazé nuevos rumbos para entender la imagen y otvas reflexiones
(Buenos Aires: Nuevo Extremo, 1993), 117.

476 Oubina y Aguilar, El cine de Leonardo Favio, 12.2..
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gia del personaje”*”” se pueden leer como condiciones previas para el cine
de Hernandez: los amantes de Favio se presentan como “figuras de aire, son
ingravidos, puros, elementales, inmaculados, inocentes, asociados a una na-
turaleza paradisiaca’’®

Tomando como ejemplo la adaptacidn teatral y musical del mito de Orfeo
y Euridice, explica el teorético de la cultura Klaus Theweleit*’® cémo las artes
reemplazan la promesa catdlica dela redencién a partir del renacimiento. Or-
feo se convierte en el representante del movimiento secular, la nueva divini-
dad se hallaenlabelleza artistica que representala civilizacién del mundo. Se
trasciende el afecto en la culminacién estética. El nexo entre la poética (Paso-
lini), la representacion de las artes (Orfeo y Euridice) y una finalidad dramati-
ca (Romeo y Julieta) construye el amor como un acto predeterminado por su
fugacidad y perpetuado en su transfiguracién artistica. Segiin Hernandez el
amor mismo puede sobrepasar estas limitaciones por su ilimitacién tempo-
ral del instante. La constelacion contemplativa termina en un ciclo. Su mode-
lacién paulatina detiene la mirada y la concentra en el momento asombroso
que se dona.

El critico mexicano de las polémicas mas notorias, Jorge Ayala Blanco, des-
acredit6 las invenciones de Hernandez como ilusién “ultraintelectualizada”
el deambular por los escenarios fantasmales que contrasta con un paisaje oni-
rico se recibe como légica de los “submundos y mundos-aparte’#®. Sin em-
bargo, més alla de la estilizacion y el eclecticismo sorprende Hernandez con
un engranaje de los tiempos y espacios que justamente no se presentan co-
mo mundos-aparte. La pieza de unién entre el tiempo de la gran ciudad y el
tiempo mitico es tan concreta como un lavabo en casa*®!, en el que los prota-
gonistas sumergen su cara para encontrarse con su amor. Es tan figurativa
como el sueno del personaje que se despierta en otro tiempo, a la manera del
cuento “La noche boca arriba” de Julio Cortazar *82 donde el desdoblamiento
—el herido en el hospital y el perseguido en la selva de un tiempo mitico— no
se deja aclarar en los momentos de su unién y division irreconciliables. La

477 Qubifa y Aguilar, El cine de Leonardo Favio, 115.

478 Qubina y Aguilar, El cine de Leonardo Favio, 116.

479 Klaus Theweleit, “Monteverdi’s L'Orfeo: The Technology of Reconstruction”, en Opera Th-
rough Other Eyes, ed. por David J. Levin (Stanford: Stanford University, 1993), 146—76.

480 Ayala Blanco, La justeza del cine mexicano. 72-8.

481 Un magnifico plano alusivo a Aniceto en la ltima obra de Favio (Aniceto, 2008) cuando el
personaje enfrenta su pasién en el lavabo.

482 Julio Cortazar, Final del juego (Madrid: Alfaguara, 1993 [1956]), 159—68.

Inspirarse en la poética del cine europeo, asiatico y latinoamericano 191

fascinacién de Herndndez por la unién entre el tiempo de la gran ciudad y
el tiempo mitico construye un tridngulo indisoluble entre los amantes Ryo
y Kieri y el intruso Tari, en el que se interpelan y superponen los puntos de
vista cuando el suefio de uno se convierte en la imagen onirica del otro. Her-
nandez sorprende con el uso cuidadoso y pronunciado del blanco y negro en
el tiempo de la gran ciudad, del color en los espacios del cielo y el mundo sub-
terraneo (sencilla en la altura y calurosa en la profundidad), y una enorme
riqueza de tonalidades intermedias para caracterizar el grado de nivelacién
en el Tercer Mundo, el mundo intermedio de la tierra en el tiempo mitico.
Los detalles de la creacidén cromdtica son, por tanto, atribuibles a una visién
poética del instante que articula movimientos de nudo en nudo, pasando por
niveles de profundidad en el eje vertical.

Pasolini, el modelo mas importante de Hernandez, dice de si mismo que
detesta el naturalismo, ya que no considera la naturaleza como natural ni la
reconstruccion de la pelicula como naturalista*®® La diferencia entre la per-
cepcidn del ojo y el registro de la cimara estimula la modulacién artistica de
laimagen:

Los colores de la realidad son demasiados, tantos que no los percibimos bien
con los ojos. Nuestro ojo estd habituado a un ndmero inmenso de colores ab-
surdos que componen la realidad. El cine los capta directamente, por lo que
hace falta ser extremadamente selectivo en el color. Es necesario escoger po-

cos colores y absolutos como la pintura, como en los cuadros. Este problema
me apasiona mucho. 4

La seleccién cromatica recrea una vision especifica del paisaje vinculando el
“mundo sagrado, antiguo, religioso”, con un tiempo actual, “esencialmente
laico y tecnificado”, como aparece en MEDEA (1969) de Pasolini*®®, La tonali-
dad sutil en IL FIORE DELLE MILLE E UNA NOTTE proyecta una congruencia
entre el cuerpo humano y el paisaje onirico. La apariencia del ser humano
desnudo, que exhibe sus genitales en el entorno natural, borra el discurso

483 Pier Paolo Pasolini, Peril cinema: tomo secondo, en: Tutte le opere, ed. por Walter Siti (Milano:
Mondadori, 2001), 2786.

84 José Angel Cortés, “Entrevista con Pier Paolo Pasolini”, en AdVersuS: Revista de Semioti-
ca 4 (2005), consultado el 10 de junio 2016, www.adversus.org/indice/nro4/dossier/dossier_
entrevista.htm, s. pdg. Véase también la seleccidén cromdtica en el texto original: Pasolini, Per
il cinema, 2791-2..

485 Amilcar Romero, “Pier Paolo Pasolini: el mundo tnico de un autor”, en AdVersuS: Revis-
ta de Semidtica 4 (2005), consultado el 10 de junio 2016, www.adversus.org/indice/nro4/dossier/
dossier_mundo.htm, s. pag.
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critico-social“®¢. El cuidado de la cromatica es ante todo un homenaje al cuer-
po humano y sus placeres en un tejido de asociaciones.

Desde esta perspectiva se aclara el estilo alusivo hacia los contextos miticos
que persigue Herniandez en una interpretacién auténoma. La luz cambia se-
gun la influencia del cielo, la tierra y el infierno. Las modalidades transitoria
y regenerativa del amor se asocian con las texturas y tonalidades de la ceni-
za y la tierra. La piel afectada por el amor se convierte en ceniza, el cuerpo
del amante se petrifica, y la ansiedad por el amor lo resucita de la tierra. Las
texturas, contrastes y colores permiten asociaciones libres sin renunciar un
contexto localizado en la cultura mexicana, como aclara Hernindez en los
ultimos créditos de su pelicula: “Esta es una pelicula auténticamente mexi-
cana’, detallando los lugares de rodaje en Cadereyta de Montes, Toluquilla,
Cacahuamilpa, Lomas de Plateros y México D.F. Como en el caso de Pasoli-
ni, las figuras no se inscriben en los lugares sino en una creacién alusiva que
transgrede las limitaciones del cine nacional.

Conforme a una visién integral de los tiempos y espacios se nos plantea la
presencia de lo sagrado como elemento unificador de la sensacion corporal y
el pensamiento distante. La imagen del sol corresponde con un remedo del
sol cuadruplicado en las paredes de la construccién que sostienen un puente
de la gran ciudad. En ellos aparece la diosa Corazén del Cielo convertida en
la mujer Tatei. La entrega feliz de Ryo corresponde con la caida de aguaceros,
la reaparicién del agua en el desierto, el desplazamiento a un espacio bajo el
agua, como en NAZARENO CRUZ Y EL LOBO. Los espacios naturales de la cultu-
ra mexica se ven energéticamente dinamizados por elementos ajenos. Pasoli-
ni ya planted una visién poética del cine transnacional en 1972: “No creo en el
nacionalismo cinematografico. No creo en ningdn nacionalismo, porque es
estupido. [...] El poder no es nacional, sino trasnacional. El cine es trasnacio-
nal propiamente por su naturaleza.”*¥’. Su estrategia comun es la activacién

486 Véase la expresion del eros por medio de la exposicidn de los genitales en la Trilogia de la
Vida de Pasolini que desvela la crisis cultural a finales de los afios 1960: “nella prima fase della
crisi culturale e antropologica cominciata verso la fine degli Anni Sessanta —in cui comincia-
va a trionfare l'irrealta della sottocultura dei ‘mass media’ e quindi della comunicazione di
massa— l'ultimo baluardo della realtd parevano essere gli ‘innocenti’ corpi con 'arcaica, fosca
vitale violenza dei loro organi sessuali. Infine, la rappresentazione dell’eros, visto in un 4mbi-
to umano appena dalla storia, ma ancora fisicamente presente (a Napoli, nel Medio Oriente)
era qualcosa che affascinava me personalmente, in quanto singolo autore e uomo”. Pier Paolo
Pasolini, “Abiura dalla Trilogia della Vita”, en AdVersuS: Revista de Semidtica 4 (2005), consultado
el 10 de junio 2016, www.adversus.org/indice/nro4/dossier/dossier_abiura.htm, s. pag.

487 Cortés, “Entrevista con Pier Paolo Pasolini”, s. pag.
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sensible del espectador al contemplar una constelacién polimoérfica del cuer-
po y sus 6rganos. El estilo alusivo y detenido invita a pensar y asociar ideas
propias. Los actores aclaran su funcién de un papel transitorio y se despiden
de los espectadores con un guifio complaciente (Giovanna Zacarias y Javier
Olivan) para agregar un caracter de funcion teatral a la pelicula*®,

El juego con elementos criollos transforma la genealogia del sincretismo.
La filmacién en picado de Tari en su cama evoca, por medio del efecto del
pliegue de la sibana iluminada alrededor del hombre desnudo, el mito del
mestizaje en la reencarnacion de la Virgen morena de Guadalupe en la Tilma
de Maguey. El plano enfoca el cuerpo, pero corta la cabeza segtin una visién
polimérfica del cuerpo. El tableau vivant expone la imagen fotografica enmar-
cada como unidad sustancial del plano filmico en la poética audiovisual. De
ahi podemos aplicar, de una forma abarcativa, la filosofia de la imagen segiin
Waldenfels que analiza la oscilacion entre la presentificacién y despresentifi-
cacién de la imagen y las correspondencias y desviaciones.

488 E] mismo guifio muestra Lisandro Alonso con la escena final de la primera versién de su
opera prima La libertad, cuando el actor Misael Saavedra se rie ante la cimara para separar el
personaje de ficcién del pedn que él sigue siendo.
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Carlos Reygadas: la contemplacion del ciclode la
viday las resonancias del ser en el mundo

Con cuatro largometrajes en el curso de diez ahos, Carlos Reygadas se ha
convertido en una de las figuras protagdnicas del cine independiente mexi-
cano que aspira a ser un cine arte internacionalizado. La enorme diferencia
entre la recepcion nacional e internacional se agudiza en el balance de su ul-
tima pelicula POST TENEBRAS LUX (2012) que motivé solamente a 18.800 per-
sonas a verla en México, mientras que fue vendida a 60 mercados de cine en
las Américas, Asia y Europa. Desde el inicio de su carrera, Reygadas se ha
perfilado como un intelectual cosmopolita y autodidacta en el cine tras una
carrera de abogado y practicas en derecho internacional en Bruselas. Mien-
tras que las tramas de sus peliculas se localizan siempre en diferentes luga-
res y comunidades de México e iluminan diferentes facetas de las culturas
populares que representan, la estética de Reygadas revela una afiliacién al
cine arte mundial en contacto con Abbas Kiarostami, Ingmar Bergman, Ro-
bert Bresson, Andrei Tarkovski, Alexander Soktrov, Wong Kar-waiy Apichat-
pong Weerasethakul, entre otros. La mayoria de los estudios sobre Reygadas
se limitan a los elementos narrativos de sus peliculas y no han considerado el
desarrollo de su estética.

Su opera prima JAPON (2002), apoyada por Hubert Bals Fund *#° en los Pai-
ses Bajos, ya retine una colaboracién internacional considerable de produc-
toras procedentes de México (No Dream/Mantarraya, Reygadas), Suecia (So-
laris), Alemania (ZDF)y Francia (Arte). El estreno en el festival de Rotterdam
es seguido por la mencidén especial Cimara de Oro en Cannes y la participa-
cién en 16 otros festivales de renombre internacional. A pesar de la buena
acogida en la critica, la opera prima permanece a la sombra de BATALLA EN
EL CIELO (2005) y STELLET LICHT (2007). La publicacién de nuevas criticas so-
bre JAPON a partir de 2010 y su reconocimiento como una de las 30 peliculas

489 La contribucién de 25.000 euros corresponde a la séptima parte del presupuesto que ape-
nas alcanza los 200.000 USD, a pesar de usar materiales costosos de 16mm Cinemascope.
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emblematicas del cine mexicano*® indican un valor latente de JAPON que se
estd convirtiendo en una de las obras influyentes del nuevo cine mexicano.
La escena inicial de JAPON retine los elementos de la trama entre la vida y
la muerte y aclara ademas que sus contenidos estan intimamente ligados a
las formas de ver y escuchar#®’. El encuentro con la naturaleza adopta una mi-
rada externa con una focalizacién reducida de la cimara: el espectador par-
ticipa de las miradas dentro de un marco mucho mas limitado. La cimara
se desplaza ademds entre la perspectiva del hombre y de otras personas, asi
como entre perspectivas imposibles que implican un distanciamiento libre.
La mirada gira y se desplaza de una forma tranquila sin que el espectador
pierda su buen lugar —una posicién relajada y no implicada en la accién-. El
espectador siente el momento estable, se fija en los objetos y sonidos y dispo-

490 Karim Benmiloud, “Carlos Reygadas: Jap6n (2002)”, en Clasicos del cine mexicano. 31 peliculas
emblematicas desde la Epoca de Oro hasta el presente, ed. por Christian Wehr (Frankfurt am Main
/ Madrid: Vervuert / Iberoamericana, 2016), 525-46.

491 Para mostrar el vinculo particular entre la percepcién y el pensamiento repito aqui la esce-
na de apertura: luces de autos detenidos aparecen en un tanel, escuchamos la decimoquinta
sinfonia de Shostakévich, el embotellamiento de vehiculos se disuelve lentamente y el plano
inicia un desplazamiento con la fila de autos que sale del tinel, no hay filtro por un vidrio de
un vehiculo ni otra informacidn sobre el vehiculo o sus ocupantes como portadores del punto
de vista, se notan movimientos sutiles de la base que sostiene la cimara por las irregularida-
des de la ruta, la imagen se concentra en la ruta, tres cuartos ocupan la ruta a poca distancia
focal y los edificios al lado y luego los paisajes limitrofes, un cuarto cubre el cielo, el montaje
sitiia pegados unos trozos de camino saliendo del Distrito Federal hacia las afueras desde el
amanecer en el transcurso de la mafiana, el sol a contraluz estorba por momentos la visién,
en etapas diferentes cambia el tiempo entre un cielo despejado, brumoso y nublado, de pron-
to, en plena naturaleza, aparece el ruido del vehiculo sobre el camino de tierra y la misica se
detiene, el plano baja al techo de una camioneta tipo pickup cuando para el vehiculo y una
mano golpea sobre el techo, la cimara enfoca la mano que hace un gesto a la derecha, la ca-
mara gira hacia la hierba en el suelo, avanzando poco a poco, escuchamos primero los pasos
de una personay luego su aliento ruidoso, despacio se levanta la vista entre magueyes y tunas,
al fondo se puede ver el final del altiplano y el comienzo de una barranca, después de un corte
estamos a unos metros detrds de un hombre (en un plano entero) que estd mirando la natura-
leza, el hombre sigue su camino, escuchamos un susurro, el corte pasa a un primer plano de
la cabeza que gira a la izquierda, el plano gira hacia la izquierda y enfoca a un nifio agachado
entre los magueyes susurrando fuertemente “agichate” e indicando algo en el cielo con gestos
agitados, en un contraplano vemos la cara del hombre girando la cabeza, en otro contraplano
vemos al nifio en un plano medio, después de un corte un plano del cielo con una paloma a
cierta distancia, se escucha un tiro, el plano sigue a la paloma que cae al suelo, después de un
corte nos encontramos detras de los magueyes, en un travelling vemos apenas entre las hojas al
nifio corriendo haciala paloma, después de un corte vuelve la cimara ala mirada del hombre,
un plano medio se fija en el nifio que levanta la paloma, y pasa a un plano detalle de la paloma
en las manos del nifio que intenta quitar la cabeza de la paloma herida y viva sin lograrlo.
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ne del tiempo necesario para reflexionar sobre su mediatizacién, cuando las
deficiencias del dispositivo de la cimara y la elaboracién artificial del sonido
se dejan notar. La concentracion en la masica de Shostakdvich contrasta con
una imagen plenamente sonora. Mas adelante en la pelicula entenderemos
que el hombre con un walkman o MP3 portable es el portador de esa musica
clasica. El acto de escucharlimita y focaliza la percepcién y nola complemen-
taolaamplia. Como explica Michel Chion, el primer valor afiadido del sonido
a la visidn es “la estructuracién misma de la visién, enmarcindola rigurosa-
mente” 492

El pintor Pedro sale de México D.F. con un arma a una reserva natural (Ba-
rranca de Metztitlan) para terminar alli con su vida. El contacto con la natu-
raleza en la barranca y con la anciana Ascen, que le ofrece alojamiento en su
casa, fuera del pueblo en una colina de la barranca, le hace cambiar su opi-
nién y volver a experimentar las ganas de vivir. El convence a Ascen de tener
relaciones sexuales con él en el dia de su partida. El mismo dia un pariente jo-
ven de Ascen toma posesion de su derecho sobre la casa vieja como heredero.
Con una bandada de hombres demuele la casa y extrae las piedras antiguas
para llevarlas. Un accidente tragico, a causa de la sobrecarga de las piedras,
confronta al forastero al final con la muerte de la anciana.

Tal como Werner Herzog, asi afirma Reygadas, construye su pelicula des-
de el paisaje que inspira las ideas. Recordando el conflicto entre naturalezay
civilizacién en la obra de Herzog se puede comparar el concepto de Reygadas
con un “modo de reflexionar sobre el limite de nuestro mundo y de nosotros
mismos”4%3 Asimismo, los lugares filmados poco conocidos, preferidos por
el cineasta desde una infancia muy feliz, revelan una correspondencia secre-
ta con el imaginario de la nacién mexicana, como descubre Reygadas des-
pués del rodaje: “En un libro de fotografias de Juan Rulfo que acabo de reci-
bir como regalo hay muchas imagenes de este canyon tomadas en los afios 40.
Se ven exactamente igual que hoy: nada ha cambiado.”*** Los paisajes idea-
lizados y la fuerza y sabiduria de una mujer oriunda, como representante de

492 Michel Chion, La audiovisién: introduccién aun analisis conjunto delaimageny el sonido (Buenos
Aires: Paidds, 2008), 19.

493 Werner Herzog, “Expuestos a la naturaleza’, en Ciney filosofia: las entrevistas de Fata Morga-
na, ed. por Emilio Bernini, Roberto de Gaetano y Daniele Dottorini (Buenos Aires: El Cuenco
de Plata, 2015), 105-20, aqui 110.

494 Chuck Stephens, “Entrevista con el director Carlos Reygadas por Chuck Stephens parala
revista Cinéma Scope”, en Primordiales (2002), consultado el 10 de junio 2016, www.primordiales.
com.ar/entrevistas/entrevista_con_el_director_carlo.htm, s. pag.
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la Madre Tierra —son escenarios de la historia del cine mexicano frecuente-
mente relacionados con la mitologia segiin Carlos Monsivais***— actualizan
el imaginario de una nacién cuya desintegracion social se ve superada me-
diante la reinsercién en la vida rural. El imaginario impreciso del titulo Ja-
poén, reducido a una nocién del lugar ajeno donde se recibe primero la luz del
dia (“existe este lugar en el que sale el sol de vuelta todos los dias”4°¢), apunta
al mismo tiempo a una cualidad transnacional como dimensién necesaria de
la pelicula.

La figura del suicida arrepentido y la relacion espiritual con la naturaleza
vincula JAPON con EL SABOR DE LAS CEREZAS (TA’M-E GILAS, Abbas Kiaros-
tami, 1997), homenaje a FRESAS SALVAJES (SMULTRONSTALLET, Ingmar Berg-
man, 1957), y con SACRIFICIO (OFFRET, Andrei Tarkovski, 1986). A pesar de
que Reygadas cita varias peliculas de Andrei Tarkovski (hay también image-
nesy sonidos que remiten a ANDREI RUBLIOV, 1966, SOLARIS, 1972, Y STALKER,
1979) —un hecho que le ha originado el sobrenombre “el Tarkovski mexicano”—
me refiero aqui a las relaciones mas intensas que enfocan la reflexion sobre
la contemplacién de la naturaleza como fuente de la vida. El protagonista de
Bergman recibe su estimulo para seguir viviendo de las fresas silvestres que
encuentra en su camino en la primavera y que le hacen recordar el amor de
su vida. Bergman organiza el balance entre vida y muerte por la modalidad
delaintrospeccién a continuacién del estimulo sensual. Es el modo de la me-
moria de Marcel Proust: el sabor de la madeleine en La recherche tu temps perdu
/ En busca del tiempo perdido: por el camino de Swann [1913]. La puesta en escena
de la memoria ejerce un cambio simbdlico: la regeneracién por medio de la
memoria. En cambio, el cineasta en la pelicula de Kiarostami recorre los al-
rededores de Teheran en busca de alguien que le ayude a suicidarse. El polvo
de la naturaleza seca contrasta con los motivos vitales de las conversaciones
sobre laviday la muerte. La constelacién contrastiva se manifiesta varias ve-
ces en la toma panoramica en picado del auto pequefio en la naturaleza del
desierto, cuando la imagen sonora nos acerca lo maximo posible al discurso
dentro del auto en sus momentos claves. El sabor de la cereza, una sensacién
valiosa y desconocida dentro de un espacio infértil, es finalmente la “metd-
fora viva’#°7 que permite recobrar las fuerzas. El tercer modelo de Tarkovski
vincula la idea de la regeneracion con un acto de redencién. Tarkovski tras-

495 Joanne Hershfield, “Nation and-post-nationalism: the contemporary films of Carlos Rey-
gadas”, en Transnational Cinemas 5, n. 1 (2014): 28—40.

496 Stephens, “Entrevista con el director Carlos Reygadas”, s. pag.

497 Una alusién a la obra de Paul Ricoeur, La metafora viva (Madrid: Cristianidad, 1980).
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ciende la regeneraciony el despertar sexual del hombre de mayor edad con la
sirvienta como una reunién mistica con una bruja para evitar una catastrofe
que anuncia el fin del mundo. La cualidad espiritual anticipa la finalidad del
ser humano en el camino hacia la prueba final, la ofrenda del creyente que
destruye sus bienes terrenales.

La pelicula de Reygadas muestra una fuerte relacién de empatia con sus
tres directores modelo, pero su enfoque no es la imagen mental -la sinte-
sis del relato y correlato imaginario de la experiencia espiritual del pasado-.
Bergman y Tarkovski prefieren la traduccion didactica del encuentro espiri-
tual, promueven una separacion entre las imagenes de la realidad presente
y una surrealidad. Reygadas se inclina mas por el modelo de Kiarostami so-
bre la visién externa en entornos naturales que excluye la introspeccién. A
Reygadas le fascinan los momentos de permanencia en el cine de Kiarosta-
mi: “When I saw that Kiarostami didn’t cut and didn't cut, I said thank you
[...] there is so much more happening there”’#° Reygadas combina el respeto
por el espectador con un respeto por las cosas (“the on-moving thing”) para
estimular una experiencia viva.

En una aplicacién libre del formato ancho Cinemascope se adapta la vi-
sion tarkovskiana a la realidad de un pueblo mexicano y se modifica de una
forma significativa cuando Reygadas transforma la trama de SAcRrIFIcIO de
una forma grotesca: si Tarkovski muestra una estructura paternalista arcaica
en imagenes sobresaturadas de belleza —la visién iconica del adulterio cuan-
dola unién asimétrica del patrén con la sirvienta se eleva en el aire— invierte
Reygadas las reglas del machismo. Un hombre mas joven con una dolencia
fisica patente y cierta discapacidad sexual obliga a una anciana a poner en
escena un acto carnal de su imaginacién que fracasa ante las circunstancias
presentes e invariables. La cdmara produce en esta escena la mayor distan-
cia posible, cuando observamos en un plano de conjunto desde un punto de
vista privilegiado la torpeza de Pedro que dirige a la pobre Ascen en la cama
sin resultado, mientras el tiempo de la observacién se extiende. En un primer
plano Ascen le ofrece consuelo a Pedro frente a suincapacidad y tristeza. Lue-
go los cuerpos desnudos se minimizan cuando el plano general se distancia
de la cama y convierte la habitacién en un espacio enorme y vacio. La ofren-
da de Tarkovski en SACRIFICIO —el patrén incendia su casa— se experimenta
en la pelicula de Reygadas de una forma involuntaria. Ascen cede ante el de-

498 Carlos Reygadas, FULL INTERVIEW ON JAPON, entrevista con Jason Wood, ed. por Eileen
Anipare (2015), consultado el 10 de junio 2016, www.youtube.com/watch?v=UDZk3n1zfp4.
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seo de su pariente y acepta la demolicién de su propia casa. En un intento
poco decidido, el forastero interviene por un momento para interrumpir la
demolicién. Ascen demuestra su sabiduria frente a la situacién haciendo las
paces con la gente del pueblo como anfitriona y los atiende a todos. La in-
version irénica de los modelos del cine espiritual por parte de Reygadas des-
nuda realmente las condiciones patriarcales. El cineasta se atreve a montar
solo una vez una secuencia corta de un ensueno**’: una chica bella en bikini
se acerca saliendo del mar, pasa por el primer plano y se dirige a la anciana
Ascen, también presente en la playa, para besarla en la boca, simbolizando
asi un relevo entre ambas mujeres. En las demas escenas, el plano establece
relaciones fisicas inmediatas. La metdfora viva, el espectador de JAPON no la
encuentra en una imagen poética como las FRESAS SALVAJES y EL SABOR DE
LAS CEREZAS, sino en el acto de compartir sensaciones corporales.

La cimara de Reygadas se acerca a la naturaleza alternando la belleza de la
vista panoramica con los detalles del movimiento humano y sus roces con la
materialidad fisica de su entorno directo: vistas al suelo aclaran la gravedad
del peso enlaaltura, las molestias de los caminos pedregosos y empinados, el
sol resplandeciente de las primeras horas del dia sin luces adicionales subex-
pone las cosas que quedan a la sombra y sobreexpone las cosas iluminadas,
limitando asi la capacidad de ver los contrastes. El calor extremo de la tarde
y la sequia se alternan con el aguacero sorpresivo, miradas imposibles se es-
conden detrds de una planta o en lo alto de un arbol y son productos de giros
y travellings. La textura del granulado de 16mm concuerda con las borrosida-
des y la textura marcada del polvo, la ropa gastada y la piel arrugada de la
gente. La belleza y la inhospitalidad del entorno estan en consonancia con la
fotografia de la gente oriunda y el forastero que expresan la tranquilidad y el
agobio de vivir en un entorno extremo. El transcurso de cinco dias se experi-
menta con la extension de las primeras fotografias del amanecer, reduciendo
los obstaculos del dia caluroso y alargando de nuevo los descansos en la som-
bra hasta llegar a la noche. La vasta altura de la quebrada se llena de sonidos,
como el canto de los p3jaros o la lluvia. Observamos aqui la mayor cercania
con el concepto de la percepcién amodal desarrollado en el cine de Alonso,
Citarella, Amaral y Rocha.

499 Reygadas menciona en las entrevistas sobre JAPON su admiracién por los bellos elementos
surrealistas en las peliculas de Luis Bufiuel de los afios 1950 y 1960 y de Carlos Saura hacia
finales del franquismo. La escena del suefio se puede ver como un guifio del artista hacia sus
maestros espaiioles.
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Las alusiones a Tarkovski estan presentes tanto en citas de imagenes como
de sonidos. Elviaje de Ascen, sentada sobre el transporte que lleva las piedras
al final recuerda por ejemplo el viaje ala zona en STALKER: se logra una recon-
figuracion perfecta entre la cabeza dela anciana, filmada por detras pasando
por la naturaleza de la quebrada, y el montaje con el sonido extrano de una
vagoneta tipo draisiana. Como aclara Andrei Tarkovski en sus ensayos Escul-
pirenel tiempo, cada impresion naturalista en el cine es el efecto de un trabajo
minucioso que subraya la maxima artificialidad del medio®°°. Cada sonido
es estructurado e hiperbolizado y suprime otros sonidos para que una clara
imagen sonora logre resaltar de la cacofonia que se produce en una filmacién
en directo.

Los resultados del cineasta corresponden a los experimentos del ingenie-
ro. Pierre Schaeffer>®' y a continuacién Michel Chion®°? evidencian los um-
brales temporales, arménicos e intensos de la imagen sonora para producir
un reconocimiento en el espectador. Su referencia es la latencia del oido que
establece los patrones paulatinamente y exige un concepto abstracto para la
realizacién de un efecto:

Las dimensiones fisicas de los objetos sonoros son [...] un medio cémodo de

provocar percepciones caracteristicas, cuya simplicidad o complejidad no guar-

da ninguna relacién necesaria con la composicién actistica de lo que se perci-
be‘ 503

Un buen ejemplo en JAPON es el despertar después de la primera noche en
la barranca donde se intercala una imagen sonora con los fuertes gemidos
de un cerdo agonizante, en una imagen practicamente negra y desubicada.
Después de sumergirse en la escena sonora por un tiempo llegamos a detec-
tar una habitacién oscurecida luego del amanecer en la que se despierta el
artista después de su primera noche. El acto de la matanza sucede fuera de la
imagen. En su balance de la interaccién entre la visién limitada y la audicién
ampliable plantea Chion la pregunta sobre si lo sonoro siempre codifica el
tiempo (en nuestro caso la anticipacién del porvenir de la muerte del cerdo) y
lovisual el espacio (en nuestro caso la espacialidad oscurecida)®°“ Si tenemos
en cuenta que lo visual no solo enmarca la percepcién sino también delimita

500 Andrei Tarkovski, Esculpir en el tiempo: reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del cine
(Madrid: Rialp, 2002 [1985]), 187-8.

501 Schaeffer, Tratado de los objetos musicales, 97-156.

502 Chion, La audiovision, 23.

503 Schaefter, Tratado de los objetos musicales, 98.

504 Chion, La audiovisién, 130.
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la escena a través del plano secuencia y sus bordes visuales (“no hay lugar de
los sonidos ni escena sonora preexistente”*%%), podemos detectar una dispo-
sicién estructural a favor de la limitacion de la vida frente a un espacio no
perceptible en su extension. La orientacién vacila y se sostiene en la percep-
cién misma sin poder medir sus bordes.

La contraparte de esta interpelacién de la imagen sonora en la imagen vi-
sual eslaaplicacién de musica enla banda sonora, representada por unas cin-
tas musicales que trae el forastero consigo como un legado de Tarkovski: sin-
fonia no. 15 de Dmitri Shostakévich (1971), “Miserere” de Arvo Part (1989/1992),
aria “Erbarme dich, mein Gott” de la Pasién segiin San Mateo de Johann Se-
bastian Bach (1727), “Cantus in Memoriam Benjamin Britten” de Arvo Pirt
(1977). Tarkovski sefiala el conflicto entre la musica, laimagen sonoraylaima-
gen visual:

La musica en una pelicula es para mi siempre un elemento natural del mun-
do sonoro, una parte de la vida del hombre, aunque siempre es posible que en
una pelicula sonora, trabajada con toda consecuencia, no quede sitio para la
musica, y sea suplantada por ruidos, més interesantes desde el punto de vista
del arte cinematografico, cosa que yo he procurado en mis dos tltimas pelicu-
las: STALKER y NOSTALGHIA. Para conseguir que la imagen filmica sea real y
plenamente sonora, probablemente haya que prescindir conscientemente de
la musica. Viendo las cosas desde un punto de vista estricto, el mundo trans-
formado filmicamente y el musicalmente elaborado son dos mundos parale-
los, en conflicto.5°¢

Un ejemplo ilustre de los anos 1990 es el “voto de castidad” del Manifiesto Dog-
ma 95 que prohibe el uso seductor de la acentuacién musical artificial ajena
a la situacidén de la filmacién para normalizar este conflicto. Reygadas apro-
vecha su banda sonora para caracterizar el aislamiento de su protagonista.
El artista escucha las cintas contemplando el paisaje, y cuando el espectador
lo acompana, desaparecen los demas sonidos y se aumenta la sensacién de
aislamiento. Los conflictos irnicos entre el forastero y la comunidad son evi-
dentes: el grupo de cazadores que lleva al artista en su auto al pueblo en la ba-
rranca no escuchan el “Miserere” de Pirt, sino hablan todos a la vez. El grito
del conductor aristocrata que llama a los “pendejos” al silencio marca la sepa-
racién entre las elites y la cultura popular. Cuando en el bar del pueblo insta-
lan un radiocasete gigante para escuchar musica folclérica en un momento
en el que el artista busca la inmersién en la musica coral de Bach, el forastero

505 Chion, La audiovisién, 73.
506 Tarkovski, Esculpir en el tiempo, 187.
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destruye el radiocasete y acenttia asi su aislamiento. Para poder relacionarse
con Ascen (un nombre identificado con la ascensidén de Cristo), Pedro necesi-
ta compartir la musica de Shostakévich con ella prestandole sus auriculares.
De esta forma, la misica tiene siempre una doble funcién inclusiva-exclusiva
que exige un desdoblamiento del espectador entre la inmersion en la musi-
cay el distanciamiento critico de la imagen. La posicion del espectador esta
condicionada por la mediacién entre elementos irreconciliables.

EnJAPON culmina el enfrentamiento entre la vida yla muerte en dos largos
giros sobre el propio eje de la camara (uno de los paralelos con Hernandez) y
un acompafiamiento musical que sobrepasa la percepcién fisica de los cuer-
pos. Al término de la primera hora se enfrenta el artista al acto de matarse
durante un aguacero en la altura de la quebrada y cae al lado de un caballo
muerto y podrido, sin poder suicidarse. La imagen plenamente sonora des-
aparecey se sustituye por el violin y el canto de la aria de Bach “Erbarme dich,
mein Gott” (Ten piedad de mi, Dios mio).*%” En un primer plano vemos la ca-
ra del artista tirado en el suelo en contacto con la tierra y el agua. Después,
la mirada levanta el vuelo sobre la barranca girando y girando hasta perder-
se en el blanco de las nubes. Desaparece el sonido y contemplamos el blan-
co en silencio. Desde ahi, se desarrolla el retorno a la vida, la segunda parte
dela pelicula, y termina en la contemplacién de la muerte. Acompafiada por
el “Cantus in Memoriam Benjamin Britten” de Arvo Pirt examina la cimara,
girando sobre su propio eje en los rieles del ferrocarril, el lugar donde se en-
cuentran los cadaveres después del accidente, se arrebata sobre los rieles y
para con el dltimo toque de campana de la pieza musical sobre el cadaver de
Ascen. El fallecimiento de la anciana se convierte en el sacrificio final.

Bachelard explica en La poética del espacio la relacidn entre la contemplacién
cristiana por medio de la pintura, el respiro de la cosmicidad en la naturaleza
y la paradoja de la inmensidad intima®°8 La pintura es el mundo dominado
frente ala sensacion de no poder enfrentar la grandeza del mundo: “estar en
el mundo, el ser del Mundo, son demasiado majestuosas para mi; no llego a
vivirlas. Estoy mds a gusto en los mundos de la miniatura.”*®. La miniatura,
tanto en el proceso de su elaboracién lenta y como su admiracién tranqui-
la, se relaciona con la paz del alma. De alli, explica Bachelard, se desarrolla
el pensamiento medieval que pasa directamente de la elaboracién de la mi-

507 En la entrevista con Jason Wood menciona Reygadas la importancia de la musica de Bach:
“the music gave me the key how to shoot the scene”. Reygadas, FULL INTERVIEW ON JAPON.
598 Bachelard, La poética del espacio, 136—84.

509 Bachelard, La poética del espacio, 145.



204 Cine arthouse latinoamericano

niatura a la contemplacién del infinito. Uno se acerca a la contemplacién de
la grandeza, que conlleva el “signo de un infinito”, solamente por medio de
la meditacién que produce una resonancia de profundidad®'® El verdadero
argumento metafisico segiin Bachelard es intimar con la vastedad:
¢La grandeza no es acaso mas activa del lado del espacio intimo? Esta gran-
deza no viene del especticulo, sino de la profundidad insondable de los vas-
tos pensamientos. En sus Diarios intimos Baudelaire, en efecto, escribe: ‘En
ciertos estados de alma casi sobrenaturales, la profundidad de la vida se re-
vela por entero en el especticulo, por corriente que sea, que uno tiene bajo
los ojos. Se convierte en su simbolo. [...] Nosotros descubrimos aqui que la
inmensidad en el aspecto intimo es una intensidad, una intensidad de ser,
la intensidad de ser que se desarrolla en una vasta perspectiva de inmensi-
dad intima. En su principio, las ‘correspondencias’ acogen la inmensidad del
mundoy la transforman en una intensidad de nuestro ser intimo. Instituyen
transacciones entre dos tipos de grandeza.*"

La unién entre el vasto mundo y el pensamiento es una relacién entre corres-
pondencias espirituales y resonancias fisicas. La regeneracion y purificacién
por medio del agua que da la vida produce en la escena del restablecimiento
de Pedro en JaPON la primera resonancia en la sensacién del espectador antes
de despegar el vuelo del pensamiento. El vuelo y giro constante de la cimara
de Reygadas sobre los cuerpos tendidos, el caballo podrido al lado del hom-
bre vivo, que no se distinguen mucho por la distancia creciente, consta por
un lado del contraste maximo posible en nuestra percepcién de la vida, y por
otro armoniza las diferencias y las supera en la visién de la grandeza de la
barranca en la que se empequefiecen los seres vivos y muertos y pierden su
relevancia ante el respiro de cosmicidad. La visién circular llega a su fin en
el transcurso de la contemplacién que lleva al silencio mental. El blanco de
la pantalla nos invita a permanecer en el instante del tiempo vertical y perci-
bir la profundidad del vacio en una relacién espiritual que puede reunir las
diferentes culturas de la meditacién. Hemos llegado a la profundidad en el
pensamiento de JAPON que establece la relacién conla cultura japonesa ajena,
el motivo principal al que alude el titulo de la pelicula.

Las antipodas del mundo se comunican en los foros de cine arte y crean sus
espacios comunes entre el pensamiento occidental y oriental que adaptan fa-
cilmente lo ajeno y se familiarizan con ello. Hay que destacar la influencia
inmediata de la escena en las cataratas de Iguazu al principio y al final de la

510 Bachelard, La poética del espacio, 163.
S Bachelard, La poética del espacio, 170-1.
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pelicula HAPPY TOGETHER (1997) de Wong Kar-wai que tiene la misma mo-
tivacion que el vuelo en JAPON®'2. El protagonista de Kar-wai contempla la
Garganta del Diablo, se moja entero con el agua de las cataratas y, acompa-
flada por el tema musical central del tango portefio que trasmite la ansiedad
en la relacion de la pareja de hombres, levanta la cidmara el vuelo sobre las
cataratas girando lentamente sobre ellas. En este giro lento desaparece po-
co a poco el tema musical de la ansiedad y, al percibir la imagen sonora de
las cataratas, desaparece la nocién del tiempo horizontal y se siente un ensi-
mismamiento frente a la permanencia de la fuerza de la naturaleza. De esta
forma, HAPPY TOGETHER crea un marco como respiro de cosmicidad que re-
laciona la pelicula de una forma estrecha con JAPON.

Alexander Sokurov es sin duda otro antecedente inmediato que condensa
la version integral del ciclo de la vida en MAT 1 SYN / MADRE E HIJO (1997) por
medio del amor entre la madre moribunday su hijo joven que lleva a su madre
en sus brazos como a una hija. La puesta en escena de la pareja en plena na-
turaleza onirica, fuera de un pueblo ruso pequeno busca el contacto entre el
ser humano yla grandeza del mundo. La preferencia por la vista panoramica
del valle es uno de los parentescos mds intimos entre MADRE E HIJO y JAPON.
Los largos planos secuencia proponen una profundidad insondable cuando
el espectador pierde la nocién de sucesion del tiempo y no puede hacer otra
cosa que entregarse al instante prolongado.

El final de la pelicula JaAPON contrasta con esta vision. La apariciéon del mo-
tivo de vanitas, un reflejo de la vacuidad e insignificancia del ser terrenal se-
gun la instruccién cristiana medieval, representa un fuerte antagonismo de
la modernidad secular. Se vincula en el caso de JAPON con las reminiscencias
de la sociedad industrial moderna en la escena del altimo viaje en los rieles
abandonados, en ausencia de un tren que funcione y comunique los desier-
tos de la barranca con los centros comerciales del pais. La advertencia sobre
laslimitaciones delavida complementala imagen contemplativa positiva. La
vision del cadaver de la persona querida sobre los rieles mientras se escucha
la dltima campanada es un memento mori sobre la fugacidad de la vida y la
vanidad del deseo de posesion.

El contexto de la cultura rural mexicana no proporciona un excurso folclé-
rico, sino sumerge al espectador en la culturalocal. Quiero recordar al respec-

512 E] hecho de que no se haya mencionado el paralelo tan obvio en ninguna critica demuestra
de nuevo la recepcién limitada de los criticos que desconocen las relaciones internacionales
pertinentes en el cine latinoamericano contemporineo.
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to una critica publicada en 2010 en filmaffinity.com sobre los “Amaneceres
frescos en los ranchos de México™:
Esta pelicula te transporta a la vida campesina en las comunidades rurales de
México, con sus amaneceres frescos y tranquilos, el café de olla, la suave brisa
del viento y el sonido de los animales y arboles. Lo sabemos los que hemos
vivido ahi. Me gusta esta pelicula porque te hace renacer ese sentimiento de
amor a la naturaleza."

Reygadas explica en entrevistas que el trabajo con personas oriundas, sin ex-
periencia como actores, como en el caso de Magdalena Flores fue una exigen-
cia para poder lograr un nivel de autenticidad en el retrato de la gente de la
barranca. Como Reygadas suele trabajar en sus ensayos sin guion me refiero
aqui al modelo de Robert Bresson, cuyo trabajo con actores no profesionales
se explica asi:
Los actores son gente que se esconden tras su papel, tras su arte, como si fue-
ra un biombo, por lo que el personaje pierde autenticidad. Por eso Bresson
no solo les exigia no intentar actuar, si no que ademads evitaba mostrarles lo
que habian hecho en dias anteriores (como hacen la mayoria de directores en
un rodaje) porque segin él solo asi aflora lo mds profundo de cada uno. Su
intencidn, pues, no era otra que la de despojar al personaje de su pelicula de
naturalidad y realismo interpretativo no solo asignidndole a un actor amateur,
si no ademds saboteando toda posibilidad que este podia tener para encami-
nar su interpretacién hacia aquellos lados.*™

La diferencia entre el registro de la ficcién y el documental consiste en la opo-
sicién entre el actor disponible a la cimara (la puesta en escena de la ficcion)
y la cdmara a disposicién de la persona documentada. A diferencia de Bres-
son, que se convirtié en un especialista para meter al espectador dentro de
la historia de la pelicula segin la metodologia clasica de la puesta en escena
y el montaje del raccord, en JAPON se logra atenuar la oposicidn entre el docu-
mental y la ficcién, cuando los elementos culturales y las observaciones de la
naturaleza ganan una cierta autonomia por medio de la cimara registrante
(el parecido con Alonso, Amaral, Citarellay Llinds)*". La casa de Ascen con su

513 “Amaneceres frescos en los ranchos de México”, en “Japén: criticas”, Filmaffinity Espaiia
(2010), consultado el 10 de junio 2016, www.filmaffinity.com/es/reviews/1/344923.html, s. pag.
514 Macuto Collective Filmmakers, “Los actores de Robert Bresson”, en Los puntos sobre la O:
blog de buen cine (28.8.2012), consultado el 10 de junio 2016, themacutocollective.blogspot.de/
2012/08/los-actores-de-robert-bresson.html, s. pag.

515 Reygadas caracteriza en la entrevista disponible en Youtube su experiencia en el rodaje
con la nocién de “share” y “respect” por los actores no profesionales: Reygadas, FULL INTER-
VIEW ON JAPON.
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altar casero, las personas del pueblo retratadas en sus ocupaciones, el desfile
de los nifios por la naturaleza en su camino a la escuela, todos estos elemen-
tos acentian en JAPON la sensacién de lo cotidiano, pero no corresponden
a una representacién de la vida rural debido al incentivo de la mediatez de
cada imagen. Este recurso retne esta obra con la pelicula modelo de Kiaros-
tami EL SABOR DE LAS CEREZAS que incluso termina filmando al equipo de la
filmacién.

En la critica, a Reygadas lo interpretan con frecuencia como un autor
del estatismo aunque su fotografia y montaje indiquen una movilidad libre
asombrosa y la medida de Cinemascope produzca una horizontalidad exten-
sa. La resonancia de su ritmo particular entre las imagenes visual y sonora
en el cine europeo ya es obvia cuando tenemos en cuenta las primeras obras
epigonas de su estilo a partir de LA INFLUENCIA (2007), la opera prima del
cineasta espafiol Pedro Aguilera que produjo su mentor Carlos Reygadas.

La unién entre lo espiritual y lo terrenal también es el motivo de las demas
peliculas de Reygadas. A pesar de grandes diferencias a nivel de argumento
y estilo entre BATALLA EN EL CIELO (2005) Y STELLET LICHT (LUZ SILENCIOSA)
(2007), la critica sigue valorando la puesta en escena de la religiosidad en las
obras de Reygadas. La imagen contemplativa es seguramente la mayor cons-
tante en este proceso. A pesar de desarrollar con BATALLA EN EL CIELO una
pelicula sumamente provocadora, por mezclar excesivamente la iconografia
nacional con escenas explicitas de relaciones sexuales y violentas que atacan
los ideales habituales con la estética de la fealdad, prevalecen aqui también la
extension del momento, una hdptica extrema de la imagen, una entrega no
articulada del personaje, una presencia de espacios intermedios no conecta-
dos en un distanciamiento reflexivo.

En STELLET LICHT se convierte la imagen contemplativa de nuevo en un
tema principal. La pelicula comienza con las luces silenciosas de las estrellas
antes del amanecer. En un plano secuencia de cinco minutos participan los
espectadores primero del giro de las estrellas a la tierra, y luego de un flujo
deltiempo durante el amanecer. La escena comprime el curso de dos horas de
pura dptica sin cortes y al mismo tiempo construye una imagen plenamente
sonora del amanecer en el campo, para someter al espectador a una prueba
de lo imposible:

Las estrellas, las nubes y la oscuridad del cielo. El sonido de los grillos y el
mugido lejano de unas vacas. La cimara se tuerce cayendo, silenciosamente,

lentamente. En un principio fue el amanecer, luego vino el campo. [...] La
cinestesia nos transporta a otro mundo, con otro tiempo, y con otras leyes.
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Todo lo dispuesto fuera de ti, y tus ojos pegados alo que sucede en la pantalla
no es necesario. Has entrado al mundo paralelo de Reygadas [...] la realidad
se redefine tanto en su pasar en el tiempo como en las leyes que rigen. '

El argumento de la pelicula —la relacién addltera de un padre de una fami-
lia menonita conservadora destruye la relacién con su mujer— somete al es-
pectador a una experiencia espiritual de la vida menonita que enfatiza en la
situacion estética de su acontecer en el cine. Proyectar vidas menonitas en
el cine significa para Reygadas abstraerse de las personas, crear personajes
como arquetipos y evocar una armonia plastica entre los personajes y la natu-
raleza cuya tranquilidad y belleza invite al espectador a adoptar una postura
favorable hacia las normas de convivencia en una comunidad menonita.

La pelicula retrata una comunidad Reinlander de menonitas en el norte de
México (Chihuahua), y por primera vez en la historia del cine se realiza una
pelicula entera en su idioma originario plautdietsch. Este dialecto aleman an-
tiguo, de las zonas rurales del norte en la frontera con Holanda, se ha con-
servado desde el siglo XVI a pesar de que la comunidad huyera al este (a los
territorios de Ucrania) y luego a Canada en el siglo XIX, antes de instalar-
se en Cuauhtémoc en 1922, donde se ha establecido una de las poblaciones
mas grandes de la Iglesia Anabaptista en América Latina.*'” Esta vision his-
torica panoramica de los “hombres de la fe y el trabajo” estd representada
por los tres actores principales de la pelicula, aunque sus personajes perte-
nezcan a una comunidad en Chihuahua: el que representa al hombre llama-
do Johan (Cornelio Wall Fehr) pertenece como no actor a un grupo liberal
cerca de Cuauhtémoc que vive en conflicto con los ortodoxos de la zona (la
tradicién Altkolonier, Old Colony Church), que a su vez estan representados
por algunos comparsas oriundos; su mujer Esther (Miriam Toews) esta repre-
sentada por una intelectual canadiense, reconocida internacionalmente por
su novela emancipadora sobre una chica en Canada, A Complicated Kindness

516 Sebastidn Alberto Lépez, “Luz silenciosa: violentar la emocién’, en laFuga (2008), consul-
tado el 10 de junio 2016, www.lafuga.cl/luz-silenciosa/99, s. pag.

517 Los menonitas se destacan a nivel global como una poblacién con rasgos étnicos particu-
lares y una habilidad para movilizar a grandes comunidades, a pesar de su conservadurismo
cultural sedentario. Delos 2.1 millones de menonitas registrados por el Congreso Mundial Me-
nonita, la enorme mayoria vive en Africa, América del Norte y Asia. Entre los paises de Améri-
ca Latina, donde viven 200.000 miembros, se destacan Paraguay (35.000) y México (34.000).
Apesardel origen aleman y la nacionalizacién de 200.000 personas provenientes de los paises
de la ex Uni6n Soviética a principios de los afios 1990, bajé luego la cantidad de comunidades
residentes en Alemania y se registran en 2015 solo 47.000 miembros en Alemania. Congreso
Mundial Menonita, consultado el 10 de junio 2016, www.mwc-cmm.org.
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[2004], cuya traduccidon se publica en Espafia el mismo afho del estreno de
STELLET LICHT; la mujer que representa a la amante Marianne (Maria Pan-
kratz), naci6 en una colonia menonita de Kazajstan, se radica desde la caida
de la Unién Soviética en los afios 1990 en la provincia alemana de Westfalia
como actriz de la cultura alternativa menonita.

Tanto el argumento de la pelicula como la constelacion de los actores y,
asimismo, el peso de la historia de las colonias menonitas, han producido
reacciones variadas dentro de las comunidades menonitas y los paises con
una larga tradicién menonita.>'® Por lo tanto, el interés global por la pelicula
nos dibuja una imagen que se complementa con el interés en los festivales
internacionales después de JAPON, agregando un gran nimero de eventos
culturales particulares en comunidades cristianas. En consecuencia, la obra
afirma el compromiso del director por un cine arte transnacional.

Los preparativos del rodaje de STELLET LICHT se concentran en “la idea de
laatmoésfera dela pelicula, ylaidea de ciertos momentos esenciales de ella”*,
como aclara el director en la presentacién de su concepto estético, “meses an-
tes de filmar escribi el guién, ya conocia la tierra de los menonitas, lo escribi
en tres dias, practicamente sin parar, como si fuera una especie de suefio, de
trance, de visién hipnética’. Aunque dominan los planos de larga duracién
en silencio o con el intercambio de pocas palabras en voz baja, cada imagen
recibe un timbre ritmico lento y dindmico, ya sea por medio de leves movi-
mientos de la cdmara, complementos sonoros que acercan y alejan de los oi-
dos de los espectadores el origen de los ruidos, olas de imagenes plenamente
sonoras, leves movimientos de objetos, como las gotas de sudor en la cara.
La visién y la audicién revelan un complejo de partes permanentes y partes
transitorias. Igual como el 0jo se mueve para registrar partes de la pantallay

518 Las informaciones detalladas forman parte de numerosas criticas publicadas en Internet.
Toews es la representante de una literatura norteamericana emancipadora (popular Amish fic-
tion books) que emerge a lo largo de los afios 1990. El argumento de STELLET LICHT se sitdia en
este contexto, y cabe destacar la enorme diferencia entre STELLET LICHT y WHITNESS (Peter
Weir, 1985). En esa pelicula Kelly McGillis tiene el papel principal, como una viuda menonita
que se enamora de un policia (Harrison Ford). El star system hollywoodiense abusa de la buena
voluntad de una colonia Amish para despertar curiosidad en los espectadores, lo cual produjo
en la critica una descalificacién unidnime como exotismo turistico, a pesar de la autoalabanza
de la industria hollywoodiense (2 Oscars).

519 Lopez, “Luz silenciosa”, s. pdg. Las citas de Reygadas fueron anotadas en la discusién del
publico con el director después de la primera proyeccién de la pelicula en el BAFICI 2008 en
Buenos Aires.
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encuentra motivos, la escucha se toma su tiempo hasta que emerge y llega a
un nivel de resonancia:
Alescuchar un sonido arménicamente rico varias veces, al principio no oimos
mds que una altura tomada como ténica, coronada por un timbre arménico.
Luego distinguiremos diversos ‘componentes’ que parecen jalonar ese sonido
de ‘condensaciones’; méas tarde, al escuchar la historia de esas resonancias,
veremos emerger una resonancia mas que otra. >°

Antes de poder diferenciar en el bloque sonoro y anticipar sus elementos per-
manentes y transitorios indica Schaeffer la existencia de una “zona tempo-
ral media” que produce una “forma de conjunto del objeto que [se] percibe
en bloque”?! lo cual equivale al concepto técnico de un sonido objetivo. La
asimilacién de la ritmica por parte del espectador, que pase del nivel de la
linealizacion y vectorizacion (la sucesion y dramatizacion de los planos) a un
estado de concentracién y focalizacién, hasta llegar a un estado de silencio
mental —el mayor grado de inmersion de la imagen-contemplacién-, exige
una animacién del plano con sonidos finos y detallados, un despliegue de sus
elementos segin un concepto del sonido subjetivo que contemple ambos as-
pectos: el tiempo latente del bloque y su diferenciacién posterior.

Unabase necesaria parala percepcién de estos movimientos sutiles en STE-
LLET LICHT es el silencio como disposicién omnipresente. Michel Chion ex-
plica la complejidad del silencio en la banda sonora:

Elsilencio no es nada facil de obtener, ni siquiera en el nivel técnico. No basta,
enefecto con interrumpir el flujo sonoroy poner en su lugar unos centimetros
en blanco. Se experimenta entonces el sentimiento de una ruptura técnica
[...]. El silencio, dicho de otro modo, nunca es un vacio neutro; es el negati-
vo de un sonido que se ha oido antes o que se imagina; es el producto de un
contraste. Otra manera de expresar el silencio —que puede o no asociarse con
el procedimiento evocado mds arriba— consiste en hacer oir ruidos; pero rui-
dos tenues, de esos que asociamos naturalmente a la idea de la calma, porque
no atraen nuestra atencién [...]. Los demds ruidos utilizados en el cine como
sinénimos del silencio son: los sonidos lejanos producidos por animales, los
relojes de pared en una habitacién cercana, los roces y los ruidos que sugie-
ren intimidad y proximidad... Curiosamente también, un toque de discreta
reverberacién alrededor de sonidos aislados (por ejemplo, pasos en una ca-
lle) puede reforzar este sentimiento de vacio y de silencio. Tal reverberacién

520 Schaeffer, Tratado de los objetos musicales, 108.
521 Schaeffer, Tratado de los objetos musicales, 153.
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no puede percibirse, efectivamente, cuando otros ruidos —por ejemplo, del
trafico diurno- se dejan oir al mismo tiempo. 522

Con una postura distante del voco- y verbocentrismo del cine, los planos de
Reygadas disponen del tiempo necesario para modelar una permanencia (es-
culpir en el tiempo segiin el concepto del sonido subjetivo de Tarkovski) de
los elementos silentes en el instante del espacio sonorizado, hasta llegar a
profundos momentos de silencio que nos indican un nivel de tiempo vertical
(Bachelard): el viento que mueve el polvo, el pasto, las hojas de los arboles, el
agua que se mueve sobre la piel al bafiarse o las gotas que caen de la ropa mo-
jada, las ruedas del auto sobre el camino de tierra que producen un timbre en
la carroceria, el movimiento sutil de muebles y cosas, las botas que aplastan
lentamente la nieve, la respiracion que varia sutilmente entre placer, dolory
llanto silencioso. Su ir y venir aparece en imagenes sonoras aisladas entre es-
pacios intermedios abiertos. No se superponen varios ruidos y acciones que
logren atravesar los cuerpos de los espectadores para producir resonancias
entre el aumento y decrecimiento sutiles en un estado mas puro. Lo senso-
rial de la partitura del sonido detallado y enriquecido induce lo sensual y el
sentido de la profundidad bajo el dominio de la calma.

Eldirector nos obliga a entregarnos a los rituales de oracién, el sudor y las
lagrimas en sus caras, lalentitud de surespiracion, laligeray sonora certezay
firmeza en su dialecto antiguo, logrando “captar el momento de la veracidad
dela sensacién”, la meta del movimiento Dogma 95°% Cuando comparamos
la elaboracién artificial con ese efecto, podemos resumir que hay que trans-
gredir muchas reglas del c6digo Dogma 95 para poder llegar a su esencia. La
presunta veracidad trascendente se debe principalmente a la experimenta-
cién con elementos formales: el espectador se somete a una nueva cualidad
de experiencia que supera su conocimiento. En la combinacién con elemen-
tos de la cultura menonita surge una confusion profunda entre la imagen
construida y el impetu documental. Los personajes no se explican, sus amo-
res y dolores acontecen. Su soporte comin es el marco de la visién imposible:
la composicién del largo plano secuencia que se establece a partir de la in-
troduccién como medio principal y que sirve también a modo de conclusién

522 Chion, La audiovisién, 60—1.

523 Andreas Kilb, “Im Kino: Stellet Licht. Letzte Stunden im Paradies*, Frankfurter Allgemeine
Zeitung (8.4.2009), consultado el 10 de junio 2016, www.faz.net/aktuell/feuilleton/kino/im-kino-
stellet-licht-letzte-stunden-im-paradies-1782005.html, s. pag.
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al final. La experiencia restablece una convergencia entre la meditacién y la
imagen-contemplacién.

A nivel diegético, Reygadas se atreve a construir situaciones irrepresenta-
bles segiin la observaciéon menonita: primero, la asistencia al contacto intimo
entre dos amantes, entrar al espacio cerrado que deberia ser exclusivamen-
te de ellos, e incluso meterse en ambos lados de la cama para robarles algo
de su intimidad, y segundo, el encuentro con la muerte que se convierte en
vida, el milagro de amor entre las dos mujeres en el beso de la amante que
resucita en el cuerpo paralizado de la esposa fallecida al final de la pelicula.
Las dos escenas evocan una tensién indisoluble entre las culturas, entre la re-
presentacion menonita y la representacion de la cultura filmica. El equipo de
la filmacidn se vuelve indiscreto e irrespetuoso, las personas representantes
de su culturay creencia entran en conflicto con la cimara, y a su vez el espec-
tador se ve atraido por el punto de vista del voyeur. Reygadas cruza aqui la
frontera entre el cine de la percepcion y el cine del deseo. De pronto, la expe-
riencia oscila entre la proyeccién libre y avergonzada, convierte la lente en un
espejo y remite al dispositivo de la filmacion. Por esto, segin las observacio-
nes en STELLET LICHT, la imagen contemplativa exige el desdoblamiento de
las perspectivas en un tiempo pausado para que el espectador encuentre el
tiempo necesario para la experiencia del cuerpo fuera de si mismo y para la
reflexion sobre este desdoblamiento. Como aclara Maurice Merleau-Ponty:
la “fisica de la relatividad” muestra “cada observacién estrictamente ligada
a la posicién del observador, inseparable de su situacion”*?4 Reygadas sigue
perfeccionando el discurso sobre la suplencia de las artes, la nueva divinidad
estética y la reflexion de su mediatizacion que reemplazan los escenarios de
la religién por las artes, como en el caso de Hernandez.

Una nueva faceta estética la ofrece la participacion del cineasta en el pro-
yecto REVOLUCION (2010), una compilacién de cortometrajes de diez directo-
res destacados del cine independiente sobre su propia visién de la sociedad
mexicana en relacién con el centenario (Gael Garcia Bernal, Mariana Che-
nillo, Fernando Eimbcke, Amat Escalante, Rodrigo Garcia, Diego Luna, Ge-
rardo Naranjo, Rodrigo Pl4, Carlos Reygadas, Patricia Riggen). ESTE ES MI
REINO muestra la celebracién de un banquete en el campo que, entre la tarde
y el anochecer, se desborda de una forma excesiva. Una cimara subjetiva por-
tada en el hombro capta instantaneas imperfectas, desprolijas e inconclusas

524 Maurice Merleau-Ponty, EI mundo de la percepcion: siete conferencias (Argentina: Fondo de
Cultura Econémica, 2003), 14.
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de personas solitarias y conjuntos de personas, de un modo que vacila entre
la documentaciény una puesta en escena. Las personas pertenecen realmen-
te a diferentes clases sociales, sin definir un enlace integral entre ellas. Los
didlogos abarcan sus situaciones personales, temas econdmicos y también
muestran actos de ostentacion ante la cimara. La multitud que se mueve al-
rededor del camarégrafo sugiere, por medio de la grabacién poco distante y
montajes no coordinados, una participacién en la fiesta con momentos casi
vertiginosos. Una suerte de remolino, intensificado en momentos por la fuer-
te imagen sonora de una orquesta de instrumentos de viento, pide la salida
del apacible lugar distante frente a la pantalla. Al mismo tiempo, la enorme
heterogeneidad de la gente presente plantea mas dudas acerca de la contin-
gencia de su unién en el campo. Sin planos generales para la orientacion, se
insertan desde el inicio los disturbios que siguen agravandose hasta desbor-
darse en escenas violentas en las que una limusina es destruida y se provoca
un incendio. Para la comparacién con los largometrajes de ficcién se plan-
tean dos objetivos. Por un lado, Reygadas disuelve de forma sobresaliente
la oposicién entre el cine arte y el cine politico, que sigue teniendo mucha
influencia en América Latina, y por otro lado sustenta, en el marco del cente-
nario de la revolucién, uno de los principales temarios politicos de su tiempo,
una posicién artistica independiente que no se agota en fines estéticos.

La fisica extraordinaria de la relatividad estética se manifiesta de una for-
ma todavia mds formalista en la que hasta ahora es su tltima pelicula, PosT
TENEBRAS LUX. La Palma de Oro en el Festival de Cannes contrasta con el re-
chazo de la prensa y el publico®?’, Semejante a la recepcién de BATALLA EN EL
CIELO algunas escenas provocan la participacién del espectador en la intriga
del argumento, dando lugar a una atraccién morbosa. Pero desde el punto de
vista metadiscursivo sorprende Reygadas con un complejo tejido de escenas
que forman pares (siempre son dos) que aparecen en un orden no cronolégi-
co, seglin un juego de movimientos entre lugares, personajes y tiempos. La
desorientacién del espectador se convierte en un motivo principal:

Elescandalo no respondié a la muy promocionada secuencia de una orgia, ni
tampoco a la aparicién (literal) del diablo en una escena. El mayor problema
residié en que Reygadas evitaba seguir un modelo aristotélico de narracién.

Las secuencias no se correspondian con lalégica de los acontecimientos y una
accién no se seguia estrictamente de una causa. No renunciaba a contar una

525 Hay que mencionar el escindalo de la presentacién para la prensa en Cannes donde mu-
chos periodistas y criticos salieron enojados durante la proyeccién de la pelicula y otros em-
pezaron a abuchear.
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historia, pero su relato desobedecia cualquier concepto literario. La pelicula
parecia asimilar en su cadencia el movimiento asociativo de nuestro propio
cerebro cuando éste rene y conjuga recuerdos, deseos y proyecciones del fu-
turo. 326

El estilo asociativo se combina con un uso muy particular de formato, lentes
y filtros atipicos. En los altimos afios se destaca a nivel internacional el rena-
cimiento del formato del cine mudo (4:3 / 1.33:1) y de las primeras décadas del
cine sonoro hastalos afios 1950 (1.37:1) en peliculas de directores que se afilian
auna tradicién de cine arthouse. De esta forma POST TENEBRAS LUX (1.37:1) en-
tra en didlogo con peliculas europeas y rusas que retoman ambos formatos
en los afios 1970 (Eric Rohmer, Rainer Werner Fassbinder, Andrei Tarkovs-
ki) y con el segundo renacimiento de Academy Ratio y sus derivados a par-
tir de los afios 1990, con Dogma 95 (FESTEN, Tomas Vinterberg, 1998), Pedro
Costa (NO QUARTO DA VANDA, 2000, CAVALO DINHEIRO, 2014), Francisco At-
hié (VERA, 2003), Gus van Sant (ELEPHANT, 2003), Andrea Arnold (F1SH TANK,
2009), Kelly Reichardt (MEEK’S CUTOFF, 2010), Xavier Dolan (LAURENCE ANY-
WAYS, 2012), Pablo Larrain (No, 2012), Pawel Pawlikowski (IDA, 2013), Lisan-
dro Alonso (Jauja, 2014).°%7

La particularidad de Reygadas consiste en una concentracién de la mirada
en el centro de las imagenes de una gran cantidad de escenas que crean un
sector circular, distorsionan los objetos marginales y difuminan los marge-
nes por medio de lentes especiales. La cimara enfoca a personajes y anima-
les adaptando la altura de la mirada, gira entre objetos y vuelve a establecer
asilas miradas que no pertenecen a ningiin personaje. Las peliculas anterio-
res evocan una nocién de tiempo vertical para inducir un estado de reflexién
que permite detenerse en los momentos extensos y contemplar el instante
en la profundidad del silencio. La reduccién del campo visual en POST TENE-
BRAS LUX Yy la dispersidn narrativa que la acompafa acerca al espectador a
los elementos presentes, enfocados y distorsionados, en una suerte de auto-
rreferencialidad criptica. El encubrimiento de cada momento lo separa de

526 Roger Koza, ,La inocencia perdida: Carlos Reygadas y su Post tenebras lux“, en Con los
ojos abiertos, Otros Cines (2013), consultado el 10 de junio 2016, ojosabiertos.otroscines.com/la-
inocencia-perdida-reygas-y-su-post-tenebras-lux/, s. pag.

527 Todas las peliculas mencionadas fueron discutidas a nivel internacional por su uso par-
ticular del formato para delimitar la relacién del personaje con su entorno en producciones
realizadas para la sala de cine, en contraposicién a producciones televisivas que aprovechan
este formato por su uso exclusivo en la pantalla chica. En cambio, las productoras televisivas
siguen usando un formato multiuso de 16:9 para la realizacién de peliculas.
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las demas conexiones: una nifa juega sola en el campo en medio de vacas y
perros, un peén monta a caballo y corta drboles en un bosque nuboso de la
montana, el patrén de una familia de clase alta se comunica con la gente del
puebloy sus perros en los alrededores de una casa de campo, la gente oriunda
se comunica entre si, los nifios de la familia rica juegan solos en una playa al
anochecer o participan en una caza en un lago, la madre sale con sus hijos al
bosque en un dia soleado, una patota roba en la casa de la familia rica cuando
el patrénregresa. Laimageny el gesto conforman un instante céntrico, no ex-
tendido horizontalmente, que teje acontecimientos como instantaneas des-
prendidas. POST TENEBRAS LUX es en primer lugar un acontecimiento 6ptico
cuyas lineas de orientacion plastica se difuminan. Su parentesco mds per-
tinente lo encontramos en el director ruso Alexander Sokurov, cuya experi-
mentacion con el campo visual en MAT 1 SYN / MADRE E HIJO (1997) emociond
alos espectadores y cineastas en los grandes festivales.

La experimentacion ptica contrasta con escenas sin filtro especial que es-
tan marcadas por la discursividad del sexo, un dispositivo importante del po-
der en la terminologia de Foucault®?® Una pareja de clase alta urbana se ins-
tala en el campo y vive ahi las peleas en su relacién. El enfoque de la historia
del adicto sexual Juan con tendencias violentas nos presenta otra pelicula: la
distorsién éptica no aparece en aquellas escenas y se ve reemplazada por una
distorsién narrativa. La visita de la pareja en un club de swingers en Bélgica,
asi como otras situaciones marcadas por el sexo —también todas las escenas
ubicadas en los encuentros de la alta burguesia—, suprimen la visién de las
conductas violentas o discursos caracterizados por un poder y transfieren la
experiencia del morbo de la situacién a la imagen sonora que acerca elemen-
tos de la situacién a la escucha del espectador en contraste con los objetos y
personajes distantes en las imagenes. Es como si viéramos dos peliculas a la
vez pasando de una a otra. Siempre hay una doble funcién de la experiencia
en la imagen de POST TENEBRAS LUX que se manifiesta en la imagen por un
defecto visual o con un defecto entre la imagen visual y la imagen sonora.

El motivo unificador entre ambos modelos de distorsion se halla en la di-
ferencia entre la nocién del ser en el mundo y su recepcién torcida. La fe-
nomenologia demuestra que anticipamos el encuentro con el otro sin poder
figurarnos el horizonte de esta comprensién. La presencia del ser, segtn el
acercamiento fenomenolégico, se percibe como fuerza éntica inminente (to
on en la filosofia cldsica griega) mientras que la diferencia ontoldgica, que

528 Foucault, Historia de la sexualidad 1.
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normalmente permanece ajena al sujeto y su pensamiento, se inscribe en la
imagen del ser. En la propuesta estética de Reygadas, la presencia del ser de
facto esta filtrada, se anticipa en las imagenes distorsionadas y difuminadas.
Al mismo tiempo, la distorsién aumenta una sensacién de incomodidad al
no poder vincularse con un entorno relativamente cercano al personaje. Rey-
gadas destruye la sutura de laimagen, la adhesién entre el espectador, el per-
sonaje, su entorno y el argumento. Veamos un ejemplo.

Enla primera escena el espectador siente el miedo de la nifia que juega sola
entre las vacas al anochecer sin confundir su visién con la de la nifia cuando
se acerca una tormenta y nadie viene a buscarla. Ningtin elemento de la ima-
gen es capaz de proyectar el espacio alrededor y las circunstancias, pero se
anticipa la advertencia como conciencia fundamental. Reygadas explica la
experiencia del ser humano y el surgimiento de su conciencia en la primera
escena de POST TENEBRAS LUX asi:

La escena sintetizala totalidad dela pelicula y una idea en particular: el ser hu-
mano al empezar suvida es libre, luego va aprendiendo a nombrar las cosas y
empieza a tener ciertos miedos. Se acerca la noche, los truenos, los reldimpa-

gos y el ser desaparece. Es una sintesis de la pelicula, que puede ser mirada
como un film acerca de la pérdida de la inocencia. ?°

El concepto de la vida en POST TENEBRAS LUX no es abstracto o comprensi-
ble, sino remite siempre a una posicion existencial que se ve amenazada por
una diferencia responsiva de la imagen. Como Martin Heidegger explica, el
horizonte de analisis y la comprension de si mismo en relacién con el mundo
permanecen no tematizados por el ser humano porque el “ser en el mundo”
proyecta el mundo, no lo experimenta. Su percepcién tiene una dimensién
existencial de la distancia que se limita a un “ser ante los 0jos”*°. El “ser ahi”
es un “ser desalejado”: “En el ‘ser ah’ esta insita una esencial tendencia a la
cercania.”®®' La interpretacidn subjetiva de la distancia revela una distancia
infranqueable entre el concepto del mundo y el “ser a la mano”. La sensacién
de espacialidad como “ver en torno” se recibe siempre como “existenciaria”
en un modo de estar “a la mano”**2 En cambio, “los sitios y la totalidad de
sitios orientada por el ‘ver en torno, del atil ‘a la mano’, descienden al nivel

529 Koza, ,La inocencia perdida’, s. pag.

530 Martin Heidegger, El sery el tiempo, trad. por José Gaos (México: Fondo de Cultura Econé-
mica, 1951), 123.

531 Heidegger, El sery el tiempo, 122..

32 Heidegger, Elsery el tiempo, 129.

Carlos Reygadas: la contemplacion del ciclo de la vida 217

de una mera multiplicidad de lugares para cualesquiera cosas”**, El modo
existencial del “ser en el mundo” impide una reflexion distante de si mismo.

La acentuacién de la diferencia entre la presencia del personaje y un hori-
zonte de comprensién imposible en POST TENEBRAS LUX esta marcada porlas
reflexiones dudosas sobre la identidad de Juan, su mujer y el entorno social
de su familia, que aparecen siempre como proyecciones inciertas en las que
se inscribe inseparablemente la presencia del ser en el mundo por medio de
un espacio que no solo carece de horizonte, sino también de un espacio segu-
ro a la mano. El campo de percepcidn restringida en POST TEBRAS LUX pide
otra forma de vincularse con imagenes no legibles. La existencia expuesta no
distingue entre los modos de realidad e imaginacién. De esta forma, la dife-
rencia entre el conocimiento del personaje y del espectador no es precisa y
tampoco lleva a una plusvalia con respecto a la orientacion del relato.

Un modelo referencial importante en POST TENEBRAS LUX es el con-
flicto posrenacentista entre la tradicion cristiana y las artes plasticas que
procuran reemplazar la promesa de redencién. Reygadas detalla una re-
experimentacion de la situacién mistica tomando como ejemplo la escena
de la orgia en un club de swingers, donde la mujer de Juan tiene relaciones
sexuales con un hombre desconocido y recibe el orgasmo en brazos de una
mujer mayor reposando su cabeza en el seno de la mujer como si fuera una
nifa:

Vi que existia un poder femenino y de comunién y en donde los hombres que-
daban afuera. Al ver la escena recordé imagenes renacentistas de la Madonna
con el nifo en el pecho y amamantando, una iconografia casi mistica y de co-
munién. Y aqui, esa dimensién tiene lugar en el momento de un orgasmo, en
donde la paradoja es que todo lo externo que es visible podria ser considerado
estrictamente lo opuesto a lo sacro, pero lo curioso es que sucede lo contra-

rio. Hay una comunién entre las mujeres de la escena, y siento que la misma
transmite una comunién poderosa.

En la imagen marcada por el dispositivo del sexo —la mujer se entrega como
objeto a la voluntad de los hombres que la rodean— destaca al mismo tiempo
una dimensién vital maravillosa en la comunicacién silenciosa entre las mu-
jeres que excluye a los hombres. La dimensién fisica de la imagen se comu-
nica en la permanencia del instante con una dimensién mas profunda de la
imagen contemplativa. La imagen se instala como sustituta de la redencién.

533 Heidegger, El sery el tiempo, 130.
534 Koza, ,La inocencia perdida’, s. pag.
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La comunidn se convierte en un acontecimiento pictérico que visibiliza la au-
sencia corpdrea del actoyla desviacion enlos bordes delaimagen. Laimagen
reflexiva se transforma de nuevo en una imagen incierta que marca la “dife-
rencia responsiva’ y “mantiene despierto el misterio de la visibilidad”**.
Elespacio intermedio entre la presencia de facto del ser y las proyecciones
distorsionadas que lo impregnan, las dos propuestas estéticas en POST TENE-
BRAS LUX, se condensa en la aparicion de una animacién digital del demonio
que entra silenciosamente de noche en la casa de la familia rica. Reygadas
insiste en su presencia, sin relacionarlo con una representacién del mal:
Ese tipo de escena onirica no es comin en un adulto, si en un nifo, propia de
una edad que puede ir de los 6 a los 10 afios, en una instancia en la que el ser
humano pierde una modalidad de asociacién con la viday adquiere un orden
simbdlico. A esa edad se empieza a preguntar qué pasa con la muerte, qué es
el diablo, el infierno. Y el mundo de los adultos empieza a ser el mundo de
los nifios, pero no todavia por completo. Creo que la direccién profunda de
esta secuencia sefiala justamente esa pérdida de la inocencia. Un mundo de
convenciones simbdlicas que los nifios deberdn incorporar para llegar a ser
adultos.*3¢

Esta escena vincula POST TENEBRAS LUX de la forma mas explicita con SuD
PRALAT / TROPICAL MALADY (2004) del tailandés Apichatpong Weerasethakul.
Con el premio del jurado en Cannes la pelicula de Weerasethakul consiguié
una enorme repercusion en los circuitos del cine arte a nivel global. Weera-
sethakul divide su pelicula en dos partes: una aventura misteriosa de un sol-
dado maldito por un chaman que se pierde en la selva estd seguida por una
reflexion sobre los dispositivos de la sexualidad en una historia de amor en-
tre dos muchachos. Ambas partes aparecen completamente independientes
y estimulan inquietudes acerca de su conexién desconocida. Weerasethakul
crea situaciones deficientes, marcadas por la tension entre la vida concreta,
el encuentro con el ser en el mundo, y un orden simbdlico impasible. Las esce-
nas de la aventura del soldado adquieren un modo de contemplacién intensa
que revela al mismo tiempo la misma destruccion de sutura que ya recono-
cimos en las imagenes distorsionadas de Reygadas. La sensacion directa, la
aparicién inminente del ser en el mundo, no llega a establecer una zona de
contacto, la parte mediatica de ver en torno. La contraparte, la historia entre
los muchachos, muestra esa inflexién al revés, como es el caso en los encuen-
tros sexuales de POST TENEBRAS LUX. La imagen reflexiva, el hablar sobre el

535 Waldenfels, , Espejo, huella y mirada“, 178.
53¢ Koza, ,La inocencia perdida’, s. pig.
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otro en lugar de encontrarlo, sustituye el encuentro fisico. Pero Weerasetha-
kul no suele ser tan estricto como Reygadas. Weerasethakul se permite una
vision reconciliadora al final de su pelicula: el encuentro fisico con el otro por
medio de la mano extendida que se acaricia.

La seduccion de la naturaleza y concentracion de la experiencia en un cam-
po visual muy reducido culmina en TROPICAL MALADY en la admiracién de
un arbol iluminado en plena noche oscura de la selva. Una vaca dormida en
el suelo se duplica y se levanta su contorno iluminado, en una imagen de ani-
macién digital insertada que contradice la sensacién del espacio natural al
reemplazarla por unavision sobrenatural inmediata. El soldado se ve atraido
por la silueta iluminada y la sigue por la selva donde la iluminacién desapare-
ce entre los troncos. La actuacion y puesta en escena impiden al espectador
a desarrollar una atraccidn fisica o una transfiguraciéon simbdlica de ese en-
cuentro fugaz. El espectador desencantado queda atrapado en plena oscuri-
dad sin poder figurarse una explicacion del horizonte relacional detras. Las
sensaciones relacionales de ver en tornoy ser ala mano se difuminan comple-
tamente al mantenerse en una situacién existenciaria y enfrentar la imagen
filmica como imagen.

En la estrategia de Reygadas aparece la figura animada del demonio dos
veces en POST TENEBRAS LUX con un efecto parecido. La silueta iluminada
aparece en un entorno natural —la casa de la familia en la que se despierta el
nifio y observa al demonio- y produce una seduccién extrana sobre el espec-
tador que se detiene entre la sensacién del poder sobrenatural que devuel-
ve la mirada (el demonio se dirige a los espectadores por un momento) y un
efecto perturbador del elemento fantastico que estorba y destruye la sutura
entre la puesta en escena y el seguimiento del espectador. La imagen devuel-
ve la mirada en el sentido ambiguo de las artes plasticas y expone su cualidad
de imagen artificial con los efectos especiales del dispositivo por medio de la
animacion digital insertada. La pelicula no nos propone ver otro mundo sino
vuelve a ser una imagen bidimensional sin profundidad de campo.

Segtin André Bazin la dramaturgia del cine moderno sustituye al universo
construyendo sus espacios propios, pero sigue respetando al mismo tiempo
su realismo natural al proyectar el mundo en paralelo®*. Stanley Cavell ex-
pone esta contradiccién en la férmula “llamar la atencién sobre personas y
partes” y “dejar que el mundo suceda, dejar que sus partes llamen la aten-

537 André Bazin, ;Qué es el cine? (Madrid: Rialp, 1990), 188-9.
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cién sobre si mismas segiin su peso natural”**¢ La performance y materiali-
dad fisica de la imagen en movimiento segtin Cavell nos recuerda la visién
fenomenoldgica de Sigfried Kracauer, la vuelta de la realidad fisica y su coar-
ticulacién entre la imagen y el espectador como una suerte de “redencion”**.
Asimismo, nos puede indicar una relacion conflictiva entre la imagen de ac-
cién, que somete al espectador a su punto devista, y laimagen contemplativa
que manifiesta una distancia. Con referencia al cine moderno de Michelan-
gelo Antonioni, entre otros, define Cavell el cine como un “molde”, un mar-
co sin bordes, que excluye al espectador de su mundo y sin embargo puede
mostrar su existencia solamente a través del punto de vista del espectador.
El suspenso entre la realidad visual transformada y un mundo fotografiado,
es decir un mundo pasado, convierte la presentidad de la pelicula en un es-
tado de aislamiento del sujeto-espectador**°. Como propone Comolli acerca
de la “cuestién Lumiere” y la “cuestién Mélies”: “La mirada, o la conciencia,
no quiere ver el artificio”®*!. La contradiccion entre una artificialidad extrema
del medio por un lado y “la naturalizacién que la mirada y la escucha huma-
na van proyectando sobre el fenémeno cinematografico”*** por otro sugiere
una invisibilidad del espectador en un lugar seguro. Se proyecta una creacién
del universo audiovisual y sus operaciones caracterizan las escenas como un
ejercicio de los niveles de andlisis de la imagen, tal como sucede, por ejemplo,
en la experiencia del fuera de campo como inmanencia (“un encuadre tiene
siempre un afuera’s*).

Volviendo a la comparacién entre POST TENEBRAS LUX y TROPICAL Ma-
LADY, segin Reygadas y Weerasethakul se pierde la inocencia del espectador
que fue entrenado por los habitos de percepcién del cine moderno. En el
caso de Reygadas se agrava el aislamiento del espectador en su experiencia
de presentidad que solo recibe fragmentos dispersos de imagenes, no de un
mundo narrado. La incerteza todavia se compensa parcialmente en TROPI-
CAL MALADY, con una narracién mds extensa. El proceso de percepcién en
POST TENEBRAS LUX apunta de la forma mds transparente al autoengafioy la
denegacién del espectador que aspira a desplazarse a mundos desconocidos.

538 Cavell, “El mundo visto”, 117.

539 Kracauer, Teoria del cine.

540 Cavell, “El mundo visto”, 114.

541 Comolli, “La transparencia que esconde”, 198.

542 Comolli, “La transparencia que esconde”, 198.

543 Enrique Alvarez Asain,“De Bergson a Deleuze: la ontologia de la imagen cinematografica”,
en Eikasia 41 (2011): 93-111, aqui 105.
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De esta forma se explica la fria recepcion de la pelicula en el Festival de Can-
nes. Reygadas llama nuestra atencién al denunciar esta zona gris del borde
borroso y encuentra la mayor integracién de la férmula ambigua en dicha
vision del demonio que mira a los espectadores y luego entra en la habitaciéon
del patrén y su mujer. El demonio como animacién digital desenmascara la
artificialidad del entorno natural expuesto y descubre la “impasibilidad del
objetivo” filmico de Bazin®*4

El movimiento es un modo operativo de la imagen, en la perspectiva de
Deleuze, mientras que Bazin pone el movimiento como afecto en direccién
de la mirada del espectador. Muchos cineastas latinoamericanos anticipan
la tradicién baziniana para transformarla segiin el proceso de la autonomia
atmosférica (el capitulo sobre Alonso, Citarella, Llinds, Amaral, Rocha). Refe-
rirse a la naturaleza es segtin Cavell el olvido de sus partes misteriosas y sus
diferencias, estableciendo una “familiaridad de las grabaciones”: “un disco
reproduce su sonido, pero no podemos decir que una fotografia reproduce
una vista (o una apariencia)”**. La posicion metafilmica radical de Reygadas
nos propone tres salidas. Primero, interpretar sus encrucijadas y estructuras
fragmentarias como un juego de rompecabezas tipo mind-game film>*¢ sigue
la tradicién del analisis del discurso. Es una posicién que tiende a fracasar
frente a un relato pretencioso y decepcionante, dejando un sinsabor en el es-
pectador tal como indican muchas criticas. Como segunda opcion se puede
intentar transponer ciertas estructuras novelisticas al cine, que revelan un
parentesco, como la estructura ladica en Rayuela de Julio Cortazar [1963]. La
tercera opcion seria alejarse de la sucesién inconsistente y voluble de las es-
cenas y dejarse inspirar por el peso natural de cada instante, como si fuera
un instante de la imagen poética, como si se tramara, se tejiera de nudo en
nudo, en el sentido abarcativo de la poética de Bachelard. Las distorsiones o
transgresiones fisicas, tanto de la ptica como de la narrativa en la divisién
que propone la pelicula, invitan a apreciar la creacién de acontecimientos 6p-
ticos y sonoros para sentir las resonancias del ser en el mundo y resucitar en
el cine arte un desdoblamiento en la reflexion, al pensar con la imagen, para
experimentarla y reflexionar sobre la forma misma y sus variaciones. Reyga-
dasinsiste, de la misma forma como lo hacen las artes plasticas del siglo XIX

544 Bazin, ;Qué es el cine?, 29.

545 Cavell, “El mundo visto”, 111-2..

546 Thomas Elsaesser, “The Mind-Game Film”, en Puzzle Films: Complex Storytelling in Contempo-
rary Cinema, ed. por Warren Buckland (Malden, Oxford, West Sussex: Wiley Blackwell, 2009),
13—41.
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cuando aparece la fotografia, en “ver las cosas de otra forma porque justa-
mente estamos viendo una pelicula”*’.

V. Remodelar la pantalla grande: establecer
un plan de consistencia para la
indeterminacion de la imagen audiovisual
en el cine

547 Reygadas, FULL INTERVIEW ON JAPON.
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De la pericia del plano al plan de consistencia

El desarrollo del nuevo cine y su reflejo tedrico demuestran que los avan-
ces en la calidad de la imagen cinematografica a partir de 2000 no son un
mero resultado de los avances tecnoldgicos que interfieren en la produccién
cinematografica. La nueva pericia del plano se debe mas bien al nuevo pro-
fesionalismo académico y sus marcos tedricos que se discuten a partir de los
afios 1990 en las escuelas universitarias del cine. La precision de los encua-
dresylacapacidad de componer con pocos elementos se ven estimulados por
el contacto con la filosofia en un espacio académico protegido y el encuentro
en los foros internacionales. Se acepta la disposicién de un presupuesto esca-
so con fines estrictamente artisticos como un reto que definen el valor de un
nuevo virtuosismo. Entre sus elementos destacados figura también el nuevo
aprecio por el desequilibrio que retrata Aguilar como una indeterminacién
intencional de los cineastas, como “reutilizacion estratégica de la desproliji-
dad”, no para seguir haciendo un cine del discurso politico tercermundista,
sino para acercarse a las relaciones complejas de la mediacién®*® El recono-
cimiento de esta funcién para el desarrollo del lenguaje cinematografico, tal
como se establece primero en el cine irani y en el cine chino-taiwanés (espe-
cialmente en la recepcién de Kiarostami y Hsiao-hsien), produce, aparte de
una nueva constelacién de georreferencias, un espacio concreto de encuen-
tro, como zona de contacto productivo que determina la articulacion entre lo
local y lo global. El territorio y la desterritorializacion de la cultura salen de
su oposicién y revelan un campo de tension abierta, como nuevo potencial
critico que la percepcidn transforma en superficies plasticas de friccién. El
abandono de la cultura nacional de entretenimiento, una peregrinacién del
artista hacia el campus internacional de la cosecha de los nuevos talentos, se
refleja en personajes némadas y su localizacién en la pantalla por medio de
un plan estratégico de la composicién audiovisual.

Alo largo del capitulo anterior vimos las formas de pensar con la imagen,
el acto que vincula la percepcién y la contemplacién. En este capitulo pasa-
remos a las estrategias de coémo vemos en la imagen y cémo se reorganiza la

548 Aguilar, Otros mundos, 21-4.
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suma de imagenes en un plan consistente. Pasamos de las acciones de sen-
tiry pensar con las imagenes al acto de construir imagenes cinematograficas
que plantea al mismo tiempo un nuevo encuentro con la teoria de la imagen.
Eldiscurso sobre la teoria de laimagen recibe enlos afios 1990 un giro iconico
hacia lo visual-imaginario, mas alld de los modelos retéricos, como resulta-
do de un cruce entre el ojo y la mirada que formula primero Jacques Aumont
como percepcion dindmica de la forma en relacién con la teoria de la Gestalt
de Arnheim>#°. La discusion en Alemania retoma el entrelazamiento entre la
imagen material y la imaginacién para indicar su relevancia en la formacién
educativa en la ciencia (imagen, Bild, es la raiz de la practica formativa, Bil-
dung). Aparentemente podemos aplicar aqui el discurso sobre la contempla-
cién en el ambito universitario del capitulo anterior.

En la percepcion de las funciones de la imagen y sus condiciones genera-
les no antropoldgicas®*° se acenttia entre la imagen y el espectador una me-
diacién no verbal mas alla del contexto de las instituciones que las exponen.
Contrastes, conexiones y densidades operan de una forma deictica, es decir,
muestran algo de una forma no figurativa para sefialar con elementos deter-
minados hacialo indeterminado. Postulo aqui un giro icnico en el cine como
nuevo campo de investigacion entre la ciencia de la imagen y la teoria del ci-
ne. El punto de partida de la filosofia de la imagen es el cuestionamiento de
laidea. No se observan cosas representadas en imagenes, sino el espectador
atiende al “caracter de imagen (Bildhaftigkeit)”, por medio del cual las image-
nes “muestran formas y maneras experienciales de ver las cosas”; asimismo,
la manifestacién de la imagen no se abstrae mas del cuerpo que la recibe®s'

549 Aumont, La imagen, 72-77. El abandono de la esfera puramente visual como didlogo entre
el artista, la imagen y el espectador adopta el quiasmo del fascinum lacaniano entre el deseo y
la mirada segtn el cual el sujeto se ve captado por y se inserta en la misma funcién: en el juego
del “trompe I'ceil” se engana al ojo y triunfa la mirada. Véase Jacques Lacan, El seminario de
Jacques Lacan: los cuatro conceptos fundamentales del psicoandlisis, vol. 11 (Barcelona: Paidds, 1987
[1964]), 84. Sin embargo, la cualidad de la imagen se debe a una sistematica de la dindmica
inherente a la imagen como orden de lo visible que es el objetivo en este capitulo.

550 Aqui cabe destacar una diferencia decisiva entre la teoria de la imagen como practica de
funciones deicticas segiin Boehm que perfora las fronteras entre las culturas y la “praxis vi-
sual” de Hans Belting que historiza las condiciones del campo social como “iconologia de la
mirada” (Belting, ,Cruce de miradas con las imagenes”, 179). Por la misma funcionalidad ra-
cional se excluye aqui la posicién de Horst Bredekamp, Teoria del acto icénico: estudios visuales
(Madrid: Akal, 2014). El acto icénico segtin Bredekamp se basa en el poder, la eficacia y el im-
pacto ideoldgico de ciertas imagenes artisticas como catalizadoras de la dindmica social.

551 Ana Garcia Varas, “Légica(s) de la imagen”, en: Filosofia de la imagen, ed. por Ana Garcia
Varas, (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2011), 15-56, aqui 42—3. Garcia Varas traduce
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Segtin esta perspectiva la imagen no organiza una idea o despierta una emo-
cién, sino se revela como una matriz que optimiza la relacién entre una im-
presion general y sus acontecimientos particulares variados: “claro que las
imagenes mismas ya poseen su propia luz’y que no funcionan como simples
espejos que reflejan significados externos”; “la légica de las imagenes reside
en su orden visual”2
La diferencia icénica, segiin Gottfried Boehm, define este potencial mas
alld de una supuesta facticidad material e ideolégica de la imagen®? Este
contexto de la nueva funcionalidad en la teoria de la imagen articula una con-
fluencia de culturas visuales que sirve parala recepcion del cine postnacional
yaque en ella
las fronteras ‘horizontales’ entre las culturas se trasladan, se hacen difusas
o desaparecen: el canon occidental, no solo artistico, sino visual en toda su

amplitud (televisién, comics, cine...), se ve ‘colocado junto a otros. Las ‘otras’
culturas han dejado de ser ‘otras’. 55

Segtin Boehm influyen cuatro acciones en el perfil de la diferencia icénica: la
proximidad de los conceptos o ideas, su conectividad, el pensamiento criti-
co de las diferencias (la critica de la imagen) y una latencia temporal de su
potencial icdnico® La oleada de imdgenes de la industria reproductiva, que
sugiere la sustitucién de la realidad y el encubrimiento de su limitacién plas-
tica, la enfrenta el artista por medio de la elaboracién critica de la imagen
que muestra, engafia y expone con claridad los criterios y premisas de esta
experiencia doble. La heterogeneidad entre mostrar y dar a conocer su con-
dicién previa exige una opacidad de la imagen para cambiar la percepcién.
Las caracteristicas constitutivas de la imagen con un potencial de diferencia
iconica no se revelan en la descripcién de sus elementos (una supuesta 16gi-

aspectos y términos claves de articulos de Bernhard Waldenfels sobre la filosofia de la imagen.
El giro ic6nico reelabora aspectos filoséficos de la imagen segiin Max Imdahl y se distingue
claramente del “icono que Peirce utilizaba para nombrar al signo de las imagenes”. Gottfried
Boehm, ,El giro icénico: una carta. Correspondencias entre Gottfried Boehm y W.]J. Thomas
Mitchell ()%, en Filosofia de la imagen, ed. por Ana Garcia Varas (Salamanca: Universidad de
Salamanca, 2011), 57-70, aqui 65.

552 Boehm, , El giro icnico: una carta “, 68-9.

553 Gottfried Boehm, , Die Wiederkehr der Bilder*, en Wasistein Bild? ed. por Gottfried Boehm
(Miinchen: Fink, 1994) 11-38, aqui 30. Cabe destacar la diferencia entre el enfoque de laimagen
segin Boehm y una vision abarcativa de la aparatologia, las instituciones y discursos en el
“giro pictorial” de Thomas Mitchell. Boehm, , El giro iconico: una carta “, 67.

554 Garcia Varas, “Logica(s) de la imagen”, 53.

555 Gottfried Boehm, ,Ikonische Differenz, Rheinsprung 11, 1 (2011): 170-6, aqui 170.
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ca o comprensibilidad de un argumento detras de la imagen), sino exigen la
elaboracién critica de la percepcion por parte del espectador®*é. La diferencia
iconica maneja dos estados de autonomia: la de laimagen yla del espectador.
La critica de la imagen anticipa los resultados de la teoria de la percepcién
para proyectar su realidad subjetiva. La concientizacién de una plasticidad
cambiada le permite al espectador negociar una realidad compleja de la ima-
gen, mas alla del poder de la imagen como dispositivo o enunciado alegérico
de un contenido secreto, ya que estas dos orientaciones cuestionarian el es-
tado de autonomia en el acto de la adquisicién de la imagen.

Boehm exige tres caracteristicas de la imagen con un potencial de diferen-
cia iconica: la perceptibilidad, la distincion y la presencia®”. La imagen se
presenta como un acontecimiento concreto en la percepcién del espectador.
Su campo de tensién icénica emerge de una forma prolongada y controlada
—aqui vemos de nuevo el nexo con la imagen-contemplacién-. Las caracte-
risticas que el cine arte adopta de las artes plasticas son significativas porque
la presencia y distincién exigen la perceptibilidad paulatina de la diferencia
iconica frente a la oleada y superposicién de imagenes entendidas como si-
mulacros. Las caracteristicas crean condiciones artificiales como el contraste
iconico: la coexistencia de superficie y profundidad, opacidad y transparen-
cia, materialidad e inaccesibilidad. El acercamiento generalista de Boehm
adapta ejemplos de la pintura abstractay graficos de funciones matematicas
para explicar

una configuracién visual que muestra lo que nunca podria verse sin mas en
columnas de nimeros. [...] El campo de la imagen no se ha de considerar co-
mo una superficie estructurada, sino como una funcién de coordenadas x e
¥, la abscisa y la ordenada, cuya relacién matemadtica se muestra mediante
la ‘solucién’ sobre el plano. De un modo u otro, la légica de las imagenes se
basa en un excedente: lo fictico puede verse de manera diferente a aquello que
es. [...] El transito del hecho dado al agente es, en términos de la historia de

la cultura, el paso con el que nace, y renace siempre de nuevo, la institucién
de laimagen, esa ‘escena iconica originaria’. >®

La autonomia de la imagen apunta hacia la manera de ver sin anticipar el
discurso como efecto o evidencia de una representacion de la idea. La eman-

56 Boehm, , Ikonische Differenz*, 171.

557 Boehm, , Die Wiederkehr der Bilder“, 35.

558 Gottfried Boehm, ,;Mds alld del lenguaje?: apuntes sobre la légica de las imigenes, en
Filosofia de la imagen, ed. por Ana Garcia Varas (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2011),
87-106, aqui 104-5.
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cipacion del espectador que postula esta perspectiva se distancia de la idea
delarepresentacién de una forma definitiva y ya no recurre al modelo de Ran-
ciere que deconstruye el modelo pedagdgico de la imagen para plantear un
disenso del intelectual®*®. Boehm se limita a una funcién deictica en la ima-
gen para producir una diferencia icénica fuera de las sistematicas discursi-
vay simbdlica. El espectador sigue una cualidad prelingiiistica de la imagen
muy parecida al efecto de la autonomia atmosférica ya abordada.

Es posible que la plusvalia de este cambio de perspectiva para la teoria del
cine no sea tan patente a primera vista. Pero las condiciones y sus modalida-
des, ni la discursiva ni la simbdlica, que producen el giro icénico en las artes
pueden servir para plantear y analizar la formacién de imagenes audiovisua-
les en una pelicula de cine arte, segtin una organizacién de sus elementos en
una cuadricula como plano de consistencia de su superficie y elementos que
garanticen su perceptibilidad, distincién y presencia prolongables en una vi-
sién de conjunto. Estaimagen cinematografica no se destaca por el suspenso,
una sucesiéon de imagenes que siempre espera la préxima, o un movimiento
o una mirada que excede su marco, sino por un conjunto en un momento
extenso. De esta forma se establece un ordenamiento de lo perceptible, co-
mo concepto abierto, de patrones con una funcién plastica-pictérica para la
filmacién experimental que favorecen una vision de conjunto y deteccién de
contrastes iconicos, a pesar de la sucesion de las imagenes en movimiento.
La vision de conjunto se aplica por ende tanto a macroestructuras de compo-
sicién (perspectiva, ubicacion de objetos, movimiento, encuadre) y los per-
sonajes que se mueven en ella como a microestructuras segiin una consisten-
cia particular de la imagen filmica como sistema de estructuras reticulares
de la superficie. El modelo basico de la estructura reticular es la produccién
de elementos de unién, nudos articulados en segmentos lineares que llevan
a una visién de conjunto especifica en el acto de su percepcién. Es por tanto
un agenciamiento maquinico en relacién con un contexto artistico.

Este modelo para un arte no representacional es también la base del arte
conceptual formulado alolargo delos anos 1960, a pesar de plantear una con-
tradiccién fundamental en sus manifiestos: el combate entre la autonomia
de la imagen y la autonomia de la idea. Un plan de fijacién previo como gra-
matica del arte genera una maquina de variaciones infinitas e ilogicas, cuya

559 Jacques Ranciére, El espectador emancipado (Buenos Aires: Manantial, 2010); Jacques Ran-
ciére, El destino de las imagenes (Buenos Aires: Prometeo, 2011).
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elaboracion es marginal, es libre e independiente de la habilidad del artista

como artesano y se transforma en un objeto emocionalmente seco:
Architecture and three-dimensional art are of completely opposite natures.
The former is concerned with making an area with a specific function. Ar-
chitecture, whether it is a work of art or not, must be utilitarian or else fail
completely. Art is not utilitarian. [...] Three-dimensional art of any kind is a
physical fact. The physicality is its most obvious and expressive content. Con-
ceptual art is made to engage the mind of the viewer rather than his eye or
emotions. The physicality of a three-dimensional object then becomes a con-
tradiction to its non-emotive intent. Color, surface, texture, and shape only
emphasize the physical aspects of the work. >¢°

LeWitt establece el uso de estructuras modulares y reticulares para destacar
el caricter conceptual de un arte bidimensional que rechaza cualquier inten-
cién de orden expresivo, es decir sumatriz de operaciones deicticas optimiza
la expresion de la idea. Como destaca Capardi sobre el arte conceptual, no se
aportan informaciones mas alla de la estructura generada, su presencia fisi-
ca remite al mismo tiempo a un acto de repeticién que rechaza lo nuevo del
arte e insiste en su neutralidad anénima®s'

La aplicacién de un agenciamiento maquinico en el contexto de la litera-
tura y el cine esta fuertemente asociada con el movimiento surrealista de los
afios 1920 y 1930. La gran diferencia que plantea el arte conceptual a partir
de los anos 1960 consiste en el cuestionamiento de la autoridad artistica por-
que se desencanta de la obra magistral, de su estilo propio y de la institucién
que los representa. El socavamiento del contexto representacional y fetichis-
ta que ancla la estrategia perceptiva tradicional produce una dindmica crea-
tiva fuera de cualquier esquema identificatorio.

La introduccién “Rizoma” de Gilles Deleuze y Félix Guattari para Mil mese-
tas>®? es el primer trabajo conceptual que aplica operaciones plasticas pareci-
das al arte conceptual a un medio de la ficcidn, segin una matriz exterior de
ideas para organizar una multiplicidad circular de particulas asignificantes e
intensidades no emotivas®¢. Su reordenamiento no integrable a una matriz

560 Sol LeWitt, “Paragraphs on Conceptual Art”, en Artforum 10, n. 5 (1967): 79-83, aqui 83.

561 Capardi, “Acerca del arte conceptual”, 145.

562 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, 9—29.

563 La critica de la “imagen-movimiento” de Gilles Deleuze es un paso consecuente en la criti-
ca de las estructuras binarias del sistema raiz de Mil mesetas. Pero la teoria sobre el intervalo
filmico se limita al pensar el cine en términos abstractos, sin contemplar la posicién del espec-
tador. Raymond Bellour critica la ausencia de la percepcién en la teoria de Deleuze: ,Sorpren-
de el hecho de que en los libros de Deleuze sobre el cine, irrigados por la génesis cambiante
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representacional interconecta estructuras arbitrarias e imprevisibles segin
un plan que no corresponde mas con un punto de vista interior o exterior
del orden del mundo. Sus elementos y funciones transforman el libro en un
“cuerpo sin 6rganos” para desarrollar un plano geométrico de una multipli-
cidad perceptible. El desarrollo del plano geométrico se basa en el “plan de
consistencia (o de inmanencia)”; la estructuracién y el resultado (forma y fi-
gura) convergen segin el uso unanime de un “plan de consistence” o un “plan
de inmanence”*%4
Esta vision del caos como continuum estructurado de distinciones, que
comprende una base indispensable para generar la articulacién, se convierte
a partir de los aflos 1990 en el continuum de fondo en la filosofia de la imagen
después del giro iconico®°. El continuum de fondo crea agarraderos iconicos,
como dice Boehm, y brinda un ahora presente y un aqui estructurado®®. La
multiplicidad e indeterminacién de los cddigos es su potencial®®” porque la
orientacion exige el limite de la posicién clara®® Sus operaciones de trans-
formacién son geoldgicas, fisicas y quimicas con sistemdticas pictdricas de
anotacion, como lo detallan Deleuze y Guattari:
En un libro, como cualquier otra cosa, hay lineas de articulacién o de segmen-
taridad, estratos, territorialidades; pero también lineas de fuga, movimien-
tos de desterritorializacién y de desestratificacién. Las velocidades compa-
radas de flujo segiin estas lineas generan fenémenos de retraso relativo, de
viscosidad, o, al contrario, de precipitacién y de ruptura. Todo eso, las lineas
y las velocidades mesurables, constituye un agenciamiento (agencement). Un

libro es precisamente un agenciamiento de ese tipo, y como tal inatribuible.
Un libro es una multiplicidad. *°

Apartindose del concepto de las dicotomias la estructura rizomdtica de la na-
turaleza se presta para pensary convertir lo multiple en un acto performativo.
El acto de “hacer” rizoma evita la posicidn distante y examinadora y enfatiza
en el propio acto procesal, acéntrico, no jerarquico e insignificante. En opo-
sicién a una visién de la formacién terminal compleja, Deleuze y Guattari

de una materia-imagen, el espectador esté poco presente, como absorto de entrada en las
cualidades diversificadas de esta materia“. Bellour, , El despliegue de las emociones*, 92.

564 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 10.

565 Gottfried Boehm, ,,Der Grund: iiber das ikonische Kontinuum®, en Der Grund: das Feld des
Sichtbaren, ed. por Gottfried Boehm y Matteo Burioni (Miinchen: Fink, 2012), 29-94, aqui 50.
566 Boehm, ,Der Grund*, 51.

567 Boehm, ,,Der Grund*, 52..

568 Boehm, ,Der Grund, 72.

6% Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 10.
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aclaran que su concepto no permite pensar un sentido mas alla de las lineas
que siguen formandose.

Este concepto basico de la formacion lineal es un fundamento decisivo pa-
ra el cine que intenta desintegrar el campo de profundidad para socavar los
codigos constitutivos de la representacion. La ilusion de la profundidad de
campo tiene justamente una funcién ideolédgica, como aclara Comolli:

No solo la profundidad de campo es en la primera imagen cinematica la mar-
ca de su sumisién a esos cddigos de representaciéon y a las historias e ideolo-
gias que necesariamente los determinan y operan, sino de manera mis gene-
ral esto sefala que el aparato ideolégico del cine se produce segtn esos c6di-
gos y seglin esos sistemas de representacién, como a la vez su complemento,
su perfeccionamiento y su superacién. Nada es accidental, por lo tanto, o es-
pecificamente técnico en la imagen cinemdtica que afirmala profundidad, ya
que precisamente esta profundidad es la que gobierna e informa; los diferen-
tes instrumentos épticos se regulan de acuerdo a la posibilidad de devolver
profundidad.°

La reduccién a un plano geométrico, que no se organiza segin un punto de
vista, establece una estructura “plana” y “cambiante” de lineas que desarrolla
continuamente sus caracteristicas no regimental, antigenealdgica y antime-
morista.
El rizoma procede por variacién, expansidn, conquista, captura, inyeccién.
Contrariamente al grafismo, al dibujo o la fotografia, contrariamente a los
calcos, el rizoma estd relacionado con un mapa que debe ser producido, cons-
truido, siempre desmontable, conectable, alterable, modificable, con multi-
ples entradas y salidas, con sus lineas de fuga.*”

A pesar de reducir su concepto a un plano de lineas, Deleuze y Guattari man-

tienen hasta cierto punto laidea semidtica dela unidad actante enla red com-

pleja. Dentro del desarrollo de la maquina abstracta se condensa la materiay

se manifiestan unidades sélidas que comprimen la energia y la transforman:
Una meseta no estd al principio ni al final, siempre est en el medio. Un rizo-
ma estd hecho de mesetas. Gregory Bateson emplea la palabra ‘meseta’ (pla-
teau) para designar algo muy especial: una regién continua de intensidades,
que vibra sobre si misma, y que se desarrolla evitando cualquier orientacién
hacia un punto culminante o hacia un fin exterior. 5’2

570 Comolli, “Miaquinas de lo visible”, 139.
57 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 25.
572 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 26.
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El acento sorprendente que produce un acercamiento entre el concepto de
“Rizoma”, el arte conceptual de Sol LeWitt y la teoria de la imagen de Gott-
fried Boehm consiste en la figura del actante que Deleuze y Guattari definen
como campo o region de intensidades que acttia sobre si mismo sin permitir
localizar un epicentro de sus impulsos. Fuera de una relacion objeto-sujeto se
combinan sus leyes de formacién cambiante bajo un reglamento estricto de
seis principios: la conexién, la heterogeneidad, la multiplicidad, la ruptura
asignificante, la cartografia y la calcomania. Las determinaciones y dimen-
siones interminables se corresponden con una exterioridad:
Las multiplicidades se definen por el afuera: por la linea abstracta, linea de
fuga o de desterritorializacién segiin la cual cambian de naturaleza al conec-
tarse con otras. El plan de consistencia (cuadricula) es el afuera de todas las
multiplicidades. La linea de fuga sefiala a la vez la realidad de un nimero de
dimensiones finitas que la multiplicidad ocupa efectivamente; la imposibili-
dad de cualquier dimensién suplementaria sin que la multiplicidad se trans-
forme segin esa linea; la posibilidad y la necesidad de distribuir todas esas
multiplicidades en un mismo plan de consistencia o de exterioridad, cuales-
quiera que sean sus dimensiones. "

El mapeo de principios y funciones segiin Deleuze y Guattari se basa en el ex-
perimento porque actda sobre lo real. Sus ejemplos no establecen modelos
como calcos (la raiz sospechosa del sistema del drbol segtin Deleuze y Guat-
tari, el cuestionamiento de la representacion de la idea segiin Boehm), sino
adaptanvisiones de un surgimiento no planificable enla naturaleza para pen-
sar la captura libre de c6digos como plusvalia. Mas alla de definir la relacién
simbidtica entre apariencias paralelas como una imitacién (el ejemplo de la
avispay la flor de la orquidea con una forma parecida a la avispa), Deleuze y
Guattari demuestran una relacién asombrosa entre la desterritorializacion
y reterritorializacion. El plan de consistencia implica la participacién de la
contraparte en el aparato reproductor de ambos seres. La avispa se reterri-
torializa en la imagen de la flor y desterritorializa su cuerpo que se extiende
al incluirse en otro sistema reproductivo. Por ende, el surgimiento pictérico
como devenir en imagen plantea un devenir en orquidea de la avispa y un
devenir en avispa de la orquidea. Los segmentos funcionales definen al mis-
mo tiempo su escape en un plano de lineas e intensidades cambiantes que se
transforman en un plano geométrico. A pesar del estado de oscilacién per-
manente, se mantiene una visiéon de conjunto como una totalidad concebida

573 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 14.
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(aunque antigenealdgica) sin sobrecodificaciones, suplementos, contenidos
simbdlicos u otro efecto de profundidad representativa.

El giro de las imagenes como mapeo de principios heterogéneos nos per-
mite pensarla diferenciaicdnica al registrar la perceptibilidad, la distinciony
la presencia de la imagen audiovisual segin un mismo plan de consistencia.
La reduccion de la superficie filmica enmarcada no reduce ni simplifica su
organizacién compleja de la multiplicidad, ni tampoco rehuye la perceptibi-
lidad de sus elementos. El flujo de informacién en la imagen en movimiento
implica entrelazamientos interminables y enfatiza al mismo tiempo en una
presencia perceptible de intensidades, contraria a un supuesto de sefiales
descriptivas. Apariencias dpticas oscilan entre la integracion y la exteriori-
zacién y determinan un plan de aspectos superficiales y formales que llama
la atencién (distincién y presencia). La inversion asignificante de la apropia-
cién permite evaluar la organizacién y el funcionamiento basicos de lineas
y nudos de conexion que rigen la pelicula integramente (la reticulacién). El
proceso de hacer rizoma contrapone al devenir del mundo significante y sig-
nificativo un devenir invisible y asignificante en una elaboracion critica de
su estructura plastica. Su campo no define un territorio de acuerdo con la
oscilacion continua entre la desterritorializacién y la reterritorializacién. La
multiplicidad heterogénea se performa en relaciones cuyos diferentes mode-
los de apropiacién no se subsumen o armonizan. El entrelazamiento maqui-
nico continuo en las cuadriculas estd organizado desde un lugar exterior. A
modo de resumen, la sugerencia de este capitulo es mostrar la influencia del
giro icdnico en América Latina por medio de planes de consistencia que defi-
nen un mapa filmico.

ROMANISCHE STUDIEN Beihefte 10,2019

Marcelo Gomes y Cao Guimaraes: la division de la
pantalla

La pelicula O HOMEM DAS MULTIDOES (2013) de los cineastas brasilefios
Marcelo Gomes y Cao Guimaraes es el ambicioso resultado de procedimien-
tos de transformacién y reordenamiento de estructuras filmicas. Una pelicu-
la de ficcidén condensa un sociograma de personas solitarias enla gran ciudad
con estructuras y funciones pictéricas segiin las premisas del arte conceptual.
Como ya hemos visto a través del ejemplo de Carlos Reygadas, la alteracién
y restriccién del campo de vision se convierte en un tema principal de las
nuevas estéticas cinematograficas. Su destino no es el video arte pero ambos
medios comparten cada vez mas caracteristicas, como veremos en la com-
paracidn con los trabajos audiovisuales de Marcelo Gomes, Cao Guimaraes,
Mariano Cohn y Gastén Duprat en este capitulo.

El desarrollo de los elementos del cine clasico recibe con la pelicula de Go-
mes y Guimaraes una nueva férmula en la reorganizacion vertical del plano
filmico: el regreso a la pantalla de formato 4:3, un formato de los afios 1960
y 1970 cada vez mas usual en el cine arte reciente, se reduce al formato cua-
drado (3:3). De esta forma se divide la pantalla tipica de la sala de cine tipo
widescreen (1.85:1) en un triptico conformado por la imagen cuadrada en el
centro y dos imagenes laterales en negro que abrazan al pablico*’* La recep-
cién de la obra es ante todo una experiencia estética. Pero el énfasis en la
forma no se muestra como finalidad en si. Es mas bien, como se plantea en
este capitulo, el resultado de una confluencia multifuncional, cuya sistemati-
ca constituye una complejidad y sinergia del “tanto ... como”. Con referencia
a los textos previamente presentados de Boehm, LeWitt, Deleuze y Guattari
se constituye una visién de conjunto de la formacién conceptual que cambia
las funciones plastica-pictdrica, narrativa y objetiva. Basindose en segmen-

574 La disposicién formal del triptico y la sensacién de imdgenes negras vibrantes de soni-
do que abrazan al pablico no han aparecido en ninguna critica de la obra hasta la fecha. Sin
embargo, son dos elementos destacados de mi experiencia propia de la pelicula en el festival
Berlinale. En nuestra conversacién en el festival, los cineastas y yo coincidimos en muchos
aspectos. Vuelvo a estos elementos mas adelante después de la introduccién a las obras de los
cineastas.
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tos lineares y nudos articulados de la imagen, revela la obra de Gomes y Gui-
maraes el entrelazamiento profundo entre micro- y macroestructuras y abre
nuevas perspectivas acerca de la mediacion de la situacion estética en la sala
del cine.

Los primeros largometrajes de ficcién de Marcelo Gomes retratan tanto la
experiencia cotidiana de la gran ciudad (tomando como ejemplo su ciudad
natal Recife) como la influencia de los paisajes del Sertao sobre la gente que
los habita, con un empleo muy acentuado de la cdmara y la actuacién de las
personas filmadas. Para Gomes la cimara es ante todo un medio de exten-
sién del cuerpo humano que registra aspectos fisicos de la materia cercana
y su iluminacién natural, para experimentar una dindmica instantinea en-
tre el personaje, el espacio préximo a él y los elementos que lo componen.
Gomes acepta esta condicidn restrictiva de la percepcién humana como ba-
se, sin proponer perspectivas y registros artificiales, como por ejemplo en el
cine-ojo de Dziga Vértov que mediatizaba imagenes no perceptibles en for-
ma natural por el ojo para investigar las estructuras escondidas del mundo.
Elacercamiento de Gomes al cuerpo del personaje es inmediato y brusco, con
planos detalle de la piel y partes de cuerpos sudorosos. Sus movimientos ac-
tivos sobrepasan repetidamente el encuadre, muestran la deficiencia de la
camara lenta y pesada y convierten la experiencia del cuerpo en un flujo di-
namico. La contraparte, la arquitectura de la gran ciudad o la vasta extensién
del desierto hacen notar al mismo tiempo una lejania infranqueable: el con-
tacto del personaje con su entorno tiende a ser muy limitado, un entorno
inmediato al alcance de la mano en el sentido fenomenoldgico de Heidegger,
o bien se aleja en imagenes borrosas del viaje en furgoneta con paisajes fuga-
ces intocables. No hay intermedio armonizador, la narracién no se explica ni
pretende simbolizar su contenido profano, que parece relativamente “seco”
en cuanto a una lectura ideoldgica o afectiva. Gomes enfatiza sobre las nece-
sidades reales de personas y su percepcion limitada. No se toma la distancia
para poder procesar lo ocurrido. La experiencia de una vida tan limitada es
propensa a formular ilusiones en lugar de reflexiones. Como dice la protago-
nista de ERA UMA VEZ EU, VERONICA (2012): “Cansei. Cansei de tanto sufrir.
Eu, Verdnica, tentando sonhar mais com a vida.” Frente a las obras de Go-
mes estamos lejisimo del fabular del Cinema Novo y su creacién metaférica
del pais.

Su opera prima CINEMA, ASPIRINAS E URUBURUS (2005), convierte los as-
pectos histdrico-politicos de los tiempos de la Segunda Guerra Mundial en
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un fondo de menor importancia frente a la dindmica fisica de un encuentro
entre un comerciante aventurero aleman y un peén del Sertao. Gomes lo or-
ganiza como un didlogo de juego de azar entre la cimara y los personajes que
oscila entre enmarcary sustraerse. La desprolijidad derivada de este proceso
no obedece a una estrategia ideoldgica o funcionalidad narrativa. La plusva-
lia ocasional de espacios intermedios y elementos disgregados produce en la
critica la sensacion de asistir a “obras inicas”, por otra parte, incomodan los
aspectos aparentemente imperfectos en contraste con la perfeccién fotogra-
fica®”.

El segundo largometraje, V1ajo PORQUE PRECISO, VOLTO PORQUE TE AMO
(2009), en colaboracion con Karim Ainouz, otro cineasta destacado de la ge-
neracion formada a lo largo de los anos 1990, pone atin mas de relieve la fu-
sién profunda de los cineastas entre la filmacién documental y la ficcién®7¢,
Asimismo, la trayectoria para la elaboracién de esta pelicula, que abarca ca-
si una década, aisla las etapas del proyecto que tiende a soltarse de la mano
unificadora. Dos meses de una filmacién sin guion de paisajes y gente del
Sertdo lleva a la pérdida de orientacién de los cineastas ante la extension del
material improvisado. El encantamiento del paisaje y sus pueblos cede an-
te el extraiamiento. El montaje de un mediometraje SERTAO DE ACRILICO
AZUL PISCINA (2004) no convence. En esta primera compilacién de episodios
se manifiesta una etnografia dudosa, la perspectiva distante no transmite la
profunda confusién de los artistas. El abandono del proyecto se convierte en
una disposicién fundamental para poder reestructurar afios después el mate-
rial, aplicindole el mondlogo ficticio de un gedlogo perdido. Como resultado
de este proceso los cineastas sienten la necesidad de realizar un reencuentro
con los paisajes para filmar de nuevo. La pelicula final aparece como un hi-
brido inconcluso que no pretende suturar los dos rodajes y el mondlogo sin
dejar patentes las marcas de sus tres partes independientes. El titulo poético
del proyecto surge de un objet trouvé, es el texto de un péster de un prostibulo.

575 Eduardo Valente, “Cinema, aspirinas e urubus: Marcelo Gomes, Brasil, 2005”, Contracam-
po, 75 (2005), consultado el 10 de junio 2016, www.contracampo.com.br/75/cinemaaspirinas, s.
pag.

576 Un primer acercamiento a documentales contemporaneos con conceptos estéticos disi-
dentes enfatiza en la desestabilizacién del enunciado ideolégico que antes no cuestionaba
la intencién de “dar la voz al otro”, en la tradicién del cine politico brasilefio: el “descontrol
programado” propone una interaccion equiparada con los personajes. Ilana Feldman Mar-
zochi, Jogos de cena: ensaios sobre o documentario brasileiro contempordneo (Sio Paulo: Universi-
dade de S3o Paulo, Escola de Comunicagdes e Artes, 2012), consultado el 10 de junio 2016,
www.teses.usp.br/teses/disponiveis/27/27153/tde-22052013-110822/pt-br.php, 122.
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Gomes se nos ha presentado como un experto en el trabajo con los actores, y
su estética visual investiga sobre la dindmica entre la plasticidad registrada
y Sus estratos.

Cao Guimardaes es un artista visual famoso que se inspira enla filosofia y la
poética de lo indeterminado. A partir de las Historias de ndo ver (2001), sus ex-
posiciones de fotografias, video-instalaciones, performances y obras audio-
visuales reciben atencién internacional en festivales e instituciones cultura-
les, como la Bienal de Venecia, incluyendo muestras en el MoMA Nueva York,
Tate Moderny Guggenheim. Los dossiers publicados entrelazan la fotografia,
la cultura del cine y las artes plasticas. Acerca de su primera muestra antol4-
gica en Brasil, Ver é uma fabula (2013),%”” y su participacién en la edicién no. 55
de la Bienal de Venecia resume Adolfo Montejo Navas la “poética molecular”
de Guimaraes asi: “En la poética de Guimaraes los limites visuales suelen ser
un patrimonio en conquista, a veces potenciados por una operacion de sus-
traccion, por la retirada de algin sentido.”*”8 No es un arte perceptivo que se
destaque por una realizacién subjetiva de orden expresivo, sino un arte con-
ceptual que propone la idea como objetivo central de la obra artistica. Sus
actos son, entre otros: dirigir a otros para que fotografien algo con los ojos
vendados (Historias de ndo ver, 2001); dirigir a otros para que experimenten y
filmen una casa desconocida con el fin de presentar un retrato de la perso-
na desconocida a través de sus pertenencias mientras su duefio desconocido
hace lo mismo en la suya (RUA DE MAO DUPLA, 2002/2004); acompafar en
silencio a un ermitafio en una montafa apartada (A ALMA DO 0SSO, 2004);
encontrar la belleza de una coreografia espontinea que surge de un juego de
batalla entre dos nifos y elaborar el hallazgo con una imagen sonora en ca-
dencia con los sonidos del ambiente (DA JANELA DO MEU QUARTO, 2004)°7%;
prestar mas atencion a la exclusion social y a la resistencia silente del paria

577 Es una frase clave de la prosa experimental Catatau: um romance-idéia de Paulo Leminski
sobre el suefio y el renacimiento de René Descartes en el trépico que adapta Guimaries en
su pelicula EX-1STO (2010): “Ver é uma fabula, —é para n3o ver que estou vendo. Agora estou
vendo onde fui parar. Euvejo longe.”. Paulo Leminski, Catatau: um romance-idéia (Porto Alegre:
Sulina 1989), 17.

578 Adolfo Montejo Navas, “Poética molecular — Molecular poesy”, Lapiz. Revista Internacional
de Arte 279 (2013): 55—75, aqui 55.

579 Esther Hamburger, “Da janela do meu quarto”, en Significagdo 35, n. 30 (2008), consultado
el 10 de junio 2016, www.revistas.usp.br/significacao/article/view/65680/93021, 165-175. Ham-
burger caracteriza el video sensualmente inter-relacionado con el otro que desestabiliza la
dicotomia dentro/fuera con el uso particular de la ventana y que se escapa del control social y
de una visualizacién dominante en los escenarios del audiovisual sobre la favela.
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tomando como ejemplo a tres caminantes callejeros (ANDARILHO, 2006), de-
jarse invadir por el alboroto del mercado callejero al observar el sol a través
de las superficies de sus toldos que se vislumbran (SIN PEsO, 2007).

Prescindir de un sentido proposicional cambia los valores intrinsecos de
los objetos, las personas y sus entornos. Sometiéndose a un estado de osci-
lacién Guimaraes busca segtin su propio lenguaje poético “Un lugar fuera de
lugar, / un lugar-entre. / Un agujero en el espacio y el tiempo”#°. No es posi-
ble percibir el “abismo que se forma entre yo y el otro”*®, pero con las obras de
Guimaraes el abismo se vuelve concebible como un surgimiento de emotivi-
dad. Sus actos socavan el determinismo del sentido y elaboran una cualidad
estética ajena a la funcionalidad del objeto o de la persona. El devenir de la
experiencia visual y actstica es mas importante que la autorrealizacién ar-
tistica. En este sentido coincide Guimaraes de una forma muy precisa con el
manifiesto minimalista del arte conceptual de LeWitt.

En la concepcidn estética de Guimaraes entra siempre un elemento de pu-
ra casualidad cuando el artista entrega el dispositivo, la maquinaria, a una
persona participe o cuando enmarca registros instantaneos sin concepto pre-
vio en experiencias estéticas. La sensacién de una materialidad visual y au-
ditiva transformada termina en una imagen mental. Su visién puede desple-
garse tanto en el registro documental de personas como en el mapeo poético
de ciudades brasilefias (ACIDENTE, 2004) 0 en la adaptacién dramatica de la
prosa experimental de Paulo Leminski sobre un Descartes delirante del siglo
XVII en el ambito tropical actual (Ex-1STO, 2010)%82

Elespectador cartesiano, encantado por las figuras geométricas perfectas,
sale de su posicidn pasiva en la biblioteca y realiza un acto de inmersién en
la cultura brasilefia que cambia su existencia y propone un nuevo sentido ra-
dical al universo cognitivo. La adaptacioén de Catatau trabaja con algunos pa-
rrafos del texto original, pero sobre todo los traduce en imagenes contempla-
tivas del actor con traje de época en la naturaleza tropical y las combina con
experiencias dela gran ciudad, cuando se producen encuentros espontaneos
entre el actor y la gente de la calle. El ritmo acelerado y la densidad de la na-
rrativa de Leminski se corresponden con una suerte de vivencia tranquila en

580 Montejo Navas, “Poética molecular — Molecular poesy”, 57.

581 Jvan Pinto Veas, “Cao Guimaraes: el abismo que se forma entre yo y el otro tiene una cosa
misteriosa que pasay que no es explicable”, la Fuga (2014), consultado el 10 de junio 2016, http:
/Iwww.lafuga.cl/cao-guimaraes/694, s. pag.

582 Véase la correspondencia con el éxtasis del ser en la nocidn de ex-istencia en el capitulo IV
sobre la imagen-contemplacién: Mersch, Ereignis und Aura, 50.
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la pelicula, expresada en largos silencios y una proyeccioén desacelerada en
un fuera de tiempo*®3. La dimensién existencial de la visién alterada abarca
todos los sentidos del cuerpo pulsional que se entrega. La sumersion enla na-
turaleza provoca un acto erdtico entre el cuerpo tendido en la arenay el agua
del mar que lo acaricia.

El conjunto de la fotografia, el video-arte, documental y cine de ficcién for-
ma la base de la muestra antolégica de Guimaraes en Brasil. Guimaraes se
mueve entre las distintas ramas de las artes construyendo sus propias con-
diciones de plasticidad. Los archivos clasicos, desde el retrato, el paisaje y la
naturaleza muerta hasta el tableau vivant, son recursos para procedimientos
de transformacién y evocan un extrafiamiento segin una presencia de lo vi-
vo ausente, como la admiracién por el pie del viejo ermitafio silente en plano
detalle, que vive en una montana desconectado del mundo moderno. Guima-
raes define las tres formas de contemplacién (DA JANELA DO MEU QUARTO),
proposicién (RUA DE MAO DUPLA) e inversion (A ALMA DO 0SSO) para aproxi-
marse a la realidad:

Si ti imaginas la realidad como superficie de un lago, tienes tres formas de
aproximarte: una, te quedas ahi sentado al margen dellago contemplando es-
tas aguas. Ejemplo, tengo trabajos muy contemplativos [...] que parten por
un filtro de mi mirada, de mis sentidos. O pego una piedra y la lanzo ahi en
el lago, esa piedra es como un concepto o como una proposicién que va a ha-
cer temblar el agua, que va a modificar la realidad, que va a interferir en una
sensacién de causa y efecto, donde el sentido de autoria se queda un poco
afuera. [...] Son experiencias, simplemente lancé un concepto, creé una per-
turbacién en la vida de otro. Luego, una tercera via, uno puede lanzarse a si
mismo al agua, una cuestién de inversién, como por ejemplo el trabajo en el
que voy a vivir ahi como un ermitafio, diez, quince dias, tengo una cuestién
de inversién, hay una realidad que no es la mia.*%

Cuando Gomesy Guimaraes se retnen para filmar O HOMEM DAS MULTIDOES
convergen dos aproximaciones particulares hacialo indeterminado. Reflejan
los conceptos de la soledad en la gran ciudad actual y convierten la transmi-
sion de la experiencia de la muchedumbre, la claustrofobia y la incomunica-

583 Véase la interpretacién intersemidtica entre discurso e imagen que llega a estos resulta-
dos: “filme e libro atingem o mesmo efeito: causar ese estranhamento no enunciatario, leva-
lo aos limites da suportabilidade”. Bruna Paola Zerbinatti, O ritmo em semidtica: teoria e analise
de Catatau e Ex-Isto (S3o Paulo: Universidade de Sio Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, 2015), consultado el 10 de junio 2016, www.teses.usp.br/teses/disponiveis/
8/8139/tde-12012016-152347/pt-br.php, 201.

584 Pinto Veas, “Cao Guimaraes”, s. pag.
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cién en un plan de consistencia de operaciones plasticas (Guimaraes) y per-
formativas (Gomes). Su potencial icénico se encuentra justamente en condi-
ciones y modalidades muy cercanas a la organizacion rizomatica de Deleuze
y Guattari, es por lo tanto un film modelo para ilustrar un programa estético.
La trama de O HOMEM DAS MULTIDOES conceptualiza la soledad en un sen-
tido formal. Para actualizar el cuento homénimo de Edgar Allan Poe (The man
of the crowd, 1840) se extrae la figura de la vida solitaria en la masa a base de
entrevistas con personas que sufren de soledad en la gran ciudad. Los prota-
gonistas Juvenal y Margot retinen tipos diferentes de soledad que surgen en
estas entrevistas. Juvenal es un maquinista de metro en Belo Horizonte que
conduce a miles de personas por dia, sin tener algiin contacto privado con
otra persona fuera de la comunicacién que exige su puesto de trabajo. No
es exactamente el stalker solitario de Poe, ni el flineur de Charles Baudelaire,
pero se mueve todo el tiempo (incluso en su tiempo libre) en la multitud y
observa en silencio sin poder relacionarse con alguien. En cambio, Margot,
su superior en la central de cimaras de vigilancia, se dedica a la comunica-
cién andénima en su tiempo privado. Se pasa las noches chateando sin poder
establecer una amistad con una persona que no sea virtual. El encuentro de
ambos es tanto ocasional como determinado. Margot convence a un amigo
de Internet a casarse con ella pero no puede presentar ningin testigo. Elige
ala persona en su entorno que refleja exactamente su estado de ilusion:
[Gomes:] a tecnologia d4 uma doce ilusdo de que as pessoas nio esto solita-
rias [...]. [Guimardes:] a fisicalidade é essencial para as relagdes humanas.
Se vocé se vicia cada vez mais numa relagio intermediada por um aparelho,
vai criando outra forma de relagio. Pra dizer a verdade, n3o sei onde isso vai
parar.>®

Elefecto de esta constelacion es evidente: el encuentro de personas solitarias
no cambia su estructura relacional ni las condiciones deficientes. El peso pa-
ralizador de la soledad en la gran ciudad y el desvanecimiento de la persona
se convierte en un tema frecuente en el cine latinoamericano actual como
muestran —aparte de las peliculas ya analizadas de Alonso (FANTASMA), Ro-
cha (TRANSEUNTE) y Herndndez (MIL NUBES DE PAZ)— LOS GUANTES MAGICOS
de Martin Rejtman (Argentina 2003), EXTRANO de Santiago Loza (Argentina
2003), WHIsKY de Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella (Uruguay 2004) y PARPA-

585 Roberto Guerra, “Cao Guimaries e Marcelo Gomes falam de O homem das multiddes”, Cine-
click (2014), consultado el 10 de junio 2016, www.cineclick.com.br/entrevistas/cao-guimaraes-e-
marcelo-gomes-falam-de-o-homem-das-multidoes s. pag.
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DOs AZULES de Ernesto Contreras (México 2007). La lista podria ser mucho
mas larga. Cito los ejemplos que se destacan por una caracterizacion plastica
de la soledad a favor del desarrollo del lenguaje cinematografico. La soledad
se convierte en un motivo central de la convivencia en la gran ciudad.

El primado de la tecnologia y la arquitectura moderna optimiza la masi-
ficacién en los sectores de trabajo y residencia de los empleados de la me-
trépoli y determina el interés por la vision pandptica de la modernidad en
un caleidoscopio. Luego, la condicién postmoderna enfatiza sobre el despla-
zamiento libre del observador y el punto de vista subjetivo para abarcar las
Opticas cambiantes. Comolli detecta un paralelo interesante entre la exposi-
cién universal del siglo XIX, el pandptico en la primera parte del siglo XX
y la explotacién comercial del ntcleo familiar como “secreto y horror” en la
television a partir de los afios 1980:

El ‘palacio de cristal’ es el mercado, la fantasmagoria de las mercancias. El con-
cepto del todo-expuesto [...]. Todo hubiese estado bajo la mirada de todos,
por lo que las perversiones no hubiesen tenido mds sentido: jes la televisién!

La légica misma del panéptico, pero aplicada a la familia, el ntcleo familiar
expuesto a los ojos de todos.>8¢

A partir de los afios 1990, la sociedad impersonal y tecnificada domina el de-
bate sobre las culturas latinoamericanas en la globalizaciéon. Mientras el pa-
sado estd marcado por los “grandes relatos” de la modernidad, el pluralismo
contemporaneo de los “pequenos relatos” oculta los dispositivos del consu-
mo. Se cuestionan los sentidos simbdlicos polivalentes porque dependen de
la posicién de la mirada: “las interacciones entre diversidades no son arbi-
trarias. Se organizan segin las relaciones de fuerza’*®’. El desplazamiento
del ojoy las interacciones libres con la imagen se convierten en una cuestién
clave.

El experimento de Gomes y Guimaraes sirve aqui como ejemplo para pro-
mover una estructura minimalista cerrada y dominante que posibilita al mis-
mo tiempo una abertura hacia infinitos puntos de fuga y nuevos nudos de
conexién. El primer gesto que exige O HOMEM DAS MULTIDOES del especta-
dor es reflexionar sobre el formato de la pelicula. La inversién del encuadre
clasico segtin Bazin (“le cache est un cadre”, “el rol de lo no visible es mas im-
portante que el de lo visible”, Comolli [2007]°%8 nos coloca frente a la pantalla

586 Comolli, “La transparencia que esconde”, 196.
587 Ortiz, “Diversidad cultural y cosmopolitismo”, 47.
588 Comolli, “La transparencia que esconde”, 191.
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visible en sus dimensiones y divisiones alteradas. El primer plano de la peli-
cula muestra una imagen tipo diapositiva con puntas redondeadas en la cual
pasan objetos oscuros borrosos de abajo hacia arriba y de izquierda a dere-
cha en diagonal. El efecto de la borrosidad y el movimiento dirigen la mira-
da hacia el marco cuadrado y las puntas redondeadas. Un giro muy leve deja
ver el perfil de Juvenal a la izquierda que aparentemente observa peatones.
La intencién del triptico establece a través de esta constelacién una comu-
nicacién entre las lineas y puntos de la imagen central y, al mismo tiempo,
abre un didlogo con las imagenes negras laterales con un efecto parecido a
los sonidos del mercado callejero en la obra de video arte SIN PESO (2007) de
Guimaraes. Considero las superficies negras laterales como una alusién a la
obra monocromdtica de Yves Klein a finales de los afios 1950. La enorme su-
perficie monocromatica se vuelve energética, transformandose en un modo
de aparicién inmaterial vibrante, su no localidad disuelve las ambiciones de
asignaciéon y aumenta una dinamica de flotacion®®®. Cuando las lineas y pun-
tos de la imagen central de O HOMEM DAS MULTIDOES se comunican con los
laterales contempla el espectador una imagen sonora intensa, animada porla
vibracién de las monocromaticas laterales. La mirada posada sobre el negro
de la plantilla provoca un resalte de los sonidos. La imagen sonora se acerca
desde los laterales a los espectadores, los abraza como inclusién concreta en
la obra que se desmaterializa al mismo tiempo.

Los planos siguientes se destacan por una perspectiva central con el punto
de fuga en el centro de la imagen y una estructura paralela de los laterales
que cierra la imagen. Las lineas horizontales de la estructura de la estacién
de metro dan una impresion diferente a primera vista, pero el movimiento
de Juvenal sobre una escalerilla en un plano general consigue que los ejes y
las puntas de la imagen se comunican de nuevo en diagonal, esta vez de aba-
jo a arriba y de derecha a izquierda. El hecho de que Juvenal sea un maqui-
nista de metro no se refleja por medio de movimientos horizontales, sean
espaciales o temporales. Los trenes nunca se desplazan frente a una cima-
ra fija de izquierda a derecha o en sentido contrario. La composicién de los
largos planos secuencia enfatiza sobre una impresién vertical, simétrica, fija
y cerrada. La estructuracion de los planos prescinde del dispositivo expresi-
vo de la perspectiva subjetiva. La perspectiva caballera del plano proyectante
frontal (la proyeccion paralela oblicua) evita la distorsion de la arquitectura
enfocada a distancia del plano general. No se trata de una arquitectura in-

89 Boehm, ,Der Grund*, 82.
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termediada. Ademas se desintegran los circuitos y la circulacion revela una
estructura modular con muchas repeticiones.

La obra rinde homenaje a Ozu en el sentido muy concreto de producir un
flujo entre la continuidad y discontinuidad. Un modelo que los cineastas se-
guramente reflejan es el de TOKYO MONOGATARI / CUENTOS DE TOKIO de Ya-
sujiro Ozu (1953). Figliolay Yoel caracterizan en la obra de Ozu la acentuacién
de la “geometria de cuadro dentro de cuadro” como orden de fractales®®°. La
repeticion de médulos en diferentes escalas de la imagen como repeticién de
encuadres fraccionay comunica los elementos al mismo tiempo para generar
una sensacion de estasis y de flujo natural. Tal como en el arte conceptual no
utilitario se manifiesta una oposicién fundamental entre las tres dimensio-
nes y sus hechos fisicos, como lo plantean los parrafos sobre el arte concep-
tual de LeWitt*? Pero las diferencias son significativas. Mientras que el cine
de Ozuplanteael “tal ... como” en una comunicacién entre la profundidad del
cuadro y su superficie plana por medio de una divisién horizontal —la comu-
nicacién con las tecnologias modernas—, prevalece en la visién de Gomes y
Guimaraes el acto de transformacion del objeto segiin una estructura ligada
al dominio vertical. Gomes y Guimaraes modifican la geometria de apertu-
ray cierre de Ozu. La construccién enmarcada en O HOMEM DAS MULTIDOES
siempre destaca puntales sustentadores verticales en armonia con las image-
nes negras laterales para producir un flujo entre los fractales de la imagen del
centro y sus laterales. El punto de fuga céntrico estd siempre presente (con
pocas excepciones en las que se desplaza el punto de fuga a un espacio negro
lateral).

Asimismo, se transforman las légicas de movimiento: los rieles de los tre-
nes aparecen en picado segiin la logica vertical. Los movimientos de los per-
sonajes corresponden con la construccion vertical en movimientos verticales
sobre escaleras y escaleras mecanicas filmadas en un dngulo recto. La circu-
lacién del protagonista no tiene destino y no sigue un sentido segin la for-
mula del transporte publico. Sube una escalera, vacila arriba un momento y
la baja por el otro lado sin seguir la idea de partida y llegada. Los pocos giros
lentos de la cdmara siguen esta estructura. El travelling empieza con una vi-
sién céntrica y termina en otra. No hay salida de la impresién claustrofébica.
El departamento de Juvenal reduce la estructura vertical al absurdo: el tnico
enchufe en la sala se encuentra en el techo y exige del personaje subir a una

590 Figliolay Yoel, “Ozu, la geometria natural”, 244.
591 LeWitt, “Paragraphs on Conceptual Art”, 83.
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silla, erguirse y enchufar la radio o la plancha en el techo. Sus actividades no
siguen un esquema de horarios o una cronologia que diferencie entre dia y
noche. El insomnio estd omnipresente. Actividad y paralisis no siguen una
l6gica pertinente.

La exactitud de las lineas aclara que la composicion no estd dotada de ele-
mentos ocasionales. Los personajes no buscan sus itinerarios individuales,
sino se adaptan a la estructura externa de la composicion plastica, como si
formaran parte de un tableau vivant. El dominio del entorno sobre el perso-
naje es seguramente una de las reinterpretaciones mds acertadas del cine de
Ozu: “Los personajes ozusianos se comportan como si la direccién y el sen-
tido de sus movimientos estuvieran regidos por este campo.”*2 Juvenal va
con frecuencia hacia o se detiene en el punto de fuga de la imagen, como
si estuviera sometido a una estructura externa. El montaje de los planos no
combina diferentes perspectivas para enfocar la misma situacién o entablar
un didlogo. La proposicién de O HOMEM DAS MULTIDOES anula los suplemen-
tos del acercamiento narrativo del cine, como el deseo del fuera de campo, el
potencial invisible, el estado de inminencia y proximidad que se concentra
en la anticipacién de algo que estd por suceder®?%. Al mismo tiempo, el siste-
ma de orientacion pierde su anclaje en el contexto del sujeto: la familiaridad
de “lo a la mano” se transforma en un caricter sorprendente en el “ser a la
mano” deficiente (Zuhandenheit®**).

Esta disposicién que deja ingresar al personaje en un entorno arbitrario,
enlugar de suturar el entorno a través de la mirada, nos enfrenta con un vuel-
co del sistema de la perspectiva central: ya no permite al espectador consti-
tuirse como pensador cartesiano que se concibe en el centro del mundo y lo
relaciona consigo de esta manera. El plano secuencia a distancia establece
por lo general la unidad de la escena que controla al personaje (y no al revés).
Dos escenas que retratan a cada uno de los protagonistas a solas en su casa
muestran el régimen ineludible del cuadriculado sobre el caracter. Margot
tiene en su escritorio en casa un pez tamagochi en la pantalla de una compu-
tadora que tiene que alimentar segtin la regularidad del videojuego. Tres cor-
tes de la pantalla enfocada con el zoom provocan la difuminacién de la ima-
gen bajo el zoom para hacer aparecer el cuadriculado de la pantalla. Otra es-

592 Figliola y Yoel, “Ozu, la geometria natural”, 258.

593 Véase la diferencia entre lo “devenido” y el “devenir” como “potencialmente-visible” y
“potencialmente-invisible” y la activacién del espectador con “términos narrativos” (Comolli,
“La transparencia que esconde”, 192-3).

594 Heidegger, El sery el tiempo, 120-1.
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cena con un ordenamiento paralelo muestra a Juvenal en la mesa de su casa
con la frente apoyada sobre una pelota de tenis. Tres cortes de la escena en-
focada con el zoom hacen desaparecer la cara de Juvenal y reducen la imagen
a un reflejo apenas visible en la mesa. La informacién adicional del montaje
es el cuadriculado y el reflejo difuminado de la persona.

Precisamente esta estructura basica del agenciamiento maquinico en re-
lacién con los objetos y personajes filmados, la estructura reticular de la su-
perficie, revela una serie infinita de elementos de unién y nudos articulados
en esta construccion de la imagen que producen a lo largo de la pelicula cada
vez mas rupturas asignificantes. Cambian el ordenamiento de lo perceptible
de una forma procesal, acéntrica y no jerarquica. O HOMEM DAS MULTIDOES
estd llena de ilusiones dpticas que perforan el orden de la mirada y permiten
comparar la estética de Gomes y Guimardaes con la creacién de un plan de
consistencia de Deleuze y Guattari, segin las operaciones rizomaticas. La
exclusion de valores suplementarios de la imagen define a la vez su multipli-
cidad desde afuera. Guimaraes no marcala distincién entre la visién interna
o externa de los espacios filmados cuando no esta claro si se ve al personaje
detras del reflejo de un vidrio o como un reflejo en el vidrio. La posicion de los
objetos y personajes multiplica el campo de la estructura por medio de refle-
jos y oscila entre la desterritorializacién (su exclusién del espacio filmado) y
reterritorializacion (su reaparicion detras del vidrio, por ejemplo). Es por en-
de un devenirimagen, una totalidad concebida como oscilacién permanente
entre un devenir visible e invisible.

En la teoria sobre el campo de la imagen se define el valor del objeto se-
gtn la relacién del objeto con la extension, la posicion y la profundidad del
campo, produciendo una correlacién entre las diferencias de posicion y las
diferencias de valor®®, La aparicién en el campo como espacio diferenciado
constituye el contenido y sentido pictérico y esconde al mismo tiempo la con-
dicién de la extension y profundidad del campo®%, disimula la estructura del
campo de percepcién como espacio experimentado, la experiencia de peso
y habitos es transformada en diferencias pictéricas de orientacién, distan-

595 Wolfram Pichler, “Zur Kunstgeschichte des Bildfeldes”, en Der Grund: das Feld des Sichtba-
ren, ed. por Gottfried Boehm y Matteo Burioni (Miinchen: Fink, 2012), 441-72, aqui 442-3;
Boehm, ,Der Grund*, 75. Los tedricos mds influyentes sobre el campo de la imagen con publi-
caciones entre los afios 1950 y 1970 son Dagobert Frey (pictorial field) y Meyer Schapiro (picture-
field) mientras que la teoria de la imagen a partir del giro icnico hace hincapié en la nocién
de campo segin Max Imdahl. Boehm, “El giro ic6nico”, 65.

5% Pichler, “Zur Kunstgeschichte des Bildfeldes”, 444.
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cia, etc. que establecen la sensacion del espacio®?’. El campo visible no es un
campo libre a disposicion sino designa ciertos habitos de percepcion.

O HOMEM DAS MULTIDOES dispone de muchos ejemplos de oscilacion per-
manente que socavan la formacién del campo de percepcién como espacio
experimentado. Elementos ambiguos en la formacién de las imagenes no
concuerdan con el campo de profundidad y con el valor definitivo de las co-
sas expuestas, es decir no permiten el acceso segiin una sensacioén de espacio.
Tampoco hay un desenlace aclarador que establezca una conexién entre ima-
genes sucesivas. Guimaraes y Gomes no procuran un juego de engafio de la
mirada que se resuelva por medio de planos contrastivos. La superficie del
encuadre del plano secuencia permite siempre un registro detenido que pre-
supone una reflexién. Cada segmento de la imagen define un cierre y escape
alavez. Sufuncionalidad es plastica, llamando la atencién a través de su dis-
tincién y presencia duraderas. Un ritmo constante de planos secuencia de 30
segundos aprox. (hay algunas excepciones) ayuda a percibir la pluralidad y
plusvalia de los cédigos para relacionarlos segtin un concepto exterior.

Gomes y Guimaraes definen un mapa filmico de los espacios, personasy
objetos en la gran ciudad que alteran las funciones. Al contemplar la estruc-
tura vertical estricta de la pelicula llega el espectador a reflexionar sobre el
funcionamiento de la sucesion de los planos y una extension horizontal de la
mirada y de los movimientos. La aplicacion de lo vertical al medio del cine
desintegra un funcionamiento basico de la imagen filmica: rompe el sistema
referencial de la duracién y apoya precisamente una extension oscilante del
plano, tal como lo define Bachelard para la poesia. La indeterminacién en O
HOMEM DAS MULTIDOES no se encuentra entre lo real y lo imaginario, entre
lo fisico y lo mental, ni produce confusiones de falsas conexiones entre los
planos®®, Gomes y Guimaraes definen una proyeccién del conjunto, su pe-
licula propone un acontecimiento relacional con una matriz de operaciones
plasticas y sonoras que el registro del plano secuencia optimiza.

Ala planificacién plastica de lo indeterminado por parte de Guimaraes co-
rresponde una planificacién performativa por parte de Gomes. La performan-
ce de los protagonistas no distrae la concentracién en las superficies porque
su mirada no establece un contacto. La mirada del personaje puede dirigir-
se incluso directamente al espectador (por ej. Margot en su escritorio) pero

597 Pichler, “Zur Kunstgeschichte des Bildfeldes”, 448-9.

598 Véasela discusién sobre la confusién intencional por medio de falsas conexiones con ejem-
plos de Robbe-Grillet, Fellini, Antonioni, Visconti, Godard, Rivette, Bresson y Herzog en De-
leuze, La imagen-tiempo, 19-26.
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se revela inmediatamente como mirada vacia, con ojos que suefian y no ven.
La camara reduce el campo de visién frente a la actuacién de personas que
sobrepasan su enmarcacion cuando la camara se acerca. En las peliculas an-
teriores de Gomes se formulé una divisién irreconciliable entre la distancia
no franqueable del plano general y un plano medio con el personaje al alcan-
ce del observador, cuyo cuerpo de pronto se sustrae compulsivamente de la
lentitud de la cdmara. El hombre filmado, como dice Comolli, se presenta
como cuerpo rebelde al cuadro, produce una tensién muy fuerte cuando es-
ta encuadrado®®’. Gomes acentta esta tensién cuando Juvenal friega el suelo
y fantasea con un tren, pasando la fregona con una respiracién agitada. El
dispositivo de la cdmara aparece en la imagen como un factor perturbador.
Asimismo, el encuentro con una prostituta nos confronta con una descarga
de un acto sexual brusco. Pero tan pronto como el movimiento aparece se
agotay el cuerpo regresa a su disposicién débil e inmévil.

Juvenal y Margot necesitan ser respondidos de la misma forma en su esta-
do de fragilidad. Un trabajo fassbinderiano de una cimara lenta y tranquila,
tratada con mucha sensibilidad, evita que el espectador sonria frente a la tor-
pezay debilidad de personajes que exponen su caracter mediocre frente a la
camara. La belleza del instante se recibe de una forma contemplativa, y no se
persigue por parte de una actividad que se desplace, como muestra la escena
extraordinaria de las novias sentadas en un carrusel que gira sobre la cabeza
de Juvenal y lo acaricia con los pétalos de rosa que lanzan las novias. La peli-
cula cierra con el acto de compartir un vaso de agua al ritmo de un clasico de
Gilberto Gil:

E sempre bom lembrar / Que um copo vazio / Esta cheio de ar. E sempre
bom lembrar / Que o ar sombrio de um rosto / Estd cheio de um ar vazio /
Vazio daquilo que no ar do copo / Ocupa um lugaré°°

Los nudos de conexién entre la plastica de la imagen y los aspectos per-
formativos que la superan proponen un sentido procesal y no asociable de
intensidades puras y asignificantes, como el flujo del aire en la cancién de
Gil que interconecta los objetos y las personas de una forma imprevisible en
constelaciones cuya mayor caracteristica comin es el cambio.

9% Jean-Louis Comolli, “El anti-espectador, sobre cuatro filmes mutantes”, en Pensar el cine
2: cuerpo(s), temporalidad y nuevas tecnologias, ed. por Gerardo Yoel (Buenos Aires: Manantial,
2004), 45-72, aqui 45-55.

600 Gilberto Gil, “Copovazio”, en Gilberto Gil: miisicas (2017), consultado el 1 de septiembre 2018,
www.gilbertogil.com.br/sec_musica_2017.php?page=2, s. pag.
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Con esta conclusion sobre la pelicula me parece importante destacar la di-
ferencia entre O HOMEM DAS MULTIDOES y otra pelicula reciente que utiliza
el efecto de la imagen cuadrada para aclarar la diferencia entre un experi-
mento visual basado en el arte conceptual para una reflexién distante y no
comprometida —el cine de investigacién de Gomes y Guimaraes— y un cine
de entretenimiento para producir emociones. En MomMMy, del cineasta cana-
diense Xavier Dolan (2014), el formato cuadrado estd concebido de una for-
ma radicalmente diferente. Su funcidn es la creacién de un marco simbdlico
para producir una conformidad entre la sensacién de restriccion del espec-
tador y el encarcelamiento involuntario de los personajes. El plano no sigue
el concepto de una vision de conjunto, sino visualiza un psicologismo, como
si existiera un paralelo entre la vision restringida y la marginacién social. Se-
gun la estructura clasica del guion, no se organiza un plano a distancia, sino
se adopta una perspectiva subjetiva y personalizada, muy cercana al protago-
nista para evocar la identificacién del espectador. Dolan se fija en las contra-
dicciones internas del protagonista, postula la uniformidad entre el caracter
del personaje, sus actos y la trama y refleja este objetivo respectivamente en
la organizacién de cada secuencia, como detallan los ejemplos de best practice
de guion®®". Es decir, Dolan no aplica la reduccion del formato para transfor-
mar la estructura narrativa y sus funciones. La delimitacién nos posiciona
de una forma identificatoria irrefutable al lado de los protagonistas frente a
las malas intenciones de las “afueras”.

La propuesta de Dolan no sale del movimiento buenrollista que aparecid
en los afios 1990. Dolan no acepta la posibilidad de explorar el espacio libre a
disposicidn, sino que lo sigue simplificando. Intenta compensar la situacién
incémoda con cortes y movimientos, a veces histéricos, como en las series de
television hollywoodienses, para mantener y satisfacer la orientacién rapida
y continua del espectador, segtin las normas clasicas de la estructura hori-
zontal sucesiva que introduce el lugar, los personajes y la identificacién con
el protagonista por medio de la serie de los planos. En dos escenas se abre el
encuadre a una dimension horizontal normal de una relacién de aspecto de
1.85:1, con musica enfatica para inducir fuertes emociones de alegria y espe-
ranza en el espectador como elementos claves de una dramaturgia de desen-
lace psicoldgico, orientada hacia una catarsis colectiva de los espectadores.
Con este resumen sobre un proyecto filmico norteamericano destacado se

601 Syd Field, The Definitive Guide to Screenwriting (London: Ebury, 2003).
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aclaran las mayores diferencias con el cine como herramienta de investiga-
cién que sigue formandose en los tltimos afios en América Latina.

ROMANISCHE STUDIEN Beihefte 10,2019

Mariano Cohny Gaston Duprat: del plan de
hibridacion al juego advertido con las
limitaciones de laindustria del arte

En 2000 se convierte la dupla de autodidactas Mariano Cohn y Gastén Du-
prat, un estudiante de derecho y un arquitecto, en un pilar del nuevo video
arte en Argentina. En uno de los espacios mas activos del arte contempora-
neo, la Fundacién PROA, se estrena ENCICLOPEDIA (codireccién Adridn de
Rosa) como un manifiesto hibrido que fusiona el video arte con la fotogra-
fia, el programa televisivo participativo, el documental y la ficcion cinemato-
grafica. Su antecedente inmediato es la creacién del programa TELEVISION
ABIERTA en 1999 que provoca un enorme desfile de personas que llaman a los
directores para ser filmados en su propia casa para mostrar a los demas ese
espacio del otro lado de la pantalla de la televisién. El éxito fabuloso de la
television participativa y radicalmente antindustrial en su forma no editada
desemboca luego en el programa CuPIDO (2001), que socava los encuentros
tipo blind date de dos personas con comentarios satiricos no seleccionados
enoff, yenla fundacién del canal de televisién de Buenos Aires Ciudad Abierta
(2002). El documento sobre la vida urbana ENCICLOPEDIA aparece como una
sintesis de la transformacion del medio y la transgresién en torno al poder de
la imagen y el poder de la palabra, como explica la artista de video Graciela
Taquini:

ENCICLOPEDIA no es cine, aunque sus autores la llamen la pelicula o se haya ex-
hibido en salas de shoppings. Se asume como video en su tendencia a las dos di-
mensiones, a centrarse en la figura humana o en sus posibilidades pictéricas.
Tampoco responde a un formato televisivo, ya que por su duracién resulta ca-
si imposible de adaptarlo a la grilla de canales abiertos o de cable. Se evit6
realizarla con un criterio digital interactivo e hipertextual como hubiera si-
do obvio dado su caricter enciclopédico. Se deseché la idea de transformarla
en una video instalacién con series de televisores que mostraran alfabética-
mente los fragmentos. El trio autoral desconfi6 de formatos de presentacién
que distrajeran de la potencia esencial de la obra. Sin embargo desde su ins-
tructivo del comienzo se hace hincapié en las salas de exhibicién, grandes y
pequenas. [...] Hay en ENCICLOPEDIA una cierta tendencia a la simulacién, a
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aparentar torpeza, una tramposa imitacion del lenguaje del video casero. Un
patch work que destaca las costuras. Un sefialamiento acerca de aquello que
se muestra no es la realidad sino una mediacién de la realidad, lo que supone
un cierto distanciamiento. 62

La asociacién libre con Television Abierta y el videoclip provoca un descon-
cierto frente a la simulacion patente del lenguaje amateur y el video sociale-
ro de fiestas porque la serie de secuencias montadas aclara su ordenamien-
to desde un punto de vista estrictamente estético-artistico. No responde a
una expectativa de entretenimiento o un posicionamiento politico. ENCICLO-
PEDIA oculta su finalidad abstracta al mostrar una extrema variedad dptica
de escenarios domésticos, festivos y de ocio. Cortes de la imagen que elimi-
nan informacién necesariaylargos intervalos negros entre los episodios en el
tiempo del neoliberalismo complican la organizacién de sintagmas de enun-
ciacién: “Antropofagia de lenguajes y estilos mas bien domésticos y amateurs
que se mezclan, se suman, se trastocan.”®®® La firma de autor se disuelve ante
estas condiciones y no esclarece su concepto para una coleccién audiovisual
que incluye también grabaciones hechas por otras personas.

La combinacién y modificacién del material filmado provocan ademds un
gesto de burla irritante, como si se fingiera un “casting zooldgico”¢°* Sus
exponentes son los aficionados de las luces de home disco, los tragadores de
fast food, la mujer gorda en traje de bafio que aparece como figura animada
con saltos de la imagen en ralenti, la chica en bikini condenada al loop de su
aparicién en su salén, los empleados del carnicero titulados con grificos de
ndmeros sobre sus rostros, los vigilantes aburridos en imagenes repetitivas,
la gente de fiesta que se ve borrosa en pixelado, los jovenes, cuyo beso con
lengiietazo se ironiza con la cancién “Comandante Che Guevara”, el tonto de
la clase de computacién cuyo display reemplaza la cdmara. Pero los creado-
res no se limitan a la burla. Los momentos grotescos alternan con imagenes
tranquilas de contemplacién de una manera que destaca su heterogeneidad
irreconciliable y la falta de unién entre los estilos, temas y espacios dispersos.
La interpretacion de Taquini es seguramente la mas precisa cuando caracte-
riza ENCICLOPEDIA como “metatexto sobre el arte de documentar” y “un ar-

» o«

tefacto en el proceso de construirse”, “sin saber previo, ni una explicacién a

602 Graciela Taquini, “Enciclopedia: un punto de giro en el video documental argentino”, Cen-
tro Argentino de Investigadores de Arte, Archivos del CAIA, (2001), consultado el 10 de junio 2016,
www.caia.org.ar/docs/Taquini.pdf, 1-10, aqui 4.

603 Taquini, “Enciclopedia’, 5.

604 Taquini, “Enciclopedia”, 5.
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posteriori” para resaltar su “diferencia sustancial con el pasado”¢®®. Sus hallaz-
gos casuales reajustados en una postproduccién sumamente detallista acla-
ran su caracter de ejercicio (presentacion en la seccién Work en Progress del
BAFICI 2000). Su aglomerado de una cultura con mintscula vuelve a la no-
cién inicial de la enciclopedia, como resultado contradictorio e inacabado de
un concepto hibrido entre el libro de textoy el diccionario que ya no responde
a sus fundamentos.

En el controvertido documental Yo PRESIDENTE (2006) los artistas inser-
tan sus conceptos formales en el trabajo con los ex presidentes de la Nacién.
Documentos histdricos seleccionados segiin una postura critica distante es-
tan montados junto a entrevistas actuales que documentan el proceso de su
filmacién: desde las instrucciones del equipo técnico a los ex presidentes y
sus palabras intercambiadas de paso hasta la exposicion acertada de sus ha-
bitos ylas aficiones personales para explorar el espacio mds alld del personaje
politico.

No somos cinéfilos ni amantes del cine, buscamos explorar lenguajes nuevos,
formas narrativas diferentes, recursos visuales novedosos. Tal vez somos un
poco provocadores en cuanto no respetamos la historia del cine en este senti-
do. [...] Tanto TV Abierta como la pelicula de los presidentes no tienen intencio-
nes de provocar sino de mostrar que los formatos todavia no estan resueltos,
que falta mucho por descubrir. ;Es entonces un problema de forma mas que
de contenido? No, porque para nosotros siempre fueron lo mismo. En nues-
tro trabajo no se puede diferenciar demasiado una cosa de la otra. Forma y
contenido son un solo discurso. ¢°¢

La superposicién entre la forma y el contenido corta una tradicién esencial
del cine documental:la cdmara a disposicion del testimonio se ve reemplaza-
da por una camara a disposicién de un concepto. Este trabajo conceptual en
ladocumentacién sitiialos trabajos de Cohn y Duprat en un contexto interna-
cional, como aclara su parentesco con los discursos sobre los filmes mutan-
tes y el anti-espectador en las actividades del Centro Rojas de Buenos Aires
al “pensar la imagen como modos de resistencia” en 2003’. Al mismo tiem-
po se realizan los seminarios de los documentalistas vanguardistas alema-

605 Taquini, “Enciclopedia”, 6-7.

606 Entrevista realizada por Elena Llorente Ruiz, ,Gastén Dupraty Mariano Cohn, dio en cine
mayor*, para una revista online Planeta Latinoamerica Revista Bilingiie (2008) que ya no existe y
que renuncié su pagina web.

607 Véase la documentacién en Pdgina 12, 2.9.2003, consultado el 10 de junio 2016, www.
paginai2.com.ar/diario/espectaculos/6-24913-2003-09-02.html. Publicacién en libro por Yoel,
Pensarel cine 2.
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nes Harun Farocki y Thomas Heise en Buenos Aires entre 2004 y 2006°°% En
aquellos afios surge un cine como herramienta de investigacién sobre las ca-
pas de imagenes “manipuladas”y sobre una debilidad e insuficiencia de cada
demostracién ya que significa una “aporia para el pensamiento de la imagen”¢°°.
El arte audiovisual de estos afios trabaja sobre el cruce entre el documental,
la ficcidén y el video arte. Se examinan el “valor no comunicante del primer
plano”, “el desborde del afecto” en el gestus y el “estado némada de lo corpo-
ral [...] en continuo devenir”¢'®. La repercusién de Comolli en este proceso
produce una intensa recepcion de Robert Kramer, Abbas Kiarostami y Pedro
Costa en Buenos Aires®". A continuacion, Cohn y Duprat crean ficciones cen-
tradas en las expectativas de los espectadores que producen una confusién
profunda en la experiencia y exigen una reflexion acerca de la mediacién de
la imagen.

Los cineastas presentan tres ficciones sobre los dispositivos de la media-
cién. Después de EL ARTISTA (2008) sobre el mundo mercantil de las artes
plasticas surge a partir de EL HOMBRE DE AL LADO (2009) una nueva ilusién
de fabular. El goce del acto transgresor —un hombre penetra en la vida de
su vecino— se ve confrontado con la denuncia, una tendencia dominante en
los cines europeo y estadounidense en los anos 1990. La presentacion de los
caracteres de Cohn y Duprat lleva el proceso de identificacién al limite. El di-
rector de QUERIDA, VOY A COMPRAR CIGARRILLOS Y VUELVO (2011) se divierte
a costa de su actor manipulidndolo en situaciones crueles. El dltimo proyecto
hasta la fecha, EL CIUDADANO ILUSTRE (2016), fabula sobre un escritor dis-
tinguido emigrado a Barcelona que recibe la distincién del pueblo argentino
de su infancia y sufre la revancha de parte de los modelos originales de sus
personajes en los que se inspird con un estilo despiadado. Se sittia al lado de
comedias negras de mejor acogida comercial como RELATOS SALVAJES (2014)
de Damidn Szifron.

608 La publicacién impresa sobre el trabajo de Harun Farocki en Buenos Aires contempla sus
textos entre 1980 y 2010 y sus visitas hasta 2012: Harun Farocki, Desconfiar de las imdgenes, ed.
por Inge Stache, trad. Julia Giser (Buenos Aires: Caja Negra, 2014).

609 Georges Didi-Huberman, “Cémo abrir los 0jos”, en Harun Farocki, Desconfiar de las image-
nes, ed. por Inge Stache, trad. Julia Giser (Buenos Aires: Caja Negra, 2014), 13—35, aqui 18.

610 Ricardo Parodi, “Cuerpo y cine: reporte fragmentario sobre extrafias intensidades y mu-
taciones del orden corporal”, en Pensar el cine 2: cuerpo(s), temporalidad y nuevas tecnologias, ed.
por Gerardo Yoel, (Buenos Aires: Manantial, 2004), 73-100, aqui 82, 89, 94.

1" Comolli, “El anti-espectador, sobre cuatro filmes mutantes”.
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Enel giro de Cohny Duprat se pierden las marcas entre el producto final de
la mediacién yla situacion real del rodaje. La fabula burlesca sobre la “medio-
cridad permite un desborde de humor negro y aspero”®'? que lleva al especta-
dor por medio de procedimientos de una identificacion irrefutable al borde
del abuso. Sonrie y se atraganta con el reconocimiento de la intriga que enfo-
ca a él mismo. Por eso no se trata de docuficciones ya que no se disimula un
tratamiento de hechos reales. La confusiéon intencional no cuestiona la reali-
dady sumediacién, sino el buen lugar del espectador segtin el filme mutante,
como lo propone Comolli®*,

Los cineastas Cohny Duprat entran en la zona fronteriza entre el cine arte
antindustrial y un cine de entretenimiento inteligente con fines comerciales
tipo mind-game film®'4: “Siempre creimos en la posibilidad de hacer un cine
popularyde calidad”.® Las obras se relacionan con la comedia negraen EUA,
Canada y el Reino Unido. El dominio formalista del medio y una postura in-
diferente frente a los estilos divergentes y las culturas de cine opuestas desdi-
bujan los limites de la cultura popular dentro de un escenario internacional.
Otro paso consecuente en esta direccidn muestra LIVING STARS (2014), un de-
rivado de Television Abierta, pero esta vez producida con un guion y un equipo
técnico mas avanzado para satisfacer los habitos estéticos en las salas mul-
tiplex. Como ya indica el titulo inglés se exponen a la cimara los bailarines
aficionados en su living. El espacio privado, saturado por la cultura de entre-
tenimiento actualiza los productos simbdlicos globales y su image transfer en
la cultura transnacionalizada.

El primer trabajo ficcional de Cohny Duprat, EL ARTISTA, resulta en nues-
tro contexto del cine arte el proyecto estético mas ambicioso. En un trabajo
transversal se convierte la situacién del arte en una cuestién existencial:

Es un tema universal, hasta diria que es un tema existencial: qué es arte, qué
no, qué es una obra de arte y qué no. La ventaja es que es una pelicula que se

puede proyectar acd, en Nueva York o en Alemania. El arte trasciende cual-
quier lugar, no es una pelicula que esté pensada para un ptblico argentino

€12 Juan Pablo Cinelli, “Querida, voy a comprar cigarrillos y vuelvo, de Mariano Cohn y Gastén
Duprat: la fabula del beduino y el mediocre”, Pigina 12 (6.5.2011), consultado el 10 de junio
2016, www.paginaiz.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/5-21601-2011-05-06.html, s. pag.
13 Comolli, “El anti-espectador, sobre cuatro filmes mutantes”, 65.

614 Elsaesser, “The Mind-Game Film”.

615 Ezequiel Boetti, Esteban Sahores, Diego Maté, Herndn Guerschuny Herndn Panessi, “Las
30 peliculas argentinas mas esperadas de 2012”, en Haciendo Cine (20.12.2011), consultado el
10 de junio 2016, www.haciendocine.com.ar/node /40203, s. pag.
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que va a las muestras de arte. El tema supera el pais desde donde se lo mire.
Es transversal: en todos los paises sucede lo mismo con el arte. 6'¢

La descripcidnirdnica de sectores empresariales del arte y una mezcla impro-
bable de casualidades no estan articuladas en los planos que minan el relato
con frecuencia.

El enfermero geridtrico Jorge presenta los dibujos del viejo paciente de-
mente Romano en una galeria como si fueran suyos y obtiene dentro de poco
tiempo una reputacion increible convirtiéndose en el mayor descubrimien-
to artistico del afo. Como Jorge disimula su desconocimiento e ingenuidad
con silencio, que se interpreta como demostracién de seguridad en si mismo,
supera todas las presentaciones de las obras y todos los encuentros con los
criticos y aficionados sin salir perjudicado. Consigue una novia que se ocu-
pa de la casa abandonada, renuncia el trabajo de enfermero, lleva a Romano
a su casa para estimular su produccién de dibujos y consigue finalmente un
estipendio como artista contratado por una galeria famosa en Roma. Esa es
la parte ingeniosa de la pelicula. Por otro lado, desarrollan Cohn y Duprat en
los mismos planos una anti-pelicula que socava la orientacién progresiva del
relato fantastico desde el principio. Figuras abstractas que evoca la cdmara
como un cuadro de arte se revelan como mugre en la pared. Jorge aparece co-
mo una persona sumamente solitaria e incapaz que vive en un departamento
oscuroy abandonado después de la muerte de la madre, el Gnico familiar que
tenia. Enla clinica geriatrica se retine una aglomeracion de personas raras e
incomunicadas, cuyos actores los podemos reconocer en la vida real como
el ilustre elenco de la cultura argentina, formado por escritores, artistas y
el director de la Biblioteca Nacional. Romano (el escritor Laiseca) se presen-
ta como un demente apdtico, una “planta”, como dice Jorge, pero ese estado
incontrolable domina cada vez mas las actividades de Jorge. La produccién
creativa de Romano es irregular y acarrea una nueva dependencia de Jorge
que tiene que estar siempre atento a Romanoy anticipar los pocos momentos
involuntarios de creatividad para poder satisfacer las exigencias del comer-
cio con los dibujos. Jorge no es sociable igual que Romano, no puede desarro-
llar afectos o relaciones. La asimetria entre Jorge y Romano es precisamente
la Gnica relacién posible.

66 Sin mencién de autor, “Gastén Dupraty Mariano Cohn, ante el estreno de su film El artista:
esta pelicula no busca dar respuestas”, Pigina 12 (28.5.2009), consultado el 10 de junio 2016,
www.paginai2.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/2-14022-2009-05-28.html, s. pag.
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La desproporcién relacional se ilustra a través de la serie de planos grotes-
cos que imponen al viejo como un cuerpo enorme y masivo frente ala cimara
mientras se reduce detras de él la figura diminuta de Jorge. Es la inversion
completa de la primera relacion entre ambos que presentaba a Jorge en un
primer plano distribuyendo la medicacion mientras, detras en el pasillo, cu-
bria a Romano inmévil en unasilla de ruedas. Jorge hace unos pocos intentos
de salir de su nuevo enredo, pero sin perseverar. Cuando Jorge esta a punto
de mudarse con Romano a Roma, Romano fallece en casa. Jorge viaja solo,
pero se encierra en Roma en una habitacion oscura sin proponerse alguna
perspectiva para el futuro, lo cual repite exactamente la disposicién inicial.
El huérfano paralizado se ha convertido en un némade paralizado.

Los movimientos contrarios del argumento concuerdan con una direccién
que mantiene al espectador siempre a una distancia incierta. Un material
filmico deficiente con personajes desplazados y cabezas cortadas, didlogos
fingidos sobre el arte, una imagen sonora muy limitada y una ausencia com-
pleta de contraplanos aclaradores producen una vaguedad poco comiin en el
cine. De esta forma postulan las imagenes de Cohn y Duprat una autonomia
absoluta que niega la relacién con las expectativas de los espectadores. No
hay referencias ni suplementos de la imagen que aclaren sus procedimientos.
Los planos documentan actividades y las dotan de una proyeccién inconexa
enla clinica, en casa, en la galeria. No se concede al espectador el privilegio
deverla expresiéon dela cara del protagonista, escucharlo que dice en las pre-
sentaciones de arte o ver los documentos artisticos que estan en el centro del
argumento.

Tal como lo hacen Gomes y Guimaraes en O HOMEM DAS MULTIDOES, cons-
truyen Cohn y Duprat el espacio filmado segiin una perspectiva céntrica rigu-
rosa que suele repetir sus estructuras del plano, del encuadre y del encuadre
dentro de otro encuadre. Asimismo, se plantea de nuevo el punto de fuga
en el centro de la imagen, una tendencia dominante en el cine latinoame-
ricano actual. Una modificacidn peculiar recibe el espacio por medio de una
actuacion imprevisible de los materiales productivos, como la mesa de traba-
jo, la superficie material del dibujo y el dibujo encuadrado en la pared para
la comunicacién con el visitante de la galeria. Los materiales asociados con
la creatividad aparecen como dispositivos de una mediacién poco confiable,
que reemplaza los objetos enfocados por el punto de vista de la cimara. Jean-
Luc Nancy condensa el orden entre el afuera y adentro del mundo en la no-
cién de pared en el cine: “Con el cine, la pared se convierte en una apertura
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hecha en el mundo sobre ese mundo.”¢". Cohn y Duprat destrozan esta base.
Elotrolado dela pared de la galeria en EL ARTISTA, un negativo imposible del
fenémeno de la cuarta pared invisible en el cine clasico, establece alli el eje de
la cdmara para filmar el escenario. Se convierte en una plantilla negra y fija
con ventanas cortadas con la forma de los cuadros expuestos, por las cuales
observamos el interior de la sala y a los visitantes. EL ARTISTA propone la vis-
ta del mundo en negativo, la evocacién de un afuera, como un acercamiento
improcedente al fondo de la caverna de Platén. Al mismo tiempo consideran
una apertura imposible. Un tajo en el cuadro enfrenta al espectador de la ga-
leria con el espectador de la pelicula. La manifestacién inversa de la cuarta
pared invisible es el escenario clave de la representacién negada que ejempli-
ficala posicién conceptual sobre las imagenes desconfiables de la mediacién.
Se inscriben la matriz del giro icénico (la diferencia icénica segiin Boehm)
y un plan de consistencia para transformar el espacio filmado en un plano
geométrico (el rizoma de Deleuze y Guattari) que ya se detall6 en la interpre-
tacién de O HOMEM DAS MULTIDOES de Gomes y Guimaraes.

El desconcierto fundamental en el argumento en EL ARTISTA remonta a la
confusién entre el fondo blanco y el patrén negro del lienzo que determinan
una maquina abstracta de la rostridad generando infinitamente los efectos
de una expresion de la cara contestadora, como explican Deleuze y Guattari
en su séptimo capitulo de Mil mesetas:

La significancia es inseparable de una pared blanca sobre la que inscribe sus
signos y sus redundancias. Y la subjetivacién es inseparable de un agujero ne-
gro en el que sitia su conciencia, su pasion, sus redundancias. Como solo hay
semidticas mixtas, o como los estratos van por lo menos de dos en dos, no de-
be extrafiarnos que se monte un dispositivo muy especial en su interseccién.
Un rostro es algo muy singular: sistema pared blanca-agujero negro. Ancho ros-
tro de mejillas blancas, rostro de tiza perforado por unos ojos como agujero
negro. Cabeza de clown, clown blanco, pierrot lunar, dngel de la muerte, san-
to sudario. El rostro no es una envoltura exterior al que habla, piensa o perci-
be. [...] El rostro es redundancia. Y hace redundancia con las redundancias de
significancia o de frecuencia, pero también con las de resonancia o de subje-
tividad. El rostro construye la pared que necesita el significante para rebotar,
constituye la pared del significante, el marco o la pantalla. El rostro labra el
agujero que necesita la subjetivacién para manifestarse; constituye el agujero
negro de la subjetividad como conciencia o pasién, la cimara, el tercer ojo. '8

€17 Nancy, La evidencia del filme, 97.
18 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 173—4.
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El efecto automatico de la rostridad somete al espectador a un estado de con-
frontacion cuando rebota el significante y se perpetiia un afecto genérico por
medio de la diferencia entre la pared blanca y el agujero negro. Es la simplifi-
cacion de la maquina pictdrica, ineludible en su funcionamiento, que parte
de una oposicién binaria abstracta para constituir la cimara como ojo y pro-
ducir un encadenamiento entre la percepcion de la imagen y el brote de la
emocion. Es una de las figuras basicas que cuestiona e invierte la practica de
hacer rizoma segtin Deleuze y Guattari. Cohn y Duprat estan conscientes de
este discurso. Las imagenes y la mediacién desconfian de la cdmara y con-
vierten este concepto en un discurso patente para el espectador que anticipa
el argumento por medio de una oposicién entre las charlas fingidas sobre el
arteylas operaciones plasticas que nos presentan el argumento verdadero de
la pelicula. Cohny Duprat emplean una matriz que optimiza la visién de con-
junto, labase dela diferenciaicdnica, para cuestionar los efectos del lenguaje
cinematografico y descubrir su funcionamiento en la subordinacién del en-
cuadre al dominio de lineas, nudos, puntos de fuga y sus combinaciones alte-
radas. La anticipacién pasiva, el dispositivo de la identificacién automatica,
produce un malestar en el espectador frente a secciones de imagenes que di-
suelven la rostridad en todas sus dimensiones: la ausencia de documentos,
las perspectivas torcidas, los personajes desplazados y cortados.

La contraposicién entre O HOMEM DAS MULTIDOES y EL ARTISTA muestra
el planteamiento conceptual conforme a una aplicacién positiva y negativa.
Gomes y Guimaraes aprovechan el plan de consistencia filmica para enrique-
cer la divisién de la pantalla con un flujo infinito entre las segmentaciones y
lineas de fuga que operan sobre la superficie bidimensional de una forma in-
determinada. Cohny Duprat niegan un acceso libre y auténomo a la multipli-
cidad de los cédigos del plano geométrico. No hay proposicién ni proyeccién
futura mas alla de la negacién. La situacion deprimente del protagonista al
inicio se repite al final.

Jorge parece a primera vista un prototipo postmoderno: un huérfano y né-
mada, un pasota ademas, en su tendencia extrafia y no sociable. En los afios
1990 se usa el pensamiento de las Mil mesetas de Deleuze y Guattari y La con-
dicion postmoderna de Lyotard para proponer una “filosofia de ‘nomadismo’
como modus operandi viable y positivo”, “los ‘grandes relatos’ han sido deses-
tabilizados y han perdido su poder legitimador sobre el conocimiento”':

6% Alison Maginn, “La Espafia posmoderna: pasotas, huérfanos y némadas”, en Actas XII.
AIH, ed. por Asociacién Internacional de Hispanistas (Madrid: Centro Virtual Cervantes,
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El modo ndmada viene a ser un estilo figurativo de pensar y de actuar que
evoca la actividad de itinerancia, resistencia, solidaridad y convivencia que
incorpora el némada verdadero. El sujeto que adopte tal estilo como modus
operandi se halla en continua oposiciéon y competicién con el poder y el pen-
samiento institucionalizados. 62°

Segin Alison Maginn, y es una posiciéon que comparte con muchos pensa-
dores contemporaneos sobre la afirmacion del “némade como poliglota”s?,
transita el pensador némada por un espacio “abierto y liso, de modo que nun-
ca estd limitado en su trayectoria ni en su comunicacion y solidaridad con
los otros”¢?2 En la década posterior crecen las sospechas y la polémica sobre
la postmodernidad como afirmacién ingenua de la transgresioén, como au-
torrealizacién falsa del sujeto, como capacidad fingida de auto-conciencia,
como vivencia del pasotismo eufdrico. El plan de consistencia que propone
EL ARTISTA cuestiona la viabilidad de resultados positivos acerca de la experi-
mentacion postmodernay también una sensibilidad que postulaba un poten-
cial del arte para cuestionar sus limites. Segin EL ARTISTA, la oposicién y la
competicién con el pensamiento institucionalizado no llevan a ninguna plus-
valia. La ocupacién del territorio ficcional termina en un fracaso de la reterri-
torializacion. Se abre una grieta permanente. Jorge no cumple los requisitos
del mercado ni se presenta motivado o dispuesto de una forma consistente.
El némada de Cohn y Duprat es el resultado de un encadenamiento irre-
gular y no previsible de decisiones y reacciones. Acontece a una persona que
pretende ser artista y que se ve forzada a vender una imagen de si misma en
los foros internacionales. Habitar aquellos espacios efimeros significa entrar
en constelaciones que el sujeto no dominay cuyos efectos no satisfacen un es-
tilo de vida. La pregunta del espectador, si Jorge puede seguir defendiéndose
como becario de la galeria en Roma, es innecesaria frente al departamento
oscuro con la persiana bajada. Los pequefios puntos luminosos, que remi-
ten a la existencia de la gran ciudad, se minimizan al bajar la persiana. En
consecuencia, el fondo de la persiana negra no recrea un escenario visible y
asociativo. Como hemos visto en Deleuze y Guattari, el sujeto se familiariza
con el mundo y lo asimila en sus conceptos de proyeccién que crean un auto-
matismo. La rostridad es el efecto de ensamblar la conciencia y la pasiéon en

1995), consultado el 10 de junio 2016, cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdff12/aih125024.pdf, 151—
9, aqui 152.

620 Maginn, “La Espafia posmoderna’, 156.

621 Braidotti, Sujetos némades, 37.

622 Maginn, “La Espafa posmoderna”, 156.
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el agujero negro sobre la pared blanca que le sirve como campo de proyeccién
redundante. La proposicién de EL ARTISTA invierte el sistema y niega el con-
tacto con el mundo, la maquina de rostridad para anticipar imagenes. Pero
la inversién de la maquina pictérica no produce otro sentido. La sala negray
cerrada de Jorge esla sala de proyeccion del cine y su negacién al mismo tiem-
po, un espacio fuera del escenario y fuera de la proyeccién: Jorge ha pasado
al otro lado de la cuarta pared invisible donde ya no hay mas proyeccion.
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El ejemploy latendencia

A pesar de una proliferacion de tematicas y estilos, muchas producciones
del cine latinoamericano remiten a partir de 2000 a una orientacidn tedrica
y artistica mds internacional para redefinir el lugar del cine arte en la cultura
y para desarrollar las nuevas formas de aprehender y pensar el arte audio-
visual en la sala del cine. Este ensayo retrata tendencias para proyectar sus
articulaciones entre lo local y lo global. Repito aqui la frase introductoria de
Apichatpong Weerasethakul: “We don’t need cinema if we know how to train
our mind properly. No necesitamos el cine si sabemos entrenar nuestra men-
te de forma apropiada.”®?3 Al crear un espacio de entrenamiento de la mente,
el cineasta entra en un campo de tensién, siempre en contacto con estéticas
de cine de otras partes del mundo, para desarrollar los conceptos del arte. El
cine no vuelve a ser el arte popular de antes, pero tampoco se conforma ya
con los enclaves locales de la cinefilia académica. La apuesta de los artistas
es el desarrollo cultural a través de las artes en un sentido abierto.

Debido a este enfoque conceptual, solo algunas peliculas fueron seleccio-
nadas para ilustrar la relacion entre la teoria y la interpretacién. El apéndice
dard una impresion de las peliculas que sirvieron como base de estudio. Este
ensayo no pretende ser una historia de los motivos y los estilos en el cine lati-
noamericano, no vamos a completar el cuadro. En el balance se agregan dos
obras de ficcién de otros paises latinoamericanos influenciadas por el desa-
rrollo en Argentina, Brasil y México, para poder llegar a un estado de arte y
proyectar las ideas del cine arthouse en América Latina. El nexo entre la idea
conceptual y la singularidad tematica entran en conflicto con las expectati-
vas de las instituciones que fomentan el cine independiente. Se advierten los
roces entre el “lugar de origen”, el “lugar de presentacién’y “la idea de que el
arte se realiza en determinados lugares”¢?4 El valor de la renovacién estilis-
tica se relaciona con un valor ético del medio que se entiende como arte para
desarrollar la cultura. El balance cierra con un breve resumen de los capitulos
y algunas observaciones sobre la relacién entre la cultura del cine y la cultura
de festivales.

623 Weerasethakul, “Apichatpong Weerasethakul”, 155.
624 Capardi, “Acerca del arte conceptual”, 150.
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Incentivos de la coproduccion internacional vs. el
manifiesto opositor: los casos de Neto Villalobos
y El Pampero Cine

Un caso fascinante, que evidencia el alcance regional del cine post-nacional,
es el de una pelicula procedente de una zona marginal, lejos de los epicentros
productivos, cuya afinidad con la produccién cinematografica en Argentina
y México no la considero como un caso singular: el itinerario productivo
de POR LAS PLUMAS (2013) del cineasta costarricense Neto Villalobos. Villa-
lobos, egresado de la Universidad de Costa Rica y el Film Studies Center
de Catalunya, elaboré su primer largometraje de ficcién a lo largo de seis
afios. Para la fase inicial de escribir el guion consiguié el apoyo de Ibermedia.
Para el desarrollo del proyecto participd en una serie de talleres importan-
tes, cuyas declaraciones de principios repito aqui: el Taller Colén en Entre
Rios, Argentina se entiende como “una plataforma de difusién internacional
del cine mds reciente de América Latina’ y “un lugar tnico donde poner a
prueba ideas e intercambiar propuestas con colegas y cineastas de mayor
experiencia’®?*; el Rotterdam Lab, “to provide emerging professionals with
the means to build and develop an international network”¢2¢; el Berlinale
Talent Campus, “explored the inner connections of cinematic storytelling
and new ways of collaborative working in production and distribution”¢?’; el
Buenos Aires Lab del Festival BAFICI, para “la busqueda del cine que vendra,
en la tarea de detectar el talento, alumbrarlo, proyectarlo hacia el futuro”¢?%;
el CINERGIA Lab en San José de Costa Rica, para realizadores y producto-

625 Fundacién Teoria y Prictica de las Artes (TyPA), “XIV Taller Colén de analisis de proyec-
tos cinematogréficos”, consultado el 10 de junio 2016, www.typa.org.ar/es/noticia.php?id=117,
S. pag.

626 International Film Festival Rotterdam (IFFR), “Rotterdam Lab”, consultado el 10 de junio
2016, iffr.com/en/rotterdam-lab, s. pag.

627 Berlinale Talents 2016, “Berlinale Talents 2016: a Tribute to Talent in Today’s World of
Film”, consultado el 10 de junio 2016, www.berlinale-talents.de/story/95/february-19-2016.html,
s. pag.

628 Buenos Aires Lab (BAL) 2015, “Presentacién’, consultado el 10 de junio 2016, festivales.
buenosaires.gob.ar/2015/bafici/es/bal/presentacion, s. pag.
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res latinoamericanos dard “prioridad a Centroamérica al ser una regién con
una cinematografia emergente y que cuenta con pocos espacios de forma-
cién y apoyo al desarrollo de proyectos” (cuatro ediciones sin contuacion)®?®.
Asimismo, destaca su participacion en un taller de guion impartido por los
cineastas argentinos Martin Rejtman y Federico Ledn asi como en el taller
“Direccién de actores para cine”, impartido por la actriz, dramaturga y direc-
tora de teatro argentina Heidi Steinhardt. Ademas de su relacion con artistas
argentinos Villalobos expresa proximidad con los cineastas mexicanos Fer-
nando Eimbcke y Julio Hernandez, y con los uruguayos Pablo Stoll y Juan
Pablo Rebella; sus modelos europeos son Aki Kaurismiki, Emir Kusturica,
Federico Fellini, Ingmar Bergman y Jean-Luc Godard ¢*°.

A pesar de haber trabajado especialmente con actores aficionados, oriun-
dos del lugar de la filmacién en el pueblo Puriscal del Valle Central de Costa
Rica, el humor de la pelicula no estaba pensado para ningtn putblico parti-
cular, pero si estaba pensado como base de una estrategia comunicativa que
refleja al nuevo personaje del espectador como productor asociado. Como se
le negaron los fondos nacionales necesarios para la realizacién (solo 5.000
USD del fondo regional CINERGIA), Villalobos lanzé el proyecto en la plata-
forma Indiegogo, disefiada para un crowdfunding de proyectos artisticos, en
septiembre 2012 y recibi6 16.522 USD de parte de 245 personas con lo que pu-
do iniciar la grabacién en noviembre (superé el monto estimativo de 14.000
USD). La gran mayoria de los donantes se limitd a prestar un apoyo simbdlico,
pero 44 donantes aparecieron con un agradecimiento especial en los titulos
de crédito de la pelicula por haber hecho una donacién mayor de 100 USD
y 18 donantes obtuvieron el titulo de “productor asociado” por haber hecho
una donacién mayor de 250 USD. Se crearon mailing lists para mantener a los
fans al tanto del desarrollo. De esta forma, los problemas de la produccién
y los pasos a seguir se convirtieron en un evento participativo. El proyecto
es un buen ejemplo para mostrar la relevancia del prosumidor®®' La presenta-

622 DocMontevideo, “CINERGIA Lab abri6 sus convocatorias”, consultado el 10 de junio 2016,
www.docmontevideo.com/cinergia-lab-convocatoria/, s. pig. La pagina oficial del Fondo de Fo-
mento al Audiovisual de Centroamérica y el Caribe (CINERGIA) ya no se actualiza. Los ul-
timos talleres hasta 2016 entregan incentivos para el desarrollo de proyectos centroameri-
canos sin referirse mas a la cuestién de la cinematografia emergente de 2014: Fondo de Fo-
mento al Audiovisual de Centroamérica y el Caribe, “Home”, consultado el 10 de junio 2016,
www.cinergia.org, s. pag.

630 Segfin una entrevista telefénica realizada en 2014.

631 Garcia Canclini, La sociedad sin relato, 219.
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cién del proyecto en Indiegogo muestra una interdependencia significativa

entre el caracter de la trama, los lugares y actores, el estilo de la pelicula y el

formato participativo de la produccién:
POR LAS PLUMAS es una pelicula sobre la gente a la que en apariencia no le
pasa nada extraordinario. Gente ‘comin y corriente’, como Chalo, quien al
buscar un gallo, busca inconscientemente a alguien que lo acompafie. Esta
no es una pelicula sobre peleas de gallos, es una historia sencilla y con un sen-
tido del humor que sirve para contagiar a otras personas con esta forma de
ver lavida, en la que es mejor reir que llorar. La mayoria de personajes de la
pelicula serdn interpretados por ‘no actores’. Personas que en su cotidianei-
dad no se dedican a interpretar, pero que por su personalidad y forma de ser
son ideales para la historia. Nos interesa aprovechar la dindmica natural de
los espacios donde vamos a grabar, sin intervenirlos de forma significativa.
Trabajar en lugares comunes, como un autobus, una venta de pollo frito, una
calle maliluminada o una comunidad en riesgo social. [...] POR LAS PLUMAS es
una historia sencillay personal, es por eso que nos interesa realizar la pelicula
de la misma manera, con un equipo reducido y poco presupuesto. Creemos
en un cine més personal que se puede hacer con poco dinero y con pocas per-
sonas talentosas que le aporten al proyecto y este tipo de apoyo hacen posible
que estos proyectos se lleven a cabo. %32

Los largos planos secuencia con la cimara fija frente a los escenarios natura-
les en el pueblo imitan una caja escénica frente a la sala de los espectadores y
hacen una fuerte alusién al escenario teatral del tipo italiano proscenio. La tlti-
ma escena reemplaza esa cuarta pared, la presencia implicita de la sala de los
espectadores, por una presencia explicita de la pantalla del televisor frente al
escenario que miran los actores de la pelicula. Los espectadores se convier-
ten en los actores de un programa televisivo. Resumiendo el resultado de la
pelicula, POR LAS PLUMAS crea un cine minimalista hibrido que oscila entre
el registro del estilo de vida en los pueblos pequefios y una transformacién
teatral sumamente artificial para encontrar una salida a la tradicién costum-
brista de su pais, en articulacién con los conceptos estéticos emergentes del
cine arte independiente internacional. La pelicula se mantuvo siete semanas
en la cartelera nacional y atrajo a mas de 20.000 espectadores en Costa Ri-
ca, a pesar de la dominancia de los grandes consorcios internacionales que
controlan la totalidad de las salas de cine del pais.

Después de una fase de consolidacién del cine independiente se manifies-
tan nuevos riesgos en las dinimicas de este mercado alternativo. En los es-

632 Neto Villalobos, “Por las plumas — All About the Feathers”, consultado el 10 de junio 2016,
www.indiegogo.com/projects/por-las-plumas-all-about-the-feathers#/, s. pag.
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tudios presentados se nota la venta creciente fuera de América Latina en los
mercados alternativos del cine arthouse, por medio de los enlaces entre los
festivales, las distribuidoras especializadas y las asociaciones de cines inde-
pendientes en Europa y EUA. Se puede observar al mismo tiempo que los
comités de seleccion de los grandes fondos de apoyo reciben una ola de pro-
puestas, cuyos disefios presentan muchos rasgos comunes, desde la trama,
las caracteristicas de los personajes y la concepcion de la imagen y el soni-
do hasta la realizacion proyectada. Una dindmica en este proceso que no se
debe subestimar surge en los laboratorios, los talleres tipo labs y talents, en
los cuales los tutores califican los proyectos de jévenes artistas participantes
y les proponen cambios significativos. Laura Citarella, de la productora El
Pampero Cine, describe sus experiencias asi:

What's happening now in Argentina is that independent cinema is being ac-
quired by the industry which turns films that are free, new, and young into
formatted films, catering to a money-motivated industry that follows forma-
lities that affect your casting choices, the screenplay structure, etc. Indepen-
dent cinema is also being acquired by something that for me is worse than
the industry: screenplay clinics, where a tutor guides you, restructures your
film and influences you. Instead of talking with filmmakers about their films,
they talk about what is expected in certain festivals. So, these filmmakers who
had a certain potential become academic and focused more on what is expec-
ted from them in film festivals. This is something we at El Pampero try to
resist. We had an experience with DoG LADY at the Venice Biennale College,
part of the Venice Biennale, where you go for 10 days learning from a bunch
of so-called ‘experts’. The people who tutored us on the film, a film that has
no classical storytelling structure, had never seen Argentinean films. It’s a bit
difficult to read a written treatment of DoG LADY when you haven't seen Ar-
gentinean films —films of Alonso, Rejtman, or Trapero. It's difficult to unders-
tand what we were trying to say. This is a particular film with a very particular
character, with a certain universe, and for someone who has a more classical
background to come and say ‘Your script needs rehabilitatior’ is something
terrible. But that's what’s happening. ¢

El estimulo de los nuevos modelos internacionales —el capitulo sobre las an-
tipodas del mundo que empiezan a comunicarse— da entretanto otros resul-
tados dentro de un escenario de actores multiples en el mercado productivo
del cine arthouse. El ejemplo concreto de la participacion en el taller Biennale
College Cinema de Venecia en 2013 con el guién de LA MUJER DE LOS PERROS
aclara muchos de los problemas que enfrentan los artistas para hacer su pro-

633 Veciana, “Interview: Laura Citarella & Verdnica Llinas”, s. pag.
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yecto legible y fomentable segiin las pautas aplicadas por las instituciones

influyentes. Los cineastas reunidos en El Pampero Cine se organizan dentro

de un colectivo para enfrentar los obstaculos de la produccién y defender sus

propios estilos. Sumanifiesto artistico destaca el registro de lo reallocalizado

(laverdad delante de uno segtin Eric Rohmer), caracteristico e inconfundible:
Escuchame, cineasta. Haceme caso. Afild tu hacha. Sali al monte, y aprendé
que la guerra contra lo real es tu misién en esta vida. Sali al monte y traé frag-
mentos de lo real encerrados en una jaula, como los viejos cazadores, como
los negros cazadores del Africa Austral. Cuanto mds raros mejor, cuanto mas
dificiles mejor. Ahi estd la belleza. Y si no te gusta eso, lo siento mucho. Sos un
director de publi. Hacé televisién. Hacé propagandas con jugadores de futbol.
And4 a cagar. %

En combate con la realidad de los productores se refleja el esfuerzo de dis-
tinguirse por cualidades artisticas que deben abogar por un tema singular e
insélito y anticipar la participacién de los espectadores que van al cine.

Una limitacién extrema del presupuesto no va a la par con una limitacién
narrativa, como muestran Mario Llinds y Laura Citarella con el megaproyecto
HISTORIAS EXTRAORDINARIAS con 60 localidades filmadas y 70 actores y un
presupuesto inicial de 33.000 USD:

Entre las complicaciones de produccién (existia un apartado que provisoria-
mente habiamos titulado ‘problemas sin solucién) figuraba una arlequinesca
serie de exigencias: leones, viajes al Africa, escenas ambientadas en la Segun-
da Guerra Mundial, monolitos que explotaban en remotos recodos del Rio Sa-

lado, largas secuencias nduticas filmadas de un bote a otro, viajes maltiples,
una inundacién y dos (no uno, dos) incendios. 6

Una estructura estrictamente secuencial en unidades narrativas localizadas
segtn los diferentes lugares filmados fracciona la “amenaza homogénea” del
proyecto y encamina formas alternativas para conseguir apoyos locales, sim-
bélicos y materiales. El estilo narrativo convierte la pelicula en su tinica for-
ma de ser realizada. La identificacién con la productora y su organizacién
no jerarquica elimina la division tradicional en departamentos y responsabi-
lidades fijas y limitadas y convierte la pelicula en un proyecto compartido: “El

634 Mariano Llinas, “El Pampero Cine”, en Las naves 1, ed. por Julieta Mortati y Hernan Roselli,
(Buenos Aires: Tenemos las Midquinas, 2013), 57-69, aqui 61.

635 Mariano Llinds y Laura Citarella, “Historias extraordinarias: la madre de todas las bata-
llas”, en Cine argentino: estéticas de la produccion, ed. por Sergio Wolf (Buenos Aires: BAFICI,
2009), 163-70, aqui 166.



272 Cine arthouse latinoamericano

) . io; i ; . )
film era en ese sentido algo hospitalario; era ficil sentirse parte de su sinergia
y de su desbocado movimiento”¢*.

636 1linas y Citarella, “Historias extraordinarias”, 167.
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Paz Encina: la oralidad guarani, el subtexto
espanoly la concentracion de laimagen

La interpretacién de HAMACA PARAGUAYA (2006) de la cineasta paraguaya
Paz Encina cierra el ciclo como proyecto mas identificatorio de la época tran-
sitoria del cine conceptual en América Latina. Retine los diferentes elementos
de este ensayo y sirve aqui como modelo de un balance de los logros positi-
vos. Hasta el afio 2005 Paraguay era un pais sin cine y de pronto tenia una
directora. Asi describi6 la productora Lita Stantic la disposicién que existia
antes de iniciar ese proyecto ambicioso que reuni a productores y profesio-
nales de cuatro paises latinoamericanos (Paraguay, Argentina, Uruguay, Chi-
le) y cuatro paises europeos (Paises Bajos, Francia, Austria, Alemania) para
realizar el primer largometraje de ficcién en Paraguay desde 1978 (la produc-
cién del strossnerismo CERRO COA, dir. Guillermo Vera) y el segundo en la
historia del pais. El anteproyecto gand un apoyo inicial en el Taller TyPA en
Ciudad Colén y se difundié dentro de pocos meses en los foros internacio-
nales interrelacionados: Buenos Aires Lab, Hubert Bals Fund, Goteborg Film
Festival Fund, Ibermedia, Fundacién Carolina, Fonds Sud Cinéma, INCAA,
el canal Arte, Cinéfoundation Cannes y el Festival New Crowned Hope para
completar un presupuesto de 624.000 USD, cuyo aporte inicial en Paraguay
se limité al 3.45 % de los costos finales (cantidad considerable para las posibi-
lidades del pais). Un equipo profesional compuesto por paraguayos, argenti-
nos y uruguayos realizo la grabacién en las afueras de Caacupé, el sonido fue
elaborado en Chile y la postproduccién en Argentina y Francia.

El guion relata un dia en la vida de una pareja de campesinos humildes en
la selva que esperan en 1935, a finales de la Guerra del Chaco, el regreso de su
hijo del frente y reciben la noticia que murié en la guerra. Una estructura for-
mal rigurosa suspende el habito de percepcién orientado al cine de la mirada
y dirige al espectador a un modo de percepcién diferente. En 16 planos fijos
pasa el dia con actividades cotidianas. La imagen visual y la imagen sonora
definen dos espacios diferentes. Mientras los momentos en el transcurso del
dia se captan con una distancia significativa en planos generales muy largosy
pocos planos medios, envuelve la imagen sonora desde el inicio hasta el final
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a los espectadores, que se sumergen en la atmosfera de la selva. El especta-
doratiende alos sonidos de la madrugada, del espesor caluroso del diay dela
tarde sin movimiento del aire y una presencia notoria de las chicharras y los
truenos de un aguacero que no llega hasta la noche. Un gallo anuncia el dia y
lanoche, elladrido de la perra enferma del hijo lo presentifica y ausentifica al
mismo tiempo. La imagen sonora acerca a los espectadores a los personajes
distantes con una serie de didlogos entre la pareja, entre padre e hijo, madre
e hijo, padre y doctor, madre y mensajero, que se manifiestan en la escucha
de los espectadores en la proximidad de un primer plano de la imagen sono-
ra, mientras que los personajes filmados a distancia no hablan y otros, como
el hijo, el doctor y el mensajero no aparecen en la imagen visual. Los didlogos
se independizan como voces de fuera de campo de las imagenes distantes y
sobrepasan el limite del tiempo sucesivo en un flujo constante entre el pa-
sado y el presente. Los didlogos presentifican al hijo ausente en la imagen,
intensifican las relaciones en la familia y recuperan asi el pasado vivido. En
un presente paralelo ala realidad pictdrica hablan también del final de la gue-
rra y del futuro, y marcan al mismo tiempo una diferencia abismal entre la
comunicaciény el silencio entre la pareja, presente en cada imagen. El hiato
no superable convierte los blancos en los didlogos, las palabras no dichas, en
una presencia constante.
Paz Encina explica que el proyecto esta centrado en la oralidad de la cultu-
ra guarani desde el principio; elaboré el guion con una conciencia musical y
poética que luego figura en los catalogos de apoyo como “réquiem lirico con-
temporaneo”¢*’. Debido al conocimiento limitado del guarani, el guion fue
escrito en espaifiol, traducido al guarani, en colaboracién con escritores gua-
ranies para lograr un lenguaje poético condensado, y luego traducido nue-
vamente al espafiol para escribir los subtitulos que forman la materialidad
basica para la subtitulacién en otras lenguas. De esta forma se convierte el
subtexto en un elemento esencial de las imagenes visual y sonora. Gerardo
Yoel explica las funciones en la tensién presente entre la oralidad guarani, el
subtexto espafol y la imagen:
El espaiiol no solo opera como texto subtitulado, sino que es también otro
dispositivo discursivo, que suspende y articula otra narracién simultinea. A

la manera de un texto-fuera texto, actia como borde permeable, dejando sus
marcas de tensién en ambos cuadros. Al cortar arbitrariamente con el suceder

637 Alejo Magarifios, La camara sin ley: Hamaca paraguaya y la refundacién globalizada del cine
guarani (Buenos Aires: Elaleph.com, 2015), consultado el 10 de junio 2016, ucine.edu.ar/ebooks/
camara_sin_ley.pdf, 71-2.
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narrativo, el espafiol produce un efecto atin mas importante que el anterior.
Y asi este segundo texto se transforma en un elemento esencial de un juego
significante de presencia y ausencia. 53

Inspirandose decisivamente en el cine de Yasujiro Ozu, Paz Encina reelabo-
ra “los ecos del silencio” de su modelo para transformar la oralidad guarani®®®.
La atencion del espectador motivada por una atmdsfera particular que oscila
entre la impresién auditiva cercana y la visual distante es la condicién inicial
para poder pasar a una imagen contemplativa que interrumpe la continui-
dad del tiempo horizontal al mostrar los momentos extensos de un tiempo
vertical.

Los espacios abiertos de la naturaleza y la anticipacién constante de la tor-
menta que todavia no llega desarrollan una presencia del ser en el mundo de
facto, paralelamente al espacio del ensimismamiento pensativo en contacto
con la memoria. Lo que denomina Carlos Reygadas “la pérdida de inocen-
cia” en POST TENEBRAS LUX aparece de nuevo en la diferencia ontoldgica de
HAMACA PARAGUAYA. La inminencia de un primer plano sonoro, el ser alli,
contrasta con un ser en el mundo lejano, la imposibilidad del ser a la mano,
separado por una distancia infranqueable. El horizonte de andlisis parece
tan inaccesible como el medio de la cimara que no sirve como extension del
ser humano para cruzar la distancia. El espectador se mantiene en el espacio
de la oralidad atemporal que se acerca a él y que dota el instante de la poéti-
ca de Bachelard al romper el marco social y los marcos vitales de la duracién
concentrandose en su centro. Paralas operaciones del tiempo vertical inserta
Encina en cada plano extenso, que enfoca la hamaca a distancia, tres interlu-
dios compuestos por tres planos segiin la férmula nubes—negro- nubes, con
intervalos que empiezan con una duracioén de 4—-6-4 segundos para centrar
la percepcién del espectador en el plano negro, el ensimismamiento reflexivo
del fuera de tiempo cronolédgico. Las nubes y el negro no representan un va-
cio, sino transponen el entre-espacio mu inherente de la forma en la cultura
Zen, que es central en el cine de Ozu, al ambito selvaticoy lo actualizan segin
las intenciones de la oralidad guarani. Después de la noticia de la muerte del

638 Gerardo Yoel, “Un instante entre dos textos o una hamaca colgada del dispositivo: sobre
el video Hamaca paraguaya”, en Bordes y texturas: reflexiones sobre el niimero y la imagen, ed. por
Alejandra Figliolay Gerardo Yoel (Los Polvorines, Buenos Aires: Universidad Nacional General
Sarmiento, Imago Mundi, 2010), 257-60, aqui 260.

63 Encina aprobd en 2004, en pleno proceso de preparacion de HAMACA PARAGUAYA su licen-
ciatura en la Universidad del Cine con un trabajo monografico no publicado sobre el cine de
Ozu bajo el titulo “Los ecos del silencio”.
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hijo se alargan los planos negros y terminan en la tltima escena con una du-
racién de diez segundos para prolongar la ruptura de los marcos vitales de
la duracién. Los espacios del fuera de tiempo cronoldgico permiten seguir
un relato que no se desarrolla, sino se “trama, se teje de nudo en nudo”*°.
Mas alla de la esperanza y el dolor se habilita a lo largo de la experiencia de
HAMACA PARAGUAYA un estado de tranquilidad que no expresa un lamento.
La coexistencia de inmovilidad y dindmica no se basa solo en la diferencia
entre la imagen visual y la imagen sonora, sino es ademas un resultado de
la modelacién de las superficies y los segmentos del campo visible segin un
plan de consistencia de la pelicula que optimiza la composicién formal de la
escenay evoca con fuerza el cine de Ozu. La creacién del campo visual excluye
desde el inicio, como en el cine de Ozu, la camara subjetiva. El campo visible
esta organizado segiin los principios de la creacion plastica —a pesar de usar
lugares en la selva- como una pintura que permite maltiples aproximacio-
nes de las personas que la observan en el cine. Los planos concebidos para la
pantalla grande estan organizados en tres secuencias: la de la mafana, la del
mediodia/tarde y la de la tarde/noche. Las inicia siempre un plano general
de 16 minutos en un campo abierto en cuyo fondo se tiende la hamaca. La
primeray la segunda secuencia se complementan con escenas que destacan
su paralelismo. En la primera se expone el trabajo del hombre cortando cafa,
seguido del trabajo de la mujer lavando ropa, cada vez en dos planos que pa-
san del plano de conjunto a un intermedio entre el plano medio y el primer
plano sin exponer el rostro. Les sigue un plano general con cuatro hombres
reposando en el campo de cafia y otro plano general con cuatro mujeres en
un tiempo de descanso. La postura y la posicion de los personajes no definen
unarelacién conla cimara (las imagenes ni exponen las caras ni se centran en
la actividad manual), sino estdn integradas en una dindmica del espacio y los
objetos alrededor de acuerdo a una visién de conjunto que se fija mas en los
acontecimientos plasticos, como el ritmo de los colores y la dindmica entre
las lineas naturales dominantes. La segunda secuencia después del medio-
dia destaca las relaciones entre los cuerpos y figuras geométricas que expo-
nen un espacio oscuro no accedido y un espacio luminoso detras. El hombre
aparece sentado delante de la casa y dentro del marco abierto de la puerta
se ubica el marco abierto del otro lado de la casa. Un segundo plano mas cer-
canoy otro todavia mds cercano destacan aiin mas esta relacién entre cuerpo
y figura geométrica (los fractales de Ozu). Tres planos de la mujer siguen el

640 Bachelard, La intuicién del instante, 97.
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mismo esquema. La mujer sentada delante del cuenco de madera repite la
constelacion entre cuerpoy figura geométrica en planos sucesivos. Una coda
al final del tercer plano general largo expone la lluvia de noche en plena oscu-
ridad. La estructura desarrolla temas secundarios y variaciones, como una
partitura musical, como ya hemos visto en el cine de Rocha y Hernandez.
Enlos largos planos secuencia iniciales, la distancia entre la cimarayla ha-
maca que decide Encina en el momento de la grabacién es mucho mas grande
que en el guion expuesto. Es el resultado del encuentro con el entorno natu-
ral, cuyo enfoque se adapta a la modelacion de la pantalla segiin el concepto
previo. La distancia no esta pensada en términos de la distancia de las ca-
ras de los personajes (el cine de la mirada). La puesta en escena no configura
un espacio teatral en la naturaleza (una propuesta frecuente en la critica), ya
que la distancia de la cdmara no corresponde a la proximidad entre el esce-
nario teatral y el ptblico. La hamaca no divide la imagen en campo y fondo,
sino sutura el espacio por encima (la selva) y el espacio por debajo (el campo
delante de la hamaca). El conjunto expuesto no designa vacios. Los arboles
presentes combinan las lineas verticales y curvas que repiten la forma de la
hamaca para establecer un equilibrio armonioso entre el movimiento y la pa-
ralizacion. El campo esta cubierto de hojas secas, cuya estructura concede
una infinidad de matices sutiles a la visién del conjunto. La hamaca combina
en si las diferentes cualidades que la rodean. Como “curva catenaria’ remite
al vientre materno, que “preserva la vida” y crea la “comunidad”é*' (un efecto
parecido a la rostridad que ya hemos visto antes en LA MUJER DE LOS PERROS
de Citarella y Llinds y que se ha convertido en una discusién sobre la maqui-
na pictérica en EL ARTISTA de Cohn y Duprat). Asimismo, la hamaca invita a
la espera que define Encina en el guion como “centro del alma paraguaya”®+2
Detras de la hamaca se halla el punto de fuga céntrico en el que aparecen
y desaparecen los personajes. La hamaca ocupa las tres funciones sin des-
tacarse demasiado para mantener la visién equilibrada del conjunto: cum-
ple con los objetivos atmosférico-comunicativo, pensativo-contemplativo y

641 Gerardo Yoel, “Bordes femeninos: sobre el film Hamaca paraguaya”, en Bordes y texturas:
reflexiones sobre el niimero y la imagen, ed. por Alejandra Figliola y Gerardo Yoel (Los Polvorines,
Buenos Aires: Universidad Nacional General Sarmiento, Imago Mundi, 2010), 249-56, aqui
255-6.

642 Mariano Kairuz, “El despertar del cine paraguayo: esperando el milagro”, Pagina 12
(29.10.2006), consultado el 10 de junio 2016, www.paginaiz.com.ar/diario/suplementos/radar/
9-3354-2006-10-29.html, s. pag.
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modular-organizador que conforman los capitulos III, IV y V de este ensa-
yo.

En su tesis de licenciatura sobre “Los ecos del silencio” Encina cita la inten-
cién de Ozu que “a lo nuevo y familiar hay que agregarle algo que lo vuelva
ominoso”® El espesor del calor, los truenos seguidos y el ladrido de la perra
enferma expresan desde el inicio hasta el final la incomunicacién del dolor
de los padres frente al conocimiento suprimido de la pérdida de su hijo, pe-
ro ademds anuncian la pérdida como una sombra externa presente y futura
que esta por llegar para cubrir sus vidas. Lavida y la muerte del hijo aparecen
como elementos circulares en la pelicula, que no aclara en qué momento se
desarrollaron las conversaciones anteriores, cuando llegd realmente la infor-
macién sobre el fin de la guerra y la muerte del hijo. La historia del pais que
pasa de la victoria en la guerra a la depresion paralizada de una dictadura
tremenda se trasciende, sin perder su caracteristica de experiencia concreta
en la pelicula.

El proceso abstracto de la historia se convierte en elementos concretos que
influyen en la vida de las personas y que se extienden hacia la experiencia del
espectador. La oralidad crea una relacién intima entre el pasado y el presen-
te, el trauma histérico y la afectacién individual. La critica en el pais vecino
argentino recibe el trauma histdrico nacional paraguayo como una latencia
presente: “la incertidumbre del pais que no puede escapar de la zozobra”¢*4
El dolor familiar guarani concreto se extiende hacia ellos y les habla sobre
su propio pasado y presente. Encina cumple de una forma magistral con el
acto de presentar una obra fundacional del cine nacional, un cine intimamen-
te vinculado con sus paises vecinos y un cine arte internacionalizado o post-
nacional, que se comunica con estéticas y conceptos cinematograficos formu-
lados en otros continentes. Los espectadores cosmopolitas curiosos que van
al cine para conocer los rincones escondidos del mundo no logran dominar
o construir la mirada sobre la cultura guarani porque la pelicula les exige la
inmersién en sensaciones no legibles de la oralidad de la cultura guarani. Los
dispositivos de la traducciéon conforman en su conjunto un borde, no permea-
ble segiin criterios racionales. El tema de HAMACA PARAGUAYA propone, en
relacién con cineastas argentinos como Mitre y Fund, un “devenir personaje,

643 Magarifios, La caimara sinley, 70.
644 Kairuz, “El despertar del cine paraguayo”, s. pag.
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devenir ficcional, del otro social documentado, sin dejar de ser ese otro, y sin
subordinarlo tampoco al poder del discurso”*

Con el ejemplo de Paraguay quiero resumir una tendencia irreversible en
el nuevo atractivo de la produccién cinematografica en colaboracién con los
foros internacionales. Todavia dominan producciones extranjeras en el pais,
como el documental CUCHILLO DE PALO (2010) de la paraguaya Renate Costa
que recibié diferentes premios, pero producciones nacionales, con un éxito
increible como el de 7 cajas (2011) de Juan Carlos Maneglia y Tana Schém-
bori, ya designan una realidad de la cultura cinematografica del pais que se
consideraba hasta 2005 como un pais sin cine. Un nuevo modelo admirable
dentro de las lineas conceptuales del cine arte representa el largometraje La
ULTIMA TIERRA (2015) de Pablo Lamar sobre un hombre frente a la muerte de
su compaiiera de vida y los rituales de la despedida. Su elaboracién artistica
del sonido y la imagen indica un seguimiento profundo del camino iniciado
por Paz Encina en Paraguay.

A través del ejemplo de HAMACA PARAGUAYA, cuyo presupuesto supero los
600.000 USD, ya hemos visto que el grado de formalidad en el lenguaje cine-
matografico empleado no representa una caracteristica exclusiva del cine in-
dependiente sin recursos, como si fuera una compensacién por las condicio-
nes miserables. En primer lugar es una decisién artistica con una fundamen-
tacion tedrica-practica y un conocimiento abarcativo de tendencias del cine
artey sus efectos para crear una situacion estética especifica. Es una tenden-
ciairrevocable que permite encontrar cada vez mas ejemplos a lo largo de las
regiones de América Latina del Norte y del Sur. El surgimiento de movimien-
tos parecidos en otros lugares del mundo —como el nuevo cine tailandés— in-
dica que todavia estamos al principio de este desarrollo.

645 Bernini, “La indeterminaci6n epistémica’, 184. Véase la discusién anterior sobre Los La-
BIOs de Loza y Fund en relacién con TRANSEUNTE de Rocha.
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Conclusion: el presente y futuro del cine arthouse
en América Latina

A partir de los afios 1990 coincide el nuevo profesionalismo en la formacién
universitaria de los cineastas con una reestructuracion del mercado que no
favorece precisamente este movimiento. Las ambiciones de muchos cineas-
tas se orientan hacia los fondos internacionales que fomentan el cine arte y
las formas alternativas de realizarlo. El caso emblematico que trasciende a
su época es la pelicula RApADO de Martin Rejtman (1992) que fue rechazada
por el INCAA y realizada con el fondo Hubert Bals. El nuevo desarrollo in-
fraestructural y de fomento artistico a nivel internacional apoya el cine inde-
pendiente en América Latina, pero no define, delimita u organiza los temas,
estilos o conceptos del cine como arte. La articulacién local-global compren-
de un sistema y entramado expresivo multirelacional. El fortalecimiento del
cardcter artistico en los medios audiovisuales no ejerce solo una influencia
sobre artistas en América Latina, sino sobre muchos otros mds que estan dis-
persos en todo el mundo. El cine se ve mucho mds afectado por estas con-
diciones de produccién que otros medios. Se crea a partir de los afios 1990
un vinculo esencial con la academia, las escuelas universitarias de cine y otros
ambitos académicos internacionales, y un vinculo existencial con los nuevos
foros internacionales.

Este ensayo dirige la discusion sobre el cine independiente hacia los con-
ceptos estéticos para aclarar su relevancia para el desarrollo cultural y mos-
trar su capacidad conectiva entre una légica local y otra suprarregional. La
forma de abordarlos describe en cada capitulo un modo y una constelacién
especificos que plasman el concepto: sentir, pensar y construir.

Sentir: Elanalisis de la atmosfera segiin Gernot Bohme en combinacién con
los estudios del critico de cine Raymond Bellour y el tedrico de la psicologia
evolutiva Daniel Stern aclaran por primera vez como se interrelaciona el mo-
do de la percepcién amodal del espectador con un proceso productivo de la
investigacion cinematografica que elabora el plano y la imagen sonora y que
estd sometida alaautonomiay dominancia dela atmdsfera. De esta forma se
comprende la corporeizacion sensual de cada participe de la situacion estéti-
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ca como insercidn en una constelacién dinimica del ser en el mundo, fuera
de lalégica sujeto-objeto —por eso se critica la logica de la mirada subjetiva—.
Como “los afectos de vitalidad son de naturaleza mas continua que los afectos
discretos”®*, las intensidades sin cualidad emotiva crean estrategias aten-
cionales mucho mas constantes y relacionadas con cada instante (Lisandro
Alonso, Laura Citarella, Verénica Llinds, Suzana Amaral, Eryk Rocha). La at-
mosfera apoya una disposicion perceptiva, una aprehension consciente de la
contingencia del ser en el mundo y cdémo nos relacionamos con él. El cam-
bio de los habitos perceptivos en el cine tiene una enorme relevancia en el
desarrollo de las relaciones humanas y las relaciones con el entorno y la natu-
raleza.

Pensar: El ejercicio de la atencién plena (mindfulness) crea una disposicién
necesaria para una nueva cualidad contemplativa de la imagen (Julidn Her-
nandez, Carlos Reygadas). La contemplacién comprende una relacién pro-
funda entre el instante poético de Gaston Bachelard y una “modalidad de
pensamiento cuya clave se basa en mantenerse suspendido, elevado, dispo-
nible y fluyente”#”. El kairés del momento se extiende de una forma prolonga-
da, en una elaboracién del plano secuencia que ya no pretende pensar el cine
(es decir abstraer sus caracteristicas), sino permite pensar con la imagen®®
en un modo paralelo a la atencién plena. Se recupera el modo de contempla-
cién para redefinir la autonomia de la imagen y percibir las sensaciones de
lejania y alteridad prevalecientes en la filosofia alemana de Bernhard Wal-
denfels segtin un modo de diferencia responsiva. La indeterminacion rigu-
rosa de la imagen se opone a la reflexion distante y posibilita en la sensacién
del instante poético una nueva existencia redonda del espectador, de acuer-
do a un tiempo vertical fuera de la 16gica de la duracién. Sus momentos de-
tenidos y fluidos no modelan espacios vacios o situaciones dptico-sonoras
puras, sino crean espacios intermedios y disponibles de impermanencia, co-
mo aclara la correlacidon entre estudios sobre el cine de Yasujiro Ozu, Tsai
Ming-liang, Carlos Reygadasy Paz Encina. El modo de respiracion profunda
lo comparten diferentes cineastas mexicanos, como Julidn Hernandez, que
crea subjetivas indirectas libres (Pier Paolo Pasolini) en alusién al cine euro-
peo, latinoamericano y asiatico. La cuestion ontoldgica segiin una constela-

646 Bellour, , El despliegue de las emociones*, 125.
647 Sala, “La cdmara de papel de arroz de Yasujiro Ozu, o la filosofia de la vacuidad”, 125.
648 Bernini y Dottorini, “Filosofia, estética y politica en el cine contemporineo”, 249.
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cién no mediatizable muestra una nueva relevancia entre el cine ruso, el ex-
tremo oriente y el cine latinoamericano.

Construir: Un nuevo caracter de la imagen en consonancia con la diferen-
cia iconica de Gottfried Boehm, posibilita explorar las lineas horizontales,
verticales y diagonales y sus nudos en la imagen que optimizan una visién de
conjunto de la imagen (Boehm) y que organizan una matriz de la “superficie
que autorice toda una multiplicidad posible de focalizaciones”¢*°. Se mode-
la la percepcidn de la pelicula en una configuracién particular de la pantalla
que subraya una diferencia radical con la ilusién del campo de profundidad
y las formas ideoldgicas de la representacion®*®. Las operaciones para una es-
tructuracion basica se comparan con la reticulacion en el arte conceptual y
el plan de consistencia creado por Gilles Deleuze y Félix Guattari®*' El entre-
namiento de la mente pretendido corresponde a las estructuraciones planas
y geométricas de la imagen. La concientizacién de la plasticidad auténoma
que oscila y optimiza una vision de conjunto al mismo tiempo aclara su re-
lacién con un continuum estructurado de distinciones. Su conexién con una
exterioridad, el agenciamiento y la matriz segtin el plan de consistencia de
Deleuze y Guattari, organiza sus elementos y conexiones heterogéneos. La
estructura convierte el modo de construccion en una operacién continua del
espectador. En un estado de calma, el espectador construye multiples itine-
rarios en contacto con los elementos cambiantes. Al mismo tiempo se man-
tiene una constelacién auténoma. Segin la sensacién de un agenciamiento
maquinico de la imagen se niega un anclaje convencional de la mirada, co-
mo queda de manifiesto a través de la relacién entre Marcelo Gomes, Cao
Guimaraes, Mariano Cohn y Gastén Duprat.

Se caracterizan estos tres conceptos audiovisuales intercalados y recurren-
tesy sufundamento tedrico después del giro iconico en los afios 1990 para me-
dir las opciones del cine como arte participativo, para proyectar los cambios
en los habitos de percepcion y para salir de la disparidad entre el reconoci-
miento del cine popular y el distanciamiento del cine elitista. Son dos lados
del mismo discurso ideoldégico pasado sobre las mediaciones y su relevancia
social®2 El concepto cinematografico actual contribuye a una autonomia es-

64 Jacques Ranciére, “Las razones del desacuerdo”, en Ciney filosofia: las entrevistas de Fata Mor-
gana, ed. por Emilio Bernini, Roberto de Gaetano, Daniele Dottorini, (Buenos Aires: El Cuen-
co de Plata, 2015), 13—32, aqui 28.

850 Comolli, “Maquinas de lo visible”, 142..

1 Deleuze y Guattari, Mil mesetas, 25-7.

652 OCAL, Cuaderno de estudios 7, 110.
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tética de las obras que estimulan el acercamiento entre las artes, la sala de
cine se convierte en una instalacién fundamental de los centros culturales.
Las nuevas vertientes del cine arte internacional muestran que no hay alter-
nativa al uso de la sala de cine y su tecnologia avanzada. La competencia con
los medios audiovisuales de pantalla chica no deberia recibir tanta atencién
ya que estos medios no compensan de ninguna manera la falta de salas de
cine respectivas. El cine arte se opone a los formatos multiuso y subraya un
uso exclusivo en la sala de cine.

Enlos calculos actuales del cine arte no industrial el aspecto financiero ter-
mina en la mayoria de los casos al final de la post-produccién. Después los
cineastas quieren que la gente vea sus producciones que se elaboraron duran-
te muchos afios. Pero no cuentan con un apoyo para enfrentar las estrategias
del mercado. La situacién se vuelve todavia mas preocupante en los casos de
producciones independientes del Instituto Nacional de Cine, como advierte
Laura Citarella:

Existen dificultades enormes a la hora de estrenar una pelicula en la Argen-
tina. Para las peliculas que se realizan de manera independiente, sin apoyo
del INCAA, que quieren seguir su camino —por decirlo de alguna manera— al-
ternativo, la situacién es cada vez mas hostil. Por empezar, hay un problema
grande de salas. Las salas que hay en este circuito, y que se animan a estre-
nar peliculas como estas (que, hay que decirlo, no llevan grandes multitudes),
son pocas. En general, por ejemplo en Buenos Aires, se trata de museos, cen-
tros culturales. Ni siquiera de cines. [...] ;Hasta cuidndo serd que este tipo de

peliculas —salvo en algunos casos— solo se proyecte en centros culturales o
museos, y no en cines? %

Asimismo, las estrategias politicas pensadas en beneficio del cine nacional
son responsables de la falta del market share en América Latina, lo que signifi-
cauna pérdida enorme. Es mucho mas ficil ver peliculas de diferentes paises
latinoamericanos fuera de América Latina. Uno de los grandes retos que de-
berian afrontar las politicas de la cultura es el fomento de las salas de cine
con una programacién diversa del cine independiente y una regulacién que
favorezca una descentralizacién de este tipo de salas para hacer accesible el
cine arthouse en mas municipios. El crecimiento actual de pantallas de cine
no hace olvidar que la concentracién de las salas en manos de los grandes
consorcios sigue agravando la situacion.

La cultura del cine arthouse ha desarrollado una tradicién en varios paises
europeos que empezd con el crecimiento de los festivales internacionales en

653 Koza, ,Especie de familia’, s. pag.
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los anos 1980. Se fundaron las asociaciones de cines independientes para or-
ganizar su programacién en colaboracion con distribuidoras especializadas
a nivel regional. Las salas de cine tienen una programacién regular de cine
arte, organizan ciclos especiales y son sedes de semanas temdticas y peque-
fos festivales. Existen ofertas parecidas en centros culturales y museos en
algunas urbes latinoamericanas como en México D.F., La Habana, Sao Paulo
0 Buenos Aires, pero no corresponden a ese alcance regional que se consoli-
dé en las asociaciones europeas. Un modelo que se deberia discutir mas es,
por ejemplo, el formato regional de semanas de cine latinoamericano, asia-
tico, africano (y no basado en el circuito de produccién como insiste p. ej. el
INCAA) que viajan y se presentan en diferentes localidades para dar visibi-
lidad a un circuito especifico abierto a todo tipo de produccién de cine arte
independiente.

¢Cémo evaluamos finalmente el impacto de los festivales en la cultura del
cine arthouse? El futuro del cine arte no se mide por la cantidad de espectado-
res en estrenos comerciales. Estamos lejos de los tiempos pasados del cine po-
pular. El cine arte precisamente ya no se distingue por su disponibilidad con-
tinua y, aparentemente, ese tampoco es el objetivo de los espectadores que
frecuentan los festivales mientras que muchas veces las salas quedan medio
vacias en proyecciones ordinarias de peliculas independientes. Se separaron
la cultura consumista del cine de entretenimiento y la cultura de los festiva-
les de una manera decisiva. Se percibe un interés cada vez mds fuerte en los
eventos pasajeros que no alcanzan los balances de taquilla de antes y cuyo im-
pacto cultural no es medible en cifras absolutas. Como la gran mayoria de las
salas de cine ya no se abre para proyecciones del cine arte independiente, so-
lo la oferta del festival consigue una repercusion del encuentro de diferentes
culturas, siempre y cuando representantes de diferentes paises participen
en él e inicien un didlogo sobre las peliculas proyectadas®** La tendencia cre-
ciente de festivales que celebran el acontecimiento del cine arte concuerda
con un ascenso significativo de asistentes. Veo un efecto muy importante en
esa cultura de los festivales porque representan, junto a centros culturales y
museos, los tinicos lugares en los que los espectadores asisten en gran niume-
ro a la proyeccién de peliculas preseleccionadas segtn criterios de calidad.
La cultura de festivales deberia llevarse mas a regiones marginales como lo

654 Esta opinidn sobre la cultura festivalera se distancia de una forma considerable del pesi-
mismo en la teoria politica del especticulo en la que la mercancia del entretenimiento y la
recepcion pasiva de los espectadores han sustituido al contacto directo entre las personas.
Véase Guy Debord, La sociedad del espectaculo (Santiago de Chile: Naufragio, 1995 [1967]).
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promueven el gobierno argentino y el brasilefio. Frente a la falta de salas per-
manentes, los festivales se han convertido en espacios imprescindibles para
cambiar los habitos de percepcion y para producir nuevos acoplamientos in-
teresantes entre diferentes culturas del cine arte.
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El corpus de 120 largometrajes para la concepcion
del cine arte en América Latina

Cineastas, titulos, paises de las productoras y coproductoras, afios de
estreno

Argentina

Alonso, Lisandro — LA LIBERTAD — Argentina — 2001

— Los MUERTOs — Argentina, Francia, Paises Bajos, Suiza — 2004

— FaNTASMA — Argentina, Francia, Paises Bajos — 2006

— LIVERPOOL — Argentina, Francia, Paises Bajos, Alemania, Espafia— 2008

— Jauja — Argentina, Dinamarca, Francia, México, EUA, Alemania, Brasil, Paises
Bajos — 2014

Caetano, Adridn — BoLIVIA — Argentina — 2001

Carri, Albertina — LA RABIA — Argentina — 2008

Citarella, Laura — OSTENDE — Argentina — 2011

Citarella Laura / Llinds, Verénica — LA MUJER DE LOS PERROS — Argentina — 2015

Cohn, Mariano / Duprat, Gastén / Rosa, Adridn de — ENCICLOPEDIA — Argentina

— 2000

Cohn, Mariano / Duprat, Gastén / — YO PRESIDENTE — Argentina — 2006

— EL ARTISTA — Argentina, Italia, Uruguay — 2008

— EL HOMBRE DE AL LADO — Argentina — 2010

— QUERIDA, VOY A COMPRAR CIGARRILLOS Y VUELVO — Argentina — 2011

Diaz Morales, Sebastidn — EL CAMINO ENTRE DOS PUNTOS — Argentina, Paises Ba-

jos — 2010

Hsu, Juan Martin — LA SALADA — Argentina — 2014

Lerman, Diego — TAN DE REPENTE — Argentina, Paises Bajos — 2002

Llinis, Mariano — HISTORIAS EXTRAORDINARIAS — Argentina — 2008

Lépez, Jazmin — LEONES — Argentina, Paises Bajos, Francia — 2012

Loza, Santiago — EXTRANO — Argentina, Francia, Paises Bajos, Suiza — 2003

— 4 MUJERES DESCALZAS — Argentina — 2005

Loza, Santiago / Fund, Ivin — Los LABIOS — Argentina — 2010

Martel, Lucrecia — LA CIENAGA — Argentina, Espafa, Francia — 2001

— LA NINA sANTA — Argentina, Espafia, Italia — 2004

— LA MUJER SIN CABEZA — Argentina, Espafia, Francia, Italia — 2008

Mitre, Santiago / Barbato, Juan Onofri — LOs POSIBLES — Argentina — 2013

Moreno, Rodrigo— EL cusTODIO — Argentina, Francia, Alemania, Uruguay — 2006
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— UN MUNDO MISTERIOSO — Argentina, Alemania, Uruguay — 2011
— REIMON — Argentina, Alemania — 2014

Naishtat, Benjamin — HISTORIA DEL MIEDO — Argentina, Francia, Alemania, Uru-
guay, Qatar — 2013

Rejtman, Martin — RaPADO — Argentina, Paises Bajos — 1992

— SILVIA PRIETO — Argentina — 1998

— LOS GUANTES MAGICOS — Argentina, Alemania, Francia — 2003
— Dos DISPAROS — Argentina, Chile, Alemania, Paises Bajos — 2014
Rotter, Ariel — EL OTRO — Argentina, Francia, Alemania — 2007

— LA LUZ INCIDENTE — Argentina, Francia, Uruguay — 2015
Trapero, Pablo — MUNDO GRUA — Argentina — 1999

Villegas, Juan — SABADO — Argentina — 2001

Bolivia

Boulocq, Martin — Lo MAS BONITO Y MIS MEJORES ANOS — Bolivia, EUA — 2005
— Los VIEJos — Bolivia — 2011

Brasil

Ainouz, Karim — MADAME SATA — Brasil, Francia — 2002

— PRAIA DO FUTURO — Brasil, Alemania — 2014

Assis, Claudio — A FEBRE DO RATO — Brasil — 2011

Amaral, Suzana — UMA VIDA EM SEGREDO — Brasil — 2001

— HOTEL ATLANTICO — Brasil — 2009

Borges, Sérgio — O CEU SOBRE OS OMBROS — Brasil — 2011

Campolina, Clarissa / Marins, Helvécio — GIRIMUNHO — Brasil, Alemania, Espana
— 2011

Ferreira, Lirio — SANGUE AZUL — Brasil, EUA — 2014

Gomes, Marcelo — CINEMA, ASPIRINAS E URUBUS — Brasil — 2005

— ERA UMA VEZ EU, VERONICA — Brasil, Francia — 2012

Gomes, Marcelo / Ainouz, Karim — VIAJO PORQUE PRECISO, VOLTO PORQUE TE AMO
— Brasil — 2009

Gomes, Marcelo / Guimaries, Cao — O HOMEM DAS MULTIDOES — Brasil — 2013
Guimaries, Cao — EX-1STO — Brasil — 2010

Guimaries, Cao / Lobato, Pablo — ACIDENTE — Brasil — 2007

Kogut, Sandra — MUTUM — Brasil, Francia — 2007

MacDowell, Cldudio — O TOQUE DO 0BOE — Brasil, Paraguay — 1998

Nunes, Eduardo — SUDOESTE — Brasil — 2012

Pretti, Ricardo — O RIO NOS PERTENECE — Brasil — 2013

Pretto, Davi — CASTANHA — Brasil — 2013

Rocha, Eryk — TRANSEUNTE — Brasil — 2010

— CAMPO DE JOGO — Brasil — 2015

Safadi, Bruno / Ricardo Pretti — O FIM DE UMA ERA — Brasil — 2014
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Salles, Walter — ABRIL DESPEDAGADO — Brasil, Francia, Suiza — 2001
Teixeira, Chico — A CASA DE ALICE — Brasil — 2007
— AUSENCIA — Brasil, Chile, Francia — 2014

Chile

Atallah, Niles — Lucia — Chile — 2010

Fernindez Almendras, Alejandro — HuacHO — Chile, Francia, Alemania — 2009
Gongalves, Rodrigo — HORCON, AL SUR DE NINGUNA PARTE — Chile — 2005
Scherson, Alicia— PLAY — Chile, Argentina, Francia — 2005

— TURISTAS — Chile, Suiza — 2009

Torres Leiva, José Luis— EL CIELO, LATIERRA Y LA LLUVIA— Chile, Francia, Alemania
— 2008

— VERANO — Chile — 2011

Colombia

Acevedo, César Augusto — LA TIERRA Y LA SOMBRA — Colombia, Chile, Brasil, Paises
Bajos, Francia — 2015

Forero, Jorge — VIOLENCIA — Colombia, México — 2015

Guerra, Ciro — LOs VIAJES DEL VIENTO — Colombia, Alemania, Argentina, Paises
Bajos — 2009

Guerrero, Felipe — CorTA — Colombia, Argentina, Francia — 2012

Landes, Alejandro — PoRrFIRIO — Colombia, Argentina, Uruguay, Espafia — 2011
Vega, William — LA SIRGA — Colombia, Francia, México — 2012

Costa Rica

Fibrega, Paz— AGUA FRiA DE MAR — Costa Rica, Espaiia, Francia, Paises Bajos, Mé-
Xico — 2010

— ViAJE — Costa Rica — 2015

Villalobos, Neto — POR LAS PLUMAS — Costa Rica — 2013

Cuba

Machado Quintela, Carlos — LA P1SCINA — Cuba, Venezuela — 2013
— LA OBRA DEL SIGLO — Cuba, Argentina, Alemania, Suiza — 2015

Ecuador

Barragin, Ana Cristina— ALBA — Ecuador, México, Grecia — 2016
Cordero, Sebastidn — PEScADOR — Ecuador, Colombia — 2011
Hermida, Tania — QUE TAN LEJos — Ecuador, Espafia— 2006

— EN EL NOMBRE DE LA HIJA — Ecuador, Colombia — 2011

Guatemala

Bustamante, Jayro — IXCANUL — Guatemala, Francia — 2015
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México

Aguilera, Jorge — SERES HUMANOS — México — 2001

Athie, Francisco — VERA — México, EUA, Francia, Alemania — 2003
Contreras, Ernesto — PARPADOS AZULES — México — 2007

Eimbcke, Fernando — LAKE TAHOE — México — 2008

— CLUB SANDWICH — México, Francia — 2013

Escalante, Amat — SANGRE — México, Francia — 2005

Gil, Joshua — LA MALDAD — México — 2015

Hernindez, Julidn — MIL NUBES DE PAZ CERCAN EL CIELO...— México — 2003
— RABIOSO SOL, RABIOSO CIELO — México — 2009

Martin, Juan Carlos — 40 DiAS — México — 2008

Méndez Esparza, Antonio — AQUI Y ALLA — México, EUA, Espafia— 2012
Olaizola, Yulene — PARAISOS ARTIFICIALES — México — 2011

Pereda, Nicolds — ¢éDONDE ESTAN SUS HISTORIAS? — México — 2007

— VERANO DE GOLIAT — México, Canadid — 2010

— LOS AUSENTES — México, Espafia — 2014

Reygadas, Carlos — JAPON — México, Alemania, Paises Bajos, Espafia — 2002
— BATALLA EN EL CIELO — México, Bélgica, Francia, Alemania, Paises Bajos — 2006
— STELLET LICHT — México, Francia, Paises Bajos, Alemania — 2007

— POST TENEBRAS LUX — México, Francia, Paises Bajos, Alemania — 2012
Rivero, Enrique — PARQUE viA — México, Espafia — 2008

— MAI MORIRE — México — 2012

Ruizpalacios, Alonso — GUEROS — México — 2014

Soto, Ricardo — PLASTIC — México — 2015

Valle, José Luis — WORKERS — México, Alemania — 2013

Paraguay

Encina, Paz — HAMACA PARAGUAYA — Argentina, Paises Bajos, Paraguay, Austria,
Francia, Alemania — 2006
Lamar, Pablo — LA ULTIMA TIERRA — Paraguay, Paises Bajos, Chile Qatar — 2016

Peri

Llosa, Claudia — MADEINUSA — Per1, Espafia— 2006
— LA TETA ASUSTADA — Perd, Espafia — 2009

Republica Dominicana

Guzmadn, Laura Amelia / Cardenas, Israel — JEAN GENTIL — Republica Dominicana,
México, Alemania — 2010

Uruguay

Rebella, Juan Pablo / Stoll, Pablo — 25 WATTS — Uruguay — 2001
— WHIsKY — Uruguay, Argentina, Alemania, Espafia — 2004
Stoll, Pablo — HiRoSHIMA — Uruguay, Argentina, Espafia, Colombia — 2009
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