


In memoriam Michel Butor (1926 – 2016)


Christof Weiand

Am Mittwoch, dem 24. August 2016, ist Michel Butor gestorben, drei Wochen vor seinem 90. Geburtstag. Am Montag, dem 29. August, fand in Lucinges, dem Ort seiner Wahlheimat, die bewegende Trauerfeier statt. Die Bedeutung des Dichters und Schriftstellers Butor ist weltweit bekannt, sein staunenswert umfangreiches Œuvre1 schon jetzt ein Klassiker nicht nur der französischen Literatur, sondern der ästhetischen Moderne. Bis zum Ende ist Butor produktiv geblieben. Dabei kam der Dichtkunst als Medium der Seinsbefragung erneut eine besondere Bedeutung zu. Als Beispiel für Michel Butors lebensklug-weise und zugleich offen für das Neue sich gebenden Dichtung soll an dieser Stelle ein Gedicht aus den Textes récents – 37 pages/Neueste Texte – 37 Seiten stehen, die 2012 erstmals erschienen sind.2

Michel Butor hat die vierzehn Gedichte der kleinen Sammlung im September 2011 anläßlich des Symposiums zu seinen Ehren an die Universität Heidelberg mitgebracht und daraus vorgetragen. Die Lesung wurde zum Ereignis. Sang da nicht Orpheus Lieder der Klage, sich mit seiner melodiösen Stimme selbst ermutigend, selbst begleitend? Wurde in der Aufgewühltheit der Bilder dieser wunderbaren Verse und ihrer fließenden Rhythmen nicht pulsierendes Leben eindrücklich erfahrbar? Und waren da nicht, zum Greifen nahe, Welten alter Mythen und neuer, Zivilisationen im Werden und Vergehen, sich drehend in letztem, im erstem Licht?

Die Gedichte wurden nach dem 30. Oktober 2010 geschrieben, dem Todestag von Marie-Jo Butor, der Ehefrau des Schriftstellers. Wieder und wieder wenden sie sich der Trauer zu, einer Trauer, die sich stockend nur aussprechen will, die nur langsam umzugehen lernt mit Verlust, Schmerz, Einsamkeit. Poesia, Memoria und Pietas schließen in diesen Versen einen anrührend melischen Bund.

Auf den bläulichgrauen Aktendeckel, der die Loseblattsammlung der Gedichte zusammenhält, hat Michel Butor geschrieben: Textes récents – 37 pages/Neueste Texte – 37 Seiten. Dann folgt der Name des Dichters. Der Vorname in der bekannten kalligraphisch fließenden Form; der Nachname in großen Druckbuchstaben mit einem im letzten Abstrich ausschwingenden finalen R – möglicherweise im Schwung der Feder ein ästhetisch dem Tode trotzendes Zeichen.

Butors Textes récents – 37 pages sind Verse des Lebens, Verse für das Leben. Lebendig sind sie, diese im ersten Manuskript siebenunddreißig Seiten, die eine Primzahl im Titel tragen. Die Welt – ob alt, ob jung – ist ein Labyrinth. Das läßt sich an allen Gedichten der kleinen Sammlung feststellen. Daraus entwickelt Michel Butor in L’attrape-rêves3 eine besonders gelungene Bildvariation von grundlegender biographischer Bedeutung, wenn er von l’esprit de l’escalier | tournant dans la cage cherchant | une issue spricht, der Gedankenverlorenheit | wie eine Treppe im Gehäuse sich windend | auf der Suche nach einem Ausgang.

Mit achtzehn Abschnitten (216 Versen) ist L’attrape-rêves das umfangreichste Gedicht dieser Sammlung. Es berichtet von einem Albtraum des Unterwegsseins, des Umherirrens, des Sichverlierens. Bilder der Transkulturalität (die befreundeten Indianer Nordamerikas und ihre Kulturen) und der Identität (der Haushalt des Dichters im französischen Lucinges), des fiebrigen Krankseins, der Suche nach der verstorbenen Gefährtin durchdringen einander und erzeugen zugleich eine surreale Traumwelt. Sie stellt dem rationalen Denken viele Fallen.

Der Sprecher des Gedichts stimmt die Totenklage eines modernen Orpheus an. Doch kein Gott scheint ihn zu hören. Er muß die Suche nach seiner Eurydike, die hier keinen Namen hat, selbst voranbringen. Es kommt zu einer Begegnung, die aber, wie es in Träumen üblich ist, unvermittelt abbricht. Ein großer Spannungsbogen baut sich auf zwischen Trauer (deuil) und Sehnsucht (nostalgie). Die großen Gefühle, auch die der Selbsttröstung, gelten dem Land, wo die Toten leben – le pays où vivent les morts.

Nachstehend drucken wir mit der freundlichen Genehmigung des Universitätsverlags Winter in Heidelberg dieses Gedicht sowie einige Anmerkungen zum Text ab.
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	Je rêve que je suis indien
	Ich träume, dass ich Indianer bin,



	le vent souffle sur la mesa
	der Wind streicht über die Mesa



	avec ses tourbillons de neige
	mit seinen Wirbeln aus Schnee,



	qui s’agglutinent aux yuccas
	die sich an den Yuccas festsaugen.



	 
	 



	Je rêve que je rêve indien
	Ich träume, dass ich auf indianisch träume,



	je suis malade j’ai la fièvre
	ich bin krank, ich habe Fieber,



	englouti dans mes couvertures
	bin fest in meine Decken gehüllt,



	on prépare ma guérison
	man kümmert sich um meine Genesung.



	 
	 



	Élaborant une peinture
	Zu diesem Zweck wird ein Bild angelegt



	de sable pour y enfermer
	aus Sand, um darin die bösen



	les mauvais esprits obsédants
	Plagegeister einzufangen,



	que nous appelons des microbes
	die wir Keime nennen.
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	Les katchinas entrent en danse
	Die Katsinam beginnen zu tanzen,



	mais c’est chez les gens d’à-côté
	aber das ist jetzt bei den Leuten von nebenan,



	je vais de tribu en tribu
	ich gehe von einem Stamm zum andern,



	sans pouvoir retrouver la mienne
	ohne meinen eigenen finden zu können.



	 
	 



	Je ne suis pas dans un hogan
	Ich bin nicht in einem Hogan



	ni un tipi mais dans un gîte
	noch in einem Tipi, sondern in einer Unterkunft



	style gringo avec chauffage
	ganz im Gringo-Stil: mit Heizung



	et même l’électricité
	und sogar elektrischem Strom.



	 
	 



	En même temps je suis ici
	Gleichzeitig bin ich hier



	dans mon village de Lucinges
	in meinem Dorf, Lucinges,



	où tout se recouvre de blanc
	wo alles sich weiß zudeckt;



	je me remue parmi des draps
	ich wälze mich zwischen den Laken.
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	Déjà mon rêve se défait
	Schon löst mein Traum sich auf,



	j’essaie d’en saisir des lambeaux
	ich versuche, ein paar Fetzen festzuhalten,



	mais c’est emporté par le vent
	aber weg sind sie im



	de l’agitation matinale
	Auffrischen des Morgenwinds.



	 
	 



	Pourtant quelqu’un m’avait donné
	Und doch hatte mir jemand



	un important renseignement
	einen wichtigen Hinweis gegeben,



	la solution que je cherchais
	die Lösung, die ich suchte



	pour un problème intolérable
	für ein drängendes Problem.



	 
	 



	J’avais entrevu la lumière
	Ich hatte flüchtig Licht gesehen,



	mon ange ou démon déguisé
	meinen Engel oder Dämon, verkleidet,



	avait découvert la formule qui
	hatte die Formel ausfindig gemacht,



	maintenant s’est échappée
	die sich wieder verflüchtigt hat.
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	J’aurais eu besoin de filets
	Ich hätte Netze gebraucht,



	pour capturer tous ces oiseaux
	um alle diese Vögel einzufangen,



	les enfermer dans ma volière
	in meine Text-Voliere sie zu sperren,



	de textes pour les étudier
	um sie genau in Augenschein zu nehmen,



	 
	 



	M’introduire dans leur langage
	mich einzuschleusen in ihre Sprachen



	non pas de mots mais cris et plumes
	nicht aus Wörtern, sondern aus Schreien und



	leur vol comme en l’antiquité
	in ihren Flug – ganz wie im Altertum – [Federn



	clef pour notre divination
	Schlüssel für unsere Zukunftsdeutung.



	 
	 



	Il ne reste qu’un souvenir
	Es bleibt nur die Erinnerung



	de merveilles mêlées d’angoisse
	an Wunderbares, das ich, vermischt mit tiefer



	qu’il me faudrait reconstituer
	wieder zusammenfügen müßte Angst,



	dans l’obscurité de la veille
	in der Nachtwachen Dämmerlicht.
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	Villes déserts en mouvements
	Städte, Wüsten in Bewegung,



	les horizons qui se retournent
	die Horizonte kehren sich um,



	pour nous révéler leur envers
	ihre Rückseite uns zu offenbaren



	dans un torrent de frustrations
	im Sturzbach aus Vergeblichkeiten.



	 
	 



	Malentendus gaffes ratures
	Falschverstehen, Verlegensein, Versagen,



	les énervements les échecs
	Aufregungen und Verlorenhaben,



	j’étais pourtant presque arrivé
	dabei war ich schon fast am Ziel,



	mais le portillon s’est fermé
	doch das Gittertürchen fiel zu.



	 
	 



	Toujours l’esprit de l’escalier
	Wieder und wieder Gedankenverlorenheit



	tournant dans la cage cherchant
	wie eine Treppe im Gehäuse sich windend



	une issue car on me poursuit
	auf der Suche nach einem Ausgang, der nicht



	autre que trappes sur le vide
	Falltür ist, denn man stellt mir nach.
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	Voici colisées pyramides
	Hier sind die Kolosseen, Pyramiden,



	colonnades porches balcons
	Kolonnaden, Vorhallen, Balkone,



	vaisseaux devenant gratte-ciels
	Schiffe, die wolkenkratzerartig sich auswölben,



	immeubles partant en fusées
	ganze Wohnparks im Raketenstart,



	 
	 



	Qui rencontrent à la vitesse
	die in Lichtgeschwindigkeit



	de la lumière et au-delà
	und sogar schneller noch den Höllen



	les enfers de toutes cultures
	aller Zivilisationen begegnen



	rivalisant dans leurs supplices
	und sich im Quälen überbieten,



	 
	 



	Car dans leur imagination
	denn in der Fantasie waren



	les gens de tous siècles et lieux
	die Leute aller Zeiten und Orte



	ont été beaucoup plus féconds
	stets dann ideenreicher, wenn



	pour le malheur que pour l’éden
	es ums Unglück ging und nicht um Eden.
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	Jardins et villes de délices
	Gärten und Städte der Lust,



	une forêt d’architectures
	ein ganzer Architekturenpark,



	se développant en douceur
	bedächtig wachsend,



	autour de ma fuite éperdue
	einkesselnd meine aussichtslose Flucht.



	 
	 



	Et toi où as-tu disparu
	Und du, wohin bist du entschwunden,



	je te cherche depuis des nuits
	seit Nächten suche ich dich schon



	dans les bistrots et les recoins
	in den Bistros und in den schummrigen Ecken



	des salles d’attente des gares
	der Bahnhofswartesäle.



	 
	 



	Pourquoi ne m’as-tu pas laissé
	Warum hast du mir keinen Hinweis



	quelque signe de ton passage
	auf deine Weiterreise hinterlassen,



	un appel sur le téléphone
	einen Anruf auf das Handy,



	portable que tu m’as donné
	das du mir geschenkt.
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	Une sonnerie se déchaîne
	Wildes Klingeln setzt sich in Gang,



	mais l’appareil vient de tomber
	aber der Apparat ist in ein Kellerloch



	dans un soupirail d’où s’exhalent
	gefallen, aus dem die Pestilenz



	des odeurs de soufre et de poix
	von Schwefel und von Pech aufsteigt.



	 
	 



	Mais n’est-ce pas là ton soulier
	Aber ist da nicht dein feiner Schuh,



	ton écharpe je m’y accroche
	dein Seidenschal, ich halte ihn fest,



	elle s’allonge en s’enroulant
	er dehnt sich, wickelt sich



	autour de pylônes et troncs
	um Leitungsmasten und Baumstämme.



	 
	 



	Un ravin entre deux terrasses
	Ein Abhang zwischen zwei Erdwällen:



	il me faut prendre assez d’élan
	ich muß jetzt nur genug Anlauf nehmen,



	pour passer de l’autre côté
	um auf die andere Seite zu gelangen,



	sans que le tissu se déchire
	ohne daß der Stoff zerreißt.
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	Je t’aperçois tellement loin
	Ich entdecke dich so weit weg,



	c’est comme si tu m’avais vu
	mir ist, als hättest du mich gesehen,



	m’encourageant à te poursuivre
	mir Mut gemacht, dir nachzufolgen,



	jusqu’à ce que j’arrive enfin
	bis es mir endlich gelänge,



	 
	 



	À te reprendre entre mes bras
	in meine Arme wieder dich zu schließen,



	juste avant la chute finale
	rechtzeitig vor dem letzten der



	des ailes voilà j’ai des ailes
	Flügelschläge; sieh nur, ich habe Flügel,



	j’attendais depuis si longtemps
	ich wartete so lange schon darauf,



	 
	 



	Puisque j’ai le nom d’un archange
	denn ich trage den Namen eines Erzengels,



	il me faut être messager
	mir ist aufgetragen, Bote zu sein von



	de nouvelles un peu moins dures
	einer Kunde, um ein Gran weniger bitter



	dans les remous des apparences
	im Hin und Her des Scheins.
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	J’avais déchiffré l’inscription
	Ich hatte die Inschrift schon entziffert,



	il ne me manquait que trois lettres
	mir fehlten nur drei Lettern,



	j’avais trouvé le dictionnaire
	ich hatte das Wörterbuch



	de la langue des réprouvés
	der Sprache der Verdammten gefunden,



	 
	 



	Mais comme je le feuilletais
	doch als ich darin blätterte,



	les pages s’en sont calcinées
	sind zu Asche die Seiten zerfallen,



	ce sont mes doigts qui les brûlaient
	meine Finger hatten sie in Brand gesetzt,



	je me suis retrouvé en flammes
	ich selber brannte lichterloh,



	 
	 



	Seul au milieu de la toundra
	allein inmitten der Tundra



	parmi l’ivoire des mammouths qui
	zwischen den Elfenbeinstangen alter Mammuts,



	reprennent leur consistance
	die ihre Gestalt unter



	sous les franges de leurs toisons
	der zottigen Mähne wieder annehmen.
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	Traces de pas dans le brouillard
	Fußspuren im Nebel,



	ça y est j’ai retrouvé le fil
	geschafft, ich habe ihn wieder, den Faden



	et je ne le lâcherai plus
	und gebe ihn nicht mehr aus der Hand



	jusqu’au réveil de mon réveil
	bis zum Erwachen meines Erwachens.



	 
	 



	Le lièvre le cerf et le loup
	Der Hase, der Hirsch, und der Wolf



	me prêtent gestes et pelages
	borgen mir Gangarten und Fell, und



	chênes bouleaux et cerisiers
	Eichen, Birken und Kirsch



	leurs feuillages et leurs écorces
	ihr Blattwerk und ihre Rinde.



	 
	 



	Je commence à participer
	Ich fange an, mich an den Unterredungen



	aux dialogues entre les règnes
	der Zeitalter zu beteiligen;



	maintenant c’est toi qui me cherches
	und nun bist du es, die mich sucht,



	ils vont te frayer le chemin
	sie werden dir den Weg schon bahnen.
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	De continents en continents
	Von Kontinent zu Kontinent,



	bientôt de planète à planète
	bald von Planet zu Planet



	abordant à d’autres systèmes
	und weiter zu noch anderen Systemen,



	aux détours des années-lumière
	auf Umwegen, Lichtjahre entfernt,



	 
	 



	La fièvre commence à baisser
	fängt das Fieber zu sinken an,



	dans quel rêve me retrouvai-je
	in welchem Traum befand ich mich,



	c’est comme s’ils faisaient la course
	ja, mir ist, als jagten sie einander



	dans l’amphithéâtre du lit
	im Amphitheaterrund des Betts,



	 
	 



	Rivières s’unissant en fleuves
	die Bäche, die mit Flüssen sich vereinen,



	avec niagaras de vapeurs
	mit Niagara-Wasserdampf



	touristes en hélicoptères
	und Helikopter-Touristen,



	s’embrassant parmi les embruns
	die sich küssen in der Gischt.
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	Je rêve d’un indien qui rêve
	Ich träume von einem Indianer, der träumt,



	qu’il est un français comme moi
	dass er Franzose ist wie ich,



	empêtré dans tous les problèmes
	verstrickt in reichlich Streitereien



	de l’administration locale
	mit der Ortsverwaltung.



	 
	 



	Que de déceptions et d’émois
	Nichts als Enttäuschung, nichts als Zorn,



	les chemins s’embrouillent soudain
	plötzlich verwirren die Wege sich



	dans le goudron de la chaussée
	im Teer des Fahrdamms,



	où se perdent toutes les pistes
	wo alle Pisten sich verlieren.



	 
	 



	Comment s’orienter autrement
	Wie sich orientieren, wenn nicht



	qu’avec le plan le nom des rues
	mit Karte und mit Straßennamen,



	le GPS pour les voitures
	in Fahrzeugen mit GPS,



	les yeux rivés sur les écrans
	den Blick aufs Display fest fixiert.
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	Relents de cuisine et d’ordures
	Übler Geruch aus Küche und Abfall,



	je flaire comme un chien battu
	ich schnuppere wie ein geprügelter Hund,



	voici le parfum d’une rose
	und hier der Duft einer Rose,



	qui surgit parmi les déchets
	die zwischen Unrat erblüht.



	 
	 



	C’est l’indice qui me manquait
	Dies ist das Zeichen, das mir gefehlt,



	je suis sûr maintenant du fil
	ich bin jetzt sicher, dass dieser Faden



	qui me conduit à mon trésor
	mich führen wird zu meinem Schatz



	dans la débâcle des monnaies
	im Wirrwarr kleinster Münzen.



	 
	 



	Dormir avec toi retrouver
	Bei dir schlafen, beim kleinsten



	au moindre sursaut ton épaule
	Zucken nach deiner Schulter fassen,



	entendre ta respiration
	deine Atmung gehen hören,



	mesure du temps qui me reste
	Zeitmaß, das mir bleibt.
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	Hélas le deuil est le plus fort
	O, wie wird mir, die Trauer ringt mich nieder,



	tu ne sortiras pas du rêve
	aus diesem Traum führt dich kein Weg,



	le filet ne restituera
	das Netz gibt deine Tilgung



	que ton extinction dans les cendres
	erst mit der Asche frei.



	 
	 



	Reste encore un peu près de moi
	Bleibe noch ein wenig mit mir,



	console-moi de ton absence
	tröste mich deiner Abwesenheit wegen,



	toutes les saisons de ta vie
	alle Jahreszeiten deines Lebens



	teindront la roue de mes années
	werden dem Rad meiner Jahre Farbe geben.



	 
	 



	Silencieuse inévitable
	Ins Schweigen Abgeschiedene:



	chaque objet que mes yeux rencontrent
	gar jedes Ding, auf das mein Auge fällt,



	ouvre un épisode oublié
	eröffnet eine vergessene Geschichte,



	qui tourne en boucle en mon regret
	die sich im Kreise meiner Trauer dreht.
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	En rassemblant tous ces débris
	Beim Sammeln dieser Überreste



	la nasse des peuples anciens
	läßt mich die Reuse der alten Völker



	permet d’ajuster lentement
	die Organe für mein Weiterleben



	les organes de ma survie
	allmählich neu anlegen.



	 
	 



	Encore te voir et t’entendre
	Wieder dich sehen und dich hören,



	suivre tes conseils obéir
	den Ratschlag dein verfolgen und deinem



	à tes subtiles suggestions
	feinen Erspüren ganz vertrauen



	dans mes hésitations voraces
	im Heißhunger meines Zögerlichseins.



	 
	 



	Tant d’autres fantômes défilent
	So viele bleiche Schatten ziehen vorüber,



	dans les corridors du sommeil
	in den Wandelgängen des Schlafs



	montant descendant sans répit
	geht pausenlos es rauf und runter



	les ascenseurs de la mémoire
	mit Fahrstühlen der Erinnerung.
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	Que ce soit une goutte d’eau
	Ob es ein Tropfen Wasser ist,



	pluie du printemps neige d’automne
	des Frühlings Regen oder des Herbstes Schnee,



	fondant à l’incertain redoux
	der, wer weiß wann, bei erster Milde schmilzt,



	ou une larme d’émotion
	ob Träne der Rührung,



	 
	 



	Moi qui suis si sec et si raide
	ich, der ich so spröde bin und steif,



	cherchant à maintenir le masque
	der sich an seine Maske halten muß,



	sans lequel je m’effondrerais ma
	denn ohne sie müßt ich zusammenbrechen,



	soif a le plus grand besoin
	mein Durst hat größtes Verlangen,



	 
	 



	D’en déguster toutes saveurs
	davon die ganze Würze auszukosten,



	toute la rosée de vigueur
	die ganze Stärkung jenes Rosentaus,



	pour m’aider à tenir debout
	um mir zu helfen, durchzuhalten



	dans le quotidien dévasté
	im heimgesuchten Tageseinerlei.
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	Reprenant peu à peu confiance
	Ganz langsam fasse ich Vertrauen



	dans une réanimation
	in ein Wiedererstehen



	des rêves dont je n’ai que bribes
	der Träume, die nur als Stückwerk



	de l’autre côté du réveil
	der anderen Seite des Erwachens mir geblieben.



	 
	 



	Toutes mes erreurs mes ratages
	All mein Irren, mein Danebengreifen



	amassé au fond de ma cave
	sind aufgehäuft in meinem Keller



	fermentent en moût décisif
	und vergären zu jenem Most, dazu bestimmt,



	dévastateur ou salvateur
	zugrunde zu richten oder zu retten alles.



	 
	 



	Pris au piège de prosodie
	Im Vorwärtsklingen meiner Worte eingefangen,



	les ombres et reflets fleurissent
	erblühen Schatten und blitzendes Licht



	alimentant ma nostalgie
	und nähren meine Sehnsucht



	du pays où vivent les morts
	nach dem Land, wo die Toten leben.










Anmerkungen zu L’attrape-rêves/Traumfallen


mesa – Tisch (span.); hier: Hochebene im Navajo-Gebiet, Arizona (USA).

katchinas – Katsina, Katsinam (Pl.); kleine Puppen, auch für Kinder geeignet, die bei den Pueblo-Indianern Nordamerikas (Hopi, Zuni) die Geister der Natur und der Ahnen symbolisieren. Als Vermittler zwischen den Göttern und den Menschen spielen sie auch in der indianischen Medizin eine wichtige Rolle.

hogan – Wohnhaus der Navajo aus Holz und Lehm gebaut.

tipi – ein indianisches Zelt.

nom d’un archange – gemeint ist der Name Michel/Michael, hebräischen Ursprungs, mit der Bedeutung ‚Wer ist wie Gott?‘. Zu den Erzengeln zählen des weiteren Gabriel, Raphael und Uriel.

prosodie – „Lehre von der Tonhöhe, der Dauer der Silben“ (W. Th. Elwert, Französische Metrik). Gemeint ist der Klangwert der Verse, ihre Teilhabe an der Musik.











	Œuvres complètes de Michel Butor, sous la direction de Mireille Calle-Gruber, 12 tomes (Paris: Éditions de la Différence, 2006–10).↩


	Michel Butor, Textes récents – 37 pages/Neueste Texte – 37 Seiten, aus dem Französischen übersetzt, kommentiert und eingerichtet von Christof Weiand (Heidelberg: Universitätsverlag Winter, 2012).↩


	Butor, Textes récents, 64–83.↩
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