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Editorial: DieAmbivalenz eines romanischen
Europa

Kai Nonnenmacher

zusammenfassung: Empire latin: Romania und Europa – Nach dem ersten HeȻt – Perso-
nalia – ZeitschriȻt ‚Junge Romanistik‘ – Zu diesemHeȻt
schlagwörter: Romanische Studien; ZeitschriȻt;WissenschaȻtlicher Beirat

Empire latin: Romania undEuropa – Einladung zurArtikeleinreichung
Hiermit soll eingeladen werden, mit den Instrumentarien der Romanistik
eigene Beiträge aus der Literatur-, Kultur- oder auch Sprachwissenschaft
bei den Romanischen Studien einzureichen, die die Ideengeschichte eines (ro-
manischen?) Europa aus der aktuellenErfahrungheraus diskutieren, kultur-
wissenschaftliche Reflexionen zur europäischen Identität bzw. Erinnerung
vorzuschlagen, landeswissenschaftliche Berichte aus Ländern der Romania
und ihren jeweiligen Perspektiven auf Europa, Stellungnahmen zur Diversi-
tät europäischer Gesellschaften, zu den Migrationsströmen in die ‚Festung
Europa‘, eine Analyse der laufenden Debatten um die Krise der Union und
schließlich Entwürfe für das künftige Europa, aber auch Lektüren fiktiona-
ler Texte oder sprachwissenschaftliche Analysen von Europadiskursen.
„Der hässliche Deutsche ist wieder da“, lesen wir im Juli 2015.¹ Auf die Be-

sorgnis erregenden Renationalisierungs- und Entfremdungstendenzen der
letzten Zeit werden Ideenwie Ernst Robert Curtius’ Stiftung eines geistigen
Europa in Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter (1948)² keine Ant-
wortmehr bieten. ZwischenderVision vonVereinigten StaatenEuropas des
GrafenCoudenhove-Kalergi undderErnüchterung, die zuAgambenspanro-
manischer Provokation führte, liegen 90 Jahre:

¹ Matthias Naß, „Der hässliche Deutsche ist wieder da“, Zeit online, 29. Juli 2015, www.zeit.
de/politik/deutschland/2015-07/deutschland-nationalismus-deutsche-frage-europa.
² Vgl.Manfred Fischer, „Europa“ und „dasNationale“ bei Ernst Robert Curtius (Aachen: Fischer,

2000).
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Der na t i ona l en Entfaltung im kulturellen Sinne setzt Pan-Europa keine
Schranken. Ziel ist nicht Entnationalisierung der Völker Europas – sondern
Zusammenfassung ihrer nationalen Individualitäten zu einem politischen
und wirtschaftlichen Zweckverband.³

⁂
Non seulement il n’y a aucun sens à demander à un Grec ou à un Italien de
vivre comme un Allemand ; mais quand bien même cela serait possible, cela
aboutirait à la disparition d’un patrimoine culturel qui se trouve avant toute
chose une forme de vie. Et une unité politique qui préfère ignorer les formes
de vie n’est pas seulement condamnée à ne pas durer, mais, comme l’Europe
le montre avec éloquence, elle ne réussit pas même à se constituer comme
telle.⁴

Warumbleibt die deutsche Romanistik so auffällig still, wenn imRingen um
die europäische Währungsunion alte und neue Europabilder beschworen
oder verabschiedet werden, in der Politik wie den Medien? Während etwa
die Frankophonie bzw. außereuropäische Romanistik inzwischen etablier-
te Forschungsfelder in der deutschen Romanistik aufgebaut hat, bleibt das
Europäische methodologisch wie thematisch trotz aller Beteuerungen ein
doch eher landes- oder politikwissenschaftliches Arbeitsgebiet. Versäumen
Romanist(inn)en im interkulturellen Ungefähr, zwischen dem Nationalen
und dem Globalen heute, sich in der „postnationalen Konfiguration“ (Ha-
bermas) der europäischen Demokratie(n) einzumischen? Ist politisches En-
gagement im Exotischen nicht wohlfeil, während zu Hause alte Risse sich
auftun und das europäische Projekt in Frage gestellt wird? Genügt es, den
Aufstieg europaskeptischer Parteien und damit auch rechter Fraktionen im
europäischen Parlament wie „Europe des nations et des libertés“ (mit u.a.
FrontNational, LegaNord) als kurzlebige Protestwahlen zu beschreiben? Ist
ein bloß ökonomisches Elitenprojekt noch zusammenzubringen mit einem
solidarischen Europa der Bürger?Wie kann Europamit denMigrationsströ-
men umgehen? Wie verändern sich Europabilder und kulturelle Beziehun-
gen zwischen Deutschland und der europäischen Romania?

³ Richard Nikolaus Coudenhove-Kalergi, „8. Die europäische Frage“ (1922), in ders., Krise
der Weltanschauung = La crise de la représentation du monde (Wien: Pan-Europa-Verlag, 1923),
105–116, hier 154.
⁴ Giorgio Agamben, „Que l’Empire latin contre-attaque !“, Libération, 24 mars 2013, www.

liberation.fr/monde/2013/03/24/que-l-empire-latin-contre-attaque_890916. Vgl. die luzide Ana-
lyse von Aleida Assmann und Bernhard Giesen, „Dieser Philosoph will der Chirurg Europas
sein“, Süddeutsche Zeitung, 11. Juni 2013, 13.
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Dass Europa als Empire latin und damit ein ‚romanisches‘ Europa aus
deutscher Sicht ambivalent bleibt, sei kurz skizziert. Die Romanistik ist ein
Kind der politischen Romantik, (Re-)Konstruktion eines Zusammenhangs
der neolateinischen Kulturräume.⁵ Das macht sie zunächst empfänglich
für Europa als ‚lateinisches Reich‘, diese französische Idee einer romanisch-
katholischen Vereinigung, die tief in die Geschichte reicht, man denke an
die Klimatheorie des 18. Jahrhunderts mit ihrer Nord-Süd-Opposition, an
denpolitischenKlassizismusder Frz. RevolutionundNapoleons, schließlich
an den Panlatinismus⁶. Die französische idée latine des 19. Jahrhunderts (Al-
phonse Roque-Ferrier und Charles de Tourtoulon), noch im 20. Jahrhundert
vertreten etwa durch den Okzitanen Roger Barthe⁷, geht von einer Zusam-
mengehörigkeit des romanischen Südeuropa aus, selbst ästhetisch plädiert
die Abkehr vomHermetismus durch den Dichter JeanMoréas in den 1890er
Jahren für eine neoklassisch-mediterrane Schönheit.⁸
Der Klassizismus der Moderne ist immer auch Geschichtspolitik und He-

gemonieanspruch:Maurras formulierte eine römische Ordnungsidee in Ab-
grenzung vom ‚Barbaren‘⁹; auch auf deutscher Seite wurde das Römische
zur politischen Idee, so inCarl SchmittsRömischerKatholizismus und politische
Form¹⁰; Plessners Studie Die verspätete Nation¹¹ opponiert wiederum die ra-
tionale Rechtsidee Frankreichsmit der fehlenden demokratischen Kultur in
Deutschland und ihrem „römischen Komplex“. 1947 entwirft der Philosoph
Kojève eine französische Hegemonie, die die lateinischen Länder anzufüh-
ren habe, also eine Union ohne England und Deutschland.¹²

⁵ Vgl. neuerdings etwamythengeschichtlich Roland Alexander Ißler, Europa Romanica: Sta-
tionen literarischer Mythenrezeption in Frankreich, Italien und Spanien zwischen Mittelalter und Mo-
derne, Analecta Romanica 84 (Frankfurt amMain: Klostermann, 2015).
⁶ Emil Deckert, Panlatinismus, Panslawismus und Panteutonismus in ihrer Bedeutung für die po-

litischeWeltlage: ein Beitrag zur europäischen Staatenkunde (Frankfurt amMain: Keller, 1914); Kä-
the Panick, La race latine: politischer Romanismus im Frankreich des 19. Jahrhunderts, Pariser his-
torische Studien 15 (Bonn: Röhrscheid, 1978).
⁷ Roger Barthe, L’idée latine, 2 Bde. (Toulouse: Inst. d’Études occitanes, 1950–1952).
⁸ Vgl. zum Mittelmeer und der literarischen Moderne die Anthologie Leeres Zentrum, hrsg.

von Franck Hofmann und Markus Messling (Berlin: Kulturverl. Kadmos, 2015), die aus dem
Projekt „Transmed! Pensée méditerranéenne et conscience européenne“ entstanden ist.
⁹ CharlesMaurras, „Barbares et Romains“, in La dentelle du rempart: choix de pages civiques en

prose et en vers, 1886 – 1936 (Paris: Grasset, 1937), 143–160.
¹⁰ Carl Schmitt, Römischer Katholizismus und politische Form, (Hellerau: Hegner, 1923).
¹¹ Helmuth Plessner,Die verspätete Nation: Über die Verführbarkeit des bürgerlichen Geistes, 1934

(Stuttgart: Kohlhammer, ²1959).
¹² Alexandre Kojève, „L’empire latin: esquisse d’une doctrine de la politique française“ (27
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Michel Houellebecq spielt in seinem letzten Roman Soumission (2015) mit
einer Arabisierung Frankreichs, die die koloniale Richtung einer Mittel-
meerunion gewissermaßen umkehrt. Diese Dystopie verweist durchaus
auf politische Realität: Denn auch wenn Nicolas Sarkozy als Reaktion auf
die Osterweiterung der EU seine Union méditerranéenne aller Mittelmeer-
Anrainerstaaten nicht unter Ausschluss des übrigen Europa durchsetzen
konnte – die darauf gegründeteUnion pour laMéditerranée setzt lediglich den
Barcelona-Prozess fort –, die Idee eines Gegengewichts zum unfreiwilligen
Hegemon Deutschland blitzt auch bei Hollandes Griechenlandverhandlun-
gen des Jahres 2015 auf. Wolf Lepenies vertritt in mehreren Texten der
letzten Jahre die These eines neuen Nord-Süd-Konflikts in Europa:

Die „Lateinische Option“ schienmit demEnde derMittelmeerunion endgül-
tig ad acta gelegt – und erfuhr als Folge der Finanzkrise im südlichen Euro-
pa eine paradoxeWiederbelebung. In der Krise formte sich der „Lateinische
Block“, der in Zeiten des allgemeinen europäischenWohlbefindens ein vages
Projekt geblieben war. Man braucht nur das Foto vom EU-Gipfel in Rom im
Juni dieses Jahres zu betrachten, auf dem Angela Merkel vom Trio François
Hollande, Mario Monti und Mariano Rajoy an den Rand gedrängt wird, um
bereits von Körpersprache und Physiognomie her zu erkennen, wo die neu-
en europäischen Konfliktlinien verlaufen. Der Nord-Süd-Konflikt ist wieder
aktuell geworden.¹³

Auch der Politikwissenschaftler Herfried Münkler spinnt die europäische
Entfremdung als neues Mächteverhältnis weiter:

Grundsätzlich gibt es für Frankreich noch die Alternative einer engeren
Verbindung mit den Italienern (sowie den Spaniern): die sogenannte Mit-
telmeerallianz. Eine Wiederaufnahme des Mittelmeerprojekts durch Frank-
reich würde zwangsläufig zur Bildung eines Nord-Ostsee-Projekts als Ge-
gengewicht führen, innerhalb dessen sich dann eine Achse Berlin-London
herausbilden könnte – falls GroßbritannienMitglied der EU bleibt. Deutsch-
land hat insofern ein fundamentales Interesse am Verbleib der Briten in
der europäischen Gemeinschaft und wird darum auch nahezu alles tun, um
diesen Verbleib möglich zu machen – nicht nur deswegen, weil er die deut-
schen Optionen vergrößert und dadurch die Position derMacht in derMitte
festigt, sondern auch, weil er die Attraktivität einer „Mittelmeerallianz“ für

août 1945), La Règle du Jeu 1 (1990): 89–123.
¹³ Wolf Lepenies, Ost und West, Nord und Süd: der europäische Himmelsrichtungsstreit,

Hallesche Universitätsreden 3 (Halle a.d. Saale, Universitätsverlag Halle-Wittenberg,
2013), www.universitaetsverlag-halle-wittenberg.de/media/upload/file/Kapitel_Vorworte/0635_
Lepenies.pdf.
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Frankreich begrenzt und damit die Spaltung Europas in einen Süd- und
einen Nordblock unwahrscheinlicher macht.¹⁴

Angesichts solcher Beschreibungen eines latenten Konflikts im Kern Euro-
pas, der sich mit der neuen Weltordnung nach 1989 gebildet hat, ist auch
die Romanistik herausgefordert, sich einzubringen. Die Geschichte der eu-
ropäischen Einigung wird häufig erzählt als Harmonisierungsnarrativ, wo
doch Misstrauen (z.B. Anfänge der Montanunion) und nationale Egoismen
(z.B. Thatchers „Wewant ourmoney back!“) häufig die Triebfedern der Inte-
grationsschritte waren. Die europäische „Identitätsliteratur“¹⁵ scheint mit
der „imperialen Überdehnung“ einer kulturell immer heterogeneren Union
nichtwirklich Schritt zu halten, die Verlangsamung politischer Prozesse vor
1989 war bedingt durch den alles strukturierenden Ost-West-Gegensatz:

In der Phase der Verlangsamung konnten sich die Europäer den Luxus ei-
ner aufwendigen Suche nach der gemeinsamen Identität leisten, aber unter
denKonstellationenderBeschleunigung,wie sie seit Anfangder 1990er Jahre
Platz gegriffen haben, stehen ihnen diese Zeitspannen nichtmehr zur Verfü-
gung.¹⁶

Die europäische Identität und die europäische Erinnerung, sind dies Ideen,
die sich in den Köpfen und Herzen der europäischen Bürger wirklich gebil-
det haben, jenseits von der heute verblassenden „negativen Erinnerungskul-
tur“ der Kriegsvermeidung oder der Initiative einzelner Intellektueller wie
Derrida und Habermas vor zehn Jahren? Ist das künftige Haus der Euro-
päischen Geschichte in irgendeinerWeise welthaltig, deutet umgekehrt das
neue Musée des Civilisations de l’Europe et de la Méditerranée in Marseil-
le eine Verlagerung der Perspektive bereits an? Haben wir Pierre Nora mit
seinem Konzept der lieux de mémoire unzulässig europäisiert? Schließlich er-
wies er sich als Vertreter einer nationalen Erinnerung der französischen Re-
publik, als er 1997 in einem Interview die europäische Geschichte ablehnte:

L’histoire européenne ? Moi, je n’y crois pas. Je ne vois pas très bien quelles
sont les racines d’une histoire strictement européenne. Ce serait mettre
la charrue avant les bœufs, comme on dit, en présupposant un cadre qui
n’existe pas encore. Et puis pensez à la question impertinente : dans une
histoire strictement européenne, quelle place faites-vous à Jeanne d’Arc,
anti-anglaise ? En revanche, la seule histoire de type européen qu’on puisse

¹⁴ Herfried Münkler, „Macht in der Mitte“, DieWelt, 3. März 2015, 2.
¹⁵ HerfriedMünkler, „Die imperialeHerausforderungEuropas“, Imperien:Die Logik derWelt-

herrschaǡt (Reinbek: rororo, ²2007), 245–254.
¹⁶ Münkler, Imperien, 248.
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inculquer civiquement, c’est une histoire démocratique, une histoire des
valeurs de la démocratie au sens large du mot. Cela dit, elle est aussi améri-
caine qu’européenne. Mais sur le fond, oui, il n’y a pas de doute qu’on peut
expliquer aux enfants l’état de droit, le refus du terrorisme, les libertés indi-
viduelles, la liberté de se déplacer sans contrôle, la liberté de la personne : ce
sont des idées qu’on peut expliquer concrètement et facilement.Mais encore
une fois, est-ce une idée strictement européenne ? Et la colonisation, faut-il
expliquer que c’est un phénomène strictement européen, aussi ?¹⁷

Auch bleibt die deutsche Rede von Europa seit 1945 stark auf Frankreich be-
schränkt, um die Erbfeinde zu versöhnen und den deutsch-französischen
Motordiskursiv zubegleiten. IndergeographischenBreite vonPortugal und
Spanien über Italien bis Rumänien usf. hat sich bislang keine vergleichbar
kontinuierlicheErforschungdesEuropäischen imFachherausgebildet.Was
hat die Romanistik zu einer neuen Vertiefung der europäischen Einigung
beizutragen?

NachdemerstenHeȻt
Dass gleich das erste Heft der Romanischen Studien so wohlwollend und mit
soviel Akzeptanz angenommen wurde, damit war bei der einjährigen Pla-
nung der Zeitschrift nicht zu rechnen. Die Zugriffszahlen aus der ganzen
Weltund inzwischenca. 280abonniertenLeser¹⁸derZeitschrift sprechenda-
für, dass durchaus ein Bedarf bestanden hat, neben den existierenden, gut
etablierten Print-Fachzeitschriften die rein digitalen, kostenfreien Romani-
schen Studien als Open Access-Angebot zu konzipieren.
Die Planungen für künftige Sektionen und Artikel gehen inzwischen bis

weit ins Jahr 2016 und darüber hinaus. Herzlichen Dank an die Unterstüt-
zer und Beiträger auf allen Ebenen! Interessierte Leser sind eingeladen, die
online angebotenen Filme¹⁹ und Bücher²⁰ zur Rezension anzufordern. Es
laufen gegenwärtig außerdem Sektionsausschreibungen²¹ für zwei künfti-
ge Themenschwerpunkte der Romanischen Studien:

– „Ludovico Ariosto: 500° anniversario dell’Orlando furioso“, gemein-
sammit Prof. Dr. Christian Rivoletti (Erlangen);²²

¹⁷ „Entretien avec Pierre Nora“, propos recueillis par Catherine Colliot-Thélène et Daniel
Malbert, Revue internationale d’éducation de Sèvres 13 (1997) : 53–58, https://ries.revues.org/3243.
¹⁸ Sich registrieren:www.romanischestudien.de/index.php/rst/user/register.
¹⁹ www.romanischestudien.de/index.php/rst/objectsForReview.
²⁰ www.romanischestudien.de/index.php/rst/booksForReview.
²¹ http://blog.romanischestudien.de/rubrik/call-for-papers.
²² http://blog.romanischestudien.de/orlando-500.
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– „Die neuen Kriege im europäischen Gegenwartsroman“, gemeinsam
mit Prof. Dr. Matteo Galli (Ferrara).²³

Personalia
Eine besondere Ehre ist es, dass sich anerkannte Vertreterinnen und Vertre-
ter des Fachs bereit erklärt haben, im Wissenschaftlichen Beirat der Roma-
nischen Studien beratend, Beiträge vorschlagend und begutachtend die Qua-
lität der Texte zu sichern. Sie finden die Namen und die vertretenen For-
schungsschwerpunkte ab jetzt beim Impressumder Zeitschrift (S. 2), online
im Blog²⁴ und mit ihren jeweiligen Kontaktdaten auf der Zeitschriftensei-
te²⁵.
Der erfreuliche Zuspruch bedeutet auch mehr Arbeit, die eine verstärkte

Redaktion benötigt. Im Laufe der kommenden Hefte wird die Leitung eine
doppelte werden: Christian Wehr (Würzburg)²⁶ hat sich bereit erklärt, mit
Kai Nonnenmacher (Regensburg) die Herausgeberschaft der Romanischen
Studien gemeinsam zu übernehmen, hiermit sind nun die großen Sprachbe-
reiche der deutschen Romanistik in der Redaktion vertreten. Ein erstes Vor-
haben, das mit dieser überaus erfreulichen Verstärkung angekündigt wer-
den kann, ist ein Sonderheft 2016 der Romanischen Studien zum Thema „Ci-
ne de investigación: paradigmas sobre revelaciones y ocultamientos en el ci-
ne argentino“ zur internationalen Fachtagung diesen Jahres von Christian
Wehr gemeinsammitWolfram Nitsch (Köln).²⁷
Wir begrüßen schließlich herzlich zwei zusätzliche Rubrikredakteure:

Die in der Fachgeschichte international ausgewiesene Kollegin Ursula Bäh-
ler (Zürich) verstärkt ab sofort die Rubrik „Geschichte der Romanistik“, der
dix-neuviémiste Reto Zöllner die Rubrik „Balzac-Lektüren“, vgl. „Zu diesem
Heft“, S. 15.

²³ http://blog.romanischestudien.de/cfp-neue-kriege.
²⁴ http://blog.romanischestudien.de/wiss-beirat.
²⁵ www.romanischestudien.de/index.php/rst/about/displayMembership/4.
²⁶ www.romanistik.uni-wuerzburg.de/mitarbeiter/wehr.
²⁷ http://blog.romanischestudien.de/cine-argentino.
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ZeitschriȻt ‚JungeRomanistik‘: Einladung andie Institute
Von Umfang und Adressaten her können die Romanischen Studien die Anfra-
gen, auch studentische Forschungsarbeiten zu publizieren, i.d.R. nicht leis-
ten. Deshalb wurde hierauf mit dem folgenden Angebot reagiert, indem auf
dem eigenen Softwaresystem eine Tochterzeitschrift installiert wurde:
Junge Romanistik ist eine Zeitschrift für den wiss. Nachwuchs der Roma-

nistik (im Aufbau), in der studentische Beiträge publiziert werden können.
Hintergrund sind die in vielen Studiengängen enthaltenen Forschungs-
module, in denen Studierende selbst praxisnah Forschungsprojekte verfol-
gen undwissenschaftliche Texte verfassen, etwa Rezensionen oder Fachauf-
sätze, aber auch das Interesse, eigene Studienarbeiten seriös und zugleich
unkompliziert zugänglich zu machen.
Die Adresse wird sein:www.jungeromanistik.de.
Statt einer zentralen Redaktion kann jedes Institut für Romanistik hier ei-

ne kostenfreie Rubrik einrichten und eigenständig entscheiden, welche
Beiträge (als pdf-Datei) publiziert werden sollen, auch Begutachtung und
Freischaltung erfolgen durch die Rubrikverantwortlichen der teilnehmen-
den Institute. Die Hefte werden deshalb nach und nach gefüllt, die Beiträge
erhalten keine durchgehende, sondern je individuelle Seitennummerierung.
Deshalb ist es grundsätzlich auchmöglich, hier Bachelor- oder Masterarbei-
ten bzw. andere wissenschaftliche Texte zu publizieren. Formale Vorgaben
wie Zitierweise sind die des jeweiligen Instituts.
Die erste Rubrik der Romanistik der LMU München nimmt im kom-

menden Semester die Arbeit auf. Sie wird von Dr. Dagmar Stöferle betreut,
auf deren Bitte diese Publikationsgelegenheit auch eingerichtet wurde. Ins-
besondere wurde von der Münchener Institutsseite begrüßt, dass damit
unliebsamen Entwicklungen in der unkontrollierten, kostenpflichtigen Pu-
blikation studentischer Arbeiten bei einschlägigen Verlagen und Portalen
vorgebeugt werden könne. Alle romanistischen Institute sind hiermit eingeladen,
Kontakt²⁸ mit der Zeitschriǡt aufzunehmen, am besten mit einem Rubriktitel
und einer Kurzdarstellung zu den geplanten Inhalten, der bspw. auch studi-
engangspezifisch sein kann. Ansprechpartner für die dezentralen Instituts-
rubriken ist Jonas Hock (Regensburg).
Ferner besteht für Studierende die Möglichkeit, Titel und Abstract ihrer

Abschlussarbeit in eine Datenbank einzutragen.

²⁸ Vgl.www.jungeromanistik.de > „Über uns“.
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Von der Adressatengruppe her kann dieses Angebot als komplementäre
Vorstufe zum„ForumJungeRomanistik“ verstandenwerden, einer regelmä-
ßigen Tagung von Doktorandinnen und Doktoranden, deren Akten als Rei-
he gegenwärtig von Harald Völker und Marina Hertrampf herausgegeben
werden. Der Deutsche Romanistenverband sicherte zu, er wolle „die Entwick-
lung des Projekts weiterhin sehr interessiert beobachten“.

ZudiesemHeȻt
Sektionen Die Sektion „Du Camp au Mémorial“ wird verantwortet von
der Gastherausgeberin Isabella von Treskow und bringt als Teil eines For-
schungsschwerpunkts Beiträge einer trinationalen Regensburger Tagung
zumKonzentrationslager Flossenbürg, vgl. zu den Beiträgen von Jörg Skrie-
beleit, Isabella von Treskow, Silke Segler-Meßner, Chiara Nannicini Streit-
berger, Anne Sennhauser, Alessandro Martini und Isabelle Milliès das Sek-
tionsvorwort, S. 23.

Artikel Die Feierlichkeiten 2017 zur Reformation stehen bevor, für die
romanische Welt der Frühen Neuzeit zeigt Marina Hertrampf am Dichter
Antoine de La Roche de Chandieu den Zusammenhang zwischen Reforma-
tion und Poesiegeschichte.

Lektüren In dieser Rubrik werden künftig regelmäßig Einzeltexte ei-
nes Gesamtwerks gelesen. Im Mittelpunkt steht also die Interpretation
je eines Werks (z.B. Roman) oder Werkteils (z.B. ein Eposgesang). Wir
eröffnen mit regelmäßigen Balzac-Lektüren, gemeinsam herausgegeben
mit Reto Zöllner²⁹. Ziel ist es, künftig in jedem Heft ein bis zwei franzö-
sische und deutsche Lektüren zu Balzacs Texten zu bringen. Die Planung
und die vergebenen Texte finden sich hier im Blog der Romanischen Studi-
en: http://blog.romanischestudien.de/balzac. In diesem Heft eröffnet Reto
Zöllner zunächst mit einer Vorstellung in Form einer eigenen Rezension.

Land, Kultur, Medien Die Kölner Medienwissenschaftlerin Tanja We-
ber analysiert die Fernsehserie ‚Gomorra – La serie‘ und die Strategien trans-
medialen Erzählens des Senders Sky Italia. – Aus Anlass von Pasolinis 40. To-
destag interpretiert Angela Oster Abel Ferraras Film ‚Pasolini‘ und liest die
Filmrezensionen dazu.

²⁹ www.romanistik.de/pers/3740-Reto_Zoellner
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Geschichte der Romanistik Die Rubrik ‚Geschichte der Romanistik‘
hat erfreulicherweise die Zürcher Spezialistin für romanische Fachgeschich-
te, Ursula Bähler³⁰, als zusätzliche Rubrikredakteurin gewinnen können,
diverse Beiträge sind für die nächsten Hefte in Planung. In diesem Heft
berichtet Frank Estelmann von einer fachgeschichtlichen Tagung zu Ger-
manistik und Romanistik: „Literaturwissenschaften in Frankfurt, 1914 –
1945“.

Ars legendi Wolfram Aichingers Debattenbeitrag nimmt die Kürzung
der Literaturwissenschaft bei derReformdes Lehramt-Studiums anderUni-
versität Wien zum Anlass, der „Abschaffung der Literatur an Schule und
Universität“ im Jubiläumsjahr dieser Universität ein Bekenntnis zur ästhe-
tischen Bildung entgegenzuhalten. Der Beitrag wurde im Blog vorab publi-
ziert und wurde zeitweise durch virale Verbreitung in Facebook 300mal täg-
lich aufgerufen. Repliken sind für die Folgehefte zur Veröffentlichung vor-
gesehen. – Eigenbewerbungenmit praktischen Beispielen, wie Literatur im
Unterricht anSchule oderUniversität behandeltwerdenkann, sindwillkom-
men.

Essay und Kritik Hans Ulrich Gumbrecht stellte der Zeitschrift seinen
Abschlussvortrag vom 16. Dezember 2014 der Reihe „Was ist noch schön
an den Künsten?“ in der Bayerischen Akademie der Schönen Künste zur Ver-
fügung. – Die Büchnerpreisträgerin Sibylle Lewitscharoff gewährt einen
Einblick in ihre Arbeit am kommenden Dante-Roman ‚Das Pfingstwunder‘.
– Caroline Lüderssen hat die deutsche Erstaufführung der Oper von Dusa-
pin/Palazzeschi an der Mainzer Staatsoper besucht. – Die Grafikerin Laura
Canali stellt mit einer Arbeit über Andrea Zanzotto und den Ersten Welt-
krieg zugleich ihr Projekt ‚Cartografie dell’immaginario‘ in der Zeitschrift
Limes, rivista italiana di geopolitica vor.

Forum Joseph Jurt hat 2002 zur Entpflichtung des kürzlich verstorbenen
Charles Grivel eine Festrede gehalten und der Zeitschrift aus gegebenem
Anlass zur Verfügung gestellt. – Ein Beitrag von Charles Grivel wurde dan-
kenswerterweise aus einem Band der Buchreihe „Romanistik als Passion“,
herausgegeben von Klaus-Dieter Ertler, im LIT-Verlag übernommen, hier
reflektiert der Französisch-Schweizer Literaturwissenschaftler über sein Le-
benzwischenzwei (odergardrei) Sprachen. –DerneueLeiterdesDeutschen
Studienzentrums in Venedig, Romedio Schmitz-Esser, stellt die Institution

³⁰ http://www.rose.uzh.ch/seminar/personen/baehler.html.
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und seine Pläne kurz vor. – Franziska Meier berichtet über den Verlauf ih-
rer Tagung zu neuen interdisziplinären Tendenzen in derDante-Forschung
– und damit zugleich die Aktivitäten des Göttinger Dante-Forums. – Daniel
Ritter und Jacqueline Broich erläutern und präsentieren anlässlich einer Ta-
gung das DFG-Projekt unter Leitung von Wolfram Nitsch, „Terrain vague:
Ästhetik und Poetik urbaner Zwischenräume in der französischen Moder-
ne“.

Kapitel Diese neue Rubrik ist für längere Texte vorgesehen, etwa als Pre-
Print, d.h. als Probekapitel eines größeren Textes (z.B. einer Monographie).
Deshalb findet hier auch keine peer review statt, im Vordergrund steht die
Gelegenheit, vorabmit den Fachkollegen in eine Diskussion einzutreten. Ei-
ne zweite Möglichkeit ist die Publikation der Langfassung eines gekürzt be-
reits publizierten Textes. Ottmar Ette stellt für diese Rubrik einen in der
Langfassung bislang unveröffentlichten Text über AminMaalouf zur Verfü-
gung.
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Préambule – Prefazione –Vorwort

Isabella von Treskow (Regensburg)
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Du campaumémorial, de la littérature à l'Histoire

Cette part jamais fixée, en nous sommeillante,
d’où jaillira demain le multiple.

(René Char, « Transir », dans La Parole en archipel.)

La teneur symbolique que nous assignons à ce qui nous entoure est bien su-
périeure à ce dont nous avons généralement conscience. Rien ou presque
n’échappe au jugement, à l’évaluation ou à tout le moins à l’insertion dans
des contextes plus larges. Les êtres humains sont eux aussi jugés par des
êtres humains, dès le premier coup d’œil et au-delà. Peut-on entendre par-
ler d’autres personnes sans que cela aille de pair avec un tel jugement ? Pour
toute classification, le système symbolique du langage, système de commu-
nication et système d’attribution de sens, revêt une importance particulière.
La fonction de la parole littéraire dans ces processus peut être fort diverse :
productive et créatrice, affirmative, perturbatrice, critique, observatrice.
La catégorisation extrêmement poussée des êtres humains était à la base

d’une institution comme le camp de concentration. Pour explorer la rela-
tion entre institution et expérience historique, entre fonction du langage et
de la littérature, pratique culturelle et savoir culturel, s’est tenu en janvier
2014 aumémorial du camp de concentration de Flossenbürg et à l’Université
de Ratisbonne (Regensburg) un atelier trinational. Les langues en étaient le

⁰ Traduction de l’allemand par Emmanuel Faure. – Traduzione dal tedesco di Giulia de Sa-
vorgnani.
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français et l’italien, et il rassemblait des participants venus de France, d’Alle-
magne et de Belgique, issus des milieux universitaires et scolaires, des mé-
moriaux des camps de concentration ou du Ministère de la Culture et de la
Communication. Était également présent le psychothérapeute new-yorkais
Jack Terry, interné des années durant par le système nazi, d’abord dans un
ghetto, puis dans des camps, détenu à partir de 1944 à Flossenbürg où, après
des années de terreur, il vécut la libération à l’âge de 15 ans. Ce colloque
s’inscrivait dans un domaine de recherche plus vaste¹ à l’origine de plusieurs
colloques et publications de la chaire de littérature française et italienne de
l’Université deRatisbonne, en dialogue permanent avec d’autres partenaires
de recherche. Depuis 2010 s’est mise en place une coopération avec le Mé-
morial du camp de concentration de Flossenbürg². Dans le contexte franco-
allemand et germano-italien, justement, il existe une fructueuse coopéra-
tion incluant l’organisation commune demanifestations et de conférences³,
l’accompagnement de visiteurs et de témoins de l’époque ainsi que la concep-
tion de matériel pédagogique pour les enseignant_e_s de français et d’his-
toire, d’écrits et de publications scientifiques, et allant jusqu’à la rédaction
de thèses de doctorat consacrées à la littérature née de la détention dans les
camps de concentration et aux musées de la Résistance en France.
L’atelier présenté ici partait des données biographiques et locales. Lesmo-

tifs fondamentauxdu rapport entre la guerre, l’histoire, les persécutions, l’in-
carcération, la littérature et les arts s’y inscrivaient dans les cercles formés
par les questions concrètes touchant spécifiquement à la recherche et à la
pratique : que peut-on voir sur place, sur quoi a été mis l’accent en matière
de pédagogie mémorielle, que voulons-nous savoir ? Quelle est l’orientation
suivie par la littérature (au sens strict et au sens large), en particulier celle
thématisant l’histoire, ne serait-ce qu’ex negativo, et la littérature autobiogra-
phique, qui est ici le fait d’anciens détenus français, belges et italiens du
camp de Flossenbürg ? Comment est abordé le sujet de la dictature nazie

¹ www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/literaturwissenschaft/
projekte-von-treskow/index.html.
² Je tiens à remercier ici M. Jörg Skriebeleit, directeur duMémorial du camp de concentra-

tion de Flossenbürg,MmeChrista Schikorra, directrice du service pédagogique,M. Johannes
Ibel, directeur du service des archives,Mme Irmgard Sieder, directrice de la bibliothèque, les
collaboratrices et collaborateurs du Mémorial pour leur coopération constructive, ainsi que
mes doctorant_e_s.
³ www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/medien/flyer_vibo.pdf ;

www.uni-regensburg.de/pressearchiv/pressemitteilung/507713.html.
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dans le parcours scolaire, comment mettre en regard avec profit les situa-
tions française et allemande, quels sont les parallèles actuels en France et en
Allemagne du côté des institutions éducatives ?
Les contributions à cette section « Du camp aumémorial, de la littérature

à l’Histoire » proviennent de cet atelier, qui a considérablement bénéficié de
la rencontre avec Jack Terry. Cet axe thématique a été complété par la contri-
bution de Jörg Skriebeleit intitulée « De l’exploitation des carrières de granit
au réseau concentrationnaire – Le camp de concentration de Flossenbürg »,
afin de fournir également des informations historiques et politiques sur le
camp et d’assurer ainsi une meilleure compréhension des contributions sur
les récits mémoriels relatifs au système concentrationnaire de Flossenbürg.
Les contributions retracent les lignes entrecroisées de la discussion menée
autour de thèmes actuels de la culturemémorielle, avec un accent particulier
sur l’emplacement et le système du camp de Flossenbürg ainsi que la littéra-
ture mémorielle, qu’elle soit ou non en rapport avec ce camp (contributions
de J. Skriebeleit, d’I. v. Treskow sur la littératuremémorielle française consa-
crée au système concentrationnaire de Flossenbürg, de C. Nannicini Streit-
berger sur le point de vue italien sur le même sujet, de S. Segler-Meßner sur
Charlotte Delbo et Robert Antelme). La poésie de Salvatore Quasimodo est
passée en revue par A. Martini dans la perspective de l’entrelacement poé-
tique du présent et du passé, de la temporalité et de lamémoire. A. Sennhau-
ser analyse la « présence problématique » du passé dans plusieurs romans de
Jean Echenoz, Patrick Deville et Jean Rolin. I. Milliès présente la sensibilisa-
tion au patrimoine culturel, notamment par une approche créative, comme
l’un des objectifsmajeurs de la politique éducative française dans le cadre de
l’éducation artistique et culturelle. De même que durant l’atelier, il s’agit là
de nouveaux parcours personnels dans la relation avec la littérature et l’art,
l’histoire – nationale et européenne – et les mémoriaux.
Les contributions à cette section, dans lesquelles se croisent les chemins

de la science et de la pratique culturelle, invitent àmettre au clair son propre
rapport au savoir historique, à clarifier les perspectives et les attributions de
sens, les attentes et les classifications, en ce qui concerne notamment l’his-
toire de la violence au xxƬ siècle ainsi que le potentiel de la littérature à notre
époque.
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Dal lager almemoriale, dalla letteratura alla storia

Cette part jamais fixée, en nous sommeillante,
d’où jaillira demain le multiple.

(René Char, « Transir », dans La Parole en archipel.)

La carica simbolica che attribuiamo alla realtà èmolto più forte di quanto ge-
neralmente ci si renda conto. Quasi nulla si sottrae a un giudizio, a una sti-
ma, quantomeno a una collocazione in contesti più ampi. Anche gli uomini
si valutano reciprocamente, sin dal primo sguardo e ben oltre. In ciò che sen-
tiamo dire di altri si annida anche un giudizio. Il sistema simbolico costitui-
to dal linguaggio � in quanto sistema di comunicazione e sistema di attribu-
zionedi significato � è di ragguardevole importanzaper classificazioni d’ogni
sorta. La parola letteraria interviene in tali processi conmolteplici funzioni:
produttivo-creativa, affermativa, sconcertante, critica, d’osservazione.
Un’istituzione basata in sommamisura sulla suddivisionedelle persone in

categorie era il campo di concentramento. Per scandagliare il rapporto fra
tale istituzione ed esperienza storica, tra la funzione di lingua e letteratu-
ra, prassi culturale e conoscenze culturali, nel gennaio 2014 ha avuto luogo,
presso il Memoriale del campo di concentramento di Flossenbürg e presso
l’Università di Regensburg, un workshop trinazionale in lingua francese e
italiana cui hannopartecipato studiosi e operatori culturali provenienti dalla
Francia, dalla Germania e dal Belgio e attivi in vari settori: università, scuo-
la,Memoriale eMinistère de la Culture et de la Communication. Il convegno
si è giovato, fra l’altro, della partecipazione di Jack Terry, psicoterapeuta di
New York che ha alle spalle una pluriennale esperienza di prigionia nel siste-
ma concentrazionario nazista, dapprima nel ghetto e poi nei lager, e che nel
1944 fu internato a Flossenbürg, dove rimase fino a quando, all’età di quin-
dici anni, fu liberato dopo un lungo periodo di paura e tormenti. Il work-
shop si inseriva in un più ampio progetto di ricerca⁴ condotto – con diversi
convegni e pubblicazioni – dalla cattedra di letteratura francese e italiana
dell’Università di Regensburg, in continuo dialogo con altri centri di studio.
La cooperazione con ilMemoriale di Flossenbürg⁵ è parte integrante del pro-
gettodal 2010. Inparticolare, nell’ambitodei rapporti franco-tedeschi e italo-

⁴ www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/literaturwissenschaft/
projekte-von-treskow/index.html.
⁵ Un ringraziamento particolare va al direttore del Memoriale di Flossenbürg, Dr. Jörg

Skriebeleit, alla responsabile del dipartimento pedagogico, Dr. Christa Schikorra, al respon-
sabile dell’archivio, Johannes Ibel, alla responsabile della biblioteca, Irmgard Sieder, a tutte
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tedeschi si è sviluppata una fruttuosa collaborazione che comprende eventi
organizzati insieme,⁶ l’assistenza a visitatori e ad ex-internati che vengono a
portare la loro testimonianza, la realizzazione dimateriali didattici per inse-
gnanti di francese e di storia, articoli e pubblicazioni di carattere scientifico,
tesi di dottorato sulla letteratura di prigionia e sui musei della Resistenza
istituiti in Francia.
Ilworkshopdel gennaio 2014, intitolato “Ducampaumémorial: Nouveaux

défis de la recherche et le devoir pédagogique”, ha preso le mosse da circo-
stanze biografiche e locali. Come cerchi concentrici sono poi sorte, attorno
ai temi di fondo legati al rapporto fra guerra, storia, persecuzione, prigionia,
letteratura e arte, quelle domande che riguardano specificamente la ricerca
e la prassi: che cosa c’è da vedere in loco, su quali aspetti pone l’accento il di-
segno pedagogico del memoriale, che cosa vogliamo sapere? Che indirizzo
segue la letteratura, intesa in senso stretto e in senso più ampio, in partico-
lare quella letteratura che tematizza la storia – sia pure ex negativo – e quella
autobiografica, in questo caso di ex-deportati francesi, belgi e italiani inter-
nati nel campo di Flossenbürg? Come viene trattato a scuola il tema della
dittatura nazista? Come si possono rendere visibili in maniera sensata spe-
cifici riferimenti franco-tedeschi? In quale direzione simuovono, in Francia
e in Germania, gli enti culturali?
Gli articoli di questa sezione intitolata “Du campaumémorial, de la littéra-

ture à l’Historie/Dal lager al memoriale, dalla letteratura alla storia” scaturi-
scono appunto dal succitato workshop, che ha tratto considerevole profitto
dall’incontro con Jack Terry. A ciò si aggiunge l’articolo di Jörg Skriebeleit
“De l’exploitation des carrières de granit au réseau concentrationnaire – Le
campde concentrationdeFlossenbürg”, volto a fornire informazioni storico-
politiche sul lager e a rendere più comprensibili gli articoli dedicati ai reso-
conti che vertono sul sistema concentrazionario di Flossenbürg. I saggi qui
proposti intessono unafitta trama di riflessioni e spunti di discussione su te-
mi attuali legati alla cultura della memoria, con particolare attenzione per il
luogo e il sistema del lager di Flossenbürg; al centro del discorso sta, inoltre,
la memorialistica, cui si dedica uno sguardo che supera i confini di questo
campo (si vedano, oltre al già citato articolo di Jörg Skriebeleit, i saggi di Isa-
bella v. Treskow sulla memorialistica francese relativa al sistema concentra-

le collaboratrici e i collaboratori del Memoriale per la costruttiva collaborazione nonché alle
mie dottorande e ai miei dottorandi.
⁶ www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/medien/flyer_vibo.pdf;

www.uni-regensburg.de/pressearchiv/pressemitteilung/507713.html.
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zionario di Flossenbürg, di Chiara Nannicini Streitberger sullo stesso tema
ma trattato dal punto di vista italiano, di Silke Segler-Meßner su Charlotte
Delbo e Robert Antelme). Alessandro Martini propone invece una rivisita-
zione della lirica di Salvatore Quasimodo sotto l’aspetto dell’incrocio poetico
di presente e passato, temporalità e memoria. Anne Sennhauser discute la
“presenza problematica del passato” nei romanzi di Jean Echenoz, Patrick
Deville e Jean Rolin. Isabelle Milliès illustra, infine, quell’approccio creativo
all’eredità culturale che costituisce un importante obiettivo delle politiche
educative francesi nell’ambito dell’educazione artistica e culturale (“éduca-
tion artistique et culturelle”). Non diversamente da quanto si è verificato du-
rante il workshop, si tratta qui di riflettere su nuovi rapporti personali con
la letteratura e con l’arte, con la storia – quella nazionale e quella europea – e
con i luoghi di commemorazione. Gli articoli di questa sezione, in cui si in-
crociano le traiettorie della ricerca scientifica e quelle della prassi culturale,
invitanoa chiarirsi le idee sul proprio rapporto con le conoscenze storiche, su
prospettive e attribuzioni di significato, su aspettative e classificazioni, spe-
cialmente per quanto riguarda la storia della violenza del XX secolo, nonché
sulle potenzialità della letteratura nell’epoca in cui viviamo.

Abb. 1:Wachturm, KZ-Gedenkstätte Flossenbürg (24.1.2014), © I. Milliès,drac paca
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VomLager zurGedenkstätte, vonder Literatur zur Geschichte

Cette part jamais fixée, en nous sommeillante,
d’où jaillira demain le multiple.

(René Char, « Transir », dans La Parole en archipel.)

Der symbolischeGehalt desGegebenen istweit höher, als unsmeist bewusst.
Fast nichts entzieht sich einer Beurteilung, einer Einschätzung,mindestens
einer Einbettung in größere Sinnzusammenhänge. AuchMenschenwerden
von Menschen taxiert, vom ersten Anblick an. Hört man von anderen Men-
schen, ist bereits eine Wertung dabei. Für Klassifikationen aller Art hat das
Symbolsystem Sprache als Kommunikationssystem und System der Sinn-
zuweisung eine herausgehobene Bedeutung. Das literarische Wort ist an
diesen Vorgängen in sehr verschiedenen Funktionen beteiligt – produktiv-
kreativ, affirmativ, verstörend, kritisch, beobachtend.
Eine Institution, die in höchstem Maße auf der Kategorisierung von

Menschen basierte, war das Konzentrationslager. Um das Verhältnis zwi-
schen der Institution und historischer Erfahrung, zwischen der Funktion
von Sprache und Literatur, Kulturpraxis und kulturellem Wissen auszu-
loten, fand im Januar 2014 in der KZ-Gedenkstätte Flossenbürg und an
der Universität Regensburg ein trinationaler Workshop in französischer
und italienischer Sprache statt, dessen Teilnehmerinnen und Teilnehmer
aus Frankreich, Deutschland und Belgien aus den Bereichen Universität
(Dozenten, Doktorandinnen und Doktoranden, Studierende), Schule und
KZ-Gedenkstätte bzw. Ministère de la Culture et de la Communication zu-
sammenkamen. Dabei war auch Jack Terry aus New York, Psychotherapeut.
Er war jahrelang Häftling im NS-System, zunächst im Ghetto, dann in La-
gern, ab 1944 in Flossenbürg, wo er als Fünfzehnjähriger nach Jahren des
Terrors die Befreiung erlebte.
Das Colloque „Du camp au mémorial: nouveaux défis de la recherche et

le devoir pédagogique“ (2014) stand im Rahmen eines umfassenderen For-
schungsschwerpunkts⁷mitmehreren Tagungen und Publikationen, der am
Lehrstuhl für Französische und Italienische Literaturwissenschaft der Uni-
versität Regensburg verankert ist und durch den mit weiteren Forschungs-
partnern in Deutschland und Europa ein Dialog besteht. 2010 begann die

⁷ www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/literaturwissenschaft/
projekte-von-treskow/index.html.
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Kooperation mit der KZ-Gedenkstätte Flossenbürg.⁸ Gerade im deutsch-
französischen und deutsch-italienischen Zusammenhang existiert eine
fruchtbare Zusammenarbeit von gemeinsamenVeranstaltungen⁹Besucher-
und Zeitzeugen-Betreuungen über die Ausarbeitung von Unterrichtsmate-
rial für Lehrkräfte der Fächer Französisch und Geschichte, wissenschaftli-
chen Schriften und Publikationen hin zu Dissertationen über Literatur, die
während der KZ-Haft entstand, und zuWiderstands-Museen in Frankreich.
Der Workshop ging von den biographischen und lokalen Gegebenheiten

aus. Wie Kreise legten sich um die Grundsatz-Sujets des Verhältnisses von
Krieg, Geschichte, Verfolgung, Gefangenschaft, Literatur und Kunst jene
konkreten Fragen, die speziell die Forschung und die Praxis betrafen: Was
ist vor Ort zu sehen, worauf liegt der gedenkstättenpädagogische Fokus,
was wollen wir wissen? Welche Orientierung nimmt Literatur im engeren
und weiteren Sinne vor, speziell jene, die Geschichte thematisiert, und sei
es ex negativo, und jene autobiographische Literatur, in diesem Fall von
französischen, belgischenund italienischen ehemaligen Interniertendes La-
gers Flossenbürg?Wie wird im Schulunterricht das Thema der NS-Diktatur
behandelt, wie können deutsch-französische Bezüge sinnvoll sichtbar ge-
macht werden, was sind aktuelle parallele Entwicklungen in Frankreich
und Deutschland seitens der Bildungsinstitutionen?
Die Beiträge dieser Sektion „Du camp au mémorial, de la littérature à

l’Histoire“ entstammen diesemWorkshop, der von der Begegnungmit Jack
Terry erheblich profitierte. Ergänzt wurde für den Themenschwerpunkt der
Beitrag von Jörg Skriebeleit „De l’exploitation des carrières de granit au ré-
seau concentrationnaire: le camp de concentration de Flossenbürg“, damit
auch historisch-politische Informationen über das Lager vorliegen und die
Artikel zu den Erinnerungsberichten zum KZ-System Flossenbürg besser
verständlich werden. Die Beiträge zeichnen ineinander verwobene Linien
der Diskussion rund um aktuelle gedächtniskulturelle Themen nach, mit
einem besonderen Schwerpunkt auf dem Ort und dem System des Lagers
Flossenbürg sowie der Erinnerungsliteratur, nicht nur in Bezug auf dieses

⁸ Besonders danke ich an dieser Stelle dem Leiter der KZ-Gedenkstätte Flossenbürg,
Dr. Jörg Skriebeleit, der Leiterin der Pädagogischen Abteilung, Dr. Christa Schikorra, dem
Leiter des Archivs, Johannes Ibel, der Leiterin der Bibliothek, Irmgard Sieder, den dorti-
genMitarbeiterinnen undMitarbeitern für die konstruktive Zusammenarbeit sowiemeinen
Doktoranden und Doktorandinnen.
⁹ www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/medien/flyer_vibo.pdf;

www.uni-regensburg.de/pressearchiv/pressemitteilung/507713.html.
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Lager (Beiträge von J. Skriebeleit, von I. v. Treskow zur französischen Erin-
nerungsliteratur zum KZ-System Flossenbürg, von C. Nannicini Streitber-
ger aus der italienischen Perspektive zum selben Thema, S. Segler-Meßner
zu Charlotte Delbo und Robert Antelme). Eine Revision der Lyrik von Sal-
vatore Quasimodo unter dem Aspekt der poetischen Verschränkung von
Gegenwart und Vergangenheit, Zeitlichkeit und Erinnerung unternimmt
A. Martini. A. Sennhauser erörtert die „présence problématique“ der Ver-
gangenheit in Romanen von Jean Echenoz, Patrick Deville und Jean Rolin.
I. Milliès erläutert den Umgang, insbesondere auch kreativen Umgang mit
dem kulturellen Erbe als ein wichtiges Ziel der französischen Bildungspoli-
tik auf demWegder éducation artistique et culturelle. Nicht anders als während
desWorkshops geht es dabei umneue persönlicheBeziehungen zuLiteratur
und Kunst, zu Geschichte – Nationalgeschichte und europäischer Geschich-
te – undGedenkstätten. Die Beiträge dieser Sektion, in denen sich dieWege
der Wissenschaft und die Wege kultureller Praxis kreuzen, laden dazu ein,
sich über das eigene Verhältnis zum geschichtlichenWissen klar zuwerden,
über Perspektiven und Bedeutungszuweisungen, über Erwartungen und
Klassifikationen, besonders in Bezug auf die Gewaltgeschichte des 20. Jahr-
hunderts, und über das Potential von Literatur in unserer Zeit.
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resumé : À la suite de l'installation des usinesDeutsche Erd- und Steinwerke (DESt) appar-
tenant aux SS, les premiers détenus arrivèrent en mai 1938 au camp de concentration de
Flossenbürg. Cettemain d'œuvre, d'abord exploitée dans les carrières de granit locales, fut
ensuite aȞfectée à la construction d'avions dans les usines Messerschmitt. Outre le camp
principal, 92 annexes furent créées en Bavière, en Bohême et en Saxe afin d'exploiter le tra-
vail forcé des détenus au profit d'autres entreprises. Si la phase initiale vit principalement
l'internement de « triangles verts », prisonniers en détention préventive, la composition
de la communauté carcérale évolua rapidement sous l'eȞfet de l'arrivée de prisonniers poli-
tiques allemands et autrichiens, puis de détenus venant des pays occupés d'Europe orien-
tale. L'articlemetnotamment l'accent sur les prisonniers français et belges, incarcérés pour
la plupart pour des faits de résistance réels ou parfois simplement supposés.
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Création et évolution, 1938 – 1940
Enmars 1938, la commune de Flossenbürg reçut une visite insolite. Des em-
ployés du SS-Verwaltungsamt, les services administratifs des SS, avaient fait
le déplacement jusqu’à ce petit village proche de la frontière tchécoslovaque¹.
L’intérêt de ce groupe de visiteurs inhabituels portait sur une carrière de gra-
nit de plus de cinq hectares et une élévation situées en bordure de la com-
mune, vers le nord. Apparemment, la visite eut tôt fait de convaincre les offi-
ciers SS de l’aptitude du terrain, car dès le 31mars 1938, le SS-Verwaltungsamt
passait commande de huit baraques pour un camp de concentration à édi-
fier dans la Bayerische Ostmark (« Marche orientale bavaroise »), adresse de

⁰ Traduit de l’allemand par Emmanuel Faure.
¹ Cf. Hermann Kaienburg : Die Wirtschaǡt der SS [L’économie des SS, non traduit] (Berlin :

Metropol, 2003), 603–605.
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livraison : « Chantier du K.L. de Flossenbürg² ». Les premiers SS arrivèrent
à Flossenbürg le 1Ƭƹ mai 1938, le premier convoi de 100 détenus, le 3 mai³.
Le choix du site révèle la mutation fonctionnelle des camps de concentra-

tion dans les années 1937/38. La création du camp de Flossenbürg était uni-
quement motivée par l’installation des Deutsche Erd- und Steinwerke (DESt,
« Carrières allemandes de terre et de pierres »), société nouvellement fondée
appartenant aux SS et destinée à produire des matériaux de construction.
À l’échelle du Reich, Flossenbürg fut le premier site de production des DESt
à entrer officiellement en service. Il fut suivi par l’ouverture de carrières – et
donc de camps de concentration – à Mauthausen et Groß-Rosen.
La catégorie de détention des premiers prisonniers du campde concentra-

tion de Flossenbürg montre l’extension des persécutions dans le Reich. La
création de ce camp résulte non seulement de la restructuration du système
concentrationnaire, mais aussi d’une phase de recomposition de l’appareil
policier liée à cette extension des persécutions.

La communauté de contrainte carcérale, 1938 – 1942
L’immense majorité des quelque 1 500 prisonniers incarcérés au camp de
Flossenbürg durant la première année portait le triangle vert des personnes
en détention préventive. Nombre d’entre eux avaient des antécédents judi-
ciaires de tous ordres ou bien, étiquetés par la biologie criminelle comme
« criminels professionnels », ils avaient d’abord purgé une peine de justice
avant d’être internés en camp de concentration⁴. Comme dans d’autres

² Dans un premier temps, les camps de concentrations furent désignés par les lettres
« K.L. », initiales de Konzentrationslager ; ce sigle fut ensuite remplacé par la forme « KZ », em-
ployée aujourd’hui en allemand (note du traducteur).

Confirmation de commande après modification du devis de la société Kämper & Seeberg
adressé au chef des services administratifs SS, 1Ƭƹ août 1938, Bundesarchiv Berlin (BArch, Ar-
chives fédérales), NS4/Fl-26/1.
³ Sauf précision, toutes les indications sur les détenus internés au camp de concentration

de Flossenbürg se réfèrent aux huit registres du camp (Nummernbücher) qui ont été conservés
ainsi qu’à une compilation des détenus de ce camp effectuée par la 3Ƭ armée US immédiate-
ment après la fin de la guerre sur la base de diverses sources. Sur les différentes indications
de sources, cf. Johannes Ibel : « Die Häftlingsdatenbank der KZ-Gedenkstätte Flossenbürg »,
[La base de données des détenus dumémorial du campde concentrationde Flossenbürg, non
traduit], Gedenkstättenrundbrief 115 (2003) : 3–13.
⁴ Cf. Konzentrationslager Buchenwald 1937–1945 : Begleitband zur ständigen historischen Ausstel-

lung [Le camp de concentration de Buchenwald, 1937–1945 : guide explicatif de l’exposition
historique permanente, non traduit en fr.], dir. par le Mémorial de Buchenwald, réd. Harry
Stein (Göttingen : Wallstein, 1999), 72.
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camps, la population des détenus connut un changement radical et durable
dès 1939. La part des « triangles verts » se réduisit constamment du fait de
l’arrivée de nouveaux groupes de détenus. Outre les prisonniers politiques
allemands et autrichiens, ce sont surtout des prisonniers originaires des
pays occupés d’Europe orientale qui furent déportés à Flossenbürg à partir
de 1940/1941. Début 1940, les premiers prisonniers tchèques en provenance
du « Protectorat de Bohême-Moravie » y furent internés⁵, en avril étaient
enregistrés les premiers prisonniers polonais et le 24 mai 1940, les onze
premiers détenus juifs. La communauté carcérale se différencia de plus en
plus en fonction des nationalités ainsi que du principe raciste d’« adminis-
tration autonome des détenus », imposé par les SS. Les détenus allemands,
notamment ceux portant le triangle vert, se retrouvèrent à la tête de la com-
munauté de contrainte concentrationnaire où ils occupaient les fonctions
centrales, cependant que les conditions de détention, et donc les chances de
survie des détenus est-européens et juifs se détérioraient nettement.

Le campde Flossenbürg, site de l'économie de guerre, 1942/43
Dans l’évolutiondes campsdeconcentration, les années 1941 et 1942marquent
une phase de transition durant laquelle se dégagèrent deux fonctions cen-
trales de ces camps. D’une part, du côté de la direction SS, on renforça les
efforts pour « optimiser » le travail des détenus. Par ailleurs, à partir de fé-
vrier 1941, des opérationsd’extermination systématiquesde certainsdétenus
furent menées dans tous les camps. C’est le cas de l’Aktion 14 f 13, la sélection
et l’assassinat de prisonniers affaiblis et inaptes au travail, qui se déroula à
Flossenbürg au printemps 1942⁶. Dès 1941, l’infrastructure du camp de Flos-
senbürg n’était plus adaptée à l’accumulation quotidienne des cadavres. Le
2 octobre, le responsable du crématoire alertait la direction du camp sur le

⁵ Toni Siegert, «DasKonzentrationslager Flossenbürg :Gegründet für sogenannte Asoziale undKri-
minelle » [Le camp de concentration de Flossenbürg : Créé pour les individus prétendument
asociaux et criminels], dans : Bayern in der NS-Zeit [La Bavière à l’époque nationale-socialiste,
non traduit], dir. parMartinBroszat, Elke Fröhlich et AntonGrossmann, 6 vol., t. 2 (München
et Wien : Oldenbourg, 1979), 429–492, ici 446.
⁶ Cf. Jörg Skriebeleit, « Flossenbürg – Hauptlager » [Flossenbürg – Camp principal], dans

Flossenbürg : Das Konzentrationslager Flossenbürg und seine Außenlager [Flossenbürg : le camp de
concentrationde Flossenbürg et ses camps secondaires, non traduit], dir. parWolfgangBenz
et Barbara Distel (München : C.H. Beck, 2007), 11–60, ici 31–32.
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besoin urgent d’un deuxième four afin d’assurer le « bon fonctionnement »
du crématoire et de « ménager le four déjà en service⁷ ».
Au printemps 1942, la structure administrative dont dépendaient les

camps de concentration fut modifiée à l’échelle du Reich, et les conditions
à l’intérieur des camps changèrent également de manière fondamentale et
durable. Après l’échec de la « stratégie de guerre-éclair » à l’hiver 1941/42 et
la reconversion de l’industrie d’armement allemande à une guerre d’usure
appelée à durer, les réserves de main d’œuvre constituées par les détenus
des camps de concentration prirent une importance nouvelle pourHeinrich
Himmler. Les intérêts économiques des SS se reportèrent sur les produc-
tions destinées à l’économie de guerre. L’exploitation dematières premières
dans les carrières ne prit pas fin en 1942, mais les ateliers des camps furent
peu à peu reconvertis en fonction des besoins militaires et les détenus réaf-
fectés dans d’autres domaines de l’économie SS.
Fin 1942 – début 1943 commencèrent des négociations entre des représen-

tants de l’usine Messerschmitt de Ratisbonne et la direction des entreprises
SS de Flossenbürg⁸. L’objectif en était l’emploi de détenus du camp dans
la fabrication de pièces du chasseur Me 109, qui devait être réalisée à Flos-
senbürg. Le moment précis où commença cette production d’armements
n’est pas connu avec certitude. Dans les documents où est consignée l’or-
ganisation des travaux, le Kommando 2004, code destiné à camoufler l’usine
de fabrication d’avions, apparaît pour la première fois fin juin 1943 avec la
mention de 211 détenus⁹. En septembre, plus de 700 détenus en moyenne
travaillaient pour l’entreprise Messerschmitt¹⁰, atteignant dès décembre
les 1 700. Fin 1943, seuls 530 prisonniers étaient encore employés dans les
carrières¹¹.

Le réseau concentrationnaire de Flossenbürg, 1943/44
Les nouvelles priorités économiques du commandement SS signifiaient éga-
lement que des détenus du camp étaient désormais enrôlés dans des kom-

⁷ Message du responsable du crématoire à la section politique du camp de concentration
de Flossenbürg, 2 octobre 1941, dans BArch, NS 4/Fl–372.
⁸ Cf. Kaienburg, DieWirtschaǡt der SS, 618.
⁹ Organisation du travail, 30 juin 1943, BArch, NS 4/Fl–391 ; rapportmensuel d’avril 1943 des

DESt Flossenbürg, 5 mai 1943, dans BArch, NS 4/Fl–244/2.
¹⁰ Cf. Kaienburg, DieWirtschaǡt der SS, 619.
¹¹ Pour ces deux chiffres, cf. récapitulatif de l’affectation des détenus au camp de Flos-

senbürg, décembre 1943, dans BArch, NS 4/Fl–393/1.
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mandos de travail éloignés du camp principal proprement dit¹². D’un point
de vue géographique, la sphère d’influence du camp de Flossenbürg et les
crimes commis dans son cadre institutionnel ne se limitaient plus à la loca-
lité et à ses environs.
À partir de 1942 apparut ununivers de camps secondaires (Außenlager) gra-

vitant autour du camp principal de Flossenbürg. Cette croissance atteignit
fin 1944 des proportions gigantesques, finissant par abolir les frontières du
réseau : cinq camps satellites furent créés en 1942, neuf en 1943, 58 en 1944
et 20 autres en 1945, juste avant la fin de la guerre. Entre 1942 et 1945, en
Bavière, en Bohême et en Saxe, un total de 92 annexes relevaient du camp
de concentration de Flossenbürg. Le domaine administratif de ce camp cou-
vrait alors un territoire de plusieurs dizaines de milliers de kilomètres car-
rés. La compétence de sa kommandantur s’étendait de Wurtzbourg jusqu’à
Gröditz, aux confins du Brandebourg et de la Saxe, et de Neuhirschstein, en
Suisse saxonne, jusqu’à Janowitz (Vrchotovy Janovice), au sud de Prague.
La diversité des travaux effectués se reflétait dans la structure des camps,

entraînant en 1944 une extrême inégalité des chances de survie parmi les
détenus du réseau concentrationnaire de Flossenbürg. Du point de vue des
SS, la « valeur » des prisonniers consistait exclusivement dans l’exploitation
maximale de leur force de travail. Certains camps annexes avaient plutôt le
caractère de petits kommandos de travail temporaires. D’autres au contraire,
où s’entassaient plusieurs milliers de détenus, connaissaient des conditions
tout aussi effroyables que le campprincipal. Si les camps secondaires de Bay-
reuthoude Jungfern-Breschan (PanenskéBřežany), de dimensions réduites,
étaient relativement privilégiés, avec des ouvriers qualifiés sélectionnés et
des détenus regroupés selon des critères idéologiques, il existait en parallèle

¹² Sur la mutation structurelle des camps de concentration à partir de 1942, cf. Jens-
Christian Wagner, « Das Außenlagersystem des KL Mittelbau-Dora » [Le système de
camps secondaires du camp de concentration de Mittelbau-Dora], dans Die nationalsozialis-
tischen Konzentrationslager : Entwicklung und Struktur [Les camps de concentration nationaux-
socialistes : évolution et structure, non traduit], dir. par Ulrich Herbert, Karin Orth et
Christoph Dieckmann, 2 vol, vol. 2 (Göttingen : Wallstein, 1998), 707–729, ici 710, ainsi que
Jens-Christian Wagner, « Noch einmal : Arbeit und Vernichtung. Häftlingseinsatz im KL
Mittelbau-Dora 1943–1945 » [Encore une fois : travail et extermination. Affectation des dé-
tenus au camp de concentration deMittelbau-Dora, 1943–1945], dans Ausbeutung, Vernichtung,
Öǟfentlichkeit : neue Studien zur nationalsozialistischen Lagerpolitik [Exploitation, extermination,
opinion publique : nouvelles études sur la politique nationale-socialiste des camps, non tra-
duit], dir. par Norbert Frei, Sybille Steinbacher et Bernd C. Wagner (München : Saur, 2000),
11–41, ici 39 sqq.
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de véritables camps de la mort. Les camps annexes de Hersbruck ou Leit-
meritz (Litomĕřice) disposaient même de leurs propres crématoires. Dans
chacun de ces deux camps, il y avait de vastes chantiers où des milliers de
détenus devaient creuser des galeries destinées à la construction d’usines
d’armement souterraines.
La plupart des détenus étaient affectés au travail forcé dans des camps

annexes où était délocalisée la production d’armements : c’était le cas des
usines Horch de Zwickau, propriété de l’Auto-Union, des Astra-Werke de
Chemnitz ou de la société Erla GmbH, à Flöha, ainsi que de l’usine d’aéronefs
Hakenfelde GmbH, transférée de Berlin à Zwodau (Svatava), dans le Nord de
la Bohême. Certains, comme Éliane Jeannin Garreau, durent travailler dans
la production demunitions àHolleischen (Holýšov), en Bohême occidentale.

Détenus français et belges au sein du réseau concentrationnaire de
Flossenbürg
À partir de 1943, d’importants convois de déportés en provenance de Bel-
gique, de Hollande et d’Italie arrivèrent à Flossenbürg. En février 1944, le
premier grand convoi amena 700 détenus français de Buchenwald au camp
de Flossenbürg. « Buchenwald, c’était l’enfer, je croyais que rien ne pour-
rait être pire pour un être humain, mais quand je suis arrivé à Flossenbürg,
c’était encore pire », déclare Noël Cohard, l’un des survivants de ce convoi¹³.
Après être passés par d’autres campsde concentration, souvent Buchenwald,
mais aussi Auschwitz, plus de 5 000 prisonniers français furent incarcérés
à Flossenbürg ou dans l’une de ses annexes à partir du printemps 1944. La
plupart avaient été déportés pour faits de résistance (réels ou supposés) via
un camp d’internement français. Pour presque tous, l’arrivée dans l’un des
camps du réseau concentrationnaire de Flossenbürg était l’aboutissement
d’un long calvaire les ayant conduits dans plusieurs lieux de détention.
Le 31mai 1944, le seuil des 10 000 détenus fut franchi pour la première fois

au camp de Flossenbürg et en septembre de la même année, le total dépas-
sait déjà les 25 000. 6 000 à 7 000 d’entre eux étaient internés à Flossenbürg
même, le reste dans les camps secondaires¹⁴. Le 1Ƭƹ septembre 1944 furent rat-
tachés au campde Flossenbürg les camps secondaires, jusque-là dépendants

¹³ Gières Info 237 (2001) : 10, texte se trouvant aux archives duMémorial du camp de concen-
trationde Flossenbürg [Archiv derKZ-Gedenkstätte Flossenbürg, (AGFl)], dossier «Cohard ».
¹⁴ Voir le récapitulatif de l’affectation des détenus au camp de Flossenbürg pour lesmois de
mai et septembre 1944, BArch, NS4/Fl–391/1.
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du camp de concentration pour femmes de Ravensbrück, qui étaient situés
dans le secteur géographique de Flossenbürg et regroupaient plus de 10 000
détenues – dont plusieurs centaines de Françaises.
En 1944, le rattachement administratif des prisonnières de Ravensbrück

de même que la livraison et l’internement ininterrompus de nouveaux
groupes de prisonniers changèrent radicalement la structure d’ensemble
de la communauté concentrationnaire de Flossenbürg. En l’espace de six
mois, le rapport numérique entre les prisonniers du camp principal et ceux
des camps secondaires s’était entièrement inversé et la tendance se confir-
mait. Tandis que le nombre de détenus du camp principal étaitmultiplié par
deux celui des camps annexes l’était par six dans le même laps de temps¹⁵.
Ce rapport se reflète également dans la répartition des détenus français.

Sur un total de plus de 5 000 Français et Françaises inscrits dans les registres
du camp de Flossenbürg, « seuls » 1 600 d’entre eux étaient internés au camp
principal. Lamajorité, dont près d’unmillier de femmes, l’étaient dans l’une
des annexes. Aucun système lié à l’idéologie nazie ou inhérent à l’univers
concentrationnaire n’est décelable dans la répartition des détenus français
au sein du réseau des camps de Flossenbürg. Du point de vue des SS, la struc-
ture des convois et de la répartition des détenus français entre camp princi-
pal et annexes au sein du réseau concentrationnaire de Flossenbürg résul-
tait pour l’essentiel des nécessités pragmatiques de l’industrie d’armement
et de l’économie de guerre. C’est ainsi qu’on relève la présence de contin-
gents de prisonniers français dans plus de la moitié des camps secondaires
fonctionnant en 1944/45. LesprincipauxgroupesdeFrançais et deFrançaises
étaient incarcérés dans les camps secondaires de Hersbruck, Leitmeritz (Li-
tomĕřice), Flöha, Hradischko (Hradištko), Johanngeorgenstadt et Gröditz
pour les hommes, de Holleischen (Holýšov) et Zwodau (Svatava) pour les
femmes¹⁶. À l’intérieur de chacun de ces camps, les détenus français consti-
tuaient des groupes plus ou moins cohérents en fonction de leur nombre,
ce qui pouvait à l’occasion augmenter leurs chances de survie grâce à la soli-
darité résultant d’une volonté d’affirmation collective. En d’autres occasions
pourtant, les Français furent également la cible de mesures de terreur spé-
cifiques, comme dans le camp de Hradischko où les SS firent exécuter des

¹⁵ Voir le récapitulatif de l’affectation des détenus au camp de Flossenbürg pour le mois de
novembre 1944, BArch, NS4/Fl–391/1.
¹⁶ Cf.DominikMichel, «Die französischenHäftlinge imKZFlossenbürg » [Lesdétenus fran-
çais du camp de concentration de Flossenbürg, non traduit], mémoire de maîtrise, Chaire
d’histoire contemporaine de l’Université deWurtzbourg, Würzburg, 2011, 141.
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dizaines de détenus français peu avant la fin de la guerre¹⁷.
Dans le réseau des camps dépendant de Flossenbürg, le nombre de déte-

nus belges était nettement moindre, phénomène dû entre autres aux diffé-
rences dans la politique d’occupation, et donc de répression, menée par les
occupants allemands en France et en Belgique. Un peu moins d’un millier
de détenus belges étaient internés au camp de Flossenbürg, dont seulement
quelques femmes. Près de la moitié d’entre eux étaient juifs. Ce nombre
réduit, comparé à celui des détenus français, explique la répartition bien
plus diffuse des Belges sur l’ensemble des camps dépendant de Flossenbürg.
Nulle part ils ne pouvaient constituer un groupe homogène. Cela influait
fortement sur leurs stratégies et leurs chances de survie dans les camps. Le
taux de mortalité des prisonniers belges dépasse les 50 %, soulignant leur
statut défavorisé au sein du réseau concentrationnaire de Flossenbürg.

L'enfer de la phasefinale en 1945
En raison de son éloignement du front, le camp de concentration de Flos-
senbürg avait été choisi pour accueillir les détenus des camps de l’Est désor-
mais dissous. Avec l’évacuation de ces camps en janvier et février 1945, les
internements devinrent demoins enmoins contrôlables, le système concen-
trationnaire implosait. Le 1Ƭƹ mars, la population du camp de Flossenbürg
atteignit le total le plus élevé enregistré dans les documents, 15 445 détenus,
dont près de 3 500, moribonds, s’entassaient dans la seule infirmerie des
détenus et les mouroirs des blocks 22 et 23, totalement surpeuplés. Dans le
même temps, 36 995 personnes, hommes et femmes, étaient internées dans
les camps annexes.
Malgré le chaos résultant de l’arrivée permanente de nouveaux détenus,

des départs, du surpeuplement total, des morts innombrables et d’un début
d’évacuation au printemps 1945, on procédait encore à des exécutions systé-
matiques. L’une des dernières eut lieu le 13 avril 1945 dans l’Arresthof, zone du
camp où se trouvaient les personnes mises aux arrêts. Les victimes étaient
trois jeunes Françaises, Hélène Lignier, Simone Michel-Lévy et Noémie Su-
chet, accusées de sabotage au camp secondaire de Holleischen¹⁸.

¹⁷ Cf. Jörg Skriebeleit, « Hradischko (Hradištko) », dans Das Konzentrationslager Flossenbürg
und seine Außenlager, 148–150.
¹⁸ Cf. Konzentrationslager Flossenbürg 1938–1945 : Katalog zur ständigen Ausstellung [Le camp de
concentrationdeFlossenbürg, 1938–1945 : cataloguede l’expositionpermanente, non traduit],
dir. par la KZ-Gedenkstätte Flossenbürg et Stiftung Bayerische Gedenkstätten (Göttingen :
Wallstein, 2008), 210–211.
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Les dernières entrées dans les registres SS, datant du 15 avril 1945, font état
de plus de 9 000 détenus pour le camp principal et 36 000 pour les annexes,
dont 14 600 femmes. Le lendemain commençait la liquidation du camp de
concentration de Flossenbürg.
Au nombre des crimes commis dans la zone contrôlée par le camp de

concentration de Flossenbürg, on compte également la dernière phase des
« marches de la mort » en direction du sud. Le 16 avril, le premier convoi
quitta Flossenbürg à destination de Dachau, avec tous les détenus juifs se
trouvant dans le camp, soit environ 1 700 hommes. Auparavant, les camps se-
condaires de Saxe avaient déjà été évacués vers Leitmeritz. La précipitation
et la confusion totales de la phase de liquidation du camp de Flossenbürg
rendent presque impossible tout décompte précis des personnes emmenées
de force vers le sud depuis Flossenbürg. Jusqu’au 20 avril, ce sont sans doute
15 000 à 20 000 détenus faméliques et épuisés qui quittèrent Flossenbürg à
pied en plusieurs colonnes. Seuls furent abandonnés dans le camp par les
SS un peu moins de 1 600 détenus à l’agonie, incapables de suivre le convoi.
Un nombre de détenus également difficilement chiffrable périt dans l’enfer
des derniers jours de guerre. Les prisonniers décharnésmouraient d’épuise-
ment, s’effondraient à bout de forces, terrassés par le froid des nuits d’avril.
D’autres furent fusillés ou frappés àmort lorsde tentativesd’évasion, oubien
parce qu’ils ne pouvaient plus continuer, exténués. Un sonderkommando de
détenus devait suivre les colonnes, enterrant tant bien que mal les cadavres.
Le long des routes empruntées par ces marches de la mort, près de 5 000
morts furent retrouvés pour la seule Bavière par des unités américaines
après la fin de la guerre.
Durant les sept années de son existence, plus de 100 000 détenus furent

internés dans le camp de concentration de Flossenbürg et ses annexes. Exé-
cutions ciblées, conditions de vie catastrophiques et marches de la mort
coûtèrent la vie à une trentaine de milliers d’êtres humains dans ce réseau
concentrationnaire. À cet égard, le taux de mortalité des détenus français,
rapporté à leur nombre total, est particulièrement élevé, de même que pour
les détenus belges. Sur un total de plus de 5 000 Françaises et Français,
on enregistra le décès d’environ 1 700 d’entre eux, ainsi que celui de près
de 400 Belges, jusqu’à l’effondrement des structures administratives SS de
Flossenbürg mi-avril 1945.
L’accumulationde chiffres présente toujours le danger d’une objectivation

irrecevable de la mort en milieu concentrationnaire. Elle n’a ici d’autre but
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que d’esquisser les dimensions des crimes demasse commis dans le campde
concentrationde Flossenbürg et ses annexes. Elle ne peut rendre compte des
angoisses et des souffrances des détenus dans les camps, ni des tourments
psychiques et physiques des survivants.Mais ceux-ci peuvent être appréhen-
dés à la lecture des témoignages de ceux qui ont pu échapper aux camps. Res-
sources littéraires exceptionnelles, ils possèdent en outre une valeur huma-
nitaire inestimable.
Aujourd’hui, la topographie du site historique où furent perpétrés tant de

crimes n’est plus que partiellement identifiable. Après la guerre, une grande
partie de l’ancien camp de concentration fit l’objet de destructions systéma-
tiques, de constructions ciblées ou d’une reconversion délibérée en zones
industrielles et commerciales. Il fallut attendre 1995 pour voir évoluer l’at-
titude des politiques vis-à-vis de l’ancien camp de Flossenbürg. Le Mémo-
rial du camp de concentration (KZ-Gedenkstätte) a été redécouvert comme
lieudemémoire et à ce titre, repensédemanière professionnelle, impliquant
la restauration de certains bâtiments originaux, la conception d’expositions
modernes et l’ouverture d’un centre de formation. Aujourd’hui, le Mémorial
du camp de concentration de Flossenbürg a pour objectif d’être un lieu de
deuil et de souvenir, d’informer la population sur l’histoire et les évolutions
actuelles, de recueillir, classer et rendre accessible à la recherche des docu-
ments en rapport avec la répression nazie dans la mesure où elle concerne
le camp, et de s’engager activement dans l’éducation et la pédagogie mémo-
rielle. Il fait ainsi partie d’un réseau européen d’institutions éducatives et de
lieux de mémoire, avec lesquels il entretient des échanges permanents.
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Les récitsmémoriels français du réseau
concentrationnaire de Flossenbürg :
écritures et évolutions

Isabella von Treskow (Regensburg)

resumé : Une vaste gamme de textes se réfère à l'expérience de l'internement au sein
du réseau concentrationnaire de Flossenbürg. Ces récits mémoriels gèrent diȞféremment
les problèmes du témoignage et de la narration, la prise de position nationale, française
ou belge, les possibilités oȞfertes par la structuration et le style ou encore la relation du Je
à la collectivité. Ecrits et publiés depuis 1945 jusqu'à aujourd'hui, essentiellement par les
anciens détenu_e_s eux-mêmes, mais aussi par des auteur_e_s qui les assistent ou recons-
tituent les biographies, les récits traduisent l'expérience de la déportation et de l'interne-
ment dans les camps nazis par des techniques testimoniales et littéraires attestant la ré-
sistance aumoins intérieure et cherchant à toucher les destinataires de diversesmanières.
Cet article endonneunbref aperçu, enélucidant ici ou làquelques choix spécifiquesdesau-
teur_e_s. Il se proposed'analyser surtout les récits dePaul Beschet, LéonCalembert, Gilbert
Coquempot, Eliane Jeannin Garreau, Henri MargraȞf, Maurice Mazaleyrat, Louis Poutrain,
Carl Schrade et Odette Spingarn.

mots clés : récit mémoriel ; témoignage ; camp de concentration ; déportation ; Résis-
tance ; Flossenbürg
schlagwörter : Erinnerungsbericht ; Zeugnis ; Konzentrationslager ; Deportation ;Wi-
derstand ; Flossenbürg

1. Introduction
Enfinnousquittâmes la route, et par un long chemindétrempé et rempli d’or-
nières, nous atteignîmes un camp dont nous apercevions l’enceinte de bar-
belés, les miradors et les baraques adossées en escalier à flanc de montagne.
Les S.S. nous regroupèrent. Cela nous permit de souffler un peu, et ce fut en
bon ordre que nous pénétrâmes dans ce camp …Nous ignorions encore qu’il
s’agissait du sinistre camp de Flossenbürg.
Nous franchîmes un portail au fronton duquel étaient inscrits ces mots :

« Arbeit macht fre[i]. (Le travail rend libre) » Le choc fut terrible … Je ne sais
comment exprimer ce qui se passa enmoi, comment décrire toute l’angoisse,
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toute l’indignation qui s’empara de moi à la vue du spectacle horrible et ter-
rifiant qui apparut brutalement sous mes yeux et qu’aucune phrase ne peut
décrire tant l’horreur dépasse toute imagination¹.

Exprimer l’appréhension qui l’envahit dès les premières impressions du
camp de concentration de Flossenbürg n’est nullement chose aisée pour
Gilbert Coquempot. Hésitant sur le pouvoir de la parole, l’écriture prend
le temps d’exprimer l’incertitude, tant les émotions de Coquempot furent
débordantes quand il vit les prisonniers du camp, et tant la réaction du
lecteur est imprévisible. Car au-delà du doute sur la possibilité de représen-
ter les images de violence et de détresse encore présentes à l’esprit, ce qui
est en jeu, c’est bien l’imagination du lecteur face aux monstruosités, ainsi
que la conception du témoignage. Un texte testimonial est souvent vu par
contraste avec la littérature fictionnelle, comme un rapport sans déforma-
tions et sans détours. On lui attribue avec de bonnes raisons une portée
symbolique moindre que celle d’un texte fictionnel ou poétique, mais on
oublie parfois qu’un témoignage sous forme de récit recèle néanmoins des
fonctions littéraires qui valent plus généralement pour tout texte narratif.
Quand cette problématique est abordée, c’est souvent au détriment de la
souplesse de l’écriture et d’une tolérance appropriée lors de la lecture. Car
si l’idée de neutralité est réalisée de manière unidimensionnelle, le texte
risque de faire abstraction de la subjectivité même de l’auteur_e sans tenir
compte du fait que toute connaissance est relative à la personne qui per-
çoit le monde, y compris sa vie intérieure, et que les sentiments forts ne se
traduisent jamais en paroles de façon immédiate.
Coquempot se heurte à ces problèmes, mais ne se dispense pas pour au-

tant d’offrir ses souvenirs sous forme de récit personnel, ceux de la Résis-
tance à Boulogne-sur-Mer, de la déportation et de la détention entre 1943 et
1945. Il ne renonce pas non plus à décrire en détail ce qu’il a vécu au camp de
Flossenbürg et ailleurs, si terrible que cela ait pu être, toujours dans le but
de coucher sur le papier ses souvenirs et de témoigner par écrit, comme il
l’a déjà fait oralement dans ses interventions antérieures auprès de classes

¹ Gilbert Coquempot, Dites adieu à votre fils : mémoires d’un déporté-résistant, 1939–1945. Témoi-
gnage (Paris : Thélès, 2009), 161–162. – Je tiens à remercier expressément leMémorial du camp
de concentration de Flossenbürg pour sa coopération et son aide dans ma recherche des récits
mémoriels en langue française, son soutien dans la prise de contact avec les anciens détenus
encore en vie, ainsi que sa disponibilité de tous les instants pour fournir des informations
et apporter une assistance bibliographique incluant la constitution du corpus de l’étude de
textes français portant sur le réseau concentrationnaire de Flossenbürg.
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de collégiens et de lycéens, « de ce que furent le nazisme, la Résistance, la
déportation et la Shoah »².
Tout en sachant qu’il ne sera jamais possible de transmettre les émotions

d’autrefois, les événements dans leur ampleur, la cruauté des acteurs – SS,
Gestapo, gendarmerie, militaires et autres –, les caractéristiques de l’idéo-
logie fasciste et la dimension de la lutte contre la mort dans les camps de
concentration, Coquempot se décide à prendre la parole puisque c’est elle
qui fournit le lien entre lui-mêmeet ceux qu’il connaissait autrefois, ceux qui
l’entourent, ceux qui lisent son texte et ceux qui en parlent. La tâche est diffi-
cile. Elle l’est encore parce que tout acte visant à faire revivre les expériences
allant de l’arrestation à l’internement dans un campnazi entraîne la douleur
des souvenirs de l’humiliation et des émotions intenses vis-à-vis des acteurs,
dont la violence dépassait toute mesure, et de ceux qui furent responsables
du système concentrationnaire et, d’une manière générale, répressif. Ainsi,
la réflexion sur les récits des rescapés du camp de Flossenbürg demande à
respecter le potentiel du langage et les standards narratifs du siècle, les pré-
tentions et les soucis des auteures et des auteurs, et les difficultés diverses
inhérentes au processus d’écriture, qui ne peut se faire à tête reposée ou avec
un recul quelconque quand il thématise l’internement dans un camp nazi.
Aux impondérables du vécu individuel et des choix d’écriture subjectifs

s’ajoute le fait qu’on ne peut parler du camp de Flossenbürg comme d’un
camp unique qui soit resté identique et immuable de sa création en 1938 à sa
libération en avril 1945³. « Flossenbürg », camp de concentration de la Forêt
du Haut-Palatinat (Oberpfalz), est largement tombé dans l’oubli jusqu’à sa
redécouverte en tant que camp nazi (et non comme site industriel). Le ré-
seau concentrationnaire de Flossenbürg était constitué par le camp central

² Coquempot,Dites adieu à votre fils, 13.
³ Cf. Toni Siegert, « DasKonzentrationslager Flossenbürg : Gegründet für sogenannte Aso-

ziale und Kriminelle » dans Bayern in der NS-Zeit, 6 vol., dir. parMartin Broszat, Elke Fröhlich
et Anton Grossmann, vol. 2 (München –Wien : Oldenbourg, 1979), 429–492 ; Gie van den Ber-
ghe, « Introduction », dans Au camp de Flossenbürg : témoignage de Léon Calembert, dir. par Gie
van den Berghe (Bruxelles – Brussel : Palais des Académies – Paleis der Academiën, 1995),
XXI–LI ; Jörg Skriebeleit, « Flossenbürg – Hauptlager », dans Flossenbürg : das Konzentrations-
lager und seine Außenlager, dir. par Wolfgang Benz et Barbara Distel (München : C.H. Beck,
2007) ; Konzentrationslager Flossenbürg 1938–1945 : Katalog zur ständigen Ausstellung, dir. par KZ-
Gedenkstätte Flossenbürg, StiftungBayerischeGedenkstätten (Göttingen :Wallstein, 2008) ;
Jörg Skriebeleit,Erinnerungsort Flossenbürg : Akteure, Zäsuren,Geschichtsbilder (Göttingen :Wall-
stein, 2009).
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et les kommandos extérieurs, des camps et des prisons externes. Les condi-
tions de détention s’avèrent différentes selon la période d’internement des
prisonniers, leur lieu d’emprisonnement précis, (par ex. Stammlager de Flos-
senbürg, galerie de Hersbruck ou usine dans des villes comme Zschopau ou
Flöha par exemple, où Robert Desnos fut condamné au travail obligatoire),
selon lemotif de l’internement, le sexe et le statut au sein de la communauté
carcérale. Face à cette diversité, l’objectif de la présente réflexion sur les ré-
cits français liés au réseau concentrationnaire de Flossenbürg n’est pas de
livrer des analyses approfondies, mais de les faire connaître, d’en apprécier
la valeur, d’attirer l’attention sur quelques-unes de leurs caractéristiques et
d’analyser quelques points intéressants pour les études littéraires, concer-
nant avant tout des questions de genre, de représentation et de narration.
Car c’est aussi grâce à ces récits que notre image de l’Histoire se forme.
L’étendue et la variété de la littérature mémorielle en langue française sont
telles que ces propos ne pourront être qu’elliptiques, l’interrogation se focali-
sant sur quelques points seulement. Voici donc ceux qui seront étudiés dans
les chapitres suivants : (2) Le point de vue national, (3) Neutralité et équi-
libre – l’instance narrative et la narration, (4) La structure et la restriction du
champ de vision, (5) Les pronoms « je », « nous » et « on », et (6) Ecritures en
écho, évolution des publications.
Lesquelques lignesdeGilbertCoquempot citéesprécédemmentmontrent

qu’il n’est guère envisageabledeparler (oud’écrire) pour s’adresser àun large
public ou encore d’écrire pour échapper au limites temporelles si l’on écarte
le dilemme suivant : on ne peut respecter l’objectivité et la neutralité comme
dans un document dont l’auteur_e est censé_e s’effacer. Pour restituer le
choc et la terreur vécus par l’ancien prisonnier et par toutes les victimes du
régime nazi, donc les personnes persécutées, et pour témoigner du sort de
ceuxqui sontmorts, on est obligéde revenir au regard subjectif et de signaler
l’individualité des personnes concernées. Ce dilemme est contrebalancé par
l’idée d’une mémoire partagée, par l’acte de création d’un moyen intermé-
diaire apte à capter l’attention du public et en même temps à documenter
l’Histoire. Le récit autobiographique met ainsi en relation l’instance narra-
tive d’un individu concret, le destinataire et l’objet du texte.
Ce cadre ne peut se réaliser qu’à travers une langue (en général nationale,

mais d’autres découpages sont possibles) et dans un contexte social, cultu-
rel, civilisationnel concret. Les idées, soutenues par l’intention et l’émotion
des deux côtés, narrateur et narrataire, s’échangent engénéral dans lemême
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contexte linguistique et culturel. En ce qui concerne Coquempot, les expé-
riences et le point de vue personnel de l’auteur influencent par exemple la
transmission du désarroi profond ressenti au cours de l’histoire de sa persé-
cution, puisqu’elle se situe dans le cadre d’une situation de production et de
réceptionessentiellement imprégnéepar la culture française et francophone
duxxƬ siècle. Nul besoin d’expliquer ce qu’est la Résistance ni de donner une
idée de sa valeur pour un public français. Un « je » prononcé par un ancien
combattant produit une impression différente du « je » d’un prisonnier ré-
quisitionné par le STO, de celui d’un prêtre, du « je » d’un rom persécuté ou
d’un déporté juif. Ce n’est là qu’un exemple pour dire que les tentatives de
comprendre les processus historiques, le concept de témoignage ou de récit
autobiographique et de valeur de l’écriture, la conception du Moi et les va-
leurs collectives ne peuvent être dissociés des paramètres de la culture dont
provient l’auteur ou l’auteure, dans laquelle il ou elle vit et à laquelle le public
est censé appartenir.

2. Le point de vue national
Avoir été membre de la communauté des Français ou des Belges au sein du
camp joue un rôle primordial pour la perception de l’internement en Alle-
magne. L’image de soi est en relation avec la nationalité et s’ajoute aux pré-
textes ou aux « raisons » de l’emprisonnement d’une part, et de l’autopercep-
tion des auteur_e_s d’autre part. Dans de nombreux récits de survivants de
Flossenbürg, d’autres Français ou d’autres Belges sont mentionnés. Il en dé-
coule un esprit national au sein du groupe français. Le nombre réduit et la
répartition dans les camps des déportés belges a rendu difficile leur regrou-
pement et par conséquent leur recours à l’identité nationale⁴.
À propos de « la logique nationale » qu’il analyse dans les textes concer-

nant le camp de Mauthausen, « logique » dont on ne peut donner ici que
quelques impressions en rapport avec les textes issus de l’expérience du ré-
seau concentrationnaire de Flossenbürg, Peter Kuon écrit :

De l’esprit d’entraide fraternel, désintéressé, généreux qui régit les rapports,
toujours individuels, avec les amis les plus proches souvent issus dumême ré-
seau de Résistance, de lamême région, dumême convoi, plus rarement choi-
sis parmi les détenus d’autres nationalités, il n’y a qu’un pas aux gestes qui
servent à affirmer et à resserrer un groupe plus large, national (les Français,

⁴ Cf. à ce sujet l’article de J. Skriebeleit dans cette section, «De l’exploitationdes carrières de
granit au réseau concentrationnaire : le camp de concentration de Flossenbürg », Romanische
Studien 2 (2015), voir p. 33.
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les Polonais etc.) ou international (les communistes, les catholiques, etc.). S’il
est vrai que bien des survivants français se souviennent du soutien souvent
décisif d’amis étrangers […], il faut bien admettre que l’entraide, dès qu’elle
n’est plus strictement individuelle s’appuyant sur des affinités électives ou
des liens amicaux, suit au niveau collectif une logique avant tout nationale⁵.

Les récits deRobertOlivier, Louis Poutrain et Paul Beschet d’une part,Ombre
parmi les ombres d’Eliane Jeannin Garreau et les textes de Frania Eisenbach
Haverland et d’Odette Spingarn d’autre part sont de bons exemples qui nous
renseignent à la fois sur l’entraide française, mais aussi sur le resserrement
de la communauté face aux communautés « autres », surtout russes ou polo-
naises. Gilbert Coquempot résume ainsi le rapport entre les groupes au sein
du camp de concentration :

Puis venait le soir. […] [C]’était lemoment de la journée que nous appréciions
le plus : le camp s’animait et surtout, surtout, parmi tous ces déportés qui re-
venaient, nous retrouvions avec joie des compagnons français et de nationa-
lités différentes tels que les Tchèques, les Belges, etc. dont nous avions fait la
connaissance et avec qui nous avions sympathisé⁶.

On y remarque une prise de distance par rapport aux Belges, mais surtout,
avec bien plus de vigueur, aux Russes et aux Polonais. Le récit renouvelle la
hiérarchie du camp – à tort ou à raison dans ce cas précis, on l’ignore – et cela
vaut aussi dans les cas exceptionnels⁷. ÀZschopau, annexedeFlossenbürgoù
Odette Spingarn, déportée à Auschwitz en tant que juive au printemps 1944,
travailla à partir du mois d’octobre 1944 dans une usine de l’Auto-Union, les
groupes semblent semélanger davantage. Toujours est-il que le récit précise
constamment la nationalité de chaque déportée, amie ou non⁸. Dans Ombre
parmi les ombres, JeanninGarreaudésigne carrément songroupededétenues

⁵ Peter Kuon, L’écriture des revenants : lectures de témoignages de la déportation politique (Paris :
Éditions Kimé, 2014), 184–185.
⁶ Coquempot, Dites adieu à votre fils, 186. Cf. ibid., 178, 187, 189–190 (solidarité entre cama-

rades).
⁷ Cf. Coquempot, Dites adieu à votre fils, 187 : « Il y avait souvent un Russe ou un Polonais,

plus “costaud” que les autres, qui bousculait tout le monde et s’emparait de ce que l’on consi-
dérait comme “notre” gamelle. L’homme est ainsi lorsqu’il a faim … » ; cf. ibid., 201 : « Parmi
nos camarades, il y avait un Russe âgé d’une cinquantaine d’années qui parlait assez bien le
français, langue que l’on apprenait dans toute sa famille nous disait-il. […] [C]haque fois qu’il
le pouvait, il se mettait derrière moi pour le transport des rails, si bien que je ne portais pour
ainsi dire presque rien … »
⁸ Cf. Odette Spingarn, J’ai sauté du train : fragments (Paris : Editions Le Manuscrit, 2012).
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comme « [s]a famille »⁹, et dit des « communistes de [leur] convoi » qu’elles
ont été « remarquables de courage et de détermination »¹⁰. Qu’elle ait été
membre de la Résistance est important pour l’idée qu’elle se fait d’elle-même
et son rapport à la France. Le sous-titre Chronique d’une Résistance 1941–1945
indique que la Résistance ne s’achevait pas avec la déportation, et cette idée
sous-tend l’ensemble des mémoires. La source de son identité personnelle
et de son vécu des camps de concentration de Ravensbrück et Holleischen
(Holýšov) réside dans la relation à son pays occupé par les Allemands, dont
elle parle au début du récit commed’une relation à une terre et à des valeurs :
« La patrie était en danger, non seulement territorialement, mais dans les
valeurs qu’elle nous avait transmises¹¹. »
Jeannin Garreau explique combien le rôle et l’engagement de l’interprète

dans le contexte hostile du camp allemand ont été importants pour la survie.
Elle transmet en outre aux lecteurs la valeur de l’amitié et de la fraternité,
surtout venant de ses compatriotes ou de celles qui parlent le français¹². Il
est même question d’amour quand Jeannin Garreau explique dans son ré-
cit l’entraide de « ces petites cellules humaines qu’on peut vraiment appeler
familles, où la solidarité était telle qu’on peut, sans aucune ambiguïté, l’appe-
ler amour¹³ ». Le regard jeté sur les « femmes de l’Est » est indulgent, mais la
distance est rarement surmontable, du fait des différences culturelles : « Car
nous sommes quelques françaises parmi des femmes de l’Est dont l’enfance
misérable, l’histoire tumultueuse et le long internement ont fait, pour cer-
taines, des demi-sauvages¹⁴. »
La ligne de partage se fait par plusieursmoyens, critères renforçant l’iden-

tité nationale ou prise de distance avec les autres, d’abord les Allemands,
mais aussi les prisonniers originaires d’autres pays. Ainsi, les témoignages
ne sont pas exempts de stéréotypes, auto-stéréotypes où s’affiche la fierté
(« esprits cartésiens¹⁵ » par ex.), mais surtout ceux dont étaient victimes les

⁹ Eliane Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres : chronique d’une Résistance 1941–1945 (Issy-
les-Moulineaux : Muller Édition, 1991), 61. Cf. ibid., 22–23, 46–47 (séjour à Ravensbrück).
¹⁰ Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 67. Pour la perception des différences de com-
portement entre les Français et les autres nationalités : Beschet,Mission en Thuringe, 194–195.
¹¹ Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 11. Cf. ibid., 27.
¹² JeanninGarreau,Ombreparmi les ombres, 61. Cf. Spingarn, J’ai sauté du train, 77 : « Toutes ces
camarades furent mon entourage quotidien, choisies parce qu’elles étaient francophones. »
¹³ Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 61.
¹⁴ Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 61.
¹⁵ Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 61.
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prisonniers ou prisonnières (« nous les femmes décadentes, les femmes lé-
gères, les femmes pas bonnes-à-grand-chose¹⁶ »). Mis à part ce genre d’évo-
cations d’un caractère (prétendument) national, on trouvemaintes allusions
à la culture nationale : La Marseillaise¹⁷, les cigarettes « Gauloises » et « les
biscuits de chez nous¹⁸ », la poésie et les chansons d’enfance¹⁹, des auteurs
comme André Gide, Jean Giono, Charles Maurras et Jean de La Varende²⁰,
Corneille et Guillaume Apollinaire²¹, et notamment ceux considérés comme
des soutiens de la Résistance à l’intérieur du camp, comme Louis Aragon.
Jeannin Garreau insère une réflexion détaillée sur l’essence de la patrie, « la
vieille culturepopulaire », provenantde la tradition²².Quant auxactivités, les
récits parlent du chant, de l’écriture et des cercles culturels, organisés entre
autres par RobertDesnos, et de la création littéraire au sens propre du terme.
HenriMargraff rapporte un épisode de crise surmontée alors que les prison-
niers avaient la permission d’envoyer des lettres à leurs familles en France :

Je pus aussi approcher de plus près Robert Desnos qui avait animé les cau-
series culturelles de campagne. Il faisait « cercle » avec les deux frères Knall-
Demars, mes compagnons de cellule à la prison du « 92 ». […] Lorsque je ra-
massai les fiches, Desnosme tendit son feuillet, poème à la foismélancolique
et ravissant pour sa femme. Il ne voulut pas croire que son billet allait annu-
ler l’ensemble des expéditions et je me suis mis à l’engueuler, exaspéré au-
tant qu’épuisé, le traitant d’idiot, de crétin et de que sais-je encore. Les frères
Knall se sont vite entremis et une heure plus tard l’incident se clôtura par des
embrassades²³.

L’origine des déportés joue un rôle important pour mettre en perspective et
interpréter ce qui concerne concrètement les camps : la perception du lieu

¹⁶ Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 99.
¹⁷ Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 27, 33, 79.
¹⁸ Paul Beschet,Mission en Thuringe au temps du nazisme (Paris : Les Editions ouvrières, 1989),
175 (édition de 1946 remaniée).
¹⁹ Cf. Spingarn, J’ai sauté du train, 51.
²⁰ Beschet,Mission en Thuringe, 183.
²¹ Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 93.
²² Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 93.
²³ HenriMargraff, Le serment de Kirrmann : chronique d’une guerre ordinaire. Auschwitz – Buchen-
wald – Flossenbürg (Colmar : Do Bentzinger Editeur, 2009), 157–158. Jean Knall-Demars était
l’ami intime de Schrade, cf. Carl Schrade, Le Vétéran : onze ans dans les camps de concentration,
présenté par Fabrice d’Almeida (Paris : Fayard, 2011), dédicace. Cf. également Henri Margraff,
« La vie à Flossenbürg », dansDe l’Université aux Camps de Concentration : témoignages strasbour-
geois, dir. par OlgaWormser et Henri Michel (Paris : Ed. Ophrys, 1947), 287–296, et Léon Hoe-
beke,Destination la mort : convoi du 27-4-44. Récit authentique (Paris : Debresse, 1977).
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– le camp principal de Flossenbürg se trouve au bout d’une vallée de mon-
tagne entourée de parois rocheuses et de conifères –, les intempéries – froid,
neige, pluie ou bien chaleur intense – et la communauté carcérale. Au camp
principal de Flossenbürg se trouvait un grand nombre d’hommes internés
en tant que « criminels », les « triangles verts » (Grünwinkel)²⁴. S’y ajoute le
travail forcé, soit à Flossenbürg, soit dans un camp annexe.
Dans les mémoires de Coquempot, l’aspect du paysage et l’aspect de la ré-

pression se fondent dans l’expression « sinistre camp de Flossenbürg²⁵ ». Le
caractère menaçant du sort des prisonniers est également mis en relation
avec la description du lieu dans Mission en Thuringe de Paul Beschet, prêtre
enrôlé dans le STO. En outre, on y trouve le contraste entre la féodalité, re-
présentée par la forteresse, et l’esclavage des détenus, sous-entendant une
atmosphère médiévale, tandis que la représentation de la relation entre les
SS et les déportés est caractérisée par l’image du boucher et d’une livraison
de bétail :

Le troupeau, après un changement de voiture àWeiden, descend à Floss, où
passe une petite ligne de montagne. Les schupos nous ont dit que c’était là.
Chacun se nourrit de chimères accrochées à quelques indications vagues que
donnent les policiers. Mais nos illusions tomberont vite. Un S.S., gaillard so-
lide, accoudé au portillon de la gare, nous évalue du regard comme un bou-
cher son bétail encore vif. On passe devant lui, toujours enchaînés quatre par
quatre. C’est alors la montée à Flossenbürg qui commence.
[…] Au milieu de la vallée, cernée de montagnes sombres et automnales,

juchée sur un piton rocheux, une ruine féodale semble guider la marche de
cette masse humaine captive qui courbe déjà la tête comme si elle en avait
depuis longtemps pris l’habitude. Après trois heures d’une marche lente on
parvient enfin au village agrippé au flanc de ce vieux château²⁶.

S’y ajoute la perception spécifiquedes criminels allemandsdedroit commun
devenuskapos, qui traitent les Français, entre autres, depersonnes « sales²⁷ »
et sans discipline, en recourant aux stéréotypes répandus depuis longtemps.

²⁴ Sur cet aspect du camp de Flossenbürg, cf. Skriebeleit, « De l’exploitation des carrières de
granit ».
²⁵ Coquempot,Dites adieu à votre fils, 162.
²⁶ Beschet,Mission en Thuringe, 177. Pour l’analyse des récits de Beschet et de Louis Poutrain,
cf. Regina Schuhbauer, « Französische Geistliche im KZ-System Flossenbürg : Paul Beschets
“Mission en Thuringe”, Raymond Crétins “Carnets de déportation” und Louis Poutrains “La
déportation au cœur d’une vie” imVergleich »,Mémoire de fin d’études, Chaire de littérature
française et italienne de l’Université de Ratisbonne, Regensburg, 2013.
²⁷ Cf. Coquempot,Dites adieu à votre fils, 179.
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La littérature mémorielle y répond à la fois par la révélation des méfaits in-
ouïs commis par les Allemands et par l’emploi de l’ironie pour dénoncer la
manie de la discipline des responsables, leur sens « allemand » de l’ordre
et leur obsession du contrôle. La remarque de Coquempot, « ce fut en bon
ordre que nous pénétrâmes dans ce camp²⁸ », est une réaction à cette han-
tise du désordre et de l’indiscipline. La critique de l’idée de suprématie de
la civilisation allemande se fait jour par ex. dans les remarques ironiques de
Carl Schrade, telles que « pas un hiatus, pas un lapsus dans cette mâle et su-
perbe organisation²⁹ » ou « le Grand Reich allemand, pacificateur et vain-
queur magnanime des pays dégénérés, fait sortir du sol par un coup de ba-
guette magique des cités nouvelles, centres de rééducation et d’utilisation
humanitaire des peuples écrasés : Auschwitz […]³⁰ ». Le démantèlement des
SS est sonprojet de revanche personnelle, l’ironie lui sert également à retrou-
ver sa fierté d’homme³¹, ce qui vaut aussi pour Eliane JeanninGarreau quand
elle décrit par ex. une sentinelle allemandedont la «fille était elle-mêmedans
un camp de concentration, sous le triangle rose des condamnés pour affaire
de mœurs, pour avoir couché avec un prisonnier de guerre français. Crime
impardonnable contre la pureté de la race aryenne³². » L’ironie est l’envers de
l’impuissance et le symbole de la victoire. L’impuissance, les détenus la res-
sentaient sans arrêt pour eux-mêmes, mais aussi dans les moments de vio-
lence contre d’autres prisonniers. L’ironie permet la prise de distance et ac-
quiert une fonction de résistance passive aumoment de l’emprisonnement³³.
On dirait à ce propos que Carl Schrade, Suisse germanophone, profite de la
position de distance dans son récit, probablement écrit en France, pour cri-

²⁸ Coquempot, Dites adieu à votre fils, 161–162.
²⁹ Schrade, Le Vétéran, 158.
³⁰ Schrade, Le Vétéran, 199.
³¹ Cf. Schrade, Le Vétéran, 47 : « Cet excellent propagandiste des méthodes nazies, ce déli-

cieux ‘pédagogue’, vendait le fruit de notre travail au marché noir. Pour récompense de nos
sueurs et de nos peines, il apportait à certains quelques pintes d’alcool frelaté : ainsi nous
pouvions apprécier à sa juste valeur la rééducationmorale attentive et si riche en égards dont
nous étions l’objet. »
³² Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 62.
³³ Cf. Andrea Reiter, „Auf daß sie entsteigen der Dunkelheit“ : die literarische Bewältigung von KZ-
Erfahrung (Vienne : Löcker Verlag, 1995), 145 et 154. Sur les processus linguistiques, cf. égale-
mentHanneleKohvakka, Ironie undText : zurErgründung von Ironie auf derEbene des sprachlichen
Textes (Frankfurt a.M. : Peter Lang, 1997) ; Martine Bracops, Introduction à la pragmatique : les
théories fondatrices. Actes de langage, pragmatique cognitive, pragmatique intégrée (Bruxelles : De
Boeck, 2006).
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tiquer avec ironie et sarcasme les SS et les nazis allemands, si ce n’est les Al-
lemands tout court, afin de bien marquer son identité nationale différente.
L’isolement, la désolation de Flossenbürg, « vrai camp de la mort³⁴ », sur-

tout dans la phase finale, loin de la France, près de l’ancienne frontière
tchèque à l’est du pays et loin de la civilisation, trouve son écho le plus fort
dans les récits de l’hiver 1944 et du printemps 1945, lorsque sont thémati-
sées les marches de la mort à l’approche des forces alliées venant de l’est
et de l’ouest³⁵. L’idée du contraste entre la vie en France, surtout après la
libération de Paris en juin 1944, et l’internement dans les conditions les plus
terribles qui soient, telle qu’elle est construite dans Ombre parmi les ombres
d’Eliane Jeannin Garreau, sert non seulement à démontrer comment elle
a continué à se garder mentalement sa place dans son pays natal tout en
étant emprisonnée en Allemagne, mais aussi à illustrer l’opposition entre sa
situation pénible et marginale de prisonnière dans une région tchèque sou-
mise aux Allemands, proche de la mort du fait des conditions de détention,
et d’autre part, la communauté des Français restés en France, entre les hor-
reurs de la captivité dans un camp secondaire de Flossenbürg, Holleischen
et la libération de la capitale, ainsi qu’entre sa liberté intérieure de résistante
et la vaine volonté des nazis de la vaincre physiquement et psychiquement :

Nous savions que Paris était libéré. Notre joie était intense, nous avions le
sentiment que nous avions fait notre petite part dans ce grand combat. Là
encore nous ne savions pas que nous aurions si longtemps encore à attendre
la liberté.
Cette joie-là, un jour, s’est approfondie jusqu’à devenir un intense bon-

heur ; […]. Je m’étais isolée derrière un buisson, sur le chantier de terrasse-
ment, et tout à coup j’ai vu à terre un morceau de papier journal français. Et
sur ce journal, en grosses lettres, était écrit : « Depuis le 25 Août, les Français
mangent du pain blanc. » Une onde de paix m’a traversée toute entière, et je
me suis dit à voix haute :
� Mission accomplie. Je peux mourir maintenant. Ça n’aura pas été pour

rien³⁶.

³⁴ Van den Berghe, « Introduction », XXIII.
³⁵ Cf. par ex.RobertOlivier,CampdeFlossenbürg :RobertOlivier – F26875 (sans lieu :manuscrit,
écrit quelques mois après la libération en 1945) ; cf. aussi Léon Calembert, Flossenburg, dans
Au camp de Flossenbürg : témoignage de Léon Calembert, éd. par Gie van den Berghe (Bruxelles –
Brussel : Palais des Académies – Paleis der Academiën, 1995), [7]–92 ; Coquempot, Dites adieu
à votre fils ; Schrade, Le Vétéran.
³⁶ Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 92.
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Par ailleurs, Jeannin Garreau n’hésite pas, tout comme Schrade, à subvertir
l’ordre et la rhétorique des nazis pour prouver que ce sont les SS et les re-
présentants de la dictature qui incarnent l’animalité, et non les prisonniers
traités de bêtes, de porcs, d’animaux sales³⁷, de « déchet »³⁸. Carl Schrade
écrit : « Sur le visage de ces hommes se lisait une étrange lueur de bestia-
lité vulgaire qui contrastait vivement avec leurs uniformes et leurs hauts
grades³⁹. » Il s’agit d’un écho à l’idéologie nazie qui faisait des représentants
de l’Etat, voire du peuple allemand tout entier la victime de certains groupes
ethniques ou sociaux. On ne cessait de diffuser l’idée du danger que repré-
sentaient ces groupes (les juifs, les roms, etc.), y compris les détenus des
camps de concentration. Cette diabolisation servait à dépeindre les SS en
sauveurs du peuple allemand, supérieurs à tous ces captifs incarnant la me-
nace de l’ordre social⁴⁰. Dans le même esprit que Schrade, Jeannin Garreau
présente commesuit le comportementdesgardiennesallemandes etdes sen-
tinelles lors d’un transfert en train :

La présence permanente de l’Aufseherin si proche est pénible. On ne sait ja-
mais comment elle va réagir – et à quoi elle va réagir. Elle est seule en face de
ces femmes qu’on lui a appris – cela s’appelle l’éducation politique – à consi-
dérer comme de dangereux animaux inférieurs. Elle doit avoir peur. Elle est
assise sur le bidon de café, contre l’ouverture du wagon pour que l’homme
armé l’entende au premier appel. Elle s’ennuie. Le voyage sera plus long en-
core pour elle que pour nous.

³⁷ Cf. par ex. Annick Bezard Cano :Ma vie vous appartient : les choix d’un oǟficier français, 1906–
1945 (Paris : Editions Christian, 2003), propos de Pierre Eudes, 174 : « Les Français n’étaient
pas aimés, nous étions en permanence traités de cochons ». Cf. également Coquempot,Dites
adieu à votre fils, 179.
³⁸ Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, 117 : « J’étais un déchet, un rebut, une ordure
abreuvée d’injures et d’humiliations. Aujourd’hui j’ai retrouvé mon nom, ma dignité, une
place d’honneur dans le monde des hommes. ».
³⁹ Schrade, Le Vétéran, 123.
⁴⁰ Cf.ManuelBecker, «DieRolle vonFeindbildern indernationalsozialistischen Ideologie »,
dansDerUmgangdesDrittenReichesmit denFeindendesRegimes, dir. parManuelBecker etChris-
toph Studt (Berlin : Lit, 2010), 25–42, 31. Cf. aussi le passage suivant du Vétéran, 188 : « Il faut
croire que dans ces conditions les SS étaient de bien mauvais serviteurs de l’État et du Füh-
rer, puisqu’ils violaient quotidiennement son ordre.Mais n’oubliez pas que jamais un détenu
n’est battu ni assassiné par un SS sans que ce dernier n’ait un solide prétexte à justifier dans
son rapport : le détenu était un homme dangereux qui menaçait la vie du bon et loyal soldat
[…], qui cherchait constamment à saboter le travail qu’on lui confiait et n’avait d’autre souci
que de s’évader. » Sur ce sujet et les contradictions qu’il a entraînées, cf. également David
Rousset, L’univers concentrationnaire (Paris : Les Éditions de Minuit, 1965), 113.
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Mais ces femmes nazifiées savent se procurer des distractions. Pendant
toute la durée du long voyage, chaque gardienne a reçu la visite de chaque
sentinelle. Et ils ont copulé (il n’a y pas de terme plus adapté) sur les bidons
de café. Sans pudeur. Sans honte. Sans gêne devant ces non-êtres que nous
étions pour eux⁴¹.

Le récit prend doucement son élan. L’anecdote prouve combien les femmes
prisonnières étaient quasiment inexistantes pour les gardiennes SS. Celles-
ci et les sentinelles agissent sans égards pour les détenues. Jeannin donne
également à entendre que si l’on tient à considérer métaphoriquement les
êtres humains comme des animaux inférieurs du point de vue de la civilisa-
tion, ce sont les Allemands qui seraient coupables. Le brin d’ironie dans la
phrase d’introduction du paragraphe « Mais ces femmes nazifiées savent se
procurerdesdistractions » fait sourire.Ducoup, le lecteurne s’attendpas à la
suite et le récit profite du choc que provoque le constat « Et ils ont copulé. ».
Le rythme du texte met en œuvre une stratégie d’ébranlement du lecteur :
plus la narration progresse, plus les phrases deviennent brèves.
L’aspect culturel national, vu comme facteur d’identité et comme élément

contribuant à la survie pendant la détention, est souvent renforcé par des ré-
férences à la culture française du tempsde l’écriture. Les auteur_e_s ajoutent
par ex. des allusions, des citations et des devises, ainsi Maurice Mazaleyrat
dont le Flossenburg – Arbeit macht frei, paru en 1987, s’ouvre sur un extrait des
Enchantements sur Paris du résistant Jacques Yonnet⁴². Relevons également Le
Vétéran de Schrade, où figurent des propos de Charles Péguy au commence-
ment du chapitre « VI Flossenbürg »⁴³.

3.Neutralité et équilibre – l'instance narrative et la narration
La littérature mémorielle des camps se nourrit de différents ressorts : souci
de préserver les souvenirs et de garantir la transmission des informations,
intention de consigner par écrit une déposition à valeur documentaire, de
protéger les récits par une narration échappant durablement à l’oubli, mais
aussi dessein de raconter ce qu’on a vécu sans en avoir jusque-là parlé à ses
proches (c’est le cas d’Odette Spingarn), résultat de besoins personnels, psy-
chologiques par ex., et du désir de donner un sens au vécu et au savoir éma-
nant des terribles épreuves de la persécution, de la violence, des événements

⁴¹ Jeannin-Garreau, Ombre parmi les ombres, 58.
⁴² MauriceMazaleyrat,Flossenburg : Arbeitmacht frei (Brive, Imp.Chastrusse, 1987), 9. Le texte
a été écrit en 1968, cf. Mazaleyrat, Flossenburg, 94.
⁴³ Schrade, Le Vétéran, 180.
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survenus depuis le début de la politique agressive du « iiiƬ Reich » jusqu’à
la période de l’après-guerre, ou procédant de ce qui est ressenti comme une
dette envers ce vécu, y compris la mémoire des morts. Tant que cette litté-
rature se rattache aux paradigmes du témoignage, elle est censée réaliser
l’harmonisation du subjectif avec l’objectif, ce qui pose quelques problèmes
quand un auteur ou une auteure essaie d’être à tout prix objectif et réaliste.
L’intégration des récits de rescapés de la déportation nazie au domaine

de la littérature date de quelques dizaines d’années. La possibilité de cette
intégration est due à l’élargissement du champ littéraire et à l’appréciation
récente du témoin dans la sphère publique médiatisée⁴⁴. L’ancien_ne dé-
porté_e devient par ses propos un témoin privilégié des atrocités des camps
de concentration, un locuteur qui témoigne surtout des faits collectifs. L’au-
teur_e est censé_e garantir physiquement et intellectuellement la vérité des
faits relatés, par la sincérité de la parole. La reconnaissance de cette garantie
par celles et ceux qui l’écoutent, dans une salle de conférences, une salle de
classe au lycée ou un amphithéâtre universitaire par exemple, se base sur
une idée spécifique de l’objectivité⁴⁵. L’objectivité se reconnaît à une prise de
distance par rapport aux faits relatés, et le lectorat moderne discerne cette
prise de distance entre autres par la rationalité du dit et de l’écrit enmatière
de style, de structure, de références, ainsi que dans la signification accordée
aux expériences.
Impossible de démêler le vrai du faux dans un récit personnel, même

s’il se veut véridique à cent pour cent, ni de distinguer le discours subjec-
tif d’une relation objective aux faits rapportés. Aussi arbitraires qu’elles
puissent paraître, ces dichotomies artificielles se retrouvent implicitement
dans nombre de textes restituant les faits historiques de la détention dans
les camps, tels L’univers concentrationnaire de David Rousset, L’espèce humaine

⁴⁴ Cf. Christoph Classen, « Der Zeitzeuge als Artefakt derMedienkonsumgesellschaft. Zum
Verhältnis von Medialisierung und Erinnerungskultur », dans Die Geburt des Zeitzeugen nach
1945, dir. par Martin Sabrow et Norbert Frei (Göttingen : Wallstein, 2012), 300–319.
⁴⁵ Pour ce qui est de la problématique du témoignage, cf. par ex. Burkhard Liebsch, Vom
Anderen her : Erinnern und Überleben (Freiburg i. Brsg. : Karl Alber, 1997), Mona Körte, « Erinne-
rungsliteratur », dansTerror undKunst : Zeugnis,Überlebenshilfe, RekonstruktionundDenkmal, dir.
par Wolfgang Benz et Barbara Distel (Dachau : Dachauer Hefte, 2002), 23–33 ; Mona Körte,
« Zeugnisliteratur : autobiographische Berichte aus den Konzentrationslagern », dans Der
Ort des Terrors : Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationslager, Bd. 1 : Die Organisa-
tion des Terrors, dir. par Wolfgang Benz (München : Beck, 2005), 329–344 ; Pascaline Lefort,
Les écritures de la mémoire des camps : un nouveau langage ? Etude pragmatico-discursive de récits de
survivants (Reims : EPURE, 2012).
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de Robert Antelme, ou encore Flossenburg de Léon Calembert. A l’instar du
témoignage juridique⁴⁶, ce texte essaie de présenter les informations dema-
nière à ce que le jugementmoral soit formé par le destinataire et dans ce but,
le locuteur se présente comme une personne crédible par un acte d’énon-
ciation particulièrement neutre. Ruth Amossy a démontré les conséquences
de ces objectifs en analysant L’espèce humaine d’Antelme : « Sur le plan du
dire, le sujet parlant doit projeter l’image d’un témoin fiable », écrit-elle, et
elle explique le choix du « style nu » et par les événements et par l’idée de
neutralité de l’auteur :

C’est en vue de rendre un réel à la fois existant et invraisemblable, effective-
ment vécu et inimaginable, c’est pour suggérer une souffrance et une mons-
truosité qui ne peuvent se transmettre, que le témoignant use d’un style nu
fait de raccourcis et de juxtapositions. Tel est le cadre dans lequel prend sens
l’effacement du locuteur au sein d’un discours pourtant rédigé à la première
personne, où le je n’évalue, ni ne juge⁴⁷.

Ces techniques sont également repérables dans Flossenburg, où Léon Calem-
bert essaie de renoncer à une manifestation esthétique de subjectivité. Le
critère de l’objectivité du témoin et le but de garantir la neutralité semblent
d’abord accomplis dès lors que celui-ci ne semontre pas émupar ses propres
propos. Un témoin moderne est censé ne pas s’émouvoir, ou seulement par
moments (devant un tribunal, par ex.). Dans la mesure où Calembert fait
abstraction d’un « je » personnalisé, il remplit bien le rôle du témoin neutre
et axé sur l’information pure. Flossenburg donne rarement un commentaire
aidant à l’interprétation du relaté. L’auteur élimine les marques verbales de
la première personne énonciative, il progresse par phrases courtes, avec un
ordre parataxique.

⁴⁶ Cf. à ce sujet par ex. van den Berghe, « Introduction », XI et XLVIII ; pour la genèse de
Flossenburg cf. ibid., LVIII ; cf. également Calembert, Flossenburg, 56, note 43. Au sujet du té-
moin et du témoignage au xxƬ siècle, cf. Isabella von Treskow (avec la collaboration de H.
Duppel), « Zeuge/Zeitzeuge », dans Metzler Lexikon moderner Mythen, dir. par Stephanie Wo-
dianka et Juliane Ebert (Stuttgart –Weimar : Metzler, 2014), 395–398 ; Sybille Krämer, « Zum
Paradoxon von Zeugenschaft im Spannungsfeld von Personalität und Depersonalisierung :
ein Kommentar über Authentizität in fünf Thesen », dans Renaissance der Authentizität ? Über
die neue Sehnsucht nach demUrsprünglichen, dir. parMichael Rössner et Heidemarie Uhl (Biele-
feld : transcript, 2012), 15–26.
⁴⁷ Ruth Amossy, « L’Espèce humaine de Robert Antelme ou les modalités argumentatives
du discours testimonial », Semen : revues de sémio-linguistique des textes et discours, http://semen.
revues.org/2362 [4 juillet 2015].
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Le critère d’immuabilité tient aussi au mode d’énonciation. Un public ri-
goureux attend un discours « en règle », c’est-à-dire correct du point de vue
de la grammaire, du rythme et de la longueur. La détermination de ce qui
est correct dans un souci « de reconstituer une vision cohérente de la réalité
concentrationnaire ou génocidaire sur le mode de la ressemblance », s’ins-
crivant « dans la tradition réaliste dont nombre des standards ont été ins-
titués au xixƬ siècle⁴⁸ », répondrait aux critères suivants : équilibre, calme,
caractère consciencieux, référence à des événements vérifiables par d’autres
moyens, conscience des limites du savoir de la personne qui parle, de la sub-
jectivité du regard de cette personne, indication des sources du savoir de
cette dernière dès que ce n’est pas d’elle-même qu’il provient. Les deux par-
ties prenantes du processus de la communication, locuteur et destinataire,
prévoient d’instaurer un dialogue stable, et Léon Calembert recourt à ces
moyens linguistiques qui fondent son discours testimonial. Comme la plu-
part des rescapés de Flossenbürg, il s’adapte à ces prémisses dans un souci
de compréhensibilité à tous les niveaux de la communication.
Simultanément, la subjectivité est bien la cause de l’intérêt du public. Pour

ce qui est des textes imprimés, seule l’indication de l’identité entre auteur,
narrateur et personnage principal, basée sur l’identité du nompropre utilisé
pour les trois instances⁴⁹, relie l’auteur et le lecteur. Les lecteurs recherchent
à la fois les assurances mentionnées ci-dessus et le discours personnel qui
comprend, de plus, l’appropriation du passé par le sujet parlant ou écrivant,
en général lui-même, un être rationnel. Malgré sa volonté de ne se laisser
émouvoir que jusqu’à un certain point, le destinataire va aussi à la rencontre
d’une personne profondémentmeurtrie, incarnation des effets de la terreur
nazie et des atrocités de l’oppression des êtres humains dans les camps alle-
mands, comme le dit Silke Segler-Meßner⁵⁰. La blessure traumatisante est
en effet à la source du régime narratif de Calembert, puisque selon Jean-
Louis Kupper, celui-ci a dit explicitement à sa femme qu’il voulait « se libé-

⁴⁸ Philippe Mesnard, Témoignage en résistance (Paris : Éditions Stock, 2007), 9.
⁴⁹ Cf. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (Paris : Editions du Seuil, [1976] 1996), 44.
Pour ce qui est de la coopération de l’auteur et du lecteur et du discours intersubjectif, cf. éga-
lement Silke Segler-Meßner, Archive der Erinnerung : literarische Zeugnisse des Überlebens nach
der Shoah in Frankreich (Köln –Weimar –Wien : Böhlau, 2005).
⁵⁰ Cf. Segler-Meßner, Archive der Erinnerung, 6 : « […] le discours du témoin témoigne de la
présence d’un traumatisme aussi bien collectif qu’individuel […] » ; elle ajoute qu’il « sert à
révéler des faits et événements historiques qui sont constitutifs de lamémoire publique, et il
s’assimile à une appropriation personnelle [du passé] constituée par le sujet de l’énonciation
dans l’énonciation. » [trad. I.v.T.]
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rer de toutes ses angoisses⁵¹ ». Pour les survivants, les raisons de parler ou
d’écrire et de rendre publiques leurs paroles sont doncmultiples : entretenir
la mémoire des victimes et veiller à la pérennité de la transmission du récit
des atrocités commises à l’intérieur des camps de concentration – on en a
beaucoup parlé et c’est toujours le point de départ des réflexions⁵² –, mais
au-delà, aussi, besoin réparateur et volonté de provoquer des jugementsmo-
raux, « l’impératif éthique⁵³ » des témoignages.
La discussion autour du témoignage nous rappelle que les écrits des res-

capés naissent dans un contexte valorisant la véracité et la somatisation
du vécu avec un impact particulier. Léon Weintraub a répété à plusieurs
reprises, à la plus grande surprise du public, que lorsqu’il était à Auschwitz,
il ne se doutait pas du tout que l’objectif était l’anéantissement des Juifs⁵⁴.
La présence sur les lieux n’équivaut pas à un savoir parfait – si cela existe.
Mais le besoin de maîtriser et de contrôler le savoir persiste, avant tout du
côté du public. Ces valeurs répondent à une pensée guidée potentiellement
par la peur de la tromperie, une peur générale, et elles renvoient au besoin
d’emprise. Elles peuvent de plus refléter la perte des facultés émotionnelles
sous l’effet de la détention, comme lorsque Roger Boulanger rapporte dans
Un fétu de paille dans les bourrasques de l’Histoire son arrivée au campde Johann-
georgenstadt, un camp annexe de Flossenbürg : « En ce début de février 1944,
par un froid glacial et enneigé, je franchis le portail de mon troisième camp
de concentration. Sans la moindre émotion. Ma sensibilité était émoussée,
mon esprit aussi⁵⁵. » Enfin, dans le contexte plus restreint de la réception de
témoignages, ces valeurs peuvent répondre à la peur d’être déconcerté.

⁵¹ Jean-Louis Kupper, « Notice biographique, notice relative au manuscrit de Léon Calem-
bert », dans Au camp de Flossenbürg : témoignage de Léon Calembert, éd. par Gie van den Berghe
(Bruxelles – Brussel : Palais des Académies – Paleis der Academiën, 1995), [LIII]–LXI, LX.
⁵² Cf. par ex. James E. Young,Writing and Rewriting the Holocaust : Narratives and the Conse-
quences of Interpretation (Bloomington : Indiana University Press, 1998) ; Kuon, L’écriture des
revenants ; Catherine Coquio, La littérature en suspens : écritures de la Shoah. Le témoignage et les
œuvres (Paris : L’Arachnéen, 2015).
⁵³ Segler-Meßner, Archive der Erinnerung, 24.
⁵⁴ Cf. Leon Weintraub, conférence prononcée lors du colloque Widerstand im Konzen-
trationslager, organisé par Hartmut Duppel et David Urschler, Regensburg, 7–8 juillet
2015 ; www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/medien/flyer_tagung_
podiumsdiskussion_1.pdf ; www.uni-regensburg.de/sprache-literatur-kultur/romanistik/
literaturwissenschaft/mitarbeitende-von-treskow/hartmut-duppel/index.html.
⁵⁵ Roger Boulanger, Un fétu de paille dans les bourrasques de l’Histoire : les tribulations d’un jeune
Lorrain pendant la Seconde Guerre mondiale (Metz : Editions Serpenoise, 2007), 99.
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Chez Calembert, la neutralité de l’auteur de Flossenburg provient peut-être
aussi de ce souci de maîtrise recourant à l’idéal d’exactitude familier à cet
ingénieur géologue, chercheur scientifique à l’Université de Liège avant et
après l’internement. C’est la volonté d’être maître de ses propres pensées et
propos qui se fait jour dans son texte. Le lectorat a affaire à la résolution
ferme de dominer la terreur par des mots autant que possible épurés d’af-
fectivité, notamment parce qu’ils touchent profondément le sujet narrant,
l’auteur⁵⁶. Quant aux récits des prêtres Paul Beschet et Louis Poutrain, la re-
lation entre l’émotion et la mise enmots intègre les ressources et les possibi-
lités offertes par la foi chrétienne pour atténuer la douleur.
L’historienLucienFebvre, fondateurde l’écoledesAnnales, fut l’undespre-

miers àmettre l’accent sur l’histoire desmentalités et sur une réflexion sur la
fonction de l’environnement ou de la collectivité pour l’idée et la conception
de l’Histoire en général. Dans sa leçon inaugurale au Collège de France du 13
décembre 1933, intitulée « Examende conscience d’une histoire et d’un histo-
rien », il affirmait que l’idée selon laquelle l’homme est un être isolé, dévelop-
pant ses pensées de manière individuelle, était une abstraction. Il soutenait
que chaque homme appartenait à des groupes, revalorisant ainsi l’aspect col-
lectif et aussi la voix de l’homme de la rue par rapport à celles des célébrités.
A la même époque, Maurice Halbwachs, assassiné plus tard en 1944 au camp
de Buchenwald, mit en relief l’importance des « cadres sociaux » de la mé-
moire individuelle⁵⁷. Tous deux réagissaient à la crise du sujet en attirant
l’attention sur la collectivité. Febvre ouvrit la voie à la valorisation du témoin
en tant que personne publique, telle qu’elle est en vigueur aujourd’hui. Les
idées de Febvre se réalisent évidemment dans les récitsmémoriels des survi-
vants, mais elles y sont nuancées car ces textes en changent partiellement la
valeur et la signification. Le rapport individualité-collectivité est en jeu d’une
manière radicale dans le cas du récitmémoriel du camp. Le rôle précis de l’in-
dividu dans la mémoire supra-individuelle et celui de la collectivité dans le
cas concret du lager ne s’inscrivent pas tout à fait dans le concept précédent.
Le principe de collectivité et le contraste entre individu et groupe devenant
assez ambivalents au sein du camp, où l’on tente d’éliminer toute individua-
lité par principe, la dichotomie et l’idée de la représentation fonctionnent
autrement que dans les prévisions de Febvre.
Les témoignages d’inspiration documentaire et neutre, austères comme

⁵⁶ Cf. là encore Kupper, « Notice biographique », LX.
⁵⁷ Cf. Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire (Paris : F. Alcan, 1925).

Les récitsmémoriels français du réseau concentrationnaire de Flossenbürg 61

celui de Calembert ou le « roman » d’Antelme, valorisent la communauté au
cours de la détention dans les camps de concentration, sans toujours per-
mettre de comprendre que leur perspective narrative ne peut être neutre. La
communauté à laquelle un détenu du camp pouvait faire confiance se résu-
mait vite aux membres de sa famille, si celle-ci était internée au même mo-
ment, et à ses quelques amis, dans la plupart des cas des prisonniers de la
même nation. Si représentation il y a, c’est la représentation de ce groupe.
De plus, les textes sont parfois durs envers l’idée d’humanité des propos de
Febvre, qui défiait l’Histoire traditionnelle en mettant en évidence que « les
faits […] sont des faits humains » et que la « tâche de l’historien » consistait à
« retrouver les hommes qui les ont vécus »⁵⁸. Les témoignages des camps ré-
vèlent en effet tout ce dont les êtres humains sont capables. Febvre insistait
également pour que soient utilisés « tous les textes⁵⁹ », donc aussi ceux de per-
sonnes défavorisées. Parmi les documents à consulter, il cite « un poème, un
tableau, un drame : documents pour nous, témoins d’une histoire vivante et
humaine, saturés de pensée et d’action en puissance⁶⁰ … ». Dans nombre de
cas, l’expérience des camps semble affaiblir l’idée qu’un témoignage puisse
être « saturé »d’action libre et depensées. Au contraire, unauteur commeCa-
lembert préfère confier aux lecteurs le fardeau de réfléchir, de reconstruire
la ligne allant de la cause à l’effet des événements des années trente et qua-
rante, et d’entendre l’appel au jugement historique. Dans Flossenburg, le com-
mentaire est uniquement l’affaire des lectrices ou lecteurs, et ce poids du ju-
gement moral est lourd. La neutralité affective se mue ainsi en surcharge
affective de l’instance réceptive.
Febvre se prononça également dans sa conférence sur la création des sou-

venirs. L’être humain ne se souvient jamais exactement du passé, il le « re-
construit⁶¹ », dit-il. Il soulignait dans son texte qu’il n’y a pas, dans l’étude
de l’Histoire, de lignes fines et nettes allant d’un point à un autre, du vécu à
l’écrit, du souvenir à l’historiographie. On construit ses souvenirs à partir de

⁵⁸ Lucien Febvre, « Examen de conscience d’une histoire et d’un historien » (Leçon d’ouver-
ture au Collège de France, 13 décembre 1933), dans : Lucien Febvre, Combats pour l’Histoire (Pa-
ris : Armand Colin, 1992), 3–17, 13, en italiques dans l’original.
⁵⁹ Febvre, « Examen de conscience », 13, en italiques dans l’original.
⁶⁰ Febvre, « Examen de conscience », 13.
⁶¹ Febvre, « Examen de conscience », 15 : « Soyons sans illusion. L’homme ne se sou-

vient pas du passé ; il le reconstruit toujours. L’homme isolé, cette abstraction. L’homme en
groupe, cette réalité. Il ne conserve pas le passé dans sa mémoire, comme les glaces du Nord
conservent frigorifiés les mammouths millénaires. Il part du présent – et c’est à travers lui,
toujours, qu’il connaît, qu’il interprète le passé. »
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ce qui se présente comme souvenir aumoment où on y pense. Pourtant, le té-
moignage documentaire ne rend pas forcément l’aspect du présent comme
temps du souvenir : Flossenburg plane dans l’atemporalité. La position du lo-
cuteur dans l’ « ici et maintenant » du discours est tout autant escamotée
que son individualité est occultée⁶². Par son style impersonnel, impassible
et atemporel, Léon Calembert essaie donc de dissimuler non seulement sa
voix narrative, mais aussi le présent de la narration. Les informations nous
parviennent suspendues dans un espace de temporalité universelle où l’ins-
tance narrative se réduit à la représentation en creux de la survivance et de
l’instance morale.
Or, l’auteur renonce par moments à ses propres principes de neutralité.

C’est le cas quand il relate lesmoments biographiques cruciaux d’autres cap-
tifs sous forme d’anecdotes, de récits de fin de vie, commepour cet avocat de
Gand du nom d’Antoine Van Hoorebeke⁶³. Il semble que Calembert tranche
la question de l’indicible ou de l’irreprésentable en représentant la souf-
france concrète de prisonniers qui lui étaient proches⁶⁴. Dans le contexte
de Flossenburg, les anecdotes requièrent une signification symbolique. La
description aseptisée du travail forcé, des punitions, des maladies et de l’in-
firmerie, ainsi que de nombreux autres aspects du camp forme la toile de
fond sur laquelle ces récits de vies brutalement brisées par les nazis et de
brutalités commises au camp sur les personnes⁶⁵ déclenchent l’effet émo-

⁶² Ruth Amossy constate le même processus dans L’Espèce humaine de Robert Antelme (cf.
« “L’Espèce humaine” de Robert Antelme ».
⁶³ Pour les récits insérés, cf. Calembert, Flossenburg, 55–61.
⁶⁴ La discussion sur l’indicible et l’irreprésentable est menée depuis la libération des camps.
La problématique de la représentation de l’inconcevable doit par ailleurs respecter la diver-
sité des expériences, entre autres celle de la déportation politique et celle du génocide. La
littérature secondaire étant très vaste sur le sujet, nous nous contentons ici de quelques ré-
férences bibliographiques : van den Berghe, « Introduction », XXXIII ; Yves Ménager, « La
poésie des camps : du témoignage à l’indicible », dans La France de 1945 : résistances – retours –
renaissances, dir. par Christiane Franck (Caen : Presses Universitaires de Caen, 1996), 221–233 ;
Jacques Rancière, « S’il y a de l’irreprésentable », dans L’Art et la mémoire des camps : représen-
ter, exterminer, dir. par Jean-Luc Nancy, Le genre humain 36 (Paris : Le Seuil, 2001), 81–102 ;
Luba Jurgenson, L’expérience concentrationnaire est-elle indicible ? (Monaco : Éditions du Rocher,
2003) ; Monika Neuhofer, « Ecrire un seul livre sans cesse renouvelé » : Jorge Semprúns literarische
Auseinandersetzungmit Buchenwald (Frankfurt a.M. : Vittorio Klostermann, 2006) ; Peter Kuon,
« L’écriture du trauma dans les récits de déportation de survivants du camp de concentration
deMauthausen », dansTrauma et texte, dir. par Peter Kuon (Frankfurt a.M. : Peter Lang, 2008),
223–239 ; Sabine Schneider (dir.), Die Grenzen des Sagbaren in der Literatur des 20. Jahrhunderts
(Würzburg : Königshausen und Neumann, 2010) ; Kuon, L’écriture des revenants.
⁶⁵ L’attitude de nombreux gardiens devenait de plus en plus brutale au fil du temps, cf. par
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tionnel du témoignage, évité ailleurs. Seul l’enchevêtrement du factuel et de
l’affectif promet la naissance d’un savoir durable – c’est toute la différence
avec un document dont la provenance biographique individuelle ne joue
aucun rôle. Si l’on comprend la certification du vécu par l’écrit comme une
relation exclusive à des faits devant être rapportés distinctement, on néglige
le fait que le savoir historique de la déportation ne peut être saisi qu’au mo-
ment où la narration inclut la souffrance individuelle, et la souffrance des
prisonniers et des prisonnières s’inscrit dans les textes dans les épisodes
centrés sur d’autres biographies à l’aide des moyens stylistiques du récit :
action étalée dans le temps, ancrage spatial, individualité de la personne,
indications renvoyant à une instance narrative.
Comparés à l’âpreté de Flossenburg, d’autres récits sont plus faciles à « di-

gérer » dans la mesure où ils ne parlent pas uniquement des atrocités, mais
donnent de temps à autre l’occasion de reprendre haleine au cours de la lec-
ture. Ces récits n’escamotent pas la subjectivité du point de vue, ils mêlent
les descriptions, souvent présentées de manière moins sèche, aux anec-
dotes, sans en devenirmoins concrets pour autant. L’horreur qui caractérise
la vie des victimes dans les camps de concentration est contrebalancée par
quelques moments de relâche et l’objectivité du récit n’est pas démontrée
par l’absence d’un jugement propre. Ce jugement se nourrit à la fois des
impressions ressenties durant la détention et des réflexions nées après la
libération.
Le va-et-vient entre passé du vécu et présent de l’écriture caractérise tout

récit mémoriel, mais les variations de ce principe sont multiples dans les ré-
cits du réseau concentrationnaire de Flossenbürg. DansMission en Thuringe,
de l’ecclésiastique Paul Beschet, le narrateur se place au niveau du passé de
manière à feindre une naissance du récit pendant la détention. La narration
colle de très près aux événements. La distance de l’auteur se ressent néan-
moins dans le langage ironique du narrateur. L’ironie, une ironie triste, de-
vientunmoyenpermettant au locuteur et à l’allocutaire de supporter les atro-
cités les plus infâmes, moyen certes faible, mais offrant une possibilité de
dire les choses les plus terribles au lieu de les taire :

Par moments, un Russe, costaud comme un fort des Halles, passe, traînant

ex. Boulanger,Un fétu de paille, 124 : «Notre liberté demanœuvre était très étroite.Nous étions
entourésde « concentrationnaires »qui avaient épousé lamoralede l’oppresseurS.S. et se sou-
mettaient volontiers à ses exigences. Ils exploitaient brutalement les plus faibles. » Cf. égale-
ment Calembert, Flossenburg, 52, et Schrade, Vétéran.
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par les pieds un corps encore vif, à demi nu, et va l’achever près des W.-C., à
coups de jets d’eau froide … Il faut bien nettoyer ! Ridicule, le cadavre atten-
dra dans un coin le chargement quotidien qui, chaquematin, approvisionne
le four crématoire. On en brûle ainsi une centaine par jour … Pourtant il en
est qui vivent ! N’y a-t-il pas concert le dimanche sur la place d’appel ! Une sé-
lection deWagner, l’invitation à la valse deWeber était au programme l’autre
jour. Il y a aussi des équipes qui disputent des matches de basket. Il y a, dit-
on, une bibliothèque pour les Allemands. Il y a aussi un block, tout près de
la place d’appel, pour les garçons de moins de 17 ans. Affectés au service des
blocks, ils sont bien souvent contraints de satisfaire au plaisir des « Kapos ».
Tout est rationné !
Mais qui est encore vigoureux de corps ou d’esprit ? Celui qui mange. Et

celui qui mange, pour manger, doit battre, tuer parfois, et toujours brimer
ses compagnons de misère. Ici la Force crée son droit …
Seuls ceux qui ont vu peuvent croire. Mais quelle parole dira cette condi-

tion inhumaine lorsque ceux qui la connurent se sentirent seuls à la porter
tout entière au fond d’eux-mêmes⁶⁶ …

Le tempérament de Paul Beschet transparaît dans les propos ponctués de
points d’exclamation. La référence aux Halles de Paris montre l’ancrage na-
tional et la réflexion sur le témoignage se nourrit du savoir de la Bible, de-
venant ainsi individuelle. « Seuls ceux qui ont vu peuvent croire » est plus
qu’une revendication d’authenticité. Cette affirmation se rattache, au-delà
des questions de véracité, aux discussions de témoignage et de foi dans la
tradition chrétienne. Les faits relatés démontrent le renoncement à toute
humanité aussi bien chez les autorités du campque chez les kapos et les « pri-
sonniers de fonction » (Funktionshäǡtlinge), chez les prisonniers « normaux »,
mais aussi par moments chez le locuteur. Voilà qui est choquant. Comme le
destinataire cherche à être ému,mais ne désire pas être tourmenté outreme-
sure par le discours du témoin-narrateur, celui-ci atténue de temps à autre
son discours par des réflexions morales pour interagir avec la lectrice ou le
lecteur. Beschet recourt par exemple à des questions adressées à lui-même
ou à des questions rhétoriques et aux points de suspension pour entamer un
dialogue avec son public : « Le mal qui saute aux yeux divise. Notre amour
sera-t-il plus fort que la mort⁶⁷ ? » ou encore : « Faudra-t-il consentir à cette
loi de la jungle, oumourir lentement, sans mot dire, comme un pauvre petit
mouton⁶⁸ ? »

⁶⁶ Beschet,Mission en Thuringe, 181–182.
⁶⁷ Beschet,Mission en Thuringe, 182.
⁶⁸ Beschet,Mission en Thuringe, 182.
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Tandis que le choix discursif du témoignage de Calembert produit des
effets d’accablement qui peuvent bloquer la réception, les moyens linguis-
tiques des récits de Paul Beschet, d’Eliane Jeannin Garreau, de Louis Pou-
train et d’autres auteur_e_s facilitent la lecture. Ils sont conçus selonunprin-
cipe d’équilibre : les données relatées étant déjà horribles, ébranler davan-
tage les lecteurs par un discours hétérogène ou non-conforme aux usages
dits objectifs et atténuants empêcherait le jugement propre du destinataire.
Sont offerts au destinataire des commentaires, des jugements moraux, des
signes de la subjectivité de l’instance narrative – mais avec modération.
Les premiers auteurs-témoins préfèrent une écriture facile favorisant une

réception rapide. La rapidité est l’autre face de la sincérité intérieure de la
personne de l’époque, transmise à l’extérieur, signe d’un rapport simple du
vécu au vrai, du côté justifiable aussi par d’autres. L’« étrangéisation » du
texte inhibe la lecture, en écho au vécu⁶⁹, et par conséquent, elle devient signe
de singularité pour celui qui le perçoit. Pour éviter l’effet d’une singularité
isolée, il faut offrir une narration fluide. La perception ainsi formée en pa-
roles se trouve à mi-chemin entre objectivité et subjectivité. Cet entre-deux
est également recherché par d’autres. En général, la solution des auteur_e_s
écrivant avec plus de distance par rapport à leur expérience consiste à mê-
ler un style normatif « réaliste » et un ton ou un style a-normatif, fragmen-
taire par exemple, ou ironique. Nous l’avons vu dans le texte du Suisse Carl
Schrade, qui opte pour l’ironie, peut-être aidé par la distance par rapport à
l’Allemagne et par la langue française. Guy Coquempot décrit directement
dans Dites adieu à votre fils l’effet que produit sur lui la violence des SS et ce,
dans un style qui représente son expérience physique par une accélération
rythmique conclue par trois syllabes monotones : « C’était une véritable dé-
bandade … La colonne était complètement disloquée, les plus résistants en
tête tandis qu’à l’arrière, les plus âgés et les plus affaiblis peinaient sous les
coups. Mes jambes faiblissaient, mes muscles tremblaient sous l’effort, et je
ne sentais plus très bien le sol sous mes pas⁷⁰. » Eliane Jeannin Garreau em-
ploie souvent l’ironie et recourt à des moyens comparables à ceux de Calem-

⁶⁹ On ne peut pas aborder ici la problématique de l’étrangéisation dans le contexte de la
réalité vécue et de la littérature mémorielle, mais on signalera les travaux de Frosa Pejoska-
Bouchereau, par ex. « Littérature et génocide : l’écriture testimoniale des enfants », dans
Yod 19 (2014), mis en ligne le 16 avril 2014, http://yod.revues.org/1965 ; DOI : 10.4000/yod.1965
[consulté le 18 juillet 2015]. Cf. de manière plus générale Marianne Massin, Expérience esthé-
tique et art contemporain (Rennes : Presses universitaires, 2013).
⁷⁰ Coquempot,Dites adieu à votre fils, 161.
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bert, mais avec une tendance plus marquée à glisser de la perception collec-
tive vers une perception singulière, à l’aide de techniques littéraires au sens
traditionnel : « Pour le moment nous sommes dans un train de marchan-
dises. Marchandise nous-mêmes. Dans des wagons à bestiaux, pour ne pas
changer⁷¹. » Les idées sont celles du groupe et en même temps les idées de
l’écrivain-témoin en train d’écrire dont parle Febvre dans sa conférence. La
présentation est résolument subjective, adaptée à l’idée de la normalité de la
personne qui parle comme aumaniement actuel des mots⁷².
Les attentes attestant ce consensus transparaissent de temps à autre dans

les paratextes des récits comme la Préface auxmémoires de JeanninGarreau :
« Le livre d’Eliane Garreau touchera profondément ses lecteurs car il décrit
sobrement, simplement ce que pouvait être, au quotidien, la vie des dépor-
tées⁷³ », écrit Charles Verny, président du Comité d’Action de la Résistance.

4. La structure et la restriction du champde vision
Les auteurs des récits d’internement en camp de concentration sont con-
scients de l’attente d’objectivité et de « normalité ». Peter Kuon énumère
les principaux processus de structuration des souvenirs permettant de ne
pas compromettre les attentes communes du public intéressé : choix de sou-
venirs, établissement d’un ordre chronologique ou thématique, choix d’un
début et d’une fin et « distinction des activités répétées, relevant du quoti-
dien concentrationnaire, à résumer dans des chapitres synthétiques (une
journée, les appels, la faim, le travail, etc.), des événements extraordinaires,
à mettre en relief⁷⁴ ». En plus de cette structure, les narrateurs qui se pré-
sentent comme des témoins fiables fournissent aussi la garantie de cette fia-
bilité au niveau stylistique. La structure et le style font référence au récit au-
tobiographique chronologique relié à une instance narrative crédible où le
locuteur parle avec distance du Je d’autrefois. En outre, le récit s’oppose au
romanpar lapossibilité deprésenter les faits plusoumoinspour eux-mêmes,

⁷¹ Jeannin Garreau, Ombres parmi les ombres, 58.
⁷² Sur les implications de la normalisation par l’écriture, cf. Isabella v. Treskow, Judenver-
folgung in Italien (1938–1945) in Romanen von Marta Ottolenghi Minerbi, Giorgio Bassani, Fran-
cesco Burdin und Elsa Morante : Fakten, Fiktion, Projektion (Wiesbaden : O. Harrassowitz, 2013),
chap. 2.
⁷³ Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres, [5].
⁷⁴ Kuon, L’écriture des revenants, 24.
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sans obligation de construire un monde complexe, par la sobriété de la nar-
ration, avec une structure généralement claire, et par la présentation à la pre-
mière personne. Il est linéaire, l’intrigue est présentée de façon concentrée,
il progresse par étapes.
L’adaptation des critères du récit à l’idée du discours testimonial conduit

souvent – mais pas toujours – à restreindre le champ narratif. Le narrateur
ne rapporte fréquemment que ce qui est strictement lié à l’arrestation, à la
déportation, à la détention et à la libération. Du point de vue chronologique,
les étapes se ressemblent : l’arrivée, la douche, lesmesures de quarantaine, le
travail forcé, les punitions. Si la succession diffère et que les étapes ne sont
pas celles mentionnées, l’ordre chronologique est malgré tout respecté dans
la plupart des cas, par ex. chez Robert Olivier, Léon Calembert, Paul Beschet,
Maurice Mazaleyrat ou Carl Schrade. Ce n’est pas le présent de la narration
qui gouverne l’ordre du récit, ni les souvenirs spontanés,mais la tradition lit-
téraire du récit autobiographique.Deplus, on remarqueque les récitsmémo-
riels tardifs insèrentplus souvent la périoded’arrestation, dedéportation, de
détention et de libération dans un récit plus ample incorporant des événe-
ments survenus depuis l’enfance et la jeunesse (comme le font Frania Eisen-
bach Haverland et Louis Poutrain dans La déportation au cœur d’une vie (1982),
interprétant les années de souffrance commedes années cruciales, ce qui est
biencompréhensible),mêmesi ces annéesne sont indiquéesquebrièvement
et que la période est suivie par des descriptions et des réflexions concernant
les années postérieures à la libération.Mentionnons à titre d’exempleOmbre
parmi les ombres, Le serment de Kirrmann de Margraff et J’ai sauté du train. Gil-
bert Coquempot commence son récit par ses activités dans la Résistance, de
même qu’Eliane Jeannin Garreau.
Si toutefois une auteure ou un auteur cherche moins à adapter son texte

à l’effet de la narration continue, à l’idée du développement chronologique
d’une histoire personnelle et collective qu’au besoin d’information systéma-
tique, il peut choisir un autre plan pour charpenter le récit, mais cette va-
riante reste rare. C’est le cas de Karl Röder, un détenu allemand, dansNacht-
wache : 10 Jahre Dachau und Flossenbürg (1985) et également de l’Autrichien Ru-
dolf Kalmar dans Zeit ohne Gnade, écrit en 1945 et 1946. Le journaliste Kalmar
fut lui aussi interné à Dachau et à Flossenbürg. Ces deux livres sont basés
sur des textes brefs écrits après la libération des camps et réunis ensuite en
un seul texte. Parmi les textes français, c’est à nouveau Flossenburg qui ne
suit pas la séquence par étapes : Léon Calembert adopte l’attitude d’un té-
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moin judiciaire en présentant ses expériences personnelles selon une struc-
ture analytique⁷⁵. Cette structure préserve l’effet de rationalitémalgré l’ordre
non-chronologique par une disposition soulignant une neutralité d’observa-
tion systématique. Le rapport s’éloigne par là même des standards du récit
autobiographique, faisant abstraction du calvaire individuel de son auteur
tout en y intégrant un brin de poésie, et donc d’individualité, par la corres-
pondance réciproque des titres de chapitres « Comment on vivait » et « Com-
ment onmourait ».
La littérature autobiographique se limite d’habitude à l’histoire vécue par

le sujet écrivant et aux espaces qu’il connaît. Le témoignage documentaire,
assimilé au témoignage oculaire, se limite de plus au champ visuel. Le locu-
teur occupant la fonction de témoin oculaire ou judiciaire ne raconte que ce
qu’il peut prouver par sa propre personne⁷⁶. Il y ajoute parfois ce qu’il a en-
tendu dire par d’autres, qui ont également une fonction de témoins, mais
va rarement au-delà. Il est en outre le reflet de la vie au jour le jour, de la
ferme intention de survivre, de l’épuisement, de la perte des repères spatio-
temporels, bref des conditions de vie en général⁷⁷.
Cette restriction du champ – tout à fait compréhensible en soi – a pour

conséquence que certains n’évoquent presque jamais ce qui se passe ailleurs,
au-delà du camp, ni leurs pensées qui franchissent les barbelés. Cette mise
à l’écart du monde extérieur correspond en partie à l’interdiction de rêver
à une vie ultérieure⁷⁸. En effet, il est exceptionnel que les auteur_e_s res-
capé_e_s du réseau concentrationnaire de Flossenbürg relatent comment ils
parvenaient à dépassermentalement la vie du camp. Le plus souvent, c’est la
nature qui les incite à penser à la famille et aux amis. Voici la manière dont
Gilbert Coquempot rapporte un tel souvenir :

Pendant ces longues attentes durant l’appel, dans le silence de la nuit, je pen-
sais surtout à mes parents et à mes frères et sœurs. Lorsque le ciel était clair,

⁷⁵ Voici le sommaire de Flossenburg : 1. [sans titre, généralités], 2. Comment on vivait (p. 33),
3. Comment on mourait (p. 55), 4. Conditions d’hospitalisation et baraques spéciales (p. 65).
5. Les Kommandos – Dresde – Leitmerice (p. 69).
⁷⁶ Sur le rapport entre Flossenburg et le statut de témoin oculaire, cf. van den Berghe, « Intro-
duction », XXXV.
⁷⁷ Je remercie Christa Schikorra, directrice du service pédagogique du Mémorial de Flos-
senbürg, et Leon Weintraub, Stockholm, pour les indications et les informations à ce sujet.
Au sujet de la restriction du champ de vision dans les récits et de l’idée actuelle des camps de
concentration comme lieux en dehors de la société, cf. également Isabella von Treskow, «Das
Konzentrationslager – das ganz Andere ? », Blick in die Wissenschaǡt 24, n° 31 (2015) : 41–45.
⁷⁸ Cf. Jean Cayrol, Lazare parmi nous (Neuchâtel : La Baconnière, Paris : Seuil, 1950).
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je fixais une étoile, celle qui brillait le plus, ou bien la lune lorsque celle-ci
se montrait. Je me disais que peut-être, à cet instant, mon père ou ma mère
pouvai[en]t eux aussi regarder cette étoile qui devenait alors un trait d’union,
puisque nos regards pouvaient converger en unmême point⁷⁹.

L’étoile devient une charnière à l’intersection de la vie du détenu et de sa fa-
mille, du pays lointain où il se trouve et de son pays natal, l’éclat de l’étoile
symbolisant aussi l’espoir d’un avenir meilleur. La fonction rassurante de la
nature se fait jour également dans les poèmes de Lucienne Laurentie, inter-
née àHolleischen⁸⁰. Le champde vision est d’ailleursmoins limité pour celles
ou ceux qui se trouvaient dans les camps annexes. Le rapport aumonde exté-
rieur à l’institution y est évoqué un peu plus souvent. Roger Boulanger, tra-
vailleur forcé affecté aux Erla-Werke dans la construction aéronautique, en
donne un exemple :

Les équipes de nuit durent souvent, au matin, après douze heures de travail,
participer à des corvées de déneigement dans la ville. Quelle aubaine : mal-
gré le surplus d’énergie exigé, être pour quelques heures dans le monde ci-
vilisé. Je me souviens du regard attendri que nous jetions, jeunes et vieux,
sur ces enfants qui, dans les rues enneigées, se rendaient à l’école accompa-
gnés de leurs parents. Cette parenthèse nous parutmerveilleuse. Encore que
pour moi, qui étais le seul parmi les déneigeurs à comprendre l’allemand, il
y eut un moment de désenchantement. Une petite fille s’arrêta devant nous
et, étonnée à la vue de nos rayés, dit à son père : « Regarde, papa, ce sont des
bagnards, Sträflinge ! » Je lui ai répondu, comme dans un réflexe, comme si
je cherchais une reconnaissance : « Des détenus, Häftlinge ! », mais elle n’a
pas dû saisir la différence⁸¹.

Le contact avec lemonde extérieur a du bon,mais Boulangermentionne éga-
lement son côté douloureux. Rares sont ces réflexions contrastives démante-
lant le fonctionnement de la dictature et l’emprise de l’idéologie antihuma-
niste. La réflexion sur le temps de la détention rapportée par Rudolf Kalmar

⁷⁹ Coquempot, Dites adieu à votre fils, 191. Cf. aussi Jeannin Garreau, Ombre parmi les ombres,
59 : « J’ai la joie brèved’apercevoir au loinunclocher àbulbe : c’est beau.C’est commeunrappel
qu’au-delà de la triste condition humaine, il y a le Ciel. » Sur la référence à la vie au-delà du
campdans les textes des camps de concentration, cf. égalementHartmutDuppel, « Lointains
sont les horizons dorés / Où l’enfant joue à la balle (C. Pineau) : l’emploi de l’image enfantine
dans les témoignages clandestins du camp de Buchenwald (1942–45) », dans Génocide, enfance
et adolescence dans la littérature, le dessin et au cinéma, dir. par Silke Segler-Meßner et Isabella
von Treskow (Frankfurt a.M. : Peter Lang, 2014), 77–97.
⁸⁰ Cf. Lucienne Laurentie,Ô terre de détresse : chant des prisonniers (Wolfville : Les Editions du
Grand Pré, 1992).
⁸¹ Boulanger, Un fétu de paille, 100. Cf. aussi Odette Spingarn, J’ai sauté du train.
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représente sansdoute l’unede ces exceptions : après le récit particulièrement
horrible de la torture des détenus par des SS qui obligent les prisonniers fa-
méliques, amaigris et à bout de forces à se rouler dans la boue et la neige,
Kalmar écrit :

Ainsi nous nous traînions, trempés, affamés, malades et misérables à en
perdre tout espoir, jusqu’à notre travail dans la carrière entièrement cou-
verte de neige.
Tandis qu’à Vienne, peut-être le même jour, sur telle ou telle scène, les

flûtes de champagne tintaient en s’entrechoquant et de belles femmes ondu-
laient des hanches⁸².

Ces pensées traduisent la personnalité de Kalmar, peu conventionnelle
même dans le mode du récit mémoriel des camps, car en introduisant l’op-
position entre le camp de Flossenbürg et le luxe de la vie à Vienne, l’auteur
franchit le seuil de la décence et de la limitemorale consistant à ne rapporter
que ce qui se passe dans le campmême ou dans la vie du déporté. Il attaque
le lecteur en rejetant l’idée habituelle du témoin calme et contrôlé, il offense
le lecteur non-interné qui menait une vie « normale », il attaque ceux pour
qui tout allait bien lorsque les autres étaient torturés, assassinés physique-
ment et moralement. Il ne répond pas au concept implicite de restriction et
de modestie par rapport à la société contemporaine.

5. Les pronoms « je », « nous » et « on »
Les contours de l’instance narrative et la rhétorique discursive attestent du
sérieux du projet du témoignage. Pour être pris au sérieux par l’historien ou
l’historienne, le témoin doit relater des événements touchant une personne
connue ou un grand nombre de gens⁸³. Le témoin-survivant témoigne de
l’humiliation et de la mort brutale de milliers d’êtres humains. C’est aussi
pour d’autres raisons que le pronom choisi le plus souvent est le « nous », si-
gnalant cette position de l’auteur au sein du groupe, samodestie par rapport
à la destruction systématique des êtres humains, sa fonction de narrateur
surtout pour ceux qui sont morts. Rares sont les récits sans prépondérance
du « nous », surtout jusqu’aux années 1980. Il y a cependant différentes ma-
nières de répartir les « nous », les « on » et le « je » � l’emploi des pronoms

⁸² Rudolf Kalmar, Zeit ohne Gnade, éd., notes et postface de Stefan Maurer et Martin Wedl
(Wien : Metroverlag, 2009), 103. [trad. Emmanuel Faure.]
⁸³ Cf. le nombre de livres et écrits concernant Robert Desnos.
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dans les textes mémoriels ou testimoniaux a fait l’objet de nombreuses dis-
cussions entre chercheurs en littérature. L’Espèce humainedeRobert Antelme
est connu pour son refus du « je », procédé littéraire répondant ainsi à la
désubjectivation. Le public se montra interloqué et peu satisfait. Il n’y a pra-
tiquement qu’un seul passage au cours duquel Antelme prononce un « je »⁸⁴.
Calembert y renonce également dans Flossenburg durant les deux premiers
tiers du texte avec pour conséquence que le même effet répulsif s’impose
quand on lit le texte d’un trait. Au début, il choisit la perspective d’un nar-
rateur omniscient et jette un regard extérieur sur le groupe dont il faisait
pourtant lui-même partie, délaissant « nous » ou « on », pour leur préférer
« ils ». Il prend ainsi un maximum de distance dans ce passage essayant de
restituer la montée des prisonniers vers le village de Flossenbürg et le camp
voisin, et leur ignorance de « l’univers concentrationnaire » qui les attend :

Un matin de janvier 1945, soixante captifs enchaînés deux à deux, descen-
daientd’un traindans la petite gareperduedeFloss, enBavièreduNord. Leur
voyage avait duré trois interminables jours, trois nuits plus interminables
encore, sans boisson, sans sommeil, avec les menottes qui entraient comme
des lames dans la chair gonflée des poignets. Voyage exténuant d’hommes
tenaillés par leurs inquiétudes et ressentant chaque tressaillement de leur
compagnon de chaîne en proie aux mêmes angoisses.
[…]
Sur la route de Floss, dans la neige, traînant de leur main libre le pesant

barda de vêtements, de linge et d’objets hétéroclites, qui leur avait été rendu
intégralement au départ contre reçu signé par eux, soixante prisonniers al-
laient vers l’inconnu, avançaient sous les coupsde crosse et les injures, le long
de la route montante.
[…]
Le bruit courait d’un rang à l’autre, qu’un gardien avait dit : « J’ignore où

vous êtes transportés …mais le pénitencier, ici, aura été un paradis comparé
au lieu où l’on vous envoie. Vous pleurerez Ebrach ! »
A peine sortis de la petite ville déserte, ils gravissaient de raides chemins.

Quand, à un palier, ils se redressaient pour respirer et jeter un regard autour
d’eux, ils découvraient les étendues de laHaute Franconie, un paysage ingrat
et froid, une contrée que ses habitants eux-mêmes ont désertée en masse
pour émigrer vers Munich et les cités voisines⁸⁵.

⁸⁴ Cf. Alain Parrau, Ecrire les camps (Paris : Belin, 1995), 299–302 ; Bénédicte Louvat, « “L’ex-
périmental et l’exemplaire” : étude d’une séquence de l’Espèce humaine », dans Les camps et
la littérature : une littérature du xxƛ siècle, dir. par Daniel Dobbels (Poitiers : La licorne, 2000),
183–193.
⁸⁵ Calembert, Flossenburg, 8–11.
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La perspective narrative semble réduite dans ce récit à un regard planant au-
dessus des détenus. Pourtant, le savoir des lecteurs fait implicitement partie
de la composition linguistique de ce morceau narratif qui, loin de livrer dès
le commencement la fin horrible de l’histoire, joue avec ce savoir. Le récit
recourt de plus aux techniques du pathétique en intégrant maintes répéti-
tions (« soixante », « trois », « sans », etc.). Il résulte de l’idée du témoignage
« neutre » et des conditions de détention que le rapport entre le témoignage
et ses références n’est pas simple⁸⁶, surtout dès qu’on décide d’accepter le cri-
tère d’une objectivité rigoureuse⁸⁷, et que ce critère entraîne quelques contra-
dictions. La mise en abyme de la terreur à travers la phrase crachée par le
gardien « Vous pleurerez Ebrach ! » accroît l’effet de suspense et délègue à
ce personnage le rôle d’informer cyniquement le lecteur du sort néfaste des
protagonistes du texte.
Il y a plusieurs raisons au refus du « je ». Un auteur qui ne l’énonce pas

ne peut pas être retrouvé ni attaqué. Il entreprend la « réparation » de son
identité ailleurs que dans le texte. A la prise de distance vis-à-vis des trau-
matismes vécus et à la discrétion de l’auteur d’un rapport s’ajoute la volonté
de recueillir les souvenirs le plus simplement possible dans un souci de « re-
fus du spectaculaire »⁸⁸. Même si les rescapés soulignent la chance qu’ils ont
eues⁸⁹, sans une force particulière et donc personnelle, ils n’auraient pas sur-
vécu. Anny Dayan Rosenman souligne pour les textes de survivants de la
Shoah : « […] bien qu’elle constitue un des aspects du processus de survie,
cette dimension de résilience est rarement présentée dans les textes de té-
moignage. […] [L]’écriture […] perpétue le lien de fidélité et de douleur avec
les disparus⁹⁰. »

⁸⁶ Cf. Segler-Meßner, Archive der Erinnerung, 25–26.
⁸⁷ Cf. à ce propos les remarques de Young,Writing and Rewriting, 15–39. – Il n’y a pas d’autre
solution, comme le dit Hans-Peter Klausch, pour obtenir des informations, que de recourir
à la littérature autobiographique. Klausch se réfère aux témoignages oraux, mais cela vaut
aussi pour les écrits, cf. Hans-Peter Klausch,Widerstand in Flossenbürg : zum antifaschistischen
Widerstandskampf der deutschen, österreichischen und sowjetischen Kommunisten imKonzentrations-
lager Flossenbürg 1940–1945 (Oldenburg : Bibliotheks- und Informationssystem, 1990), 8.
⁸⁸ Cf. Louvat, « “L’expérimental et l’exemplaire” : étude d’une séquence de l’Espèce hu-
maine », 183.
⁸⁹ Cf. Boulanger, Un fétu de paille, 119 : « Survivre était avant tout une affaire de chance. »
Mais une fois cette phrase replacée dans son contexte, on y retrouve tout à fait l’argument
de Dayan Rosenman, l’occultation des aptitudes personnelles, même si Boulanger présente
quelques « tuyaux de survie ».
⁹⁰ Anny Dayan Rosenman, Les Alphabets de la Shoah : survivre, témoigner, écrire (Paris : CNRS
Editions, 2007), 13.
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Dans la plupart des textes analysés ici, le « nous » englobe le « je ». Le
«nous » et le « on », qui penchent plus vers l’objectivité, car onne sepermettra
pas d’énoncer une erreur en disant « on », sont équilibrés par quelques « je »,
dans ce même ordre : d’abord « nous » et « on », ensuite « je ». La distance in-
tellectuelle par rapport aux événements et la distance temporelle semblent
faciliter l’utilisation du « je ». Les auteur_e_s attachent plus d’importance à
l’individualité, au Moi comme personnage principal et à la subjectivité de
la parole. Léon Calembert n’utilise que rarement le « je », parfois même ab-
sent des épisodes qui le concernent directement, comme nous l’avons indi-
qué. Paul Beschet utilise le pronom personnel de la première personne dans
plusieurs constructions passives, un procédé intéressant. Carl Schrade com-
mence souvent par les expériences partagées avec les autres et passe ensuite
à son jugement personnel de la situation, généralement exprimé ironique-
ment. L’ironie détermine aussi la manière de marquer la subjectivité dans
Ombre parmi les ombres d’Eliane Jeannin Garreau. Guy Coquempot fait la dif-
férence entre les expériences du groupe et ses impressions, qui ne sont pas
des jugements. Sa personnalité s’impose assez nettement dans le texte,mais
elle est constamment atténuée par les indications de doutes et d’incertitudes
qui peuvent être compris comme des signes de subjectivité. Coquempot pu-
blie ses souvenirs assez tard, en 2009. Il révèle sa fierté d’avoir survécu à la
violence demasse des nazis à son égard, lui qui était un « déporté-résistant ».
Odette Spingarn raconte ses expériences en se référant explicitement à ses
expériences personnelles durant la détention et par la suite, jusqu’à l’époque
actuelle. La parution de J’ai sauté du train date de 2012. Comme dans le cas de
Dites adieu à votre fils de Coquempot le témoignage oral a été un stade préli-
minaire à la publication du récit autobiographique⁹¹, mais cela est bien plus
visible chez Spingarn. La différence entre les récits de la Shoah et ceux éma-
nant d’autres configurations historiques, par ex. la résistance politique de
persécutés non-juifs, est considérable. Les récits de l’expérience du génocide
d’Odette Spingarn et de Frania Eisenbach Haverland, ainsi que celui, majo-
ritairement oral⁹², du sculpteur et dessinateur Shelomo Selinger sont tout à
fait spécifiques etmériteraient une étude plus approfondie que les quelques
mots de cet article.
Dans les textes en question, l’individualité est attribuée aux victimes

⁹¹ Cf. les explications que donne Spingarn de son silence et de son récit tardif dans J’ai sauté
du train.
⁹² Cf. par ex. le film Les 7 portes de Shelomo Selinger.
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mortes de la déportation, de la détention et des crimes des assassins. L’effet
a été évoqué à propos du Flossenburg de Calembert. Louis Poutrain se sert
d’un moyen similaire en reliant son premier lundi au camp de Flossenbürg
au sort d’un détenu français du nom de La Rochefoucauld, au mépris des
morts et au comportement d’un kapo dégénéré et sadique, incarnant de la
sorte le systèmede brutalité et de dédain dans lequel se trouvent les hommes
livrés à lamerci des SS et de leurs complices. L’anecdote se grave dans lamé-
moire puisqu’elle représente « l’initiation » à l’atmosphère de cruauté et
d’assassinat régnant à Flossenbürg en 1944, tout en étant relatée assez laco-
niquement. Elle contient quelques allitérations (« déposer délicatement »,
« le préposé se précipita ») et illustre le fossé entre la vie normale et la vie au
camp par l’élaboration de la description, y compris dans le lexique et la syn-
taxe, qui jure avec la bassesse de l’événement. L’interprétation émane aussi
de la comparaison de la « brute » avec des illustrations de diablesmédiévaux :

Durant mon séjour dans le petit camp, je fus astreint à des corvées occasion-
nelles. Le 29mai, le premier lundi passé dans ce camp, je fus requis pour aller
avec un camarade porter un cadavre au crématoire, à l’extrémité du camp,
sur les pentes d’un ravin. Arrivés, nous amorcions le geste de déposer délica-
tementnotre civièrequand lepréposé [unkapo, I.v.T.] seprécipita. Saisissant
brutalement la civière par sonmilieu, il l’agita fortement et fit valser par terre
le cadavre comme s’il s’agissait d’un tas de cailloux. Puis, sans se baisser, de
son pied, il fit tourner le corps afin de lire les inscriptions faites auminimum
sur la poitrine : la lettre F et le nom « La Rochefoucauld ». Nous avons vu alors
cette brute se transformer en véritable démon. S’il avait eu un trident dans
les mains, il eût reproduit le diable tel que le dessinaient sous nos yeux les
images du Moyen Age. Il sautillait autour du cadavre en esquissant un pas
de danse, celui de la carmagnole. Il se frottait les mains pour accentuer sa
joie et il répéta à deux ou trois reprises l’expressionKapitalist franzouse. Avant
de nous laisser partir, il nous enjoignit de l’aider à enfourner le cadavre. Dès
mon retour en France, je suis allé saluer la veuve. Elle habitait à Paris. Il me
fut facile de constater que cette famille était de condition modeste⁹³.

La fin de l’anecdote indique le retour à la vie d’un citoyen libre. Poutrain sait
parler de manière sobre et calme des ces événements horribles, la famille
recherchée est une famille « normale » et le paragraphe se termine sur lemot
« modeste ».

⁹³ Louis Poutrain, La déportation au cœur d’une vie (Paris : Les Éditions du Cerf, 1982), 123–124,
en italiques dans l’original.
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6. Ecritures en écho, évolution des publications
L’exigence de référentialité veut que le récit relate un passé concret et véri-
fiable par d’autres. L’idée de vérité gouvernant cette conception est souvent
assez limitée⁹⁴, mais la réalisation narrative n’en souffre pas forcément. Les
auteur_e_s se servent de modes d’expression assez libres, peut-être même
parfois à leur insu. Les critiques du témoignage, reprises dans les discus-
sions concernant les possibilités de vérification du passé dans les témoi-
gnages – on pense à la discussion autour des textes des rescapés des camps,
menée par ex. par James E. Young, Catherine Coquio, Philippe Mesnard,
Mona Körte, Peter Kuon, Dori Laub, Shoshana Felman, Pascaline Lefort,
AnnyDayanRosenmanparmi tant d’autres – neminimisent pas l’enrichisse-
ment de notre savoir par la référentialité des textes. Les auteur_e_s tiennent
à donner des preuves de ce qu’ils on vu, vécu et compris. Le souci du chiffre
démontrant la volonté d’exactitude se remarque surtout dans les premiers
textes, ceux de Léon Calembert et de Paul Beschet. Il se perd un peu dans
les récits plus récents, qu’il ne faut pourtant pas analyser de façon isolée.
Les récits ou témoignages tardifs répondent aux rapports d’après-guerre.
Ils confirment ce qui a été affirmé auparavant, ils trouvent leur place à côté
des écrits des autres, ils complètent les informations données ailleurs, ils
sont dans l’ensemble plus généreux quant aux commentaires, ils prennent
un ton qui n’est justement pas neutre.
On peut alors constater que les récits autobiographiques étudiés misent

plus sur une façon élaborée de s’exprimer – la qualité littéraire – et sur les
effets de narration établis que sur l’idée de prouver par la sécheresse linguis-
tique la véracité du raconté. Les textes de Gilbert Coquempot, Eliane Jean-
ninGarreau, Louis Poutrain,MauriceMazaleyrat,Odette SpingarnouHenri
Margraff ne se plient pas à la loi d’une véracité à jamais inaccessible et irréa-
lisable, même avec la sécheresse d’une chronique, et tiennent au contraire
tout autant à capter l’attention des lectrices et lecteurs par des moyens déjà
cultivés auparavant : de même qu’ils respectent l’idée de transmettre leurs
expériences demanière claire et sincère, demême leursmodes d’expression
remanient ces moyens cultivés. Par proximité avec le témoignage judiciaire
ou par choix personnel, il est tout à fait compréhensible qu’une auteure ou
un auteur opte pour un certain recul dans la présentation des événements.
Ceci vaut sûrement pour Flossenburg de Léon Calembert, écrit peu de temps
après la fin de la guerre dans le souci de livrer un témoignage proche de

⁹⁴ Cf. Liebsch, Vom Anderen her, 193.
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ceux qui nourrissaient les réquisitoires contre les nazis dans les procès de
l’après-guerre.Mais lui-même, commed’autres, remanièrent leurs esquisses
et écrits d’après-guerre, signe non seulement d’un ajustement du contenu,
mais aussi d’un souci stylistique.
Le mode de lecture de notre temps provient de la littérature réaliste du

xixƬ siècle. Le scénario « intérieur » du lecteur est assimilé au style narra-
tif du réalisme, et chaque auteur_e est aussi lecteur ou lectrice. Il ou elle
connaît les lois implicites et s’y réfère pour conférer une autorité et, plus im-
portant, un sens au récit mémoriel du camp. Les attentes font que celui-ci
fonctionne sur le mode de la chronologie, avec des liaisons spatiales et une
structuration des événements se formant au gré des étapes, des détails in-
tégrés dans des événements plus vastes, l’insertion d’un nombre plutôt li-
mité de dialogues et d’anecdotes exemplaires⁹⁵. Mais la liberté d’écriture se
trouve dans les nuances, le vécu individuel est inséparable de l’écrit. Chaque
mot en parle. Même si la disposition des éléments, les procédés établis au
fur et à mesure des textes et l’association habituelle de la narration à un
style « clos » (phrases complètes, images connues, bientôt conventionnali-
sées comme celle du « bétail », qui permet une approbation sans réserves
de la part du destinataire, et aussi un lexique connu parsemé de mots alle-
mands), l’impact du texte se joue au niveau de la liaison entre l’individuel et
le culturel, qui atteint une limite du concevable incitant à répondre au défi
constitué par l’analyse de la violence des camps de concentration, de la vio-
lence humaine dirigée contre des êtres humains. Les formes de cette analyse
et de la thématisation du sujet de la déportation et de la détention changent.
On constate de plus en plus de témoignages assistés, comme par ex. celui
de Frania Eisenbach Haverland, emprisonnée à Zschopau et condamnée au
travail forcé comme Odette Spingarn, ou encore celui de Jack Terry (témoi-
gnage en collaboration avec Alicia Nitecki), et des formes mixtes telle la pu-
blication de la famille de Marcel Letertre, Notes de déportation (2005) ou bien
celles d’Annick Bezard Cano et d’Alain Quillévéré⁹⁶.

⁹⁵ C’est à peu près l’énumération que donne Lawrence Langer pour la littérature sur la
Shoah, cf. « Interpreting Survivor Testimony », dansWriting and the Holocaust, dir. par Berel
Lang (New York – London : Holmes &Meier, 1988), 26–40.
⁹⁶ Frania Eisenbach Haverland/Dany Boimare, Tant que je vivrai : Tarnów, Plaszów, Birkenau
et autres lieux (Paris : Editions Edité, 2011 [2007]) ; Alicia Nitecki et Jack Terry, Jakub’s World.
A Boy’s Story of Loss and Survival in the Holocaust (New York : State University, 2005) ; cf. égale-
ment JeanMenez et Daniel Moysan,Mémoires de captivité 1943–1945 : récit (Paris : Thélès, 2007).
Pour ce genre nouveau, cf. par ailleurs IdaGrinspan et BertrandPoirot-Delpech, J’ai pas pleuré
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Les deux livres J’ai sauté du train – dont le sous-titre est Fragments – et
Notes de déportation sont composés de textes très divers, incluant des photo-
graphies, des fac-similés, des lettres, des cartes géographiques, des trans-
criptions, des extraits. Les titres des récits autobiographiques signalent un
changement de perspective : J’ai sauté du train et Tant que je vivrai mettent
l’accent sur l’individualité dans une perspective nouvelle, l’activité de la pri-
sonnière, ou plutôt de la prisonnière d’autrefois. Les titres sont le signe de
leur autonomie et de leur souveraineté, aussi indestructibles durant la dé-
tention qu’au moment de l’écriture de ces récits. Ce n’est plus le lieu qui est
mis en avant – comme dans le cas de Flossenburg de Calambert et de Flos-
senburg – Arbeit macht frei de Maurice Mazaleyrat –, ce n’est plus un point de
vue généralisant –Mission en Thuringe (Beschet) –, ni celui plus distancié des
« Mémoires ». Mais ce que véhicule un tel changement de titres est d’une
part moins fondamental qu’on ne pense : l’individu a toujours été présent,
de même que la lucidité du savoir relatif aux défaillances et au potentiel de
l’écrit et de la parole. Les nouvelles formes signalent d’autre part une plus
grande souplesse par rapport au genre, notamment une liberté nouvelle fai-
sant coexister les atouts du témoignage oral, du témoignage documentaire
et du récit mémoriel de son propre vécu, et aussi de la collaboration avec
des membres de la famille ou des chercheurs, afin d’intéresser un public qui
n’est plus celui de l’après-guerre ni du dernier tiers du xxƬ siècle. C’est aussi
une autre génération, appelée à prendre en charge désormais la diffusion
du savoir, comme le dit François Kirrmann, petit-fils d’Albert Kirrmann, le
professeur d’Henri Margraff :

Cette histoire est aussi la nôtre. C’est à notre génération de transmettre les
témoignagesdenos aïeux. Pour l’Histoire,mais aussi pour appréhender com-
ment ils ont développé leurs ressources pour la sublimer et vivre, re-naître
ensuite⁹⁷.

⁂

(Paris : Editions Robert Laffont, 2002) ; Marcel Letertre et Patrick Simon-Letertre,Notes de dé-
portation (Bièvres : Association Marcel & Geneviève Letertre, 2005), Bezard Cano,Ma vie vous
appartient, Alain Quillévéré, Mémoire retrouvée d’un jeune Patriote : Alfred Bihan. Landébaëron –
Flossenbürg 1917–1945 (Morlaix : Editions Skol Vreizh, 2008).
⁹⁷ François Kirrmann, « Préface », dans Henri Margraff, Le serment de Kirrmann, 5–6, 6.
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dans un cadre fixe ou un lieu concret. Ce « Je » qui parle appartient à un corps féminin ou
masculin qui garde lamémoire traumatique et qui, en se transformant enun «nous », fonc-
tionne comme un écran pour la souȞfrance et la mort des autres. Il reste alors à analyser
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1. Raconter l'expérience concentrationnaire
Le corpus des textes qui racontent l’expérience concentrationnaire semble
former un genre à part qui est caractérisé soit par sa référence à la Shoah,
soit par le termede témoignagepar lequel les critiques cherchent àmettre en
avant l’authenticité historique de l’énoncé. Les discussions sur le rôle du té-
moin et sur sa tâche éthique ont contribué à une revalorisation des histoires
des rescapés et en même temps ont réduit leur fonction à être les gardiens
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d’un savoir menacé de disparaître avec leurs auteurs. Cette tendance à attri-
buer aux témoignages des rescapés un statut d’exceptiondans le champ litté-
raire d’après-guerre a favorisé deux phénomènes : d’un côté l’illusion d’une
mémoire culturelle unique, d’abord en établissant le mythe de la Résistance,
ensuite en mettant la Shoah au centre des discussions,¹ de l’autre côté la do-
mination de la perspective masculine dans les travaux sur la représentation
des camps et sur les conséquences éthiques. Le nombre d’articles et de mo-
nographies qui citent ou analysent l’œuvre de Primo Levi, d’Elie Wiesel, de
Robert Antelme ou d’Imre Kertész est légion, tandis que les textes de Char-
lotte Delbo, d’Edith Bruck ou de Ruth Klüger n’ont pas connu une réception
aussi intense. Cette observation ne soulève pas seulement la question de la
formation du canon littéraire, mais aussi celle de la valeur du genre dans la
transmission (globale) d’une mémoire des camps. Ainsi Philippe Mesnard
constate en 2009 un manque d’intérêt pour l’œuvre de Charlotte Delbo en
France qui, par contre, est abondamment étudiée aux Etats-Unis et en An-
gleterre.² La situation est essentiellement la même dans le domaine de la
recherche autour de la relation entre les femmes, le sexe féminin et l’Holo-
causte, dominée par les publications américaines et anglaises.³
Dans les propos qui suivent nous nous proposons de relire le premier

volume de la trilogie d’Auschwitz de Charlotte Delbo dans une perspective
du genre (dans le sens de « gender ») visant à analyser l’influence de la
conscience d’être femme sur la mise en scène de la voix narrative ainsi que
sur la présentation du monde concentrationnaire. Loin des généralisations
stéréotypées, telles que la supposition d’une plus grande force morale dans
le groupe des détenues féminines ou d’une plus grande solidarité entre
les femmes, nous nous intéressons aux procédés narratifs et aux images

¹ Cf. Henry Rousso, Le syndrome de Vichy : de 1944 à nos jours (Paris : Seuil, 1990). En ce qui
concerne la révision de la mémoire culturelle, l’œuvre de Michael Rothberg montre la simul-
tanéité du traumatisme de la guerre d’Algérie et l’apparition du rescapé de la Shoah sur la
scène publique, cf. Michael Rothberg, Multidirectional Memory : Remembering the Holocaust in
the Age of Decolonization (Stanford : Stanford University Press, 2009), 175–224.
² Philippe Mesnard, « Pourquoi Charlotte Delbo ? », dans Dossier Delbo, dir. par Philippe

Mesnard et Yannis Thanassekos,Revue pluridisciplinaire de la Fondation Auschwitz 105 (octobre–
novembre 2009) : 17–22, 17.
³ Cf. S. Lillian Kremer, Women’s Holocaust Writing : Memory and imagination (Lin-

coln/London : University of Nebraska Press, 1999) ; Elizabeth R. Baer et Myrna Goldenberg,
dir., Experience and Expression : Women, the Nazis and the Holocaust (Detroit : Wayne State Uni-
versity Press, 2003), XIII–XXXIII ; Marianne Hirsch, The Generation of Postmemory : Writing
and Visual Culture aǡter the Holocaust (New York : Columbia University Press, 2012).
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évoquées par le texte. Comme Aucun de nous ne reviendra a été écrit direc-
tement après la fin de la Seconde Guerre mondiale, le texte fait partie de
la littérature des années quarante et cinquante qui, selon Dominique Ra-
baté, cherche à résoudre sa crise par l’élaboration d’une voix narrative étant
à la fois sujet et objet, absence et présence, production et produit.⁴ Quali-
fier cette publication comme témoignage dirige l’attention plutôt vers le
contenu et vers les faits racontés et néglige l’acte de l’énonciation qui fait
entendre un « Je », tantôt dans sa fonction de narrateur-énonciateur, tantôt
comme part (physique) de la masse des déportés, féminins ou masculins.
Dans un premier temps, il s’agit de faire voir le surgissement de l’instance
d’énonciation dans ces textes, s’adressant et à un destinateur qui ne connaît
pas le monde des camps et au sujet parlant. Dans la mesure où Charlotte
Delbo et Robert Antelme s’obstinent à faire une histoire de leur expérience,
il devient impossible d’associer leurs textes à un genre et, par conséquent, la
lecture est contaminée par les effets d’une voix qui ne peut plus être située
dans un cadre fixe ou un lieu concret. Ce « Je » qui parle appartient à un
corps féminin ou masculin qui garde la mémoire traumatique et qui, en se
transformant en « nous », fonctionne comme un écran pour la souffrance
et la mort des autres. Il reste alors à analyser les liens (secrets) entre voix
narrative, corps et genre, non pour rétablir le contexte biographique mais
pour questionner ce qu’on peut appeler « l’inconscient du texte »⁵, c’est-à-
dire la naissance du sujet qui parle et qui, dans sa vulnérabilité, s’expose au
regard des autres. Si Levinas écrit dans Autrement qu’être ou au-delà de l’essence
« C’est parce que la subjectivité est sensibilité – exposition aux autres, vulné-
rabilité et responsabilité dans la proximité des autres […] – […] que le sujet
est de chair et de sang, homme qui a faim et qui mange, entrailles dans une
peau et, ainsi, susceptible de donner le pain de sa bouche ou de donner sa
peau »⁶, les textes de Delbo et d’Antelme portent les traces (physiques) de
cette sensibilité du sujet.

2. La polyvalence du « nous »
Dans les recherches sur la littérature des camps, l’usage du terme témoi-
gnage signale souvent l’idée d’un engagement politique ou moral qui attri-

⁴ Dominique Rabaté, Vers une littérature de l’épuisement (Paris : José Corti, 2004), 9.
⁵ Cf. Jean Bellemin-Noël, Vers l’inconscient du texte (Paris : PUF, 1992).
⁶ Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (Paris : Livre de poche, [1978]

2010), 124.
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bue aux rescapés-écrivains un statut particulier. Les procédés littéraires et
le pouvoir de la fiction ne semblent pas compatibles avec l’acte de témoigner
qui, dans un sens stricte, actualise le lien désormais perdu avec l’événement
et avec l’expérience vécue.⁷ Ainsi Elisabetta Ruffini déclare dans son article
sur Delbo : « Femme dans la Résistance, déportée et survivante, elle s’est
faite écrivaine pour témoigner. »⁸ et cite comme justification une remarque
de l’écrivaine faite dans un entretien avec François Bott en 1975. Les propos
de Ruffini suggèrent une hiérarchisation des différentes identités de Delbo,
dont la passion pour le théâtre et pour Louis Jouvet l’accompagne jusqu’au
camp, comme elle l’évoque dans Spectres, mes compagnons. Déjà avant la Ré-
sistance, l’écrivaine s’est enthousiasmée pour le pouvoir de l’imagination et
de la mise en scène, ce qui explique aussi le mode dramatique qui caracté-
rise surtout son premier texte sur Auschwitz. Nicole Thatcher, par contre,
montre brillamment l’influence du théâtre sur les stratégies littéraires de
Delbo, mais sans accentuer clairement cet aspect esthétique dans le titre de
son intervention.⁹
Après avoir montré l’impossibilité d’insérer l’œuvre de Delbo dans un

genre – et surtout dans la rubrique de témoignage – ou de l’attacher à une
identité fixe sans pour autant nier la rupture traumatique d’Auschwitz dans
la vie de l’écrivaine, nous examinerons d’abord les éléments paratextuels
avant de nous pencher sur l’incipit programmatique de Aucun de nous ne
reviendra. Le paratexte reprend la fonction « d’un seuil – mot de Borges à
propos d’une préface – d’un “vestibule” qui offre à tout un chacun la pos-
sibilité d’entrer, ou de rebrousser chemin »¹⁰. Il s’agit alors d’une « zone
indécise »¹¹ ou d’une « zone intermédiaire »¹², qui donne par l’indication du
nom d’auteur, du titre, de l’éditeur, de la collection et par l’épigraphe, les
premiers repères pour la lecture. Même si Delbo indique d’avoir écrit son
premier texte directement après son retour du camp en 1945, la première

⁷ En ce qui concerne la relation paradoxale entre témoignage et littérature cf. Silke Segler-
Meßner, « Une connaissance inutile : zum Paradox literarischer Zeugenschaft », dans Vom
Zeugnis zur Fiktion : Repräsentationen von Lagerwirklichkeit und Shoah in der französischen Litera-
tur nach 1945, dir. par Silke Segler-Meßner, Monika Neuhofer et Peter Kuon (Frankfurt a.M. :
Peter Lang, 2006), 21–36.
⁸ Elisabeth Ruffini, « L’engagement de Charlotte Delbo : déportée, survivante, témoin »,

dansDossier Delbo, 25–39, 25.
⁹ Cf. Nicole Thatcher, « Le témoignage d’une femme de lettres », dans Dossier Delbo, 47–62.
¹⁰ Cf. Gérard Genette, Seuils (Paris : Seuil, [1987] 2002), 8.
¹¹ Claude Duchet, « Pour une socio-critique », dans Littérature 1 (1971) : 6.
¹² Antoine Compagnon, La Seconde Main ou le travail de la citation (Paris : Seuil, 1979), 328.
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édition de Aucun de nous ne reviendra ne paraît qu’en 1965 aux Editions Gon-
thier à Genève dans la collection « Femme ». Cinq ans plus tard, il y a une
réédition chez les Editions de Minuit, qui ont été fondés pendant l’occupa-
tion allemande par Vercors et Pierre de Lescure, écrivains et membres de la
Résistance. Ce qui frappe d’abord, c’est le changement du nom. L’écrivaine
ne porte plus le nom de sonmari, mais elle a choisi son nom de famille pour
la publication. Qu’il s’agisse d’une décision consciente, cela devient évident
dans Le convoi du 24 janvier, une publication plutôt documentaire, qui date
de la même année qu’Aucun de nous ne reviendra, ce qui laisse supposer un
lien étroit entre les deux textes. Le recueil de fiches biographiques des par-
ticipantes du convoi nous fournit, dans un ordre alphabétique, quelques
informations de base sur les vies des Françaises qui ont été déportées avec
CharlotteDelbo à Auschwitz-Birkenau. Si nous cherchons les notices biogra-
phiques de l’écrivaine, nous ne les trouvons pas sous le nom de Delbo, mais
sous le nom de son mari Georges Dudach, qui a été fusillé en 1942. Comme
première hypothèse concernant cette variation de nom, il est à supposer que
nous avons affaire à une mise en relief de la scission traumatique entre le
temps avant et aprèsAuschwitz, ce qu’affirme le titre postérieur de la trilogie.
Mais la situation s’avère être encore plus complexe tenant compte du fait
que la photo d’identité de Delbo, conservée aux Archives Départementales
de Val-de-Marne, contient l’indication suivante au bord gauche : « Charlotte
Delbo, née Dudach ».¹³
Alors, qui signe sur la couverture ?
C’est une question à laquelle il est impossible de donner une réponse

précise, car, dans les textes de Charlotte Delbo, les différents niveaux diégé-
tiques s’interpénètrentmutuellement. Le « Je » qui parle est sujet et objet à la
fois. La séparation stricte de l’instance narrative et de l’auteur est abolie et la
narratrice dans Aucun de nous ne reviendra prête sa voix tantôt au collectif des
victimes, tantôt à la masse des morts, tantôt aux compagnons survivants,
tantôt aux hommes dans un sens universel et tantôt à un Je impuissant à se
situer clairement dans le discours narratif. Dans la mesure où la voix nar-
rative, qui surgit dès la première page, doute de la légitimité de sa parole,
elle se confond avec la forme collective de la première personne au pluriel
ou disparaît dans le mode impersonnel. Le collectif évoqué dans le titre du
premier volume de la trilogie d’Auschwitz se trouve ainsi déjà en opposition

¹³ Cf. CarolineMoorehead, A Train inWinter : An Extraordinary Story ofWomen, Friendship and
Resistance in Occupied France (New York : Harper Collins, 2011).
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avec le collectif féminin du Convoi du 24 janvier et avec le groupe des Fran-
çaises autour de Delbo comme centre d’articulation et de focalisation dans
tous les trois volumes. En choisissant la forme masculine de l’adjectif « au-
cun », l’écrivaine accentue le caractère universel de sa perspective et met au
centre le collectif des hommes et des femmes qui ont été à Auschwitz. Qu’il
s’agisse d’Auschwitz, le lecteur ne l’apprend qu’indirectement par le titre
de la trilogie et, plus tard, dans le dernier tiers du texte, par un fragment
intitulé « Auschwitz »¹⁴.
Le premier récit de Delbo sur l’expérience concentrationnaire ouvre par

le titre Aucun de nous ne reviendra, repris à la fin du texte.¹⁵ À la pénultième
phrase «Aucundenousne reviendra »¹⁶, qui ferme le fragment « Printemps »,
suit l’ultime propos à la dernière page du texte : « Aucun de nous n’aurait dû
revenir »¹⁷, remplaçant le futur de la phrase précédente par le conditionnel
passé, qui exprime le caractère fini d’une action hypothétique. L’action en
question, c’est le retour, mais d’où ce « nous » n’aurait-il dû revenir ? Il y a
un décalage entre le fait que l’instance d’énonciation est revenue, car elle est
capable d’écrire et de signer son texte, et l’impossible retour d’un lieu avec
lequel le « nous » évoqué reste attaché à jamais, ce qu’indique l’usage du fu-
tur. L’ouverture du récit, qui prend la fonction d’une exposition, confirme le
caractère d’exception du lieu en choisissant comme titre un espace de transi-
tion : « Rue de l’arrivée, rue du départ ». La toute première séquence évoque
d’abord les adieux et les bienvenues à un endroit non spécifié en répétant
cinq fois l’expression impersonnelle « il y a » au début de la ligne, installant
par ce mode oral et à la fois poétique une relation de proximité entre la nar-
ratrice et son public. L’instance narrative ne commence pas à raconter une
histoire, mais cherche à nous faire voir une scène de la vie quotidienne qui
ressemble à l’expérience d’un voyage.
Cette impression de participer à une situation familière est contestée par

¹⁴ Cf. Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra : Auschwitz et après I (Paris : Minuit, [1970]
1998), 140.
¹⁵ Ce qui confirme le caractère d’exception du titre, c’est sa référence intertextuelle au

poème « La maison des morts » d’Apollinaire, qui se trouve dans le recueil Alcools, cf.
Guillaume Apollinaire, Alcools (Paris : Gallimard, [1920] 2005), 45. Dans le deuxième volume
de la trilogie d’Auschwitz la voix d’énonciation évoque dans le fragment « À Yvonne Blech »
sa passion pour Apollinaire et Claudel, cf. Charlotte Delbo,Une connaissance inutile : Auschwitz
et après II (Paris : Minuit, [1970] 1998), 34.
¹⁶ Cf. Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 182.
¹⁷ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 183.
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le second passage qui débute par la conjonction « mais », accentuant l’oppo-
sition entre le connu et l’inconnu, entre l’imaginable et l’inimaginable.

Mais il est une gare où ceux-là qui arrivent sont justement ceux-là qui partent
unegareoùceuxqui arriventne sont jamais arrivés, où ceuxqui sontpartis

ne sont jamais revenus.
C’est la plus grande gare dumonde.¹⁸

Ce qui, dans le premier passage, n’est indiqué qu’implicitement par le pro-
nom adverbial « y », réitéré par l’emploi anaphorique de « Il y a », se voit
concrétisé comme « gare » dans le deuxième passage. Mais en même temps
la « plus grande gare du monde » ne fait pas parti du monde connu, ce que
signalent les deux paradoxes « ceux qui arrivent ne sont jamais arrivés » et
« ceux qui sont partis ne sont jamais revenus ». Les deux énonciations sont
des contradictions performatives qui, en dernière conséquence, affirment
ce qu’elles nient, c’est-à-dire qu’il y avait effectivement un nombre indéfini
d’hommes qui y est arrivé et qui y est parti. Simultanément, la double néga-
tion renvoie à la disparition complète de ceux qui arrivent et qui partent, et,
par conséquent, à un danger ou une terreur encore invisibles. La gare res-
semble à un trou (noir) et réfère métonymiquement à Auschwitz. En plus, il
y a une référence directe au titre par la reprise du verbe « revenir », associé à
la possibilité d’un futur pour le « nous » et déterminant une impossibilité de
retour pour « ceux-là ». Tandis que le « nous » désigne l’existence d’un indi-
vidu qui fait partie du collectif et alors de ceux qui sont revenus, le pronom
démonstratif non proximal « ceux-là » renvoie à une certaine distance entre
l’instance énonciatrice et les personnes en question.
Il est impossible de situer la voix narrative qui, dans les deux premiers pas-

sages, semble se trouver hors de la scène qu’elle présente. Loin de nous livrer
une description neutre, objective, concentrée sur les faits, elle cherche à fi-
gurer l’inconcevable par une écriture poétique qui donne l’impression d’une
présence. Dans ses analyses de la littérature française des années quarante
et cinquante, Dominique Rabaté parle des effets de la voix comme étant ca-
ractéristiques de cette nouvelle forme du récit.

Car si l’ongarde le termede « voix »,mêmeassorti de guillemets pour signaler
son usage métaphorique, n’est-ce pas pour chercher à traduire, en une pre-
mière approximation intuitive, un sentiment de présence, de prise à partie

¹⁸ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 9.
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(interpellation ou sommation que nous devons relever) propre au ton de ces
œuvres ?¹⁹

Dans la mesure où Charlotte Delbo, de même que Jean Cayrol et d’autres,
se refuse à donner un récit dans le style d’ancien déporté – ce que suggère
la collection « document » dans laquelle la trilogie « Auschwitz et après » a
été insérée –, elle met en question les modes conventionnels de présenter
un récit de survie et vise à ouvrir les yeux du lecteur pour l’expérience des
camps. Cette prise de position implique aussi une critique de la politique de
mémoire en France où naît, dans les années quarante et cinquante, lemythe
de la Résistance tout en passant sous silence la collaboration et la déporta-
tion des Juifs français. C’est pour cela qu’il y a encore une autre signification
possible du pronom « nous » dans le titre de Aucun de nous ne reviendra : ce
sont les Juifs européens qui, pour la plupart, ne sont pas revenus d’Ausch-
witz et qui constituent le sujet central de l’ouverture du premier volume de
la trilogie de Delbo.
Ce n’est qu’à la fin du premier fragment que le pronom démonstratif

« ceux-là » est remplacé par « ces juifs »²⁰. Jusqu’à ce moment, le lecteur
doute de l’identité des personnes qui sont décrites et qui peuplent la scène.
À partir du troisième passage, l’objet de la narration semble être une quan-
tité indéfinie d’hommes, désignée par le pronom personnel « ils ». « C’est
à cette gare qu’ils arrivent, qu’ils viennent de n’importe où. »²¹ Tout reste
dans le flou – les conditions de ce voyage, l’origine des voyageurs, la date
de l’arrivée –, sauf le fait qu’ils arrivent avec leurs enfants, dont la mention
quadruple dirige l’attention du lecteur vers l’être humain le plus vulnérable
et qui dépend de l’assistance des autres. De même que la polyvalence du
« nous », le pronom de la troisième personne au pluriel, « ils », comprend
d’un côté tous les hommes et de l’autre côté exclusivement les êtres mascu-
lins, les chefs de famille, comme l’indique la fin du troisième paragraphe.

Ils ignoraientqu’onprît le trainpour l’enfermaispuisqu’ils y sont ils s’arment
et se sentent prêts à l’affronter
avec les enfants les femmes les vieux parents
avec les souvenirs de famille et les papiers de famille.²²

¹⁹ Rabaté, Vers une littérature de l’épuisement, 19.
²⁰ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 18.
²¹ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 10.
²² Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 10.
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Dans le monde que dessine la voix narrative, les relations entre les sexes
s’organisent traditionnellement, c’est-à-dire le sexe plus fort, ce sont les
hommes qui protègent les membres les plus faibles et qui « sont soulagés
qu’on fasse passer en premier leurs femmes et leurs enfants »²³. Les femmes
qui entrent sur scène sont tout d’abord des mères qui « gardent les enfants
contre elles »²⁴. Par ces attributions stéréotypées, semble-t-il, la voix cherche
à diminuer la distance entre le public et les arrivants. Ces derniers sont pré-
sentés premièrement comme famille, et comme telle encore plus exposée à
la terreur qui se manifeste dans la présence violente du pronom imperson-
nel « on », qui crie et qui donne des coups de bâton pour séparer les hommes
des femmes et des enfants.²⁵
Dans les passages qui suivent cette scène, la voix narrative concrétise

l’identité des arrivants en indiquant d’abord leurs pays d’origine et leurs
attentes, pour enfin énumérer les groupes distingués par les différences
géographiques – « Il y a ceux qui viennent de Varsovie avec de grands châles
et des baluchons noués »²⁶ –, sociales – « Il y a tous les ouvriers fourreurs
des grandes villes et tous les tailleurs pour hommes et pour dames »²⁷ – et
par la différence d’âge – « Il y a les vieilles gens qui recevaient des nouvelles
des enfants en Amérique »²⁸. L’instance narrative reprend la fonction d’une
caméra qui nous fait voir différents plans d’un tableau. Par l’usage anapho-
rique de la formule « il y a », la voix enchaîne la scène de l’arrivée à cette gare
sans nom au « centre de l’Europe »²⁹ au premier passage ancré dans l’imagi-
naire quotidien du public. Auschwitz n’est évoqué que métonymiquement
par l’occurrence du pronom adverbial « y », ce qui renforce encore l’effet
surréel et cauchemardesque du scénario.
Entre ces deux scènes d’arrivée et de départ tout à fait semblables, se

glissent des commentaires narratifs qui mettent en garde le public contre
l’apparence du monde connu. Directement après le troisième passage, que
nous venons d’analyser, une seule phrase s’y trouve insérée qui dévoile la
position supérieure de la voix narrative par rapport aux arrivants. « Ils ne

²³ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 12.
²⁴ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 11.
²⁵ Cf. Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 11.
²⁶ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 13.
²⁷ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 15.
²⁸ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 14.
²⁹ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 12.
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savent pas qu’à cette gare-là on n’arrive pas. »³⁰ La voix dispose d’un savoir
dû à une connaissance postérieure ou à une expérience personnelle. Elle ne
connaît pas seulement la situation décrite, mais elle observe, comme nous
au moment de la lecture, l’arrivée des Juifs à cette gare « qui n’est pas une
gare »³¹. Presque à la fin de l’énumération des groupes constituant la foule
à la gare, la voix se révèle faire partie d’un « nous » qui observe une mère
calottant son enfant. « Elle calotte son enfant et nous qui savons ne le lui
pardonnons pas. D’ailleurs ce serait la même chose si elle le couvrait de
baisers. »³²
C’est la seule fois, dans le fragment d’ouverture, qu’un « nous » apparaît

sur scène, un « nous » qui ne semble pas éloigné de la (non-) gare et qui in-
tervient au moment d’une punition maternelle, ce que confirme aussi l’inté-
rêt particulier pour la figure de la mère comme incarnation du principe de
la reproduction généalogique et de la compassion humaine. Cette relation
de proximité entre le « nous » et la mère est un premier indice pour l’iden-
tité féminine de cette voix collective, identité qui va être affirmée quelques
séquences plus tard, dans un dialogue entre une Juive et la narratrice homo-
diégétique.

3.Nous, vous, ils, je : le glissement dupronompersonnel
Entre l’ouverture « Rue de l’arrivée, rue du départ » et le deuxième fragment
intitulé «Dialogue » s’insèreune sériede cinq séquencesqui sedivise endeux
parties : deuxappels ouplutôtdeux invocations aupublic et troispoèmes très
courts ébauchant l’universd’Auschwitz. L’instanced’énonciation créeunsys-
tème de références réciproques entre les différents acteurs qui la plupart du
temps ne sont désignés que par les pronoms personnels. D’abord, le « nous »
du premier chapitre est mis en opposition à un « vous », auquel s’adresse
la voix narrative dans les deux premières séquences. Dans le premier appel
ce « vous » est identifié avec l’occident chrétien qui pleure la mort de Jésus
sans s’intéresser au sort des Juifs : « Vous qui avez pleuré deuxmille ans | un
qui a agonisé trois jours et trois nuits »³³. Il n’est plus question de dévoiler le
vrai caractère de la plus grande gare dumonde,mais d’accentuer le décalage
entre la souffrance d’un seul homme devenu le fondateur du christianisme

³⁰ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 10.
³¹ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 11.
³² Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 15.
³³ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 20

Le genre, le récit et le corps 91

et l’inimaginable souffrance de millions de Juifs qui « savaient que vous ne
[les] pleureriez pas »³⁴.
Tandis que dans « Rue de l’arrivée, rue du départ » l’instance énonciatrice

appartient à l’univers d’Auschwitz, le savoir dans cette séquence implique la
prise de conscience d’être exclu de la pitié et de la charité chrétienne.De nou-
veau, les Juifs ne sont nommés qu’indirectement par le pronom personnel
« ils » et par l’indication : « Ils ne croyaient pas à la résurrection dans l’éter-
nité. »³⁵Dans l’invocation suivante, l’enjeudu savoir passe du côté du « vous »
convaincu de sa supériorité intellectuelle et par la suite confronté à une ex-
périence qui ne dépasse pas seulement l’imaginablemais aussi les limites du
dicible. « O vous qui savez | saviez-vous que la faim fait briller les yeux que la
soif les ternit. » L’exclamation « o » en combinaison avec la question évoque
la présence d’une voix qui présente une mémoire collective inscrite dans un
corps qui survit malgré une souffrance sans limite et une horreur sans fron-
tière. « O vous qui savez | saviez-vous que les jambes sont plus vulnérables
que les yeux | les nerfs plus durs que les os | le cœur plus solide que l’acier »³⁶.
La voix qui parle ne se trouve plus en face de la gare où arrivent les gens de
partout en Europe, mais semble attachée à une personne qui possède un sa-
voir et qui se voit confrontée à un monde postérieur, autant incapable de
comprendre ce qui s’est passé à Auschwitz qu’indifférent à l’extermination
des Juifs. Ainsi ces exclamations ont aussi le caractèred’une inculpationde la
société contemporaine qui s’obstine à écouter ce que racontent les rescapés.
Les poèmes qui suivent projettent trois scènes sur l’écran de la page

blanche qui renvoient métonymiquement à Auschwitz et qui ressemblent à
des flash-backs caractéristiquesd’unemémoire traumatique.Elles émergent
abruptement et sont (hyper)réalistes, sans pour autant donner des réfé-
rences concrètes. C’est en les associant avec le titre de la collection sur la
couverture et avec la séquence d’ouverture que le lecteur établit le lien par
rapport à Auschwitz. Le premier poème commence par l’entrée en scène du
sujet qui parle. Ce « Je » invoque d’abord sa mère pour ensuite disparaître
dans la voix collective du « nous » jusqu’à ce que les traces de la subjectivité
se perdent dans l’objectivité d’une constatation générale qui clôt le poème.

³⁴ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 20
³⁵ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 20
³⁶ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 21
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Mamère
c’était des mains un visage
Ils ont mis nos mères nues devant nous

Ici les mères ne sont plus mères à leurs enfants.³⁷

«Mamère », « nosmères », « lesmères » constitue une ligne qui révèle un dé-
placement de la focalisation et unprocessus de dépersonnalisation. Si « [m]a
mère » est substituée par « des mains un visage » dans le deuxième vers, ce
qui fait allusion à l’individualité de la personne en question, « nos mères »
ne sont plus que des corps nus sans visages dans la troisième ligne pour être
niées dans leur nature maternelle dans le dernier vers séparé du reste par
une ligne blanche. Dans la mesure où la variation poétique sur la « mère »
reprend les mères avec leurs enfants sur la gare et la mère qui calotte son
enfant, l’instance d’énonciation tisse un réseau de correspondances entre
l’ouverture et ce premier tableau. Cette manifestation de proximité entre la
voix narrative et le groupe des mères contraste avec une altérité complète
englobée dans le pronom personnel « Ils » et l’adverbe du lieu « Ici » liés par
l’antéposition au début du vers.
La détermination adverbiale « ici » crée un effet de présence qui est ren-

forcé par l’usage du présent en contraste avec le passé (imparfait, passé
composé) dans les trois premières lignes. Parallèlement à la polyvalence du
« nous », l’usage des temps dans l’ouverture et dans les séquences qui suivent
reflète une mise en abîme des différents niveaux diégétiques. Au futur du
titre s’ajoute le présent du début qui plonge toute la scène de l’arrivée et du
départ dans une atmosphère de temps non-fini, c’est-à-dire nous, les lec-
teurs, assistons à la création d’un scénario qui s’inscrit dans notre actualité.
Ce que la voix ne raconte pas dans « Rue de l’arrivé, rue du départ », c’est
la mort des femmes, des enfants et des hommes. L’arrivée dans la salle de
douche et la remarque « Et peut-être alors tous comprennent-ils »³⁸, sont sui-
vis d’un passage au présent dans lequel est évoqué la problématique d’une
compréhension tardive, puis, il y a un blanc et la voix continue : « On ha-
billera un orchestre avec les jupes plissées des fillettes. »³⁹ Entre le présent
et le futur se glisse l’indicible qui laisse disparaître les individus avec leurs
corps. Les jupes, les vêtements et les cendres renvoient à l’anéantissement

³⁷ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 23 (mise en relief par S. S.-M.).
³⁸ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 17.
³⁹ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 17.
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des gens à la gare qui sont d’abord remplacées par « ces juifs » se transfor-
mant ensuite en « ce combustible » et en « phosphate humain »⁴⁰.
L’usage de l’imparfait caractérise surtout les invocations et les tableaux et

signale un changement demode et de la position. Si la voix narrative semble
être jusqu’alors (presque) un observateur hors de la scène, elle interrompt
son récit après l’ouverture pour s’adresser directement au public et pour s’in-
troduire comme rescapée. Contrairement aux conventions d’un récit de sur-
vie qui commence en général par l’histoire de l’arrestation et de la déporta-
tion, l’instance narrative, dans Aucun de nous ne reviendra, met au centre l’ago-
nie du peuple juif à Auschwitz. Ainsi des descriptions presque objectives al-
ternent avec des impressions subjectives, le mode impersonnel avec la stu-
peur face à l’ignorance de la société d’après-guerre. Auschwitz désigne dans
ce contexte l’expérience d’un trauma double : pour la voix narrative, c’est « la
plus grande gare dumonde pour les arrivées et les départs » et c’est le lieu où
« il aurait mieux valu ne jamais entrer [ici] et ne jamais savoir. »⁴¹
Que la voix sait ce qui s’est passé à Auschwitz, cela se manifeste déjà dans

le titre, mais devient évident dans l’usage du passé dans les tableaux. L’im-
parfait marque une distance et situe le récit dans le passé. L’événement ra-
conté n’a plus de lien avec l’actualité de l’énonciatrice qui se rend compte du
fait qu’elle raconte une histoire malgré sa volonté de ne jamais faire une his-
toire d’Auschwitz, comme elle le dit plus tard (« Et maintenant je suis dans
un café à écrire cette histoire – car cela devient une histoire. »⁴²). Les trois ta-
bleaux ouvrent alors l’espace du passé dans lequel s’inscrit d’abord le trauma
de l’anéantissement des Juifs (« Tous étaient marqués au bras d’un numéro
indélébile | Tous devaient mourir nus || Le tatouage identifiait les morts et
les mortes. »⁴³) qui sont la masse des morts à Auschwitz. Le dernier tableau
de la « plainedésolée | aubordd’une ville » situe l’actualisationdu cauchemar
non-fini dans un paysage d’hiver, « La plaine était glacée »⁴⁴ – c’est en janvier
1943 que Charlotte Delbo arrive à Auschwitz – avant de dévoiler l’identité du
« Je » dans le dialogue avec une Française, porteuse de l’étoile jaune.

dialogue
Tu es française ?
– Oui.

⁴⁰ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 18.
⁴¹ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 19.
⁴² Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 45.
⁴³ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 24.
⁴⁴ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 25.
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– Moi aussi.
Elle n’a pas d’F sur la poitrine. Une étoile.⁴⁵

C’est la première fois que nous apprenons directement que la voix est celle
d’une Française non-juive et qu’elle ne se trouve pas en dehors du campmais
directement dans le camp. Nous apprenons aussi qu’il y a seize jours qu’elle
est arrivée « ici » et qu’elle est convaincuededevoir lutter, à l’inversede l’autre
femme présumée juive, qu’elle qualifie de « petite, chétive »⁴⁶. La narratrice
appartient à un groupe « de huit camarades que la mort allait séparer »⁴⁷
formant une communauté de solidarité qui s’encourage et qui s’entraide à
survivre. Le premier « nous » qui apparaît au milieu de la description des
groupes à la gare d’Auschwitz est alors à identifier avec les détenues poli-
tiques françaises qui ont été déportées à Auschwitz-Birkenau. Dans le frag-
ment intitulé « Dialogue », l’énonciatrice dénonce la présumée égalité entre
les victimes (la narratrice dit : « Oh, nos chances sont égales, va… », et l’autre,
l’étoile sur la poitrine, répond : « Pour nous, il n’y a pas d’espoir. »⁴⁸), pour
mettre en avant la situation beaucoup plus grave des Juives, dont les blocks
« étaient plus surpeuplés que les autres » et qui « avaient plus souvent que
nous [= les internées politiques françaises] des punitions générales »⁴⁹. Dans
l’introduction au Convoi du 24 Janvier Charlotte Delbo accentue l’importance
du soutien des autres pour avoir une possibilité de survivre, ce que les Juives
pour la plupart n’ont pas eu, parce qu’elles ont été parquées avec d’autres
Juives qui ne parlaient pas leur langue. « En parlant de ce que nous étions
avant, de notre vie, nous continuions cet avant, nous gardions notre réa-
lité. Chacune des revenantes sait que, sans les autres, elle ne serait pas re-
venue. »⁵⁰
L’ouverture du premier volume de la trilogie d’Auschwitz révèle qu’il ne

s’agit pas primairement d’un témoignage personnel mais d’un récit qui
cherche à nous faire voir un monde au-delà de notre imagination au centre
de l’Europe. Par un procédé poétique qui se base sur un glissement du pro-
nom personnel et sur le principe de la répétition, la voix narrative fait surgir
une scène quotidienne bien connue – l’arrivée et le départ à la gare – qui se
transforme successivement en une situation de vie et de mort. L’omission

⁴⁵ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 26.
⁴⁶ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 27.
⁴⁷ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 28.
⁴⁸ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 27.
⁴⁹ Charlotte Delbo, Le Convoi du 24 janvier (Paris : Minuit, 1965), 16.
⁵⁰ Delbo, Le Convoi du 24 janvier, 17.
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des références concrètes et le refus de reproduire la logique meurtrière des
nazis divisant l’espèce humaine en ceux dignes de vivre et ceux non-dignes
de vivre incitent le lecteur non pas seulement à s’imaginer l’indicible, mais
aussi à reconstruire les pas qu’ont fait les gens arrivant à cette plus grande
gare du monde. Dans la mesure où nous voyons ces gens arriver et partir
pour les douches, nous commençons à comprendre sans pour autant y parti-
ciper. La voix arrange les scènes et expose les gens dans leur vulnérabilité à
notre regard afin d’agrandir, à la fin du premier fragment, le choc que nous
assistons à ce qu’on appelle aujourd’hui la Shoah.

4. Le corps et le genre
En ce qui concerne les paratextes du premier volume de la trilogie d’Ausch-
witz, il y a encore l’épigraphe à nommer qui précède le premier fragment et
qui se retrouve, en forme presque identique, à la fin du premier extrait de La
mémoire et les jours : « Aujourd’hui, je ne suis pas sûre que ce que j’ai écrit soit vrai.
Je suis sûre que c’est véridique. »⁵¹ L’indication temporelle se réfère au décalage
entre le temps de la rédaction et l’année de la publication de Aucun de nous
ne reviendra. Par rapport aux témoignages qui commencent souvent par une
dédicace ou unprologue au lecteur dans lequel l’auteur-rescapé affirme la vé-
rité de ce qu’il va raconter, Charlotte Delbo rejette l’idée d’une reproduction
fidèle de ce qu’elle a vécue et met en avant le processus d’adaptation en ac-
centuant la différence entre l’expérience et le récit qu’elle nous en donne. Le
savoir de ne pas pouvoir tout raconter fait allusion à l’impossibilité d’actua-
liser le trauma subi qui, d’un côté, échappe à l’accès de la personne affectée
et qui de l’autre côté brise l’ordre chronologique du temps.
Cette conscience du paradoxe de devoir tout raconter et de ne pas pouvoir

reconstruire complètement lesmémoires traumatiques se reflète aussi dans
le prologue de L’espèce humaine où Robert Antelme évoque la distance gran-
dissante entre ce que les rescapés ontvécu et les possibilités d’expression.
« Et dès les premiers jours cependant », écrit Antelme dans l’avant-propos,
« il nous paraissait impossible de combler la distance que nous découvrions
entre le langage dont nous disposions et cette expérience que, pour la plu-
part, nous étions encore en train de poursuivre dans notre corps. »⁵² Pour
Charlotte Delbo il y a deux formes de mémoire à distinguer : une mémoire

⁵¹ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 7. [italiques dans le texte original]
⁵² Robert Antelme, L’espèce humaine (Paris : Gallimard, 1957), 9.
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profonde, dans laquelle « les sensations sont intactes »⁵³ et une mémoire or-
dinaire, qui rendpossible le retour dans lemonded’après-guerre. Elle insiste
sur la coupure entre le temps à Auschwitz et le temps après, ce qui la mène
au constat de vivre « dans un être double »⁵⁴. Par conséquent, si elle parle de
son expérience « ce n’est pas de la mémoire profonde que viennent mes pa-
roles. Les paroles viennent de lamémoire externe, si je puis dire, lamémoire
intellectuelle, la mémoire de la pensée. La mémoire profonde garde les sen-
sations, les empreintes physiques. C’est la mémoire des sens. »⁵⁵ Cette diffé-
rence fondamentale entre savoir et sentir, entre l’inscriptiondu traumadans
le corps et les limites de l’articulation, aboutit à la réaffirmation de l’opposi-
tion entre vrai et véridique au seuil du premier volume de la trilogie d’Ausch-
witz. « C’est pourquoi je dis aujourd’hui que, tout en sachant très bien que
c’est véridique, je ne sais plus si c’est vrai. »⁵⁶
Ce qui associe Antelme à Delbo, c’est l’insistance sur l’aspect physique de

l’expérience, c’est-à-dire que le trauma de la déshumanisation reste inscrit
et vivant dans le corps. Loin de raconter une histoire cohérente, Delbo et An-
telme cherchent à trouver une forme de faire sentir la scission traumatique.
Tous les deux optent pour une narration quimet au centre le corps sans pour
autant se perdre dans l’analyse des affects et des émotions. Au contraire, le
corps avec ses besoins domine la perception et reprend deux fonctions : d’un
côté, il est la source d’une souffrance individuelle et collective, de l’autre côté,
il fond la communauté humaine en tant qu’ensemble des êtresmortels et vul-
nérables.
L’aspect du genre détermine le point de vue de l’instance narrative et dé-

place la focalisation. Vivre dans un corps féminin ou dans un corps mascu-
lin influence la perception dumonde ainsi que le dialogue avec les autres. Le
raisonnement que l’usage d’une voix commune est surtout l’expression ty-
pique d’une position féminine s’avère être trop court dans le cas des œuvres
citées,⁵⁷ car le « nous » joue un rôle important dans tous les textes qui portent
sur une situation extrême. Par l’introduction d’un énonciateur pluriel, l’ins-
tance narrative ne se solidarise pas seulement avec les autres, vivants ou

⁵³ Charlotte Delbo, La mémoire et les jours (Paris : Berg international, 1995), 13.
⁵⁴ Delbo, La mémoire et les jours, 13.
⁵⁵ Delbo, La mémoire et les jours, 14.
⁵⁶ Delbo, La mémoire et les jours, 14.
⁵⁷ Vera Nünning et Ansgar Nünning, dir., Erzähltextanalyse und Gender Studies (Stuttgart :
Metzler, 2004), 146–147.
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morts, mais signale aussi la conscience d’une expérience collective à racon-
ter. Tandis que le « nous » dans Aucun de nous ne reviendra renvoie à une col-
lectivité multiple, la signification du « nous » dans L’espèce humaine se réfère
primairement à la communauté des détenus politiques français, d’abord à
Buchenwald, plus tard dans le kommando Gandersheim. Si chez Delbo le
pronom personnel de la première personne au pluriel fait part d’un système
dedéplacements etd’interférences, le «nous »dansL’espèce humaine se trouve
toujours en opposition avec la présence impersonnelle et omniprésente d’un
« on ». C’est dans Les paroles suǟfoquées que Sarah Kofman expose par rapport
à L’espèce humaine la fonction rythmant des « “on”, anonymes et indéfinis qui
sonnent le glas de la singularité et la neutralisent, soulignant, par leur ré-
pétition, la situation panique du déporté, la perte du “je” et du nom propre
[…]. »⁵⁸
Ces observations permettent de conclure à une différence essentielle de

l’expérience concentrationnaire concernant le genre. Mais une telle affirma-
tion ne tient pas compte des conditions diverses de déportation et d’inter-
nement, nommées clairement par Charlotte Delbo dans l’introduction au
Convoi du 24 janvier. Robert Antelme souligne aussi dans L’Avant-Propos les
différents degrés de l’oppression dans les camps de concentration en Alle-
magne et il conclut : « Je rapporte ici ce que j’ai vécu. L’horreur n’y est pas gi-
gantesque. Il n’y a àGandersheimni chambre à gaz, ni crématoire. »⁵⁹Que le
monde dans L’espèce humaine soit exclusivement masculin est dû au fait que
le kommando ne se compose que d’hommes. Les femmes que la voix narra-
tivementionne sont rares.D’abord, c’est la secrétaire allemande qui contrôle
le narrateur quand il balaie. Puis c’est la fermière « rouge, forte »⁶⁰ qui tue
les poulets que son fils, « Jeunesse Hitlérienne », porte au SS. A côté de ces
femmes qui collaborent avec le système totalitaire, il y a aussi des person-
nages féminins qui remplissent une fonction positive. Dans la première par-
tie de L’espèce humaine, intitulée « Gandersheim », le narrateur rencontre une
jeune allemande en civil qui lui donneunmorceaudepain, ce qu’il interprète
comme acte de solidarité. Dans la deuxième partie, « La Route », les restes du
kommando s’arrêtent dans un village où les gens donnent de la bière au SS
et de l’eau aux détenus. Au moment où le narrateur se penche pour boire,
une femme s’approche de lui et lorsqu’il s’adresse à elle en allemand, disant

⁵⁸ Sarah Kofman, Paroles Suǟfoquées (Paris : Galilée, 1987), 53.
⁵⁹ Antelme, L’espèce humaine, 11.
⁶⁰ Antelme, L’espèce humaine, 82.
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« Bitte ? », ce geste la fait tressaillir. Après avoir bu il lui remercie d’un pe-
tit signe de tête et puis il commente cette scène : « Un instant, devant cette
femme, je me suis conduit comme un homme normal. Je ne me voyais pas.
Mais je comprends bien que c’est l’humain enmoi qui l’a fait reculer. S’il vous
plaît, dit par l’un de nous, devait résonner diaboliquement. »⁶¹
Qu’est-ce que la conduite comme « homme normal » signifie dans ce

contexte ? Pour un moment, le narrateur échappe au contrôle de la SS et
des kapos, qui, selon le principe « Je ne veux pas que tu existes », cherchent
à déposséder les déportés. Ne pas se voir a pour conséquence de ne pas être
conscient de la perte du corps non plus, qui échappe au pouvoir de la vo-
lonté individuelle. Dans cette situation, le retour à la normalité implique
la possibilité d’entrer en tant qu’homme en contact avec l’autre sexe. Mais
cette reprise d’une allure normale ne dure que quelques secondes, car la
femme recule face à l’apparence des hommes complètement épuisés. Le su-
jet décharné rentre dans la collectivité du « nous », reprend sa position dans
la foule des camarades et l’instant d’une reconstitution de soi (�même) est
passé.
C’est sous le regard féminin que la voix narrative s’aperçoit de la confir-

mation de sa masculinité désormais dépourvue de sa force virile. Si les ren-
contres avec les femmes allemandes créent des moments échappatoires au
système d’oppression, le fait de penser à la bien-aimée M. ne renvoie pas
seulement à l’existence avant la déportation,mais aussi à l’intimitédu couple
et au désir sexuel forcément refoulés dans la communauté des déportés. Il y
a deux scènes dans L’espèce humaine dans lesquelles la voix narrative évoque
la présence de M. D’abord, c’est avant Noël, dans la première partie, que le
narrateur réalise d’avoir déjà oublié sa voix et son rire, étouffés au fur et àme-
surepar les voixdes copains et des allemands.⁶²Dans la troisièmepartie, « La
Fin », le sujet qui parle regarde ses cuisses violettes, ses genoux énormes et
son sexe plein de poux. Tandis que ses copains s’imaginent leurs femmes, il
n’ose plus penser àM. car il sent ses forces diminuer. « Les femmes ne savent
pas que nous sommes intouchables maintenant. Au kommando, j’appelais
M… Je crois que je n’ose plus maintenant. Une brumem’enveloppe. J’use ma
force à tenir debout et à écraser les poux. »⁶³
La mention de M. constitue un des rares moments dans lesquels la voix

⁶¹ Antelme, L’espèce humaine, 255.
⁶² Antelme, L’espèce humaine, 114.
⁶³ Antelme, L’espèce humaine, 277.
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narrative établit une référence autobiographique directe. Nous n’apprenons
riende sa vied’avant ladéportationet, engénéral, ses émotionsn’entrentpas
non plus dans la description de l’expérience concentrationnaire. Robert An-
telme se comprend surtout commeporte-parole d’une collectivitémasculine
quinepeut résister autrement au systèmede lanégation totale quepar lapra-
tique quotidienne de solidarité. Dans lamesure où parler, raconter implique
déjà un acte de résistance, L’espèce humainemet la lutte des déportés français
contre la dégradation physique et morale au centre de l’écriture. Ainsi le ré-
cit oscille-t-il entre la perspective du sujet qui parle et celle du collectif des
déportés politiques français qui, dans la hiérarchie du camp de Buchenwald,
se trouvent au degré le plus bas. Comme les SS du kommando « n’ont pas
de Juifs sous la main », les détenus français reprennent la fonction d’ « une
peste humaine ».⁶⁴
Même si les expériences d’Antelme et de Delbo diffèrent, tous les deux

nous font voir la vulnérabilité de l’espèce humaine qui ne peut pas être di-
visée, ce qui, en fait, reste le message central des deux textes. En arrivant à
Buchenwald, le plus grand choc pour Antelme, c’était l’imitation des SS par
ses « semblables ». Le manque de solidarité entre les détenus déclenche une
réflexion du narrateur sur les conditions dans lesquelles naît un kapo ou un
autre « Funktionshäftling » qui, par contagion, comme il l’explique tout au
début de L’espèce humaine, désigne ses camarades par un langage qui aurait
dû être réservé aux SS. Cette volonté de comprendre marque les efforts de
la voix narrative qui tantôt décrit, tantôt commente ce qu’elle a vécu. Mal-
gré la coïncidence du « je » qui parle et du « je » qui subit ce qu’il raconte,
l’instance d’énonciation reste à distance et reprend plutôt le rôle d’un réa-
lisateur.⁶⁵ Le narrateur-réalisateur expose au lecteur l’interaction entre les
victimes et les bourreaux et révèle la création d’une zone grise dans laquelle
les limites entre innocent et coupable deviennent floues.⁶⁶ Assez rarement il
laisse entrevoir sa propre douleur, la souffrance individuelle. En reprenant
la distinction de Charlotte Delbo entre mémoire ordinaire et mémoire pro-
fonde, force est de constater que le narrateur de L’espèce humaine laisse surgir

⁶⁴ Antelme, L’espèce humaine, 81.
⁶⁵ Cf. Georges Perec, « Robert Antelme ou la vérité de la littérature », dans Robert Antelme,
Textes inédits : Sur L’espèce humaine : Essais et témoignages (Paris : Gallimard, 1996), 173–190,
178.
⁶⁶ Cf. Silke Segler-Meßner, « Grauzonen », dans Von Tätern und Opfern : zur medialen Dars-
tellung politisch und ethnisch motivierter Gewalt im 20./21. Jahrhundert, dir. par Claudia Nickel et
Silke Segler-Meßner (Frankfurt a.M. : Peter Lang, 2013) 19–40, 31–34.
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l’univers du kommando Gandersheim en écartant sa souffrance. Ainsi, juste
dans les moments dans lesquelles il se souvient de M., les traces du trauma
deviennent sensibles.
Dans Aucun de nous ne reviendra la voix narrative ne mentionne pas seule-

ment la différence entre les femmes juives et les détenues politiques fran-
çaises, mais révèle aussi une perception différente par rapport à l’humilia-
tion masculine et féminine. Il y a deux fragments intitulés « Les hommes »
qui montrent des scènes dans lesquelles la narratrice est témoin direct de la
dégradation morale et physique des hommes. Au début de son temps à Au-
schwitz, elle décrit comment, le matin ou le soir, les femmes ont croisé les
colonnes d’hommes juifs et non-juifs, enfermés en eux-mêmes sans jamais
prêter attention aux femmes qui, elles, cherchent à entrer en contact avec
eux et qui finalement leur lancent leur pain. Ce geste de solidarité qui au-
rait dû faire du bien aux hommes se renverse complètement et mène à une
« mêlée », suivie d’une intervention du SS.

[…] Aussitôt, c’est une mêlée. Ils attrapent le pain, se le disputent, se l’ar-
rachent. Ils ont des yeux de loup. Deux roulent dans le fossé avec le pain qui
s’échappe.
Nous les regardons se battre et nous pleurons.
Le SS hurle, jette son chien sur eux. La colonne se reforme, reprend sa

marche. Links. Zwei. Drei.
Ils n’ont pas tourné la tête vers nous.⁶⁷

Les hommes sont présentés comme une masse informe d’animaux qui ré-
agit instinctivement et se trouve dans un combat pour survivre. Il n’y a au-
cune possibilité de communication et même les regards des femmes ne pro-
voquent aucune réaction. Assister à cette métamorphose des hommes en
loups correspond à la participation passive d’une perte d’identité qui a pour
conséquence un changement de rôles, c’est-à-dire les femmes se trouvent
ici dans une situation de supériorité morale. Même si elles aussi souffrent
de faim, elles sont capables d’organiser quelque pain pour les hommes. Le
spectacle d’une bataille pour un morceau de pain les fait éprouver de la pi-
tié pour ces êtres « pitoyables, saignants de misère comme tous les hommes
ici »⁶⁸. La communauté féminine ne garantit pas seulement le maintien de
l’humanité, mais elle éprouve aussi de l’empathie, complètement disparue
dans la colonne des hommes.

⁶⁷ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 36.
⁶⁸ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 36.
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A la fin du premier volume de la trilogie d’Auschwitz, la narratrice décrit
une scène qui correspond à cette première. Elle évoque la stérilisation des
hommes qui a lieu dans le camp des femmes. De nouveau elle fait allusion à
la gêne qu’elle éprouve en regardant les hommes qui attendent chacun pour
soi et qui savent ce qui va se passer dans la baraque. Quand les hommes
sortent, ils n’osent plus regarder les autres et la voix commente : « Comment
dire la détresse dans leurs gestes. L’humiliation dans leurs yeux. »⁶⁹ Deve-
nir témoin involontaire de la mutilation du corps masculin marque une di-
mension jusqu’alors inconnue de la souffrance humaine. Dans l’univers clos
des détenues féminines, la présence des hommes actualise la conscience des
rôles sexuels qui, dans la perspective deDelbo, sont organisés traditionnelle-
ment, c’est-à-dire selonunordre hétéronormatif qui attribue auxhommes la
force physique et aux femmes la force morale. Cette hiérarchie des sexes est
déjà troublée en prison où les femmes réalisent que les hommes ont plus be-
soin de leur soutien que vice versa, ce que met en avant la narratrice dans le
premier fragment intitulé « Les hommes » dudeuxième volumede la trilogie,
Une connaissance inutile.

Les hommes nous aimaient aussi, maismisérablement. Ils éprouvaient, plus
aigu que tout autre, le sentiment d’être diminués dans leur force et dans leur
devoir d’hommes, parce qu’ils ne pouvaient rien pour les femmes. Si nous
souffrions de les voirmalheureux, affamés, dénués, ils souffraient davantage
encore de ne plus être en mesure de nous protéger, de nous défendre, de ne
plus assumer seuls le destin. Pourtant, les femmes les avaient, dès le premier
moment, déchargés de leur responsabilité. Elles les avaient tout de suite dé-
gagés de leur souci d’hommes pour les femmes.⁷⁰

Pour Delbo, les hommes sont incapables de réagir autrement à la perte de
leur masculinité que par le repli sur soi-même, ce qui est le cas en prison et
plus tard au camp. La cohésion entre les déportés politiques, évoquée par An-
telme, ne s’observe pas àAuschwitz, ce qu’affirme aussi le récit de PrimoLevi.
L’amalgame de toutes les nations et de toutes les langues rend la formation
de communautés solidaires presque impossible. En revanche, le groupe des
femmes auquel appartient Charlotte Delbo crée un espace autre dans lequel
chacune est intégrée dans une culture d’empathie qui s’attache aux hommes
– « Chacun est seul en soi-même »⁷¹ – et pareillement aux femmes faibles et
impuissantes sans des ressources de résistance.

⁶⁹ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 153.
⁷⁰ Delbo, Une connaissance inutile, 10.
⁷¹ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 152.
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5. Spectres,mes compagnons
Dans le premier volume de la trilogie d’Auschwitz, l’instance narrative reste
près des corps épuisés et mourants qui ne sont plus identifiables comme
femme ou comme homme. Dans le fragment « Un jour », elle prête d’abord
sa voix à une femme juive agonisante pour finalement détourner son regard
et découvrir un garçonnet à l’entrée du block 25.

Debout, enveloppé dans une couverture, un enfant, un garçonnet. Une tête
rasée, très petite, un visage où saillent les mâchoires et l’arcade sourcilière.
Pieds nus, il sautille sans arrêt, animé d’un mouvement frénétique qui fait
penser à celui des sauvages quand ils dansent. Il veut agiter les bras aussi
pour se réchauffer. La couverture s’écarte. C’est une femme. Un squelette de
femme. Elle est nue. On voit les côtes et les os iliaques. Elle remonte la couver-
ture sur ses épaules, continue à danser. Une danse de mécanique. Un sque-
lette de femme qui danse. Ses pieds sont petits, maigres et nus dans la neige.
Il y a des squelettes vivants et qui dansent.⁷²

La déformation du corps due au processus de privation alimentaire systéma-
tique, aux appels interminables, au travail dur et aux coups de bâton rend
impossible la classification de cette apparence d’un être présumé humain.
Pendant les heures de l’appel, la narratrice observe l’agonie lente d’une jeune
Juive qui déclenche le souvenir d’enfance de la mort de son chien Flac, « le
premier être que je voyaismourir ». Par la description de ce corps féminin, la
voix narrative efface les différences entre vie etmort, entre hommeet animal
et finalement entre le monde animé et le monde inanimé. Regarder ailleurs
implique ici assister à la mort de ceux qui n’ont plus la force de résister. Si la
couleur jaune constitue le lien associatif entre le manteau de la femmemou-
rante et le chien Flac, « dont tout le corps s’arrondissait en squelette d’oiseau
du muséum », la décomposition corporelle s’avance dans la mesure où les
forces vitales diminuent afin de transformer cette femme en « un sac jaune ».
L’entrecroisement des deux scènes d’agonie, de la Juive dans le fossé et du
chien Flac, établit une relation entre la mémoire individuelle et la mémoire
collective, entre le sujet qui parle et l’autre en train de mourir. Le point de
vue glisse d’une focalisation zéro vers la focalisation interne de la Juive qui
s’adresse aux autres : « Pourquoi vous étonnez-vous que je marche ? N’avez-
vous pas entendu qu’il m’a appelée, lui, le SS qui est devant la porte avec son
chien. Vous n’entendez pas parce que vous êtes mortes.»⁷³ En se mettant à

⁷² Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 44–45.
⁷³ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 47.
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la place de cette femme épuisée, la narratrice sent aussi « les crocs du chien
dans [s]a gorge »⁷⁴ qui finalement bondit sur la femme et la tue.
Contrairement à la documentation que Charlotte Delbo donne dans Le

convoi du 24 janvier le premier volume Aucun de nous ne reviendra joue avec les
attentes attachées au genre du récit de survie. Le sujet qui commence à ra-
conter son expérience se trouve toujours du côté des victimes qui ne peuvent
plus parler. Son récit est légitimé par lamort des autres devenus des spectres
qui hantent sa mémoire et son imaginaire.⁷⁵ Spectres, mes compagnons, c’est
aussi le titre d’une lettre de Delbo à Louis Jouvet, dans laquelle elle décrit
la force vitale des personnages fictifs, soit romanesques soit théâtraux, qui
l’ont accompagnée enprison et au camp.⁷⁶Le termede « spectre » s’avère être
autant ambigu que le « nous » polyvalent : d’une part il renvoie au processus
de transformation poétique de la réalité physique en unmonde fictionnel et
« inépuisable ». L’épigraphe qui précède la lettre de Delbo à Jouvet résume
cette signification de manière très pertinente :

Les créatures du poète ne sont pas créatures charnelles, c’est pourquoi je les
nomme spectres. Elles sont plus vraies que les créatures de chair et de sang
parce qu’elles sont inépuisables. C’est pourquoi elles sontmes amis, nos com-
pagnons, ceux grâce à qui nous sommes reliés aux autres humains, dans la
chaîne des êtres et dans la chaîne de l’histoire.⁷⁷

D’autre part, le fait de devenir un « spectre » est associé à une diminution ou
à une perte. Dans le fragment « Les mannequins », dans lequel la voix décrit
l’agonie et lamort des femmes au block 25, les corpsmourants ou déjàmorts
sont d’abord comparés aux poupées nues dans les vitres des galeries, que la
narratrice se souvient d’avoir vu comme enfant, et ensuite aux « spectres » :
« Il y a des spectres qui parlent. »⁷⁸ Les spectres semblent personnifier une
troisième espèce, car ils n’appartiennent ni au monde des vivants ni à l’uni-
vers des morts. En même temps, leur image semble plus vraie et plus pré-
sente dans la mémoire de la voix narrative qui débute par la description des
« mannequins » et des spectres au lieu de raconter son arrivée à Auschwitz.
Si dans Aucun de nous ne reviendra le mot « spectre » signale l’effacement des

⁷⁴ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 48.
⁷⁵ Cf. Kathryn Robson, Writing Wounds : The Inscription of Trauma in post-1968 French Wo-
men’s Life-Writing (Amsterdam : Rodopi, 2004), 157–182 (ces pages correspondent au chapitre
« Ghost-writing the Holocaust : Charlotte Delbo’s Auschwitz et après »).
⁷⁶ Cf. Charlotte Delbo, Spectres, mes compagnons (Paris : Berg international, 1995).
⁷⁷ Delbo, Spectres, mes compagnons, 5.
⁷⁸ Delbo, Aucun de nous ne reviendra, 32.
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limites entre vivant et mort, il se réfère, dans le troisième volumeMesure de
nos jours, à une séparation entre le sujet qui raconte et les autres. Tout au
début, la narratrice évoque son retour à Paris en avion, dans lequel elle com-
mence à réaliser son éloignement des autres revenantes. « Seules leurs voix
demeuraient et encore s’éloignaient-elles àmesure que Paris rapprochait. Je
les regardais se transformer sous mes yeux, devenir transparentes, devenir
floues, devenir spectres. »⁷⁹
Par l’usage polyvalent du terme « spectre » Charlotte Delbo crée un lien

entre les procédés poétiques et son expérience qu’elle ne peut articuler et
transmettre qu’à travers un récit a-chronologique et associatif, qui nous
confronte avec un monde à l’envers dans lequel tout est possible, même la
métamorphose des détenus en êtres plus proches des animaux que de l’es-
pèce humaine. La voix dirige notre regard toujours vers la souffrance des
autres, nous montre des atrocités inimaginables, afin d’enregistrer les at-
taques des nazis contre l’humanité dans l’imaginaire collectif. Elle isole des
scènes et des situations qui se répètent tout au long du premier volume et
qui, dans la répétition, déploient leur potentiel irritant.
Dans La mémoire et les jours Charlotte Delbo compare le traumatisme d’Au-

schwitz à « unepeauusée »⁸⁰qui s’est renouvelée après son retour, sans avoir
effacé les traces du passé. Son premier récit actualise cette scission trauma-
tiqueparune écriture où se confondent les genres, les perspectives et surtout
les différents niveaux diégétiques. Le seul point fixe dans le camp concentra-
tionnaire, ce sont les compagnons de Delbo qui l’ont aidée à survivre et qui,
par le don de l’empathie, forment un monde à part. Dans le récit de Robert
Antelme ce n’est pas exclusivement la présence des autres qui garantit la sur-
vie du narrateur, mais ce sont les mots échangés furtivement avec des per-
sonnes inconnues qui reflètent la possibilité d’une compréhensionmuette et
par cela d’une résistance à la destruction omniprésente. C’est le « langsam »
du Rhénan à l’usine et c’est aussi le « Ja » du jeune Russe tout à la fin du ré-
cit, qui réaffirme la continuité de l’espèce humaine. Ainsi Delbo et Antelme,
par leurs récits de survie, n’évoquent pas l’inimaginablemais cherchent à ac-
tualiser le camp comme traumatisme de leur mémoire profonde et aussi de
notre mémoire collective.

⁷⁹ Charlotte Delbo,Mesure de nos jours : Auschwitz et après III (Paris : Minuit, 1971), 9.
⁸⁰ Delbo, LaMémoire et les Jours, 11.
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Le testimonianze dei reduci italiani del lager
di Flossenbürg

Chiara Nannicini Streitberger (Paris III/Bruxelles)

riassunto: L'articolo aȞfronta l'analisi delle testimonianze scritte dei reduci italiani del
Lager di Flossenbürg, ponendosi interrogativi che riguardano la testimonianza in genere:
tra resoconto storico e autobiografia, cronaca e diario, questo genere ibrido presenta scel-
te stilistiche e aspetti semantici comuni, come per esempio i limiti del discorso, l'identità
italiana, l'esperienza precedente di lotta antifascista, la conoscenza del tedesco.
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politici; triangoli rossi
schlagwörter: ZeugenschaȻt; Konzentrationslager; Deportation; Politische Gefange-
ne; triangoli rossi

Nell’ambito di una ricerca sulle testimonianze scritte degli ex deportati
italiani nel campo di concentramento di Flossenbürg, s’impongono va-
rie questioni di carattere più generale sull’aspetto testuale della testimo-
nianza. Tali questioni sorgono già dalla semplice lettura ma ancor più
dall’analisi della scrittura e delle scelte compiute rispettivamente dai diversi
testimoni-narratori.
Scopo della ricerca è di prendere in considerazione questo corpus di testi,

accomunati dalle motivazioni e dalle tematiche storico-biografiche, e stu-
diarli per la loro natura di testi narrativi. Non si tratta di compiere il la-
voro dello storico, già ampiamente disponibile ed esauriente per l’universo
concentrazionario in generale e, più specificatamente, per il lager di Flos-
senbürg. Non s’intende quindi verificare la veridicità delle testimonianze,
confrontando per esempio le date e gli eventi raccontati da più testimoni
per ottenere una ricostruzione storica attendibile che corrisponda alla real-
tà. D’altra parte, il fatto di non eseguire alcuna verifica di attendibilità non
significa neppure trascurare il contenuto di questi testi, dacché proprio il
contenuto giustifica gli aspetti testuali e le scelte narrative. È d’altronde im-
pensabile prescindere dal contenuto di un testo inmodo generale e assai più
particolarmente nel caso specifico, avendo a che fare con testimonianze di
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deportazione e di prigionia, per le quali un’analisi puramente narratologica
sarebbe un sabotaggio.
Mi sono posta all’inizio una serie d’interrogativi semplici, sulla cui base

ho esplorato le testimonianze scoprendole da un altro punto di vista. Co-
me l’autore o l’autrice abbia descritto imomenti cruciali della storia – basata
sull’esperienza autobiografica, certo –, quali siano gli elementi prescelti per
accompagnare il racconto, a chi si rivolga il narratore e in che modo, come
scriva una tale testimonianza molti anni dopo i fatti narrati e quanto incida
la distanza temporale sul testo: queste sono alcune delle domande iniziali,
da cui scaturisce in parte la presente riflessione.

Le quindici testimonianze in italiano
Per cominciare, occorre precisare che il corpus è costituito da quindici te-
stimonianze¹ scritte e pubblicate come libri indipendenti dal 1946 (data di
pubblicazione del primo, Il triangolo rosso del deportato politico N° 6017, di Pino
Da Prati) fino al 2006 (la data dell’ultimo testo d’Armando Attilio, Dalla Val
Sangone a Flossenbürg: un piemontese tra guerra e lager). Ci sono sessant’anni
d’intervallo tra la pubblicazione del primo e quella dell’ultimo, il che costitui-
sce la prima grande differenza. La distanza temporale dagli eventi narrati
è un fattore che incide sulla maggioranza dei testi. Basti pensare che, tran-
ne la testimonianza citata di Da Prati e altre due pubblicate nel 1960², quasi

¹ Giannantonio Agosti, Nel lager vinse la bontà (Milano: Artemide, 1987); Attilio Armando,
Dalla Val Sangone a Flossenbürg: un piemontese tra guerra e lager (Alessandria: Edizioni dell’Orso,
2006); Elvia Bergamasco, Il cielo di cenere, a cura di I. R. Pellegrini e U. Perissinotto, (Porto-
gruaro: Nuova dimensione, 2005); Vittore Bocchetta, ’40 – ’45, quinquennio infame (Melegna-
no: Montedit, 1995); Gaetano Cantaluppi, Flossenbürg: ricordi di un generale deportato (Milano:
Mursia, 1995); Pino Da Prati, Il triangolo rosso del deportato politico n. 6017 (Milano: Gastaldi,
1946); Italo Geloni, Ho fatto solo il mio dovere, (Pontedera: Bandecchi & Vivaldi, 2001); Gian-
francoMariconti,Memoria di vita e di inferno (Sesto SanGiovanni: Il papiro, 1995); FridaMisul,
Deportazione: il mio diario, (Livorno: Benvenuti & Cavaciocchi, 1980); Goffredo Ponzuoli, “E il
ricordo continua …”: memorie di un ex deportato nei campi di sterminio nazisti (Genova: Tip Grapho-
tecnica, 1987); Sergio Rusich de Moscati, Il mio diario: a vent’anni nei campi di concentramento
nazisti. Flossenbürg 40301 (Fiesole: ECP, 1991); Pietro Pascoli, I deportati: pagine di vita vissuta
(Lido, Venezia: Istituto Tipografico Editoriale, 1960); Sergio Sarri, La scatola degli spaghi trop-
po corti (Cuneo: L’arciere, 1999); Antonio Scollo: I campi della demenza, (Milano: Vangelista,
1975); Franco Varini, Un numero un uomo, (Milano: Vangelista, 1982).
² Si tratta della testimonianza del frate francescano Giannantonio Agosti,Nel lager vinse la

bontà, la cui prima edizione risale al 1960, e quella di Pascoli, I deportati. Ricordiamo inoltre
che Frida Misul aveva pubblicato una prima versione della sua testimonianza nel 1946, con il
titolo Fra gli artigli del mostro nazista (Livorno: Stabilimento Poligrafico Belforte, 1946).
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tutte le altre sono pubblicate dal 1975 in poi, ovvero una trentina d’anni dopo
l’esperienza autobiografica. La lunga attesa prima di scrivere si spiega con
diverse ragioni: prima fra tutte la difficoltà dei testimoni a farsi ascoltare o
pubblicare, nel periodo dell’immediato Dopoguerra, come ricordano anche
gli esempi più celebri di Primo Levi e Imre Kerstész³. Un’altra ragione ovvia
dipende dall’età dei testimoni i quali, giunti alla vecchiaia, sentono il biso-
gno di lasciare una traccia scritta dei loro ricordi e traumi. Quest’esigenza
urgente di testimoniare prima che sia troppo tardi prende il sopravvento su
esitazioni ben comprensibili e sentimenti che questi ricordi evocano, e che
possono a loro volta costituire il motivo per non averlo fatto finora.
Appare tuttavia chiaramente che l’atteggiamento del narratore cambia a

seconda dell’epoca in cui scrive e delle conoscenze che il pubblico può avere.
Quando Ponzuoli racconta, per esempio, dell’incredulità di un ufficiale me-
dico incontrato al suo ritorno in Italia (quando fu ricoverato con un peso di
29 kg e un rene rotto), la distanza temporale gli permette di scrivere:

Ora, dopo anni, vorrei poterlo incontrare, lui così convinto che stessi raccon-
tando tante fandonie; ora che posso dimostrare che tutto quanto gli narrai
allora era vero e che quei campi di sterminio erano veramente esistiti, come
si comporterebbe?⁴

Oltre al corpus principale costituito da questi quindici libri, ci sono alcune te-
stimonianze più brevi, edite in volumi collettivi – come quella di Goti Bauer
–, altre testimonianze inedite e dattilografate, conservate in archivi e biblio-
teche di associazioni italiane o al Memoriale di Flossenbürg – come quella
di Carlo Toniolo – e, infine, alcune testimonianze orali registrate su diver-
si supporti. Il presente studio si basa soprattutto sui testi pubblicati come
libri, per la loro ampiezza, la loro coerenza e la loro costruzione narrativa
completa, indispensabili criteri per l’analisi prevista.
I quindici testimoni sono tuttavia molto diversi gli uni dagli altri, da tut-

ti i punti di vista. Prima di tutto, sono tredici uomini e due donne, il che si
spiega certamente con le cifre dei prigionieri di Flossenbürg e dei suoi sotto-
campi. Allo stesso modo, adducendo ragioni storiche, si comprende il gran
numero di prigionieri politici tra i nostri testimoni principali: quattordici

³ Ricordo il caso letterario costituito da Se questo è un uomo, di Primo Levi, e da quello cor-
rispondente del romanzo Essere senza destino d’Imre Kertész (traduzione di Barbara Griffini,
Milano: Feltrinelli, 2007). Per quest’ultimo caso, vedi anche il romanzo in cui l’autore rac-
conta l’odissea del rifiuto editoriale: Imre Kertész, Fiasco, traduzione di Antonio Sciacovelli
(Milano: Feltrinelli, 2011).
⁴ Ponzuoli, “E il ricordo continua …”, 31.
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triangoli rossi su quindici, e una sola Ebrea, Frida Misul, d’altronde trasfe-
rita a Wilischtal dopo Auschwitz⁵. Queste differenze si fanno notare fin dal
principio, ma ce ne sono ancora altre notevoli:
La data di pubblicazione, un problema sopracitato, che può influenzare di-

rettamente non solo la questione della ricezione,ma anche gli aspetti stilisti-
ci. Per fornire un esempio, la prima testimonianza di Da Prati è impregnata
di uno stile retorico assai dimoda negli anni 30 e 40ma superato oggigiorno.
Un altro esempio flagrante si trova in una delle ultime testimonianze, che fa
allusione esplicita a un filmmolto popolare uscito al cinema nel 1997⁶.
Indelebile e onnipresente appare il livello culturale dell’autore e il suo gra-

do di formazione. Abbiamo infatti da un lato Mariconti, giovane operaio
della Pianura Padana, Scollo e Bergamasco, adolescenti al momento della
deportazione (17 anni il primo e 14 la seconda), che scrivono inmodo sempli-
ce e a tratti ingenuo e, dall’altro lato, Rusich De Moscati e Bocchetta, rispet-
tivamente professori di italiano e di filosofia nei licei oppure Gaetano Can-
taluppi, che era stato generale dell’esercito italiano, o ancora Giannantonio
Agosti, frate francescano, che era confessore in lingue straniere al Duomo di
Milano.
L’origine geografica costituisce un altro fattore importante di differenzia-

zione. Poiché i trasporti per Flossenbürg partivano soprattutto dal campo
di Bolzano, o da Trieste, la maggioranza degli autori proviene dall’Italia
settentrionale e centro settentrionale: dalla Toscana, dalla Liguria, dalla
Lombardia, dal Piemonte, dal Trentino e dal Veneto, ma anche dal Friuli e
dall’Istria. Tale origine specifica si spiega naturalmente con la situazione
storico-politica dell’Italia del 44: com’è noto, a quest’epoca la Linea Gotica
tagliava la penisola in due.
Un altro criterio che incide profondamente sulle testimonianze scritte è

l’impegno politico o qualsiasi altra forma di fede o di credenza politica e re-
ligiosa. Il fatto che siano in gran maggioranza prigionieri politici, infatti,
non implica necessariamente che la partecipazione attiva alla lotta antifa-
scista e il senso critico nei confronti dell’universo concentrazionario siano
uguali per tutti. Per esempio, Armando è capo di una brigata partigiana
e subisce numerose torture durante gli interrogatori in carcere: per lui, il

⁵ Misul, Deportazione, 31 e seguenti. L’autrice italianizza il nome del campo, che diventa
“Villistat”.
⁶ Bergamasco, Il cielo di cenere, 139: “Alle sette, mentre camminavamo per raggiungere le

compagne, all’improvviso, come nel film di Benigni abbiamo visto tre carri armati uscire da
un fosso. Ai nostri occhi ci sono sembrati enormi, immensi, come al bambino del film!”.
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campo di concentramento s’inserisce in un crescendo di umiliazioni e violen-
ze. Bocchetta possiede un autocontrollo, una visione consapevole e cinica,
cui contribuisce sicuramente la sua appartenenza alla gerarchia della resi-
stenza armata. Il padre francescano Agosti non tralascia mai di commenta-
re l’esperienza della prigionia da un punto di vista profondamente cristiano,
che funge da sostegno e da criterio di giudizio. Cantaluppi, infine, fa prova
di un buon equilibrio tra la rettitudine militare e l’umanità cristiana.
A complicare ulteriormente le cose, il fatto che alcuni reduci siano passa-

ti da diversi campi di prigionia, prima o dopo Flossenbürg. È quindi assai
difficile tenere un discorso unitario senza precisare continuamente i luoghi
e i momenti della loro prigionia. Quasi tutti descrivono il campo principale
di Flossenbürg, certo, il che costituisce il fattore comune. Ma alcuni di loro
ci sono rimasti pochissimo tempo (per esempio Geloni, trasferito quasi su-
bito al sotto-campo di Hersbruck), altri descrivono con più dettagli il primo
campo di concentramento in cui sono stati deportati (Auschwitz perMisul e
Bergamasco eDachauperPonzuoli), e altri ancorahanno cambiato così spes-
so che non si soffermano più su un campo piuttosto che un altro: esempla-
re il caso di Armando, passato da Flossenbürg a Mauthausen, poi a Buchen-
wald, a Bergen Belsen, ritornato a Flossenbürg per poi finire la deportazione
a Zwickau.
Anche gli errori e le incoerenze, lungi dal costituire un problema, posso-

no invece documentare altri elementi essenziali. Per esempio, l’ortografia
delle parole tedesche può indicare conoscenze linguistiche dell’autore prece-
denti alla prigionia oppure attestare l’apprendimento puramente orale della
lingua – o meglio del gergo del campo. In modo analogo, errori cronologici
o semantici confermano le condizioni psicofisiche dei deportati, di cui oc-
corre tener conto anche trenta o quarant’anni dopo i traumi, al momento
della redazione. Vorrei ricordare a questo proposito Pascal Cziborra nel suo
recente saggio, quando nota che Elvia Bergamasco ha commesso un errore
nella datazione del suo Transport per Chemnitz⁷. Si tratta del brano in cui
la testimone descrive il Natale trascorso a Birkenau, mentre ilNummernbuch
di Flossenbürg la contraddice, dimostrando che la ragazza era a Chemnitz
fin dal mese di ottobre – come Cziborra fa notare nella sua argomentazione.

⁷ “Auch Elvia Bergamasco liegt in Il cielo di cenere bei ihren Zeitangaben deutlich daneben.
ImDezember 1944will sie sich noch in Auschwitz befunden haben. Laut FlossenbürgerNum-
mernbuch,wurde sie aber bereits am24. OktobernachChemnitz überstellt”, Pascal Cziborra,
Frauen im KZ:Möglichkeiten und Grenzen der historischen Forschung am Beispiel des KZ Flossenbürg
und seiner Außenlager (Bielefeld: Lorbeer, 2010), 307, 311.
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Se quest’errore di datazione non cambia nulla, in sostanza, alla malinconica
descrizione di unNatale in un campo, mi sembra invece interessante se pre-
so come sintomo evidente dello stato di spossamento fisico e cerebrale della
prigioniera, che non riesce più a distinguere i luoghi o a imprimerli nella
memoria in modo distinto, per ricordarsene più tardi.
Diversi aspetti specifici dei testi si sono imposti all’attenzione come sog-

getti di riflessione, elementi di paragone. Essi costituiscono gli spunti me-
todologici di un’analisi in corso. Benché non sia qui possibile approfondirli,
possiamo tuttavia presentarli uno dopo l’altro in modo sintetico.

I limiti della testimonianza
L’inizio e la fine della testimonianza non sono semplici delimitazioni della
storia, ma possono offrire numerosi spunti di riflessione. Al momento stes-
so di prendere la penna, ogni testimone si dev’essere chiesto: “Chemomento
scegliere per l’avvio della storia?”. Alcuni testimoni fissano l’inizio al tempo
dell’infanzia, cominciando molto prima della deportazione e ripercorrendo
anni di vita “normale”. Tale scelta si riscontra per esempio nel libro di Mari-
conti, che scrive un’autobiografia divisa in due tomi, in una bipolarità che il
titolo dell’opera ben riflette: Memorie di vita e di inferno – dove la prima parte,
“Memorie di vita”, serve da contrappunto all’esperienza della deportazione
(“l’inferno”)⁸.
La scelta dell’incipit non è mai casuale, tantomeno in testimonianze

di questo tipo, che s’impongono di raccontare l’indicibile, di descrivere
l’inimmaginabile, proponendo al lettore di capire o di cercare di capire. La
preoccupazione di non essere creduti al momento della redazione, come
anche l’angoscia provata durante la prigionia, di non poter ritornare per ri-
velare almondo la realtà del lager, sono topoi presenti e costanti in tutti i testi:
“Mai nessuno ci crederà se avremo la fortuna di sopravvivere e raccontare”⁹.
L’incipit, punto strategico che capta l’attenzione del lettore, è impregnato di
queste esitazioni e paure.
A parte Sarri eMariconti,molti testimoni che sono ex partigiani e resisten-

ti fanno coincidere naturalmente l’incipit del racconto con l’inizio della lotta
armata, prima dell’arresto. Tale prassi consente al narratore di descrivere i
suoi atti di uomo libero, prima di diventare una vittima priva d’identità. Il
fatto di raccontare la propria lotta antifascista attiva e convinta, e non solo i

⁸ Mariconti,Memorie di vita e di inferno, 2–5.
⁹ Rusich de Moscati, Il mio diario, 41. Sono le parole dette dall’amico Piero Squadrani.
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torti e le sofferenze subite in nome di quella, permette di fornire le premesse
alla prigionia, certo,maanchedi illustrare lapropria esistenzadi essereuma-
no, primadella degradazione, e di descriverne l’identità intera, a tutto tondo,
con le proprie scelte, i propri sentimenti, il proprio spirito d’iniziativa. Per
queste ragioni non stupisce che alcuni testimoni dedichino una prima parte
(che può occupare anche buona metà del libro) alle scelte di vita che prece-
dono la deportazione, giustificano l’arresto, ma forniscono anche e spesso la
motivazione a resistere durante i mesi del Lager.
Per molti di loro, è inconcepibile dimenticare la “battaglia”. Lo stesso vale

per l’arresto e il periodo dell’incarcerazione in Italia, durante il quale molti
hanno subito interrogatori disumani con torturefisiche, e l’angosciante atte-
sa della fucilazione imminente. Soltanto dopo queste tappe inderogabili del
racconto possono cominciare il resoconto delTransport e della sopravvivenza
nei campi.
La struttura tipicadelle nostre testimonianze segue spessoquestaprogres-

sione: resoconto della lotta armata (militare e/o partigiana), arresto, interro-
gatorio e tortura nelle prigioni della Gestapo, campo di smistamento di Bol-
zano, Transport, arrivo a Flossenbürg, vita e morte nel campo, trasferimento
in altri campi/Marcia della Morte, liberazione e rimpatrio, ritorno a casa.
A questa struttura tipica fa eccezione una testimonianza, che propone la

variante interessante di un ex abrupto, l’unico di tutto il corpus. Il mio dia-
rio, di Rusich, comincia direttamente nel sotto-campo vicino a Pirna, presso
Dresda, e contraddice radicalmente quello che si è appena affermato¹⁰. Ma
questo testo si distingue dagli altri da più punti di vista, come vedremo più
avanti.
Per quanto riguarda la delimitazione finale, i libri si concludono quasi

sempre con il ritorno a casa. Lieto per alcuni, tragico per altri, il ritorno a
casa è un segmento narrativo che merita molta attenzione.
Spicca l’esempio di Da Prati, che rievoca il proprio ritorno alla terza perso-

na, parlandodi un reduce e trasgredendoalla primapersonadel resto del libro.
Una scelta narrativa estremamente interessante, in cui l’ “io” cede il posto

¹⁰ “Questo ‘Commando’ è unpiccolo distaccamento del Campo centrale di Flossenburg: una
località desolata accanto alla strada statale che da Pirna conduce verso Zittau e poi prosegue
verso la Cecoslovacchia. La strada rimane per giorni e giorni quasi deserta poi improvvisa-
mente si formano colonne di carri trainati da cavalli con gente appresso che segue faticosa-
mente a piedi, molti trascinano un carretto a quattro ruote stracolmo di fagotti.” Rusich de
Moscati, Il mio diario, 13.
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all’uomo ingenerale,mentre la scena si fa assurda e riecheggiaun’altra famo-
sa storia di ritorno a casa, in quel caso di un soldato: il celebre radiodramma
diWolfgang Borchert, Draußen vor der Tür ¹¹.

A Savona la macchina non ha più proseguito. Ora il reduce sta attraversando
come un inebetito, un automa, il corso principale della città.
Chissà perché la gente sui marciapiedi lo guarda con aria incuriosita? …

Egli cammina con un piccolo fardello sulle spalle, in uniforme militare da
ufficiale dell’aviazione tedesca, a ostenta sul petto un distintivo: un nastrino
rosso: èun reducepolitico. Vaavanti trascinandosi chissàdove, con lo sguardo
ancora assente del moribondo.
Qualche cittadino gli si avvicina sorreggendogli il fardello; gli chiede:
– Scusi, viene dalla Germania? – Egli guarda il suo interlocutore senza ri-

spondere come se bastasse il volto e lo sfinimento. – Ma lei deve riposarsi!
Avrà molta fame! Chissà quanta strada ha fatto a piedi!
Altri ancora si avvicinano al reduce. Egli balbetta un po’ fuori di sé:
– Non sono stanco! Sono venuto in macchina da Dachau …¹²

La scelta di descrivere il proprio ritorno alla terza persona stupisce proprio
in un testo come quello di Da Prati che, in altri momenti, si lascia andare
a toni d’intensa retorica. Qui, il protagonista incarna la figura del reduce –
parola ripetuta spesso nel testo, per insistere sull’anonimato e scandire il di-
scorso – un reduce qualsiasi, il reduce assoluto, simbolico. Anche le persone
che lo interpellano sono interlocutori qualsiasi, passanti, rappresentanti di
una collettività che non ha visto niente ma che assiste incredula al ritorno
dei sopravvissuti, in condizioni fisiche penose. Sembra un reduce qualsiasi
– anche se, a tratti, ritorna a essere incontestabilmente il protagonista: lo di-
mostra il numero di deportato, n. 6017, citato spesso in queste pagine¹³. Ma
occorre dirlo? Proprio questo numero, simbolo della perdita dell’identità nei
lager, non riesce a restituire nome e cognome al reduce, in un giorno come
questo. Proprio quando ci si aspetterebbe di veder infine riconosciuta la sua
umanità, il giorno del ritorno a casa, quando sarebbe logico veder riconfer-
mata la sua identità civile nel luogo a cui apparteneva, dalle persone che lo

¹¹ WolfgangBorchert,Draußen vor der Tür: Ein Stück, das kein Theater spielen und kein Publikum
sehen will (Hamburg: Rowohlt, 1947).
¹² Da Prati, Il triangolo rosso, 344–345. Il corsivo è mio.
¹³ “Per due giorni il deportato n. 6017 è assistito dalla carità dei Padri Cappuccini e poi in

macchina si avvia per la Liguria occidentale”. Da Prati fa uso del numero anche per il compa-
gnodi prigionia che viene a fargli visita: “rivedere l’ex deportatoN. 3869”. DaPrati, Il triangolo
rosso, 344, 346.
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conoscevano, proprio in questomomento, invece, l’identità sparisce comple-
tamente e resta solo il numero daHäǡtling, che lo segna ormai per sempre. Il
racconto alla terza persona continua per tutto il brano, fino alla fine del libro,
a rafforzare la convinzione cheDaPrati nondescrive (solo) il proprio ritorno,
ma il ritorno potenziale di tutti i superstiti: “Così, come lui, ritornano tutti i
superstiti deportati politici in Italia, nelle loro case”¹⁴.
Un altro finale originale si trova nel libro di Bocchetta, il quale inscena un

dialogo immaginario con i compagnimorti che ritornano come spettri a par-
lare con l’io narrante. Tutta la sequenza è in corsivo, avvolta in un’atmosfera
onirica e delirante, più incubo che sogno. Unamessa in scena grottesca, che
contrasta con il cliché rassicurante e positivo del ritorno a casa.

Dal buio esceDeambrogi e si siede vicino aViviani, è triste, ha gli occhi gonfi di pianto:
“Peccato!” singhiozza. “Peccato che tu non sia qui” ed i singhiozzi gli soǟfocano la voce:
“Deambrogi, perbacco!” lo conforto. “Deambrogi, sei un uomo, non fare così” e lui
smette di piangere, sorride e mi indica gli altri seduti vicini, in un crocchio nel buio:
Bravo, Domaschi, Burattini e Zenorini.
“Arturo!” grido. “Dove sei stato? Ti ho cercato a Hersbruck, non t’ho visto, non sei

più tornato … e voi, Domaschi, Burattini, Bravo, dove vi hanno portato? E tu, Vivia-
ni? Ricordi Viviani? Ricordi, occhio d’aquila, gamba di cicogna?”. Viviani non ride,
Viviani resta serio e severo come un monumento di marmo¹⁵.

Rileggendo l’ultima frase categorica, alla luce dei dialoghi con i morti che la
precedono, la situazione si capovolge: il reduce testimone non avrà interlo-
cutori al suo ritorno a Verona, è vero, ma anche perché continua a dialogare
con i suoi compagni. I fantasmi con cui parla nel suo delirio rimpiangono
che lui non sia con loro: la prigionia, pur nella sua conclusione funerea, si-
gnifica amicizia e parola, mentre la vita potrà essere soltanto solitudine e
silenzio.
Alcuni testimoni proseguono il racconto della propria vita dopo il 45, co-

me Ponzuoli, Mariconti e Scollo. Ma la loro scelta non è più ottimistica di
Da Prati e Bocchetta, anzi: traspaiono in ogni riga amarezza e disillusione.
L’attesa impotente di una pensione d’invalidità per Ponzuoli, l’impegno poli-
tico dapprima entusiastico e poi deluso perMariconti, la scoperta dellamise-
ra accoglienza e della mancata riconoscenza sociale e politica, riassunta da
Scollo in poche righe:

Più gli anni passano più restano vivi nel mio ricordo i compagni di depor-
tazione, cui si aggiungono in seguito i morti dopo il rimpatrio. Fra questi

¹⁴ Da Prati, Il triangolo rosso, 346.
¹⁵ Bocchetta, ’40 – ’45, Quinquennio infame, 171, il corsivo è dell’autore.
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Dorino, che ha lasciato lamoglie e due figli piccoli, senza aiuti né pensione, a
causa di incuria, dimenticanza, leggi inique. È così per tutti coloro che sono
morti in conseguenza della deportazione, ma dopo la liberazione: la pensio-
ne di guerra non viene riconosciuta senza adeguati documenti, certificati,
timbri, e qui non c’è da pensare che i nazisti rilascino certificati di malattia
contratta nel Lager.
Col tempo i superstiti hanno riacquistato l’aspetto di tutti gli altri. Ma non

sono come gli altri: il fisico, l’animo, le memorie sono rimasti segnati¹⁶.

I pochi testimoni che proseguono la narrazione oltre la conclusione “storica”
del 1945, come Scollo, raccontano un’altra triste storia, spesso trascurata: la
lotta burocratica e civile dei superstiti per essere riconosciuti e aiutati (il che
significa anche rispettati), l’inefficienza dei servizi sociali, l’indifferenza del-
le istituzioni, o addirittura l’incredulità della gente. Leggere queste ultime
frasi di Scollo ci riporta al bel libro di Charlotte Delbo, Le convoi du 24 janvier,
che mette ben in evidenza questa squallida conclusione¹⁷ .

I documenti allegati e ilmateriale fotografico
Raramente la testimonianza scritta è costituita esclusivamente da un testo;
assai più spesso è arricchita e corredatadaunapparatodocumentario che su-
scita qualche altra riflessione. L’esigenzadi inserire e aggiungeredocumenti
che possano confermare, provare e approfondire lo scritto è infatti condivisa
da tutti i testimoni, senza distinzione. Gli allegati occupano molte pagine e
s’impongono all’attenzione del lettore per il loro aspetto iconografico. Tutta-
via, appartengono a categorie diverse, che possiamo cercare di elencare qui
sotto:
– i documenti personali che provano la veridicità dell’esperienza, come la

foto del numero di matricola sulla stoffa dell’uniforme, la carta d’identità
o la tessera di partigiano, le lettere o le fotografie, la copia della pagina del
registro del campo.

¹⁶ Scollo, I campi della demenza, 115–116.
¹⁷ Charlotte Delbo, Le convoi du 24 janvier (Paris: Minuit, 1965). Mediante una lista di schede

concise e quasi burocratiche per tutte le donne che furono deportate ad Auschwitz nel suo
stesso Transport, la Delbo racconta la storia che hanno vissuto, la prigionia e la morte che
hanno subito. Per le poche superstiti del convoglio, la raccolta d’informazioni e la redazione
della Delbo continuano oltre il 45, dando notizie precise sui rari riconoscimenti e sulle scarse
pensioni ottenute a fatica. Questi brani lasciano un’impressione di amarezza e di squallore
sul periodo del Dopoguerra che si ritrova tale quale nelle ultime pagine di alcuni testimoni
italiani.
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– i documenti che permettono di approfondire gli eventi storici o forni-
scono una documentazione più vasta: la cartina geografica dei campi di con-
centramento d’Europa, le numerose foto di campi di concentramento – tra
cui alcune ben note, scattate alla liberazione –, che costituiscono un inserto
oppure sono integrate al corpo del testo.
– i disegni fatti dai testimoni stessi e che possono quindi illustrare alcuni

episodi che raccontano. Si trovano numerosi schizzi e disegni nei testi di
Bocchetta e Rusich.
– le testimonianze di altri compagni, più brevi, aggiunte però alla fine del

libro.
I documenti personali che legittimano la storia raccontata, e la documen-

tazione informativa riguardante altri campi di concentramento o il sistema
concentrazionario in generale, sono inseriti nel libro senza un criterio pre-
ciso. Si trovano inframezzati tra una pagina e l’altra ma per tutta la dura-
ta del libro (Da Prati, Pascoli, Misul, Cantaluppi), oppure raccolti in un so-
lo punto del volume, al centro o alla fine (Varini, Ponzuoli, Rusich, Berga-
masco). Rare sono le testimonianze prive di questo apparato paratestuale.
Quelle che ricorrono alla documentazione sui campi di concentramento in
generale, con immagini tratte dagli archivi fotografici di Buchenwald o di
altri campi non precisano necessariamente nelle didascalie la differenza di
luogo, lasciando pensare al lettore inconsapevole che si tratti d’illustrazioni
del campo in questione: per esempio, le didascalie alle immagini nel testo di
Da Prati riprendono citazioni del libro, purmostrandomateriale fotografico
vario, riguardante soprattutto lo sterminio di massa. Altre edizioni, invece,
sono corredate di didascalie esaurienti e dettagliate, che costituiscono pic-
cole sezioni di approfondimento sulla questione: per esempio, l’appendice
alla fine del volume di Varini, oppure la sezione centrale nel libro della Ber-
gamasco che s’intitola “Luoghi e immagini”¹⁸. Quest’ultima, in particolare,
ci sembra esemplare nella prassi di illustrare diversi soggetti contempora-
neamente. Accanto alla foto della giovane Elvia in compagnia di un’amica è
inserita una foto storica della deportazione degli Ebrei, accompagnata dalla
didascalia: “Un’immagine tratta dalla celebre sequenza della selezione degli
ebrei ungheresi al loro arrivo ad Auschwitz nell’estate 1944”¹⁹. Siccome Elvia
Bergamasco non è né ebrea né ungherese, l’accostamento fotografico si basa

¹⁸ Varini, Un numero, un uomo, 113–124; Bergamasco, Il cielo di cenere, 151–188.
¹⁹ Bergamasco, Il cielo di cenere, 168–169 circa (la sezione “I luoghi e le immagini” non ha
pagine numerate).



116 ChiaraNannicini Streitberger

sul criterio tematico della deportazione, preso in senso lato e proposto al let-
tore con associazioni di questo tipo. È chiaro che tali decisioni sono prese in
accordocon l’editore almomentodella pubblicazione, senonaddiritturapro-
poste dall’editore stesso. La presenza di materiale fotografico di questo tipo
influenza sicuramente la ricezione del lettore, sia al momento di prendere il
libro in mano, per la prima volta, sia durante la lettura. A maggior ragione
quando una tale fotografia si trova in copertina, come per esempio nel libro
di Rusich de Moscati, e in quello di Elvia Bergamasco. Il primo presenta in
copertina un ingrandimento ritoccato della celebre foto del bambino ebreo
con le braccia alzate, foto presa durante il rastrellamento del ghetto di Varsa-
via, il secondo libro mostra un’immagine di prigioniere dietro il filo spinato
del lager femminile di Mauthausen, al momento della liberazione.
Per questi e altrimotivi, l’argomento del paratesto “documentario” potreb-

be dar luogo a riflessioni più ampie altrove. Qui ci limitiamo a constatarne
la frequenza e a ipotizzare un nesso tra testimonianza scritta e immagine
d’archivio.

La comprensione del tedesco, linguadi sopravvivenza
Per la gran maggioranza dei prigionieri italiani, il tedesco era una lingua
ignota prima della deportazione. Segnaliamo subito due eccezioni: quelli
che venivano dall’Istria o dalla regione di Trento, che padroneggiavanomol-
to bene questa lingua (Rusich, Agosti), e quelli che l’avevano imparata per
motivi professionali o di studio (Cantaluppi). La massa degli Italiani era
sprovvista anche di quella capacità di comprensione superficiale del tedesco
che contraddistingueva altre popolazioni d’Europa. La non comprensione
totale degli ordini dei Kapò o di quelli delle guardie seminava un vero e pro-
prio panico tra le file dei deportati italiani (o tra quelle di altre nazionalità
nella stessa situazione), faceva sembrare gli ordini ancor più spaventosi e
costituiva un grande soggetto di discussione negli scambi tra i prigionieri,
quando non addirittura un motivo di aiuto reciproco. Anche nelle testimo-
nianze si coglie molto bene tale dolorosa consapevolezza di non compren-
sione assoluta del tedesco – o della lingua ibrida gridata nei campi, che si
tramuta in paura, poi panico e induce molti prigionieri all’errore.
Quello che potremmo definire terrore linguistico costituisce davvero un te-

ma ricorrente, nelle testimonianze italiane di Flossenbürg, e si esprime in
modi diversi, secondo le origini del testimone o la durata della deportazione.
Coloro che capiscono il tedesco traducono gli ordini ai compagni, facendo
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funzione di interpreti fino a diventare, in alcuni casi, persone di riferimento
per tutti, veri e propri eroi, angeli custodi del campo di Flossenbürg, come
attestano le figure di Teresio Olivelli, di Luigi Villa e di Paolo Carpi, ricorda-
ti da molti testimoni²⁰. Il terrore linguistico comincia a farsi sentire fin dal
Transport, e ricompare in tutta la sua forza all’arrivo del campo, nella scena
che si ripete analoga in moltissime testimonianze:

Poi gli inservienti delle docce, che portavano un triangolo verde […], ci ordi-
narono di entrare. Ce lo dissero nella loro lingua, l’interprete si era allontanato e noi
non capivamo: allora brandirono dei grossi tubi di gomma e a forza di botte ci
fecero capire tutto, di lavarci e di rivestirci²¹.

Il terrore linguistico, da non sottovalutare rispetto alle umiliazioni fisiche e
psicologiche, fa parte delle primissime impressioni condivise da tutti, e ge-
nera un primo grande ostacolo per i nuovi arrivati: la necessità di impara-
re a memoria il proprio numero di matricola, indispensabile per rispondere
all’appello e reagire prontamente in qualunque altra situazione critica. Ecco
come Varini lo ricorda:

Mi feci ripetere da Olivelli il mio numero e mi avviai. Dovevo percorrere un
tratto di strada per giungere alle latrine, prima di entrare dovevo togliermi
il berretto e, inquadrato dal proiettore della torre di controllo, urlare il mio
numero dimatricola: hundertsiebzehnnullfünfundsechzig (117.065); dopodi-
ché dovevo procedere²².

Imparare la cifra che sostituisce l’identità e coglierla al volo nel modo preci-
pitato con cui i Kapò la proferiscono, era qualcosa di difficile ma di fattibile,
con un po’ di esercizio e qualche aiuto, come Varini e altri raccontano. Ben
più arduo era invece capire ordini più complessi in unKommando, o spiegare
le proprie ragioni in caso di problema: ed era spesso una questione di vita o
dimorte. L’apprendimento della “lingua di sopravvivenza”, doveva farsimol-
to in fretta e passava spesso attraverso l’aiuto dei compagni che capivano già
o che imparavano prima²³. Dopodiché, ognuno si salva come può. Nonman-

²⁰ Olivelli è citato da numerosi testimoni, da Bocchetta che si trova a Hersbruck insieme a
lui (Bocchetta,Quinquennio infame, 120), e da Varini, che gli dedica un lungo brano (Varini,Un
numero un uomo, 70). Luigi Villa, che traduce di nascosto dal tedesco all’italiano, è ricordato da
Rusich (Rusich deMoscati, Ilmio diario, 20). Il giovane Paolo Carpi compare più volte accanto
a Scollo, suo compagno di prigionia (Scollo, I campi della demenza, 74–75 e passim).
²¹ Scollo, I campi della demenza, 33. Il corsivo è mio.
²² Varini, Un numero un uomo, 71.
²³ “Per i compagni più anziani edigiuni completamentedi ogni elementodella parlata teuto-
nica perdo del tempo con pazienza ad insegnar loro il proprio numero così precipitosamente
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cano gli esempi di situazioni in cui i prigionieri si sono fatti capire e si sono
salvati grazie a una frase miracolosamente detta in tedesco: ricordiamo il
caso di Scollo, che si difende da una falsa accusa al cospetto di una SS, con
grande stupore del Kapò incredulo²⁴.
Sempre in quest’ambito, è interessante notare che la “lingua di sopravvi-

venza” del campo, quell’ibrido di tedesco, di polacco, di russo e di altre parole
che formano il gergo parlato dai gerarchi e potenti, lascia tracce evidenti nei
testi scritti. Anche al di fuori di Flossenbürg gli esempi abbondano, a comin-
ciare dalWstawac di Primo Levi²⁵. I testimoni divenuti narratori riportano
tali parole come le hanno sentite, in una specie di trascrizione mimetica udi-
tiva. Tali parole sono caratterizzate per esempio da errori di ortografia che
attestano l’apprendimento esclusivamente orale da parte di chi scrive: come
Austen per Aufstehen, Minski per la ciotola, e via di seguito²⁶. La persistenza
indelebile di queste parole nella memoria e la loro trascrizione “letterale” ri-
chiama l’impressione profonda provata all’udire queste parole nel contesto
del lager: infatti, il testimone non pensa neppure a tradurre i termini diret-
tamente in italiano, ma preferisce trascriverli in originale nel testo e fornire
piuttosto la traduzione tra parentesi, in qualche raro caso²⁷, oppure lasciare
che il lettore li capisca da solo. In modo forse inconsapevole, il testimone in-
tende conservare l’effetto sonoro e spaventoso della parola, come risuonava
nella realtà del campo. Nessuna traduzione potrebbe rendere quest’effetto.
Il narratore non può sopprimere il termine tedesco in favore di una tradu-

zione anche per altrimotivi. Nella sua concretezza e autenticità, esso collega
la dimensione dell’esperienza e del trauma a quella del ricordo e della scrit-
tura, ed è perciò necessario, insostituibile – mentre la traduzione italiana
corrispondente è venuta molto più tardi, forse al momento stesso di redige-
re le proprie memorie. La terminologia tedesca del lager è onnipresente nei

come viene pronunciato durante l’appello. Apprendono e come, meglio del previsto”, Rusich
de Moscati, Il mio diario, 19.
²⁴ Quando il Kapò zigano lo accusa di sabotaggio, Scollo dimostra l’infondatezza dell’accusa
in un tedesco basilare ma comprensibile: cfr. Scollo, I campi della demenza, 58.
²⁵ Cfr. Primo Levi, La tregua (Torino: Einaudi, 1963), 7.
²⁶ Armando,Dalla Val Sangone a Flossenbürg, 95; Geloni,Ho fatto solo il mio dovere, 20.
²⁷ Vedi per esempio: “Ruhe, Ruhe, schlafen, schlafen! (Silenzio, dormite)”, e “Risuonarono
nuovamente le grida ‘Arbeit, Arbeit’ (al lavoro), e verso sera ‘Fertig, fertig’ (finito)”, in Scollo,
I campi della demenza, 43, 45; “Mutze aus! – Mutze ab” (‘Giù il berretto, su il berretto!’). Per ore,
senza soluzione, ab, aus, ab, aus. I più deboli non si reggono; alcuni, i più anziani, muoiono
subito per beffare la tortura di vivere: i pezzi caduti sono subito tolti di mezzo”, in Bocchetta,
Quinquennio infame, 125.
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resoconti di deportazione, che siano scritti in italiano o in altre lingue. Inve-
ce la sua traduzione italiana (o francese, o polacca, o russa), è venuta dopo,
ed è quindi secondaria, accessoria. Naturalmente, anche la distanza tempo-
rale e la conoscenza del pubblico influiscono sulle scelte linguistiche: negli
anni Novanta, i termini del Lager sono ormai entrati nel vocabolario comu-
ne e possono essere riconosciuti da qualsiasi lettore, senza avere nozioni di
tedesco. Tutti i testimoni di questo periodo possono quindi parlare di Trans-
port, di Appelplatz, di Block (scritto anche Blok) e di Kapò²⁸, senza rischiare di
non essere compresi.

Livello di cultura e stile
Diverse testimonianze sono ben scritte, in un italiano corretto e notevole,
come per esempio quelle di Cantaluppi e Agosti. Questi due libri, ristam-
pati più volte, sono d’altronde più disponibili di altri – forse anche perché
sostenuti dalle rispettive istituzioni. Tuttavia, pur senza aver ottenuto un
tale successo editoriale, altre due testimonianze spiccano per il linguaggio
elegante e forbito, lo stile scorrevole e piacevole alla lettura: quelle di Vitto-
re Bocchetta e di Sergio Rusich de Moscati, i due professori ai quali si è già
accennato.
Può fungere da esempio un brano in cui Bocchetta descrive il suo arrivo a

Hersbruck:
La grande autorità locale è lo Schreiber, detto anche block-aeltester, kapo on-
nipotente, padrone assoluto di anime e corpi, il Satanasso della nostra resi-
denza di quattrocento dannati. Percosse, sottomissione, paura, non capire e
morire. Questa è la realtà irreale di quest’allucinazione. Flossenburg [sic] è
passato ad essere il Limbo, Bolzano lo Stige e gli Scalzi il paradiso perduto²⁹.

Com’è possibile notare in queste poche righe, Bocchetta fa largo uso dell’alle-
goria e della metafora. Il suo linguaggio ricco, elaborato e quasi barocco
non appesantisce tuttavia la struttura della frase e il ritmo della narrazio-
ne, che al contrario sorprendono piacevolmente il lettore con le metafore
e le immagini che sopraggiungono inaspettate anche nelle situazioni più
drammatiche.
Assai diverso da quello di Bocchettama altrettanto interessante, il libro di

Rusich presenta uno stile meno sontuoso, meno ironico, privo di allegorie
ma invece semplice, cristallino, limpido, che tocca direttamente il cuore. Un

²⁸ Geloni,Ho fatto solo il mio dovere, 25–26.
²⁹ Bocchetta, Quinquennio infame, 126.
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resoconto degli avvenimenti molto sobrio e poetico insieme. Ecco il brano
che narra l’esecuzione dei prigionieri russi sulla piazza dell’appello:

Io non voglio guardare, pure devo essere testimone di quello che accade. Al
momento fatale della prima esecuzione chiudo gli occhi, dopo unpo’ li riapro
per constatare se è finita l’agonia. In quel petto ignudo, strozzato il collo, il
cuore ancora batte con estrema violenza. Abbasso il capo e non lo sollevo più.
Ritorniamo in baracca ed io cammino guardando le punte deimiei zoccoli di
legno; dentro mi sento distrutto³⁰.

La lettura di queste due testimonianze spinge alla riflessione. Il loro impatto
sul lettore è diverso da quello degli altri libri grazie allo stile elegante, alla co-
struzione narrativa, ma anche e soprattutto alla profondità della riflessione
umana che sostiene e commenta il resoconto dei fatti.
Citazioni e riferimenti culturali possono anche indicare il gradodi cultura,

ma dipende dal modo di inserirli e dalla quantità. Per esempio, i riferimenti
generali alla cultura italiana abbondano, prima fra tutti l’allusione all’Inferno
diDante che si trova innumerevoli voltenelnostro corpus ristretto comealtro-
ve³¹. Ma dellaCommedia diDante alcuni testimonimostrano una conoscenza
più approfondita, come Bocchetta, Cantaluppi, Rusich. Oltre a Dante, altri
riferimenti culturali propongono un elemento di paragone con la realtà vis-
suta: la celebre descrizione della peste fatta da Manzoni nei Promessi sposi, il
testo di Pellico sulla prigione austroungarica dello Spielberg, Vittorio Alfie-
ri, o ancora il Candido di Voltaire, su cui Bocchetta discute in francese con
un medico del Revier³². Ogni testimone ha il proprio bagaglio culturale, cer-
to, ma ognuno, allo stesso modo, sente l’esigenza di trovare un modello che
possa illustrare o spiegare la realtà inammissibile del campo. Armando, per
esempio, fa riferimento a un affresco in una chiesa di campagna che rappre-
senta una scena dell’Apocalisse – visto per caso negli anni della macchia – e
lo mette in relazione adesso, con quanto vede intorno a sé.
Un altro aspetto stilistico importante che contraddistingue alcune testi-

monianze e non altre consiste nell’uso dell’ironia. Nel caso più tipico, que-
sta è usata come un’arma lanciata contro gli aguzzini – una piccola rivincita

³⁰ Rusich de Moscati, Il mio diario, 38.
³¹ Oltre al brano di Bocchetta sopracitato, si ricordi la frase “Lasciate ogni speranza voi che

entrate” citata da Scollo, I campi della demenza, 32.
³² Rispettivamente, i “monatti” di Vittore Bocchetta, in Quinquennio infame, 115. L’allusione
ad Alfieri e a Pellico in Sergio Rusich de Moscati, Il mio diario, 65, 165. La discussione su
Voltaire di nuovo in Vittore Bocchetta, Quinquennio infame, 136.
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del testimone-narratore rispetto al prigioniero in loro balia. Per esempio,
Cantaluppi non risparmia l’ironia nel presentare il Kapò “musicista”:

La domenica, il maestro dirige una banda di ottoni che si esibisce fra la più
completa indifferenza dei deportati, nellaWäscherei.
Questo grande artista uccise il padre perché gli negò del denaro. Transfu-

ga dopo il delitto, ritornò a casa qualche tempo dopo e, trovata la madre in
lutto e in lacrime, non sopportò, figlio amoroso, tanto strazio ed uccise anche
lei.
Per titoli, ossia per aver ucciso a botte parecchi internati, le SS, riconoscen-

ti, lo fecero caposervizio³³.

Se è frequente cogliere il tono di sarcasmo qui adottato da Cantaluppi, nel
caso di Bocchetta, però, l’ironia non si rivolge soltanto agli aguzzini, ma
s’insinua proprio laddove non ci si aspetta di trovarla. Essa colpisce tutti al-
lo stessomodo, aguzzini e vittime,momenti e luoghi. Regna sovranaperfino
sui brani più tragici e miseri. La ritroviamo per esempio nella descrizione
della “stufa umana” che i prigionieri formano con i loro corpi ammassati
cercando di riscaldarsi.

“Raus, Raus, Raus!”. Il randello stavolta è più veloce di me.
Fuori! Fuori! C’è una forte buferadi neve e siamo in settembre. Neanche le

stagioni si rispettano in Germania. Tremiamo e il nostro freddo è più freddo
delle nostre lacrime e i nostri nasi s’induriscono in ghiaccioli.
Qualcuno grida qualcosa che non capisco e tutti corrono uno contro l’altro.

Come i buoi muschiati dell’Artico, facciamo circolo uno addosso all’altro. I
più fortunati sono nel centro, chi arriva dopo ripara chi arriva prima. Stiamo
lì fuori per più di due ore, due ore che sembrano secoli e ancora ci resta la
forza di chiederci perché³⁴.

La testimonianza indiretta: ricordo dei compagni
Il testimone non è solo. Se sembra esserlo al momento di scrivere, unico
sopravvissuto, è in realtà circondato daunamoltitudine di compagni e amici
stretti, che diventano quasi coprotagonisti della sua testimonianza. Poiché
i compagni di deportazione sono quasi tutti scomparsi, il narratore sente
il dovere di farne il ritratto per il lettore, e di testimoniare anche per loro,
ripetendo cosa hanno detto, quello che hanno sofferto, come sonomorti. Un
tale sentimento solidale, tanto comprensibile quanto ammirevole e umano,
si manifesta in vari modi nel testo.

³³ Cantaluppi, Flossenbürg, 61.
³⁴ Bocchetta, Quinquennio infame, 119.
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Possiamo trovare per esempio un elenco dettagliato di nomi, che ricorda
tutti i compagni in una determinata situazione – come la formazione di un
Kommando o di un Transport. Non importa al testimone che l’elenco ap-
pesantisca la scorrevolezza del racconto, perché si sente in obbligo di citare
tutti quelli di cui si ricorda:

Alcuni giorni dopo, improvvisamente, dopo la conta, il Blockältester mi chia-
mò insieme adAngeloBertani, Carlo Trezzi, Pietro Strada, PaoloCarpi, Gian-
ni Riccardi, Beppe, Massimo Carrito, Vincenzo Attimo, un genovese e un
paio di giovani di cui non ricordo il nome, tutti minori di diciotto anni: ci
misero in fila e via!³⁵

Ancora più spesso, il narratore prende in considerazione un personaggio in
particolare, un compagnodi sventurediventatouncarissimoamico, chenon
è sopravvissuto. Nella redazione della testimonianza, come nella memoria
del testimone, l’amico svolge un ruolo centrale, sempre presente a fianco
dell’io narrante. Come Primo Levi con il personaggio di Alberto negli epi-
sodi di Se questo è un uomo o in altri scritti, anche alcuni dei nostri testimoni
sono sempre accompagnati da un amico, che diventa a tratti un alter ego del
narratore.
Ricordiamoper esempio la figura di Piero Squadrani per Rusich deMosca-

ti: un amico assassinato durante la Marcia della Morte, quasi alla fine della
prigionia. Rusich ne fa il ritratto in senso proprio e figurato: con le matite,
disegnandone il viso amemoria e inserendo il disegno nel libro³⁶, e con le pa-
role, raccontando di lui in modo affettuoso e commovente. Questo doppio
ritratto diventa la lapide che l’amico non ha avuto, un omaggio postumo alla
sua sofferenza e lotta per la vita.

Il mio caro amico e coetaneo Piero Squadrani morì prima, in territorio ce-
coslovacco, ai confini con la Germania. Dopo giorni e giorni di permanenza
forzatanei carrimerci senza copertura, viaggiando senzametadauna stazio-
ne all’altra nello stretto corridoio del territorio tedesco non ancora occupato,
ai prigionieri fu concesso di scendere per i loro bisogni corporali.
Con l’ingenuità che gli era propria si allontanò di alcuni passi dirigendosi

verso un cumulo di rapemarce […]. Quando i suoi compagni si accorsero che
il vecchio posten imbracciava il lungo fucile prendendo la mira verso di lui,
lo chiamarono con grida accorate e come si voltò la pallottola di precisione lo
centrò nel bel mezzo della fronte.

³⁵ Scollo, I campi della demenza, 42.
³⁶ Rusich de Moscati, Il mio diario, 128.
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Nella dedica commemorativa i suoi genitori, a Gorizia nel Luglio del 1945,
scrissero di lui:

Pierpaolo Squadrani
D’anni 19, universitario

internato quale “lavoratore”
al Campo di Concentramento di Flossenburg

il 16 Dicembre 1944
assassinato da militare tedesco
a Lobositz il 28 Aprile 1945

Germania! …³⁷

In questo caso, non solo la dedica dei genitori, ma la testimonianza stes-
sa funge da lapide all’amico, riproducendone l’aspetto e la funzione sulla
pagina.
Un ricordo più commovente può andare a un compagno particolare, che si

distingue dagli altri per una ragione precisa. Per esempio, Teresio Olivelli è
ricordato dallamaggioranza dei testimoni per aver aiutato gli altri comeDol-
metscher e, più tardi, come Schreiber in un blocco di Hersbruck. Olivelli prodi-
gava aiuti con generosità e abnegazione, senza mai stancarsi né perdere la
forza d’animo. La sua rettitudine nei campi, unita alla sua fede cattolica, che
non l’hanno risparmiato dallamorte, hanno giustificato vari riconoscimenti,
tra cui la decisione della Chiesa cattolica di avviare la procedura di beatifica-
zione, in tempi recenti. Un altro esempio che troviamo inRusich è quello del
professor Diena di Torino, medico e professore universitario, attivo nel Re-
vier, che donava il suo pane per procurarsi la carta destinata allemedicazioni
dei feriti. Rusich ne lascia un ritratto commosso e intenso³⁸.
Qualche volta, la testimonianza ricorda un compagno scomparso verso il

quale il testimone sente un senso di colpevolezza profonda. Può esserci una
ragione precisa, una responsabilità, un’implicazione involontaria nella mor-
te o nella deportazione dell’altro. Naturalmente, il senso di colpevolezza nei
confronti dei compagni morti nel lager, soprattutto di quelli per cui si sente
un forte affetto, puòmanifestarsi anche senza ragione apparente, per il sem-
plice fatto di essere sopravvissuto. Il reduce testimone, pur consapevole di
essere scampato alla morte per una concomitanza di fattori fortuiti, tende

³⁷ Rusich de Moscati, Il mio diario, 138.
³⁸ Rusich de Moscati, Il mio diario, 23–24.
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tuttavia a pensare di non aver compiuto l’esperienza fino in fondo, fino alla
morte, e che i “veri” testimoni sarebbero i compagni scomparsi, appunto³⁹.
Per quanto riguarda il senso di colpa nei confronti di un compagno, ricor-

diamo il percorso esemplare diGianDalla Bona, ilmedico eroe della resisten-
za che Bocchetta descrive nella prima parte della sua opera. Ricordando la
figura dell’amico e compagno di lotta, il narratore è colto da un profondo ri-
morso per avergli consigliato di entrare nella resistenza, provocando quindi
involontariamente la sua morte orribile. In suo omaggio, Bocchetta inseri-
sce due foto di Dalla Bona, una che lo ritrae in vita e l’altra post-mortem⁴⁰:
quest’ultima costituisce una nota particolarmente cruda nella testimonian-
za e colpisce il lettore in modo irreversibile. La decisione di inserire questa
foto non va sottovalutata, per l’impatto che produce.
Ricaviamo dal testo di Mariconti un altro esempio di ritratto in cui si me-

scolano colpevolezza e affetto: l’ebreo che, durante la Marcia della Morte, si
era nascosto nel gruppo degli Italiani infilando una giacca di Mariconti con
il triangolo rosso. Purtroppo tradito da una spia, è linciato dalle SS, lascian-
do l’amico italiano in preda a sentimenti contrastanti, disperazione, rabbia,
ma anche rimorso di non averlo potuto proteggere fino in fondo⁴¹.
Testimoniare la morte di un compagno supera umanamente i limiti della

scrittura. Ciononostante, il fatto di (de)scriverla nero su bianco, in un reso-
conto doloroso, sembra meno impossibile che raccontarla alla famiglia della
vittima. I reduci si sono dovuti sottoporre a questa prova terribile, al loro
ritorno in Italia: portare la notizia alle madri, ai padri e alle mogli o sorelle
dei compagni uccisi barbaramente. Quasi tutte le testimonianze alludono
a questa dolorosa esperienza nella parte finale. Scollo, per esempio, ricor-
da più volte i compagni Emilio e Tino (pseudonimi di Franco Severgnini ed
Ernesto Bonfanti), che con lui hanno diviso moltissime esperienze, essendo
stati tutti e tre nello stesso block dei minorenni. A Scollo incombe il dovere
penoso di raccontare il lager alle madri rispettive, come qui racconta:

Parlano,mi chiedono, e io ho la gola chiusa enon so cosa dire loro. Sono certo
che se non è giunta nessuna notizia Emilio è morto. Ma come faccio a dirlo
a sua madre? Se vuole sapere come si moriva nei Lager, come faccio a dirle

³⁹ Sull’argomento, cfr. i testi di riferimento: Primo Levi, I sommersi e i salvati (Torino: Einau-
di, 1986) e Giorgio Agamben, Quel che resta di Auschwitz: l’archivio e il testimone (Torino: Bollati
Boringhieri, 1998).
⁴⁰ Bocchetta, Quinquennio infame, 71–72.
⁴¹ Mariconti, Memorie di vita e di inferno, 111–113. Cfr. in particolare: “Quel volto è rimasto
scolpito nella mia mente”, 113.
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gasato, bruciato vivo, vivisezionato, annegato, buttato nella calce viva, sul
filo elettrificato, sgozzato, impiccato, ammazzato di botte, di fame, di freddo,
di sete, in ogni caso dopo aver atrocemente patito? Per anni, in seguito, ho
parlato pochissimo soprattutto a madri e a spose di amici, per riguardo alla
loro sofferenza⁴².

L'Italianità: atti di razzismoepregiudizi
A causa dell’armistizio firmato dal generale Badoglio in Sicilia, considerato
come un tradimento dai nazifascisti, i prigionieri italiani nei campi di con-
centramento erano insultati dai triangoli verdi tedeschi, che li chiamavano
“traditori” e “Badoglio”. Questo si riscontra in ogni testimonianza di una pri-
gionia posteriore all’8 settembre 1943. Ma non è tutto. Essendo stati ufficial-
mente alleati dei nazisti prima dell’armistizio, e in parte anche dopo, con la
Repubblica di Salò, gli Italiani erano considerati nemici dai prigionieri di al-
tre nazionalità, che li denigravano chiamandoli “fascisti” e “Mussolini”. Si
può capire come questo fosse un insulto inammissibile per i prigionieri po-
litici italiani di cui ci occupiamo che erano stati deportati proprio in quanto
antifascisti e partigiani. Gli Italiani si trovavano quindi tra l’incudine e il
martello, e soffrivano in ogni situazione non solo d’insulti e pregiudizi, ma
anche di percosse e umiliazioni.
Per illustrare l’argomento con un esempio concreto, leggiamo la storia di

una punizione razzista subita da Frida Misul, internata nel campo di Wili-
schtal:

Mentre avvicinavo la scodella, la Kapò mi guardò in viso e mi disse: “Tu ita-
lien”, ed io tutta sorridente risposi di sì.
Allamia rispostamidiedeunabastonatadicendomi cheper gli italiani non

esisteva supplemento, perché noi eravamo considerati dei vili e dei traditori.
Mi prese il nodo alla gola e cominciai a piangere, allora quellamaledettaKapò
mi prese per un braccio emi portò nel blocco dove c’erano lemie amiche, poi
chiamò due tedesche e mi fece bastonare a sangue. Quando videro che ero
priva di forze,mi chiesero se avevo ancora fame, poimi lasciarono lì per terra
dove grondavo sangue dal naso e dall’orecchio. Le mie care amiche vennero
subito a darmi aiuto, cercarono di farmi riprendere forza e con buone parole
cercaronodi farmi coraggiodicendomidi sopportare con rassegnazione tutti
gli insulti che ci venivano fatti senza mai poterci difendere⁴³.

⁴² Scollo, I campi della demenza, 114.
⁴³ Misul,Deportazione, 33.
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L’esperienza traumatica dell’italianità nel lager, con gli episodi di violenza
che ha provocato, costituisce quindi un altro topos della scrittura di queste
testimonianze⁴⁴.

Motivazione e resistenza nel campo
Fortunatamente, l’italianità non costituisce solo un tema in negativo lega-
to al ricordo d’ingiurie e sevizie. In altri casi, l’origine diventa addirittura
motivo di fierezza e di amor di patria, come per tutti gli Häǡtlinge di diver-
se nazionalità. Abbondano tra i prigionieri i racconti nostalgici di paesaggi
italiani, di piatti tipici, di bellezze artistiche e naturali, che infondono orgo-
glio emalinconia nel deserto del lager. Numerosissimi i brani che forniscono
esempi di quello che si potrebbe chiamare il ritratto idealizzato del proprio paese.
Vista dagli occhi dei prigionieri di Flossenbürg, l’Italia assomiglia all’Eden e
alimenta la speranza del ritorno. Il richiamo costruttivo dell’Italia idealizza-
ta è possibile soltanto al cospetto dei compagni italiani, il che alimenta ul-
teriormente quel senso di solidarietà iniziale. Quando sono insieme, i com-
pagni possono rimemorare un luogo familiare, un pranzo in famiglia, una
passeggiata domenicale, oppure fare progetti futuri di una vita felice lonta-
na mille miglia dal lager, naturalmente in Italia, circondati dalla bellezza e
dalla serenità. L’Italia diventa chiaramente un’antitesi a Flossenbürg.
Quando si produce, infatti, la separazione forzata dai compagni italiani è

vista comeun’orribile tragedia, ed è giusto così, perché rimasti soli, senza po-
ter comunicare nella loro lingua, i prigionieri perdono una delle loro risorse
principali. Il compagno di deportazione, l’interlocutore che ascolta i raccon-
ti nostalgici e ribatte sullo stesso tono, dà tutto il senso al discorso, mentre i
sogni e i pensieri individuali non servono amolto, in questo contesto. Il dia-
logo e lo scambio, il fatto di condividere non solo il dolorema anche il sogno,
sono qui descritti da Bocchetta:

Ma quando, nello spiazzo infame e nell’odore del crematorio, mi ritrovo con
i miei vecchi amici, divento ancora me stesso, fino a parlare addirittura di
domani e di fuga e di pacchi dall’Italia e della Croce Rossa e di cibo, su una
tovaglia bianca con le mani della moglie, della figlia, della mamma, di paste
al caffè, di latte alla mattina e di un bicchiere di vino. Di vino: io, che sono
astemio e mi ripugna l’alcol; io ho voglia di un bicchiere di vino e ne ricordo
il profumo come un alcolizzato⁴⁵.

⁴⁴ Abbondanti esempi si trovano in Scollo, I campi della demenza, 39, 43, 45–46, 48, 54–55, 59,
79; in Rusich de Moscati, Il mio diario, 62, 170; Da Prati, Il triangolo rosso, 271.
⁴⁵ Bocchetta, Quinquennio infame, 120.

Le testimonianze dei reduci italiani del lager di Flossenbürg 127

La forza del ricordo o del progetto è incredibile.
Per i nostri testimoni che riescono a ritornare davvero e descrivono il mo-

mento di valicare le Alpi, il ritratto idealizzato dell’Italia, prima solo astratto, di-
venta tangibile nella descrizionedelle terre ritrovate dopo il Brennero. Quasi
tutti i testimoni raccontano questo momento con un’impressione di felicità
suprema e una visione ideale della realtà umana e geografica del loro pae-
se, breve parentesi di felicità pura prima di ripiombare nella delusione della
realtà.
Oltre al legame nostalgico con un’Italia interiorizzata e ideale, l’italianità

produce anche, tra gli Italiani di Flossenbürg, un senso di solidarietà che for-
nisce loro, in casi estremi, il coraggio e la forza di resistere. Si tratta innan-
zi tutto di una comunicazione linguistica in italiano, impregnata di ottimi-
smo ed esortazione: Rusich non si stanca di ripetere ai compagni spossati
dall’inverno nordico che bisogna “resistere fino alla primavera”, e la frase cir-
cola, sussurrata, tra le file dei prigionieri⁴⁶. Ma si tratta anche di una forma
di resistenza più concreta, che passa attraverso le discussioni e i progetti di
fuga: due testimoni del nostro corpus (Bocchetta e Ponzuoli) sono riusciti a
fuggire durante la Marcia della Morte, grazie alla comunicazione con i com-
pagni e a una preparazione precisa. Altri, come Rusich, ascoltano i piani di
fuga di compagni senza naturalmente denunciarlimalgrado leminacce. An-
che il fatto di non denunciare un compagno è una forma di resistenza con-
tro gli aguzzini, come per il caso già citato diMariconti che protegge l’amico
ebreo, più sventurato di lui, sotto il simbolo “I” della sua giacca.
Come si è detto all’inizio, alcuni testimoni trovano le radici della resisten-

za e della motivazione in un’ideologia o una fede che li sostiene: un grande
amore che lo aspetta in patria per Ponzuoli, la famiglia per Scollo, la fede cri-
stiana per Agosti, il patriottismo e l’odio del nemico per Da Prati, l’orgoglio,
la fede cristiana e l’etichetta militare per Cantaluppi, l’impegno politico di
sinistra per Varini, il contributo per la resistenza con abnegazione per Ge-
loni (come dimostra il titolo eloquente Ho fatto solo il mio dovere). In questi
casi come in altri, l’ideologia alla base della motivazione pervade il racconto
e risorge ad ogni pagina, costituendo una chiave d’interpretazione di ogni
episodio raccontato, un commento soggettivo e personale ad ogni fatto og-
gettivo. Alcuni brani rendono conto dell’ideologia in toni quasi eccessivi e
possono disturbare un lettore che non condivide le idee proposte.

⁴⁶ Rusich de Moscati, Il mio diario, 63–64.
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Queste piste di ricerca possono servire per la lettura e l’analisi di un cor-
pus delimitato di testi basati sulla testimonianza di deportazione, come i
quindici testi su Flossenbürg. Naturalmente, altre idee e tematiche avreb-
bero un’importanza altrettanto grande, ma non è possibile trattarle qui: per
esempio, il resoconto delle atrocità “comuni” fatto dai vari testimoni (la sco-
perta del cumulo di cadaveri nelle latrine o le esecuzioni per impiccagione,
che si ritrovano pressoché in tutti i testi⁴⁷), la scelta di un episodio singolo
per illustrare e riassumere un insieme più grande di eventi (tipica di tutte
le testimonianze), la descrizione a tinte accese che rende gli aguzzini figure
infernali e mostruose e i buoni figure angeliche, o ancora l’integrazione del-
la consapevolezza del futuro (del cosiddetto senno di poi che il narratore ha)
nel contesto narrativo e diegetico della prigionia del campo, che si esprime
mediante anticipazioni implicite o esplicite.
Per concludere, un simile studio di un insieme limitato e omogeneo di te-

sti, riguardanti esperienze analoghe benché differenti, permette di riflettere
sul genere più ampio della testimonianza e sulle scelte narrative e stilistiche
compiute dal testimone-narratore. Tale riflessione può oltrepassare i limiti
linguistici e geografici iniziali, aprendosi a nozioni valide anche per altri tipi
di testimonianza. In effetti, leggerenumerosi testi sullo stesso campodi con-
centramento nello stesso periodo storico (per noi Flossenbürg, dall’inverno
del 44 all’estate del 45) ci ha permesso di partire dagli stessi luoghi, dalle stes-
se regole atroci eperfinodapersonaggi o eventi comuniper applicare i criteri
del confronto stilistico e dell’analisi comparata, il che non sarebbe stato pos-
sibile con testimonianze che trattanodi contesti di prigionia completamente
diversi.

⁴⁷ Il cumulo di cadaveri è descritto in Varini, Un numero un uomo, 71–72 e in Scollo, I campi
della demenza, 34.
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Laquestionde l’Histoire prendune résonance particulière dans la littérature
française contemporaine. La secondemoitié duxxƬ siècle avait vu fleurir des
écritures expérimentales et transgressives, des écritures qu’on qualifiait vo-
lontiers d’« anti-référentielles » parce qu’elles avaient établi un tabou concer-
nant l’Histoire et la mémoire, au profit d’une recherche sur le texte et sur le
langage. Face à cette désaffection, des écritures plus narratives, et habitées
par le souci du passé, se sont toutefois affirmées au tournant du xxiƬ siècle.
Dominique Viart souligne cette résurgence dans son ouvrage sur La Littéra-
ture française au présent : « Le passé […] est revisité, l’Histoire reconquise¹. »
Dans le chapitre qu’il consacre à la questiondu «Retour de l’Histoire » depuis
les années 1980, il peut ainsi constater que les événements historiques sont
présents dans les narrations contemporaines, tant parce que les hommes de
la fin du xxƬ siècle sont hantés par les traumatismes de l’histoire récente –
Shoah, guerre d’Algérie, Mai 68 –, que parce que dans un contexte de pro-
fondes mutations, ils se retrouvent face au besoin de penser une origine.

¹ Dominique Viart, « Introduction », dans La littérature française au présent : héritage, mo-
dernité, mutations, dir. par Dominique Viart et Bruno Vercier, avec la collaboration de Frank
Évrard (Paris : Bordas, [2005] 2008), 7–8.
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Pour nombre d’auteurs contemporains, il s’agit bien de penser le passé,
et surtout, de penser les fractures qui ont mené la société jusqu’aux désillu-
sions contemporaines. Mais cette nécessité ne va pas sans poser question :
aujourd’hui, l’Histoire peut-elle se dire sur les modèles d’autrefois ? L’idée
d’un passé catastrophique n’entraîne-t-elle pas d’autres manières de racon-
ter ? C’est dans ce contexte que nous souhaiterions aborder les œuvres de
Jean Echenoz, Patrick Deville et Jean Rolin. Celles-ci nous semblent symp-
tomatiques d’une réappropriation de l’Histoire dans des récits qui n’en re-
viennent pas au roman historique du xixƬ siècle. Cette étude permettra de
mettre en valeur quelques-uns des modèles de substitution qui s’élaborent
dans lesmargesdu roman : l’Histoire s’y dit demanière oblique, le savoir y ap-
paraît commeune construction subjective, lamémoire elle-même vient sans
cesse problématiser la représentation. Dans cette optique, c’est moins la di-
mension didactique de la restitution de l’Histoire que sa dimension éthique,
voire politique, qu’il nous faudra interroger.

Uneapproche oblique : le refus de l'édification.
Jean Echenoz, Jean Rolin et Patrick Deville sont entrés en littérature dans
les années 1980 en se réappropriant les modèles romanesques très extrava-
gants de la littérature d’action : roman d’aventures, roman d’espionnage,
roman policier. Depuis le tournant du xxiƬ siècle, leurs œuvres s’orientent
de plus en plus vers le réel et s’attachent à une réflexion sur l’Histoire « avec
sa grande hache », selon l’expression de Georges Perec, c’est-à-dire sur les
fractures historiques du xxƬ siècle. Jean Echenoz évoque dans ses derniers
romans la dictature soviétique ou la Première Guerre mondiale, Jean Rolin
se penche sur les guerres d’indépendance et sur l’instabilité politique de
certaines parties dumonde, Patrick Deville se lance dans ce qu’il appelle une
« petite entreprise braudélienne² », en référence à l’historien Fernand Brau-
del, pour retracer l’Histoire de deux siècles de révolutions, des premières
conquêtes impériales aux récentes dictatures qui ont ensanglanté l’Amé-
rique latine, l’Afrique, le Cambodge. Il est intéressant de remarquer que,
dans un même élan, nos trois auteurs décident de représenter l’Histoire, et
particulièrement ses violences, de manière distanciée.
Chez eux, le récit ne se focalise pas sur les éléments historiques les plus

marquants,mais choisit de traiterde réalités annexes. JeanEchenozn’aborde

² Patrick Deville, Kampuchéa (Paris : Seuil, 2011), 143.
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l’Histoire que par le biais de trois romans biographiques, organisés au-
tour de l’existence du compositeur Maurice Ravel (Ravel), de l’athlète olym-
pique Emil Zátopek (Courir) et de l’inventeur du courant alternatif Nicolas
Tesla (Des éclairs). L’Histoire du xxƬ siècle n’est que le contexte dans lequel
viennent s’inscrire ces personnages extravagants. Patrick Deville et Jean Ro-
lin produisent des textes différents, dans la mesure où on y voit le narrateur
mener lui-même une enquête peu fictionnalisée. Ils s’attachent toutefois
à une même mise à distance par le privilège donné aux objets secondaires.
Patrick Deville s’intéresse à des individus fantaisistes : pour traiter de la
dictature des Khmers rouges, dans Kampuchéa, il remonte à la fin du xixƬ
siècle, jusqu’à la découverte des temples d’Angkor par un lépidoptériste du
nom d’Henri Mouhot : parler d’un chasseur de papillon pourmettre en pers-
pective le génocide perpétré sous Pol Pot, c’est user de voies bien détournées.
Jean Rolin choisit quant à lui de se concentrer sur des thèmes sans signifi-
cation apparente : dans Un chien mort après lui, une enquête sur les chiens
errants l’amène à parcourir le monde et à aborder la thématique des guerres
de manière inattendue. Dans L’Explosion de la durite, il raconte le transport
d’une vieille voiture au Congo pour mieux proposer une réflexion sur l’His-
toire récente de l’Afrique. Le fait de choisir ces réalités loufoques amène
l’écriture de l’Histoire à se faire sinueuse, périphérique, comme s’il s’agissait
de trouver un angle d’attaque qui ne soit pas frontal.
L’usage systématisé de l’ironie vient renforcer ce travail de distanciation

narrative, d’autant que celle-ci imprègne le traitement des événements les
plus meurtriers. Dans le récit de guerre, bien souvent, les violences sont res-
tituées si ce n’est avec grandiloquence, dumoins avec une gravité imposante.
Qu’on pense par exemple aux romans de Claude Simon, qui disent la guerre
sous l’angle d’un désastre grandiose (L’Acacia), ou de JeanRouaud, dont le ro-
man Les Champs d’honneur invite à écouter les témoignages des anciens com-
battants de la Première Guerre mondiale pour « remonter les chemins de
l’horreur³ ». Chez Jean Echenoz, au contraire, on remarque que le contexte
historique de la guerre – que ce soit la Première Guerre mondiale, dans le
roman 14, ou la Seconde Guerre mondiale et la Guerre froide dans Courir –
est toujours évoqué de manière extrêmement désinvolte. Le roman Courir
évoque l’invasion des Sudètes sous la forme d’« une petite invasion éclair, en
douceur⁴ », et la croix gammée apparaît comme « cette croix noire un peu

³ Jean Rouaud, Les Champs d’honneur (Paris : Minuit, coll. « Double », [1990] 1996), 149.
⁴ Jean Echenoz, Courir (Paris : Minuit, 2008), 7.
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spéciale qu’on ne présente plus⁵ ». Patrick Deville représente avec une iro-
nie grinçante, presque iconoclaste, les violences perpétrées sous la dictature
des khmers rouges. Les scènes les plus crues sont rehaussées de détails in-
congrus, comme dans cette évocation des tortures : « […] le prisonnier hurle
comme un animal sauvage et voit avant demourir ses viscères répandus sur
ses cuisses, son foie sauter comme une crêpe et frire dans la gamelle⁶. » C’est
comme si nos auteurs refusaient ici de représenter l’Histoire sous l’angle de
la gravité, et choisissaient de la montrer depuis ses à-côtés dérisoires. Tous
trois sont habités par unmême refus de l’héroïsation, ou de la victimisation,
par le refus d’une représentation édifiante de l’Histoire.

Les dérèglements de l'Histoire
Si l’édification est refusée, il ne s’agit pas pour autant de niveler toute forme
de violence pour en dénier la gravité. Les trois auteurs cherchent à exprimer
autrement les conséquencesd’unpassé catastrophique, en inscrivantdans la
configurationmêmedu récit lesmarques de sa violence. En effet, l’Histoire a
pendant longtemps été pensée à travers l’idée de progrès,mais pour de nom-
breux intellectuels, les diverses formes de manifestation du « mal » – princi-
palement au moment de la Shoah – empêchent aujourd’hui la confiance en
uneprogressionde la civilisation vers un avenirmeilleur. Cette nouvelle pen-
sée de l’Histoire fait violence au récit même, comme le souligne Gianfranco
Rubino dans son ouvrage sur l’écriture de l’Histoire :

Si l’avenir est bloqué ou difficile à concevoir, une nouvelle interrogation du
passé endérive.Mais il ne s’agit nullementd’y chercherdes élémentsde conti-
nuité, des leçons qui puissent enrichir le savoir et orienter l’action. Ce passé
ne se présente pas bien ordonné selon une chronologie causale et une cau-
salité chronologique. C’est un paysage à plusieurs dimensions, complexe, ba-
riolé et changeant qu’il dessine à nos yeux⁷.

Les trois auteurs s’attachent à montrer ce paysage « complexe, bariolé et
changeant », en mettant à mal dans leurs récits la linéarité de l’Histoire.
Cette attaque se dit tantôt par la saturation, tantôt par l’évidement, les deux
processus ayant pour point commun de mettre en cause la possibilité de
fixer le sens des événements dans un ensemble logique.

⁵ Echenoz, Courir, 8.
⁶ Deville, Kampuchéa, 150.
⁷ Gianfranco Rubino (dir.), Présences du passé dans le roman français contemporain (Rome : Bul-

zoni Editore, 2007), 10.

Penser le passé 133

La représentation de l’Histoire chez Jean Echenoz passe par un évidement
de la logique historique, ramenée à unemécanique absurde en ce que les évé-
nements s’enchaînent de manière elliptique. C’est tout particulièrement le
cas dans le roman Courir, qui donne une place importante à la situation po-
litique de l’Europe de l’Est au moment de la Guerre froide. La toile de fond
catastrophique – une occupation par les armes, puis une dictature – s’orga-
nise loin de toute cohérence réaliste. Lesmoments de violence alternent avec
desmoments d’accalmie sans que jamais les protagonistes ne puissent avoir
unemaîtrise des événements, ou qu’undiscours explicatif ne se déploie dans
le but de clarifier les tenants et les aboutissants de la situation.De la Seconde
Guerre mondiale à la Guerre froide, c’est une causalité absurde qui prévaut,
ce que symbolise cette transition minimale qui fausse le lien logique : « la
guerre étant finie, on s’arme de nouveau⁸ ». Si la parole du narrateur feint de
minimiser la violence, elle s’attache surtout àmettre en valeur les paradoxes
insensés de l’Histoire – le temps de paix n’étant ici considéré que commeune
préparation à la guerre –, et n’hésite pas à la comparer à un vaste spectacle
(comme chez Patrick Deville, qui parle quant à lui du « music-hall de l’His-
toire⁹ »).
Cette défaite de la raison se retrouve chez Patrick Deville et chez Jean Ro-

lin sous l’angle non plus de l’évidement de la causalité, mais de la saturation
événementielle. Patrick Deville représente deux siècles de révolutions à par-
tir d’un ensemble de chronologies juxtaposées, enchevêtrées, voire fantas-
matiques. Le récit est guidé par la subjectivité du narrateur, qui ne cesse de
sauter d’une période à l’autre, en faisant alterner les vies : dans Pura Vida,
les existences semêlent aux souvenirs, aux lectures. Toute tentative d’ordon-
nancement est tenue en échec : le récit bascule d’une période à l’autre parfois
sur une simple coïncidence, une rencontre, ou ce que le narrateur appelle un
« court-circuit » de la mémoire. On peut voir dans l’exemple suivant la ma-
nière dont se juxtaposent les événements hétérogènes en vertu d’une simple
coïncidence temporelle, l’année 1860 :

En cette année 1860, pendant que Mouhot découvre les temples d’Angkor,
Ferdinand de Lesseps perce le canal de Suez et fait de l’Afrique une île.
William Walker, qui voulait creuser le canal du Nicaragua, est fusillé sur
une plage du Honduras. Stanley, qui plus tard s’en ira chercher Livingstone
égaré, traîne encore à la Nouvelle-Orléans. À Paris, l’impératrice Eugénie et

⁸ Echenoz, Courir, 31.
⁹ Patrick Deville, Pura Vida (Paris : Seuil, 2004), 13.
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le parti des dévots attirent l’attention de l’empereur vers l’Asie. C’est l’expan-
sion, la conquête, le génie de l’Europe et du Progrès magnifié par les romans
de Jules Verne et plus tard les constructions de Gustave Eiffel¹⁰.

Le récit se fait simultanéiste et produit un sentiment vertigineux d’imbrica-
tion qui contredit les idées de conquête et de progrès évoquées ici. À l’ordon-
nancement supposé par ces dernières, il substitue l’image d’une agitation
frénétique engageant les hommes aux quatre coins de la planète.
L’entendement est mis à rude épreuve par cette pratique désordonnée du

récit, où la prolifération des événements renvoie l’image d’un déploiement
historique chaotique. Il en va demême chez Jean Rolin, qui place la subjecti-
vité au cœur du récit pourmieux enmontrer l’aspect fragmentaire. Chez lui,
le récit linéaire laisse place à une multiplicité de témoignages. Dans L’Explo-
sion de la durite, ce sont les témoignages de soldats ou d’anciens combattants
qui se juxtaposent lesunsauxautres : la parole est ainsi laissée àFoudron, qui
dit à demi-mots les exactions militaires perpétrées dans les Forces Armées
Zaïroises¹¹ ; plus loin, c’est un Ukrainien qui raconte son service dans « l’ar-
mée soviétique en Afghanistan, en tant que spécialiste de la maintenance
des lance-roquettes¹² ». Parfois les objets eux-mêmes deviennent témoins de
l’Histoire, comme cette benne à ordure, aperçue dans un port, criblée d’im-
pacts de balles et anciennement employée pour le « stockage de prisonniers
et leur exécution en masse¹³ ». Ce n’est pas selon une logique causale que
s’agencent les événements, mais selon une déambulation qui fait prévaloir
tant une sensation d’éparpillement narratif que de destruction humaine.
Enmettant àmal la logique causale du récit, les trois auteurs disent la com-

plexité du paysage historique, et le sentiment d’égarement qui découle de
leur plongée dans l’Histoire. Soit que l’événement perde tout sens, soit qu’il
renvoie à une infinité de causes, il met le narrateur – et le lecteur – face à la
difficulté d’en restituer toute la cohérence et à la nécessité d’en appréhender
les traumatismes.

Politiques de la littérature : une pensée duprésent
Il nous reste à souligner, en guise de conclusion, la portée éthique de cet éga-
rement mis en scène par Jean Echenoz, Jean Rolin et Patrick Deville. Pour

¹⁰ Deville, Kampuchéa, 61.
¹¹ Jean Rolin, L’Explosion de la durite (Paris : P.O.L., 2007), 58.
¹² Rolin, L’Explosion de la durite, 168.
¹³ Rolin, L’Explosion de la durite, 134.
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le critique Philippe Daros, la représentation ouverte de l’Histoire n’est pas
le signe d’une défaite – qui se limiterait à montrer l’incapacité de l’homme
du présent à envisager le passé – mais l’outil d’une problématisation de l’hé-
ritage. « Cette revenance de l’Histoire transforme, à coup sûr, le connu, la
supposée réponse de ce qui “est établi” factuellement, en questions : nous
mettant devant la question de l’héritage de l’Histoire comme question ou-
verte, vive, pour notre temps¹⁴. » Le critique soutient en effet que la politique
de la littérature – c’est-à-dire ce enquoi la littératurepeut agir – est liée à cette
ablation du sens de l’Histoire, cette mise en questions, qui oblige le lecteur à
opérer lui-même une reconstruction, dans l’ignorance des fins dernières du
récit.
Les textes qui nous intéressent donnent précisément au passé une pré-

sence problématique, en invitant le lecteur à s’interroger sur l’Histoire à tra-
vers diverses modalités. La présence du passé se fait métonymique, chez Pa-
trick Deville, pour qui le poids de l’événement ressurgit moins par la narra-
tion que par un contact visuel :

Ces histoires ne sont ni antiques ni lointaines pour qui dispose d’un instru-
ment précis de mesure de l’Histoire. J’ai vu les yeux de ma grand-mère qui
a vu les yeux de son grand-père. Celui-ci vivait au Caire. Il a vu souvent les
yeux de Lesseps qui ont vu les yeux de Brazza. Tout cela se joue en un rien de
temps. La traite n’est pas une histoire ancienne. Des hommes dont je vois les
yeux ont vu les yeux de leur grand-père qui fut un homme enchaîné¹⁵.

L’énigme obsédante du passé est rendue par l’imbrication des regards qui
juxtaposent les époques éloignées (« antiques ») de manière à la fois impro-
bable et évidente. Le lien entre le passé et le présent se fait métaphorique
chez Jean Rolin, qui transpose le contexte des guerres dans les villes mêmes
qu’il est amené à traverser, comme on le voit dans La Clôture. Le narrateur,
au sein d’un rapprochement purement subjectif, superpose la chute de l’Em-
pire et la défaite des utopies urbanistiques de la secondemoitié duxxƬ siècle,
la banlieue devenant un champ de bataille où chacun, dans la clandestinité,
lutte pour la survie :

Àmon avis, le grondement du périphérique offrait un équivalent acceptable
des bruits de la bataille, et j’avais le sentiment qu’en explorant toutes les fa-
cettes de l’échangeur, qui en compte beaucoup, je parviendrais à dénicher

¹⁴ Philippe Daros, L’Art comme action : pour une approche anthropologique du fait littéraire (Paris :
Honoré Champion, 2012), 198. Je remercie Claire Colin d’avoir attiré mon attention sur cette
référence.
¹⁵ Patrick Deville, Équatoria (Paris : Seuil, 2009), 312.
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un bout de terrain, si possible herbu, qui fût susceptible de jouer dans ma
dramaturgie le rôle du plateau de Mont-Saint-Jean, sur lequel Wellington a
solidement enraciné le centre de son dispositif¹⁶.

Cette présence obsédante et fragile peut passer par l’allégorie : c’est un rap-
prochement entre lemajuscule et leminuscule, qui chez JeanEchenoz inscrit
l’Histoire dans le corps même des personnages. Le coureur Émile, au som-
met de sa gloire, porte les stigmates d’une souffrance qui ne renvoie plus
seulement au monde de la performance sportive, mais aux soubassements
mêmes de la dictature qui sévit autour de lui :

La mécanique cède d’abord dans les détails, un genou qui lâche un peu à
gauche, une épine nerveuse dans l’épaule, l’amorce d’une crampe au jarret
droit, puis rapidement les douleurs et les pannes se croisent, se connectent
en réseau jusqu’à ce que ce soit tout son corps qui se désorganise. Même s’il
tâche cependant de courir toujours régulièrement, Émile ne cesse de perdre
du terrain et n’offre plus que le spectacle d’une foulée brisée,mal équarrie, in-
cohérente, n’est bientôt plus qu’un automate livide et déréglé, dont les yeux
se creusent et se bordent de cernes de plus en plus profonds. […] Il est reparti
n’étant plus qu’un pantin désarticulé, foulée cassée, corps disloqué, regard
éperdu, comme abandonné de son système nerveux¹⁷.

Le corps d’Émile devient ici image d’un temps qui se détraque, mais aussi
d’une mécanisation, d’une rationalisation, qui épuise le sujet. On peut y lire
une lutte de l’individu contre les systèmes oppressifs et la déshumanisation
qu’ils induisent.
L’inscription de l’Histoire dans le récit, chez les trois auteurs, invite ainsi à

repenser le passé enmettant en scène une complexité et une opacité de l’évé-
nement – dont la violence, la mise à distance, ne se disent que par des voies
détournées. Le texte porte à la fois la conscience d’une perte, d’une destruc-
tion, et la volonté d’une transmissionproblématique qui réinscrive l’Histoire
dans le présent. JeanEchenoz, JeanRolin et PatrickDevillemontrent bien en
quoi le récit, entre dissolution des liens de causalité et recomposition d’une
signification problématique, peut réinventer des manières de dire le passé,
sans succomber à la spectacularisation de la violence, ni à la fixation ou à
l’aplanissement du sens.

¹⁶ Jean Rolin, La Clôture (Paris : P.O.L., 2002), 111.
¹⁷ Echenoz, Courir, 126–127.
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“Nell'occhio che riscopre la luce”

Tempo, storia ememoria nella poesia di SalvatoreQuasimodo

Alessandro Martini (Lyon 3)

riassunto: La riȠlessionesul rapportodell'uomocon il tempoecon la storiapercorre sen-
za soluzione di continuità l'opera poetica di Salvatore Quasimodo. Spesso a disagio in una
dimensione temporale fissa e definita, schiacciato tra dolore dell'esilio, insensatezza del-
la guerra e crisi del dopoguerra, il poeta interroga gli evi passati e le ere future in cerca di
un'armonia che appare il più delle volte sfuggente.

parole chiave: Storia; tempo;memoria; Quasimodo, Salvatore; poesia ermetica; guerra
schlagwörter: Geschichte; Zeit; Erinnerung; Quasimodo, Salvatore; Hermetische Poe-
sie; Krieg

La scrittura poetica di Salvatore Quasimodo, dal 1917 delle prove giovanili al
1966 di Dare e avere, si è trovata a confronto con un quadro storico che va da-
gli albori del regime e da un clima carico di violenza e intimidazioni fino a
un rilancio economico in parte ambiguo e deludente, passando per il trami-
te della guerra. Tra i numerosi quesiti che si pongono in questo scorcio di
secolo all’uomo di lettere, la questione del rapporto con il tempo e con la sto-
ria appare stringente e difficilmente eludibile. La poesia quasimodiana può
essere letta come una continua riflessione proprio su questo tema. Ricca di
motivi e approcci, tentativi e riformulazioni, inviti accorati e recise afferma-
zioni, tale riflessione rivela un poeta a disagio: pur con varianti ed eccezioni,
Quasimodo fa mostra di una costante difficoltà di adesione a una e una sola
temporalità; che si tratti del presente doloroso dell’esilio dall’amata Sicilia o
di quello tragico della violenza bellica e del dopoguerra, del passato oramai
smarrito dell’infanzia o di un futuro di là da venire che si può solo immagina-
re, il poeta non riesce a definirsi in un’unica dimensione temporale. Un tem-
po soddisfacente è puro miraggio: in equilibrio instabile tra la ferita per la
perdita del passato, il desiderio di fissarsi nel presente, la volontà di immagi-
nare un futuro, la poesia diventa così ricerca di una dimensione esistenziale
completa. Tale rapporto tormentato con il tempoè segnodiuna tensioneani-
mata da irrequietezza che porta il poeta a interrogare le ere passate, i giorni
dell’attualità, le ore in attesa.
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“Compagno di viaggio” dell’ermetismo, secondo la celebre definizione di
Carlo Bo, inmodo non dissimile da altri poeti del gruppo, Quasimodo affida
alle coordinate del tempo l’esternazione di un malessere. Senza per questo
cadere in un “determinismo grezzo” che legherebbe il fascismo e la poesia
ermetica attraverso “rapporti di causa e di effetto”¹, è possibile affermare
che nelle sillogi raccolte in Ed è subito sera (“Acque e terre”, “Òboe sommer-
so”, “Erato e Apòllion”, “Nuove poesie”), traspare la volontà quasimodiana di
obliterare il presente, coincidente in questo caso con la dittatura. Il tempo
della storia cede il passo a quello dell’intimo. Se il presente diventa sfoca-
to, lo sguardo quasimodiano si volge in direzione del passato. Si fa strada
il momento del ricordo, risale prepotente e inaspettato, complice un evento
esterno, ciò che era stato riposto; un volo di uccelli a Milano è occasione per
tornare con la mente a una situazione analoga vissuta altrove anni prima:

Risento
il monotono ridere senile
dei migranti acquatici,
lo scroscio improvviso di colombe
che divise la sera e a noi il saluto
a riva di Hautecombe.²

Il passato viene evocato tramite gesti ripetuti della memoria, da una poesia
all’altra: “Ti rivedo”³; “Mi richiama talvolta la tua voce”⁴; “Sotto il capo incro-
ciavo le mie mani | e ricordavo i ritorni”⁵; “Anima antica, grigia | di rancori,
torni a quel vento”⁶; “Come ogni cosa remota | ritorni nella mente”⁷.
In questo moto della mente, che prende la forma di un’oscillazione inces-

sante tra presente e passato, continui riferimenti a una realtà e a un tempo

¹ Luciano Ancheschi, Ermetismo, in Enciclopedia del Novecento (Roma: Ist. della Enciclopedia
Italiana, 1977), http://www.treccani.it/enciclopedia/ermetismo_(Enciclopedia-del-Novecento),
consultato il 10/03/2015.
² Salvatore Quasimodo, “Piazza Fontana”, in: Poesie e discorsi sulla poesia, a cura di Gilberto

Finzi (Milano: Mondadori, 2005), 109. Tutte le citazioni delle poesie di Salvatore Quasimodo
sono tratte da quest’edizione.
³ Quasimodo, “E la tua veste è bianca”, Poesie, 13.
⁴ Quasimodo, “Vicolo”, Poesie, 29.
⁵ Quasimodo, “I ritorni”, Poesie, 31.
⁶ Quasimodo, “Strada di Agrigentum”, Poesie, 102.
⁷ Quasimodo, “La dolce collina”, Poesie, 103.
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“altri” permettono di saggiare l’attualità per contrasto, misurandone la po-
chezza: “altra luce ti sfoglia sopra i vetri”⁸; “Altro sole”⁹; “Altro tempo”¹⁰; “Al-
tra vita mi tenne”¹¹; “[…] d’altra terra amaro”¹²; “d’altra vita sorpreso”¹³. Que-
sti processi memoriali scatenano la confessione di una condizione dolorosa
che solo una fuga verso il passato può lenire:

Ma se torno a tue rive
e dolce voce al canto
chiama da strada timorosa
non so se infanzia o amore,
ansia d’altri cieli mi volge,
e mi nascondo nelle perdute cose.¹⁴

Conferma dello stato d’animo qui evocato è il sovrapporsi di diverse dimen-
sioni temporali; l’autunno dell’attualità (“Qui autunno è ancora nel midollo
| delle piante”¹⁵) si sovrappone alla primavera del ricordo:

Nel nord della mia isola e nell’est
è un vento portato dalle pietre
ad acque amate: a primavera
apre le tombe degli Svevi;
i re d’oro si vestono di fiori.¹⁶

Tuttavia, non sempre il passato è definibile attraverso coordinate precise:
spesso il presente fatto di pena cede il passo a una temporalità indetermi-
nata, composta di stagioni sospese slegate dalla normale cronologia umana.
Percorrendo i titoli di Ed è subito sera si nota un’insistenzamarcata su grandi
categorie temporali: la sera (“Ed è subito sera”), il giorno (“Si china il gior-
no”, “La mia giornata paziente”, “Dammi il mio giorno”, “Primo giorno”), la
notte (“Mai ti vinse notte così chiara”, “Alla notte”), le stagioni (“Antico in-
verno”, “S’udivano stagioni aeree passare”, “Autunno”, “Salina d’inverno”) e
più generalmente il passare del tempo o il passato remoto (“Nell’antica luce
delle maree”, “Nel giusto tempo umano”). Le stagioni si susseguono immu-
tabili e indifferenti: “Nel pigromoto dei cieli | la stagione si mostra: al vento

⁸ Quasimodo, “Vento a Tìndari”, Poesie, 10.
⁹ Quasimodo, “S’udivano stagioni aeree passare”, Poesie, 22.
¹⁰ Quasimodo, “Vicolo”, Poesie, 29.
¹¹ Quasimodo, “In me smarrita ogni forma”, Poesie, 35.
¹² Quasimodo, “Alla mia terra”, Poesie, 41.
¹³ Quasimodo, “Preghiera alla pioggia”, Poesie, 52.
¹⁴ Quasimodo, “Isola”, Poesie, 60.
¹⁵ Quasimodo, “Sulle rive del Lambro”, Poesie, 112.
¹⁶ Quasimodo, “Sulle rive del Lambro”, Poesie, 112.
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nuova”¹⁷; “S’udivano stagioni aeree passare, | nudità dimattini, | labili raggi
urtarsi”¹⁸. Tale vaghezza temporale si proietta su un paesaggio scarnificato,
costruito come un catalogo di elementi primigeni: “Monti secchi, pianure
d’erba prima | che aspetta mandrie e greggi”¹⁹; “Isole che ho abitato | ver-
di su mari immobili”²⁰; “Sorgiva: luce riemersa: | foglie bruciano rosee. ||
Giaccio su fiumi colmi | dove son isole | specchi d’ombre e d’astri [...]”²¹. In
unmondo governato da acqua, aria, terra e fuoco non contano tanto gli anni
misurabili sulla scala della vita umana, quanto piuttosto la concatenazione
di macro-periodi all’interno dei quali trova posto la riflessione esistenziale
del poeta.
Il meccanismo fin qui tratteggiato sembra essere attivo per buona parte

della produzione quasimodiana che precede lo scoppio della Seconda Guer-
ra mondiale. Tuttavia, già all’interno del sistema compatto e omogeneo del
Quasimodo cosiddetto ermetico (quello di Ed è subito sera) si intravedono i
primi segni di una crisi della temporalità descritta. “Ride la gazza, nera su-
gli aranci”, che inaugura la sezione “Nuove poesie” di Ed è subito sera (compo-
sta tra il 1936 e il 1942), è una riflessione sui tentativi di richiamo del passato,
accompagnata da una valutazione della loro impotenza; a essi viene infatti
opposto “un segno vero della vita”:

Forse è un segno vero della vita:
intorno a me fanciulli con leggeri
moti del capo danzano in un gioco
di cadenze e di voci lungo il prato
della chiesa. Pietà della sera, ombre
riaccese sopra l’erba così verde,
bellissime nel fuoco della luna!
Memoria vi concede breve sonno;
ora, destatevi. Ecco, scroscia il pozzo
per la primamarea. Questa à l’ora:
non più mia, arsi, remoti simulacri.
E tu vento del sud forte di zàgare,
spingi la luna dove nudi dormono
fanciulli, forza il puledro sui campi
umidi d’orme di cavalle, apri

¹⁷ Quasimodo, “Ariete”, Poesie, 15.
¹⁸ Quasimodo, “S’udivano stagioni aeree passare”, Poesie, 22.
¹⁹ Quasimodo, “Terra”, Poesie, 17.
²⁰ Quasimodo, “Cavalli di luna e di vulcani“, Poesie, 118.
²¹ Quasimodo, “Nascita del canto”, Poesie, 42.
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il mare, alza le nuvole dagli alberi:
già l’airone s’avanza verso l’acqua
e fiuta lento il fango tra le spine,
ride la gazza, nera sugli aranci.²²

Benché fragile (l’avverbio “Forse” apre la poesia), il nuovo corso esorta alla
vita qui e ora, come sottolineano i numerosi verbi al presente indicativo e
all’imperativo, nonché il riferimento a elementi precisi del paesaggio:

E tu vento del sud forte di zàgare,
spingi la luna dove nudi dormono
fanciulli, forza il puledro sui campi
umidi d’orme di cavalle, apri
il mare, alza le nuvole dagli alberi[.]²³

Nonostante informi ancora buona parte delle “Nuove poesie”, la memoria –
sembra annunciare Quasimodo – non offre che un breve rifugio fallace; per
la prima volta è allora possibile immaginare un termine al suo dominio: “Me-
moria vi concede breve sonno; | ora, destatevi”²⁴. L’impiego dei dimostrativi
indica il desiderio di un deciso quanto arduo aggancio al presente: “Questa
è l’ora: | non più mia, arsi, remoti simulacri.”²⁵ Pur non essendo un appello
all’azione, l’incipit delle “Nuove poesie” è da leggersi come un invito a non ab-
bandonarsi completamente a ciò che è stato a discapito dell’attualità. Il pro-
cesso così incominciato si svilupperà negli anni a venire. Laddove l’ultima
sezione di Ed è subito sera abbandona a tratti la sola temporalità dell’intimo,
le raccolte del dopoguerra rendono conto di un tempo stravolto rispetto al
canone proposto negli anni prebellici. Le ere remote fanno largo ai minuti
e alle ore che si sommano a comporre giorni di lutto, quelli del titolo della
prima raccolta posteriore al conflitto. Giorno dopo giorno (1947) è una sillo-
ge marcata da espliciti riferimenti a una cronologia misurabile ed esperita:
“19 gennaio 1944”; “Milano, agosto 1943”.
Tuttavia, a riprova della lontananza del poeta dal determinismo di cui so-

pra, anche quando il contesto storico preme con insistenza Quasimodo non
si appiattisce unicamente su di esso. Il presente torna insomma protagoni-
sta, a differenza di quanto accadeva durante gli anni ermetici in una poesia
illuminata da spazi siderei; ma non per questo si fa cronaca. Animato dalla

²² Quasimodo, “Ride la gazza, nera sugli aranci”, Poesie, 101.
²³ Quasimodo, “Ride la gazza, nera sugli aranci”, Poesie, 101.
²⁴ Quasimodo, “Ride la gazza, nera sugli aranci”, Poesie, 101.
²⁵ Quasimodo, “Ride la gazza, nera sugli aranci”, Poesie, 101.
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volontà di evitare una scrittura didascalica, Quasimodo inscrive l’attualità in
una prospettiva trans-storica. Si spiegano così i continui riferimenti alla più
ampia storia dell’umanità al di là del periodo storico di scrittura, così come
quelli a raccontimitici e fondatori. In effetti, il rischio è che lamemoria degli
eventi appena trascorsi, se considerata dalla prospettiva dell’immediatezza,
si sgretoli; sono da intendersi anche in questo senso – oltre che come simbo-
li esiziali – le ricorrenti immagini di scomparsa, caduta e distruzione lega-
te alla violenza della guerra: “Sprofonderà l’odore acre dei tigli | nella notte
di pioggia. Sarà vano | il tempo della gioia, la sua furia, | quel suo morso
di fulmine che schianta”²⁶; “[…] le nebbie che affondano nel fiume”²⁷; “[…]
E l’usignolo | è caduto dall’antenna, alta sul convento”²⁸; “O cara, quanto |
tempo è sceso con le foglie dei pioppi, | quanto sanguenei fiumidella terra”²⁹.
È ancora una volta il tempo – inteso qui come mezzo in grado di riallac-

ciare quanto accaduto alla storia dell’umanità – a farsi carico del compito di
contrastare tale rischio. Attualità scottante e racconto biblico si legano in
una concezione temporale che unisce epoche tra loro distanti: le grida dei ci-
vili inermi sotto il fuoco nazifascista sono le stesse di quelle degli innocenti
(“lamento | d’agnello dei fanciulli”³⁰); le morti dei partigiani ricordano quel-
la di Cristo in croce: “all’urlo nero | della madre che andava incontro al figlio
| crocifisso sul palo del telegrafo”³¹. Risuonano grida già pronunciate: “‘Mio
Dio | perché m’hai lasciato?’”³². Del resto, nulla cambia: i “mostri della ter-
ra”³³, colpevoli di aver ucciso la pietà e distrutto la croce, sono gli stessi di
“quell[i] della pietra e della fionda”³⁴; epigoni di una stirpe assassina, essi
hanno “ucciso ancora, | come sempre, come uccisero i padri”; il sangue ap-
pena versato altro non è che quello di Abele, un sangue che “odora come nel
giorno | quando il fratello disse all’altro fratello: | ‘Andiamo ai campi’”³⁵.
Tale approccio al tempo ha come conseguenza un rafforzamento del ruolo

che secondo Quasimodo è quello dello scrittore: “I poeti non dimenticano”³⁶.

²⁶ Quasimodo, “Forse il cuore”, Poesie, 130.
²⁷ Quasimodo, “La notte d’inverno”, Poesie, 131.
²⁸ Quasimodo, “Milano, agosto 1943”, Poesie, 132.
²⁹ Quasimodo, “La muraglia”, Poesie, 133.
³⁰ Quasimodo, “Alle fronde dei salici”, Poesie, 125.
³¹ Quasimodo, “Alle fronde dei salici”, Poesie, 125.
³² Quasimodo, “Anno Domini MCMXLVII”, Poesie, 154.
³³ Quasimodo, “Giorno dopo giorno”, Poesie, 129.
³⁴ Quasimodo, “Uomo del mio tempo”, Poesie, 144.
³⁵ Quasimodo, “Uomo del mio tempo”, Poesie, 144.
³⁶ Quasimodo, “Il mio paese è l’Italia”, Poesie, 155.
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La testimonianza quasimodiana si arricchisce pertanto di una portata che
travalica le limitazioni del testimone, e che permette di non perdere il senso
diun’esperienza tra lepieghediunacronacaunicamente legata all’occasione.
Il testimone quasimodiano, disceso negli inferi della guerra e da essi risalito,
come Orfeo, l’auctoritas convocata dal poeta, “brulica | d’insetti, […] bucato
dai pidocchi”, è “sporco ancora di guerra”³⁷: ponendosi nella continuità del
mito attraverso la sua riscrittura, la poesia riattualizza una vicenda eterna,
potenziando di riflesso il presente della scrittura.
I fragili risultati così ottenuti devono tuttavia essere difesi strenuamen-

te proprio da ore e minuti che girano come “antica ruota di ribrezzo”³⁸. Di
fronte a un tempo che è alleato ideale per eternare la memoria ma contem-
poraneamente antagonista capace di distruggerla, Quasimodo diviene pro-
tagonista di una lotta del cuore “con il suo tempo scosceso”³⁹. Lo scontro con
una scansione temporale che risuona in tutta la suanudità si fa violento: “[…]
battito di foglie | improvvise sui vetri della tua | finestra”⁴⁰; “Batteva l’ora su
estrema | riva d’Europa, insistente, smaniosa | d’innocenza”⁴¹; “[…] udivo
cuori | crescere con me, battere | uguale età”⁴²; “[…] qui udremo piangere
l’angelo il mostro | le nostre ore future | battere l’al di là”⁴³. Si preparano “ore
| irte, brulle”⁴⁴, si concretano immagini legate a una temporalità ostica, pae-
saggi dove i segni del passaggio del tempo non sono più decifrabili: “[…] per
noi brucia | rovesciata la luna diurna e cade | al fuoco verticale”⁴⁵.
Più grave di una semplice difficoltà di lettura, la posizione rovesciata della

luna, così come la sua caduta appena citata, sta a simbolo del capovolgimen-
to e della perdita di alcune certezze di un tempo. Quelle stesse stagioni che
inquadravano l’intimità si fanno ora ossimoro: il “verde dell’aprile”⁴⁶ è allo
stesso tempo reale e menzognero (“Il falso e vero verde”); l’inverno è esitan-
te e non si lascia riconoscere: “Già inverno, non inverno”⁴⁷. Negli anni del
dopoguerra, il tempo si avvita su se stesso. Il passato intimo è sempre più

³⁷ Quasimodo, “Dialogo”, Poesie, 150.
³⁸ Quasimodo, “Tempio di Zeus ad Agrigento”, Poesie, 174.
³⁹ Quasimodo, “Il falso e vero verde”, Poesie, 166.
⁴⁰ Quasimodo, “Il falso e vero verde”, Poesie, 166.
⁴¹ Quasimodo, “In una città lontana”, Poesie, 167.
⁴² Quasimodo, “Vicino a una torre saracena, per il fratello morto”, Poesie, 173.
⁴³ Quasimodo, “Auschwitz”, Poesie, 182.
⁴⁴ Quasimodo, “Il falso e vero verde”, Poesie, 166.
⁴⁵ Quasimodo, “Tempio di Zeus ad Agrigento”, Poesie, 174.
⁴⁶ Quasimodo, “Il falso e vero verde”, Poesie, 166.
⁴⁷ Quasimodo, “Dalla natura deforme”, Poesie, 198.
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raramente un sollievo, come poteva esserlo in anni non ancora bruciati dal
conflitto:

Che futuro
ci può leggere il pozzo
dorico, che memoria? Il secchio lento
risale dal fondo e porta erbe e volti
appena conosciuti.⁴⁸

Persino l’amato mondo greco appare corrotto: la taverna “À la belle | Hélè-
ne de Ménélas” che si incontra “sulla strada di Micene alberata | di eucalyp-
tus” offre sì “formaggio | di pecora e vino resinato”, ma “svia il pensiero dal
sangue degli Atridi”⁴⁹.
Di conseguenza il poeta, drammaticamente incapace tanto di decifrare il

passato quanto di immaginare un futuro, si trova intrappolato in un presen-
te cui è preclusa ogni possibilità di un seguito: “E tu misuri il futuro, il prin-
cipio | che non rimane, dividi con lenta | frattura la somma di un tempo già
assente”⁵⁰. E anche se la chiusa di questa poesia lascia indovinare una non
meglio specificata speranza (“Qualcuno verrà”), a prevalere è la perdita del
“senso dello scorrere impassibile della distruzione”⁵¹. Svanisce del tutto la fa-
coltà della poesia di spaziare tra le epoche: la penanasce oradalla stasi inuna
temporalità bloccata, piatta e senza prospettive: “[…] la fine è una superficie
dove viaggia | l’invasore della mia ombra”⁵². Si tratta dell’eredità più ingom-
brante della guerra. Il periodo che segue il conflitto (raccolte La vita non è
sogno, Il falso e vero verde, La terra impareggiabile) è infatti quello di maggiore
crisi: il ricordo della Resistenza sfuma, e con esso le speranze e le attese.
Bisognerà allora tentare di assorbire e di rielaborare il “tempo colore di

pioggia e di ferro”⁵³ della guerra; vincendo l’immobilismo, il poeta dovrà es-
sere in grado di esprimersi sull’intimo e sul presente, e contemporaneamen-
te di sorpassare le limitazioni dell’attualità e dell’io. Solo così egli potrà eter-
nare il ricordo di una stagione dolorosa, e mettere l’intimo al servizio del
collettivo. Tale sarà l’ottica di lettura della silloge Dare e avere (1966). È qui

⁴⁸ Quasimodo, “Tempio di Zeus ad Agrigento”, Poesie, 174.
⁴⁹ Quasimodo, “Micene”, Poesie, 216.
⁵⁰ Quasimodo, “Un arco aperto”, Poesie, 199.
⁵¹ Quasimodo, “Un arco aperto”, Poesie, 199.
⁵² Quasimodo, “Visibile, invisibile”, Poesie, 195.
⁵³ Quasimodo, “Colore di pioggia e di ferro”, Poesie, 195.
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possibile instaurare “un dialogo con l’al di là”⁵⁴, in un’esistenza in cui in ma-
niera quasi indolore si può “cadere dalla vita”⁵⁵, passare da quest’ultima alla
morte senza scossoni: “Non devo confessioni alla terra, | nemmeno a temor-
te, oltre la tua | porta aperta sul video della vita”⁵⁶. Ecco allora che il tempo
si distende, il nome del poeta potrà essere udito anche dopo la sua dipartita:
“[…] un altoparlante improvvisamente | vuoto di suoni | dirà il mio nome li-
bero dall’al di là”⁵⁷. Il futuro, che trascende la finitezza umana (“Il presente è
fuori di me | e non potrà contenermi che in parte”⁵⁸), può finalmente essere
considerato come tempo ancora da vivere: “Il tempo non è finito, nessuno
mi parla | dei giochi della natura, degli equilibri, | delle leggi”⁵⁹.
All’altezza diDare e avere, Quasimodo sente di appartenere a unadimensio-

ne cronologica che abbraccia l’insieme dell’arco temporale, senza esclusioni;
si apre per lui un tempononpiù solo personale, che è il risultato della somma
di esistenze diverse, tutte armoniosamente unite:

Un colle, i simboli
del tempo, lo specchio della mente
continuo immobile
ascoltano se stessi, attendono
la risposta futura.⁶⁰

Per un uomo reduce dalle tenebre della catabasi bellica, il ritorno in superfi-
cie coincide con la possibilità di leggere nuovamente le ore: “E ricomincia il
tempo visibile | nell’occhio che riscopre la luce”⁶¹. La dolorosa e insopporta-
bile stasi del dopoguerra sembra superata; i minuti ricominciano a scorrere,
fluiscono legando insieme ciò che è stato e quanto verrà:

la ruota del mulino si stacca
alla piena dell’acqua
ma continua il suo giro
e avvolge unminuto
al minuto passato o futuro.⁶²

⁵⁴ Quasimodo, “Una notte di settembre”, Poesie, 238.
⁵⁵ Quasimodo, “Varvàra Alexandrovna”, Poesie, 236.
⁵⁶ Quasimodo, “Una notte di settembre”, Poesie, 238.
⁵⁷ Quasimodo, “Dalle rive del Balaton”, Poesie, 240.
⁵⁸ Quasimodo, “Il silenzio nonm’inganna”, Poesie, 244.
⁵⁹ Quasimodo, “Capo Caliakra”, Poesie, 243.
⁶⁰ Quasimodo, “Nell’isola”, Poesie, 252.
⁶¹ Quasimodo, “Non ho perduto nulla”, Poesie, 251.
⁶² Quasimodo, “Impercettibile il tempo”, Poesie, 255.
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Quasimodo è qui poeta del “tempo paziente”⁶³, del “tempo senza forma”⁶⁴:
sia lamemoria del passato, non solo vissutoma dell’umanità tutta, sia le spe-
ranze di cui il futuro è latore sono state accolte e messe a disposizione. In
un tempo non più negato, il presente torna a essere frequentabile, e il futuro
visibile:

Certo non potrò sfuggire;
sarò fedele alla vita e alla morte
nel corpo e nello spirito
in ogni direzione prevista, visibile⁶⁵

⁶³ Quasimodo, “Ho fiori e di notte invito i pioppi”, Poesie, 257.
⁶⁴ Quasimodo, “Tollbridge”, Poesie, 241.
⁶⁵ Quasimodo, “Ho fiori e di notte invito i pioppi”, Poesie, 257.
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resumé : Depuis 1983, l'éducation artistique et culturelle (E.A.C.) donne un cadre institu-
tionnel aux interventions d'artistes à l'école en France, pratique qui ne cesse d'évoluer et
de s'étendre malgré les diȞficultés rencontrées. Aujourd'hui, selon la définition commune
de l'E.A.C., chaque jeune doit pouvoir bénéficier d'un parcours culturel individuel tout au
long de sa scolarité et pendant tous les temps de la vie, conjuguant la rencontre avec les
œuvres, la pratiqueartistiqueet la connaissance. Les enjeuxde l'E.A.C. sont importants, no-
tammentdans le cadrede l'appropriationdupatrimoineetde lamémoirequi contribue lar-
gement à la construction de l'identité culturelle et à la transmission de valeurs citoyennes.
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⁂

Source d’épanouissement personnel et puissant facteur de cohésion
sociale, l’éducation artistique et culturelle doit effectivement être
considérée comme un droit de l’homme et un droit du citoyen. En
Allemagne comme en France, en Europe et bien au delà, ce droit doit
profiter à chaque écolier, chaque lycéen, chaque étudiant : il met en
jeu l’harmonie de leurs relations aux autres et à eux-mêmes, la ri-
chesse de leur vie intérieure, la beauté de leur rapport au monde.
Aurélie Filippetti, Ministre de la Culture et de la Communication¹

1. L'éducation artistique et culturelle, une politique nationale…
L’éducation artistique et culturelle en France est portée conjointement par
deuxministères : le ministère de la Culture et de la Communication et le mi-
nistère de l’Éducation nationale. Il s’agit d’une politique nationale considé-
rée comme priorité gouvernementale depuis quelques années, qui s’adresse

¹ Cf. Aurélie Filippetti, « Préface », in Pour un droit à l’éducation artistique et culturelle = Das
Recht auf Kulturelle Bildung, dir. par Wolfgang Schneider, Jean-Pierre Saez, Marie-Christine
Bordeaux, Christel Hartmann-Fritsch (Berlin : Siebenhaar Verlag, 2014), 19.
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Fig. 1 : La compagnie F présente son spectacle à de jeunes élèves de maternelle engagés dans un
projet de découverte de la danse contemporaine, © I.Milliès,drac paca

aux douze millions de jeunes en âge d’être scolarisés. Dans chaque région,
des Directions régionales des aǟfaires culturelles (D.R.A.C.), des services décon-
centrés duMinistère de la Culture et de la Communication, implantées dans
chaque région française, relaient cette politique nationale au niveau territo-
rial, en partenariat avec les collectivités.
… relativement récente
Après une dizaine d’années d’expérimentation introduisant la pratique ar-
tistique à l’école comme espace de créativité, l’éducation artistique et culturelle
a été institutionnalisée en France en 1983 par un protocole d’accord natio-
nal entre les deux ministères de la Culture et de l’Éducation nationale². Les
artistes entrent alors à l’école dansun cadre institutionnel permettant l’inno-
vation et le développement de modalités nouvelles des pratiques artistiques
en milieu scolaire.
… en cours de développement
Depuis, la politique d’éducation artistique et culturelle (E.A.C.) n’a cessé
d’évoluer dans une perspective de généralisation à tous les jeunes et de
s’élargir à d’autres ministères (Agriculture, Jeunesse et sport, Ville, Justice,
Santé). Sa mise en œuvre s’appuie de plus en plus sur les collectivités (villes,
inter-communautés, départements, régions) et sur les politiques culturelles
de ces territoires. Les D.R.A.C. structurent, accompagnent et organisent
la mise en œuvre territoriale de cette politique nationale, dans un souci
d’équité sur tout le territoire national et avec pour objectif un Parcours d’édu-
cation artistique pour tous les jeunes³.

² Cf. Protocole d’accord du 25 avril 1983 signé par le Ministre de l’Éducation nationale, Alain
Savary et le ministre délégué à la culture, Jack Lang.
³ Circulaire interministérielle Le Parcours d’éducation artistique et culturel signée le 3 Mai

2013 par la Ministre de la Culture et de la Communication, Aurélie Philippetti et le Ministre

Éducation artistique et culturelle – Patrimoine,mémoire et identité 149

De par son inscription dans le socle commun des apprentissages à l’école et
au collège⁴, l’éducation artistique et culturelle est aujourd’hui un droit pour
chaque jeune auquel l’État et les collectivités ont le devoir de répondre. Cette
approche par l’institution scolaire est censée garantir l’égalité d’accès à la
culture des douze millions de jeunes scolarisés en France.
…mais toujours à défendre
Malgré le caractère apparemment consensuel de l’E.A.C. portée depuis
quelques années comme une priorité gouvernementale, rien ne semble dé-
finitivement acquis et l’engagement actif des défenseurs de l’E.A.C. relève
encore parfois dumilitantisme. En effet, d’une part le budget indispensable
pour mener une politique d’éducation artistique et culturelle pour tous les
jeunes nécessiterait une mobilisation de l’État et des collectivités bien supé-
rieure à celle d’aujourd’hui (seulement 25 % environ des jeunes aujourd’hui
bénéficient réellement d’une E.A.C. chaque année) ; d’autre part les diffé-
rents acteurs éducatifs et culturels peinent à s’entendre sur les modalités de
développement de l’éducation artistique et culturelle et rendent parfois sa
mise en œuvre chaotique.
Ainsi, si l’ensemble des acteurs politiques et institutionnels français s’en-

tend pour reconnaître à l’éducation artistique et culturelle une priorité dont
l’enjeu mérite une attention nationale et un engagement de tous, les leviers
pour sa généralisation à tous les jeunes ne sont pas encore mobilisés. Peut-
être manque-t-il encore des arguments pour convaincre le Ministère des Fi-
nances, les collectivités territoriales et l’Europe qu’à travers l’éducation artis-
tique se construit la culture et l’identité des peuples de demain et que l’enjeu
dépasse largement le périmètre éducatif et culturel. La preuve en est la dif-
ficulté à mettre en place une évaluation de l’E.A.C.⁵ … Comment évaluer les
effets de l’E.A.C. sur les générations à venir, sur leur engagement citoyen, sur
leur représentation de leur culture commune, sur leur identité européenne,
sur leur aptitude à s’exprimer et à prendre part au débat publique, sur les
choix de société qui en découleront ?

de l’Éducation nationale, Vincent Peillon.
⁴ Socle commun de connaissances, de compétences et de culture duMinistère de l’Éducation natio-

nale.
⁵ Évaluer les eǟfets de l’éducation artistique et culturelle, Symposium européen et international

de recherche (Paris : La Documentation française/Centre Pompidou, 2008).
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Fig. 2 : Desprojetsd'éducationà ladanseavecdesartistes trouventunprolongementenclasseavec
les enseignants dans le cadre de leur programme scolaire, © I.Milliès,drac paca

2. Unedéfinition communede l'éducation artistique et culturelle
Afin de s’entendre sur le terme « d’éducation artistique et culturelle » repre-
nons les éléments qui permettent de s’appuyer sur une définition commune :

[L]’éducation artistique et culturellemobilise la sensibilité des enfants et des
jeunes et met en jeu leur capacité à poser un regard personnel sur le monde.
Elle rend nécessaire la mise en place de dispositifs où l’enfant et le jeune
adoptent une posture active leur permettant de découvrir par eux-mêmes la
pluralité des regards singuliers posés par les artistes sur le monde et l’enjeu
que constituent la confrontation des imaginaires des uns et des autres et leur
questionnement critique.⁶

C’est dans le cadre de cette définition qu’a été conçue l’idée d’un parcours
culturel individuel pour chaque jeune, élaboré pendant tous les temps de la
vie, à l’école et pendant le temps libre, et qui pourra se poursuivre à l’âge
adulte. Ce parcours prend en compte l’ensemble des expériences culturelles,
artistiques et esthétiques de la vie :

Le parcours d’éducation artistique et culturelle conjugue l’ensemble des
connaissances acquises, des pratiques expérimentées et des rencontres orga-
nisées dans les domaines des arts et de la culture, dans une complémentarité
entre les temps scolaire, périscolaire et extra scolaire.⁷

Retenons que samise enœuvre implique l’ensemble des opérateurs culturels
qualifiés dans tous les domaines des arts et de la culture qui développent
des politiques de « transmission » destinées aux publics jeunes et des par-
tenariats avec les établissements scolaires de tous niveaux (écoles, collèges,
lycées, universités) et les centres d’accueil des jeunes pendant le temps libre.

⁶ Jean-Marc Lauret, « Education artistique et culturelle », in Les Cahiers d’Education & devenir
8 (décembre 2006), 7–9, ici 7.
⁷ Protocole d’accord du 25 avril 1983 signé par le Ministre de l’Éducation nationale, Alain Sa-

vary et le ministre délégué à la culture, Jack Lang.
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Tous les domaines des arts et de la culture sont concernés : archéologie, ar-
chitecture, archives, arts numériques, arts plastiques, audiovisuel, cinéma,
cirque, danse, livre, monuments historiques, musées, musique, patrimoine,
théâtre, urbanisme, etc.
L’éducation artistique et culturelle est inscrite au programme des ensei-

gnements à l’école depuis la maternelle jusqu’en terminale, elle est censée
être portée par tous les enseignants de toutes les disciplines et est complétée
par un programmed’histoire des arts interdisciplinaire depuis 2010. L’E.A.C.
à l’école s’appuie sur les partenariats entre établissements scolaires et opé-
rateurs culturels de proximité. La démarche de projet entre les opérateurs
culturels et les établissements scolaires « doit permettre de conjuguer au
mieux les trois piliers de l’éducation artistique et culturelle : connaissances,
pratiques, rencontres »⁸.

3. Des enjeux culturels, éducatifs et citoyens…
A travers ces trois axes complémentaires d’approche des arts et de la culture,
se dessinent des enjeux éducatifs et culturels majeurs dont nous ne citerons
que quelques-uns : l’expérimentation des processus de création développe
une pensée divergente et favorise l’esprit d’invention et d’innovation, l’ini-
tiation aux langages esthétiques multiplie les moyens d’expression et libère
une parole créatrice, la rencontre avec les œuvres développe une approche
sensible et élargit les modes d’appréhension du monde, l’appropriation du
patrimoine permet de se construire une identité et d’appréhender les autres
cultures dans toute leur richesse, la fréquentation des lieux culturels crée un
sentiment d’appartenance à une communauté et un territoire et ouvre vers
des pratiques culturelles autonomes collectives ou individuelles …

⁸ Cf. Protocole d’accord du 25 avril 1983 signé par le Ministre de l’Éducation nationale, Alain
Savary et le ministre délégué à la culture, Jack Lang. Les trois piliers de l’éducation artistique
et culturelle :
– « Rencontre » avec les œuvres, les lieux, les professionnels des arts et de la culture ;
– « Pratique » artistique pour expérimenter le processus de création et s’initier aux langages
esthétiques ;
– «Connaissance » contextuelle pour situer lesœuvres et les objets remarquables (mouvements
et courants artistiques, chronologie, problématiques historiques et artistiques) et connais-
sance des langages esthétiques.



152 IsabelleMilliès

…mais également des enjeux qui dépassent largement le périmètre éducation –
culture
Au-delà de l’acquisition des différentes compétences éducatives, culturelles
ou de l’épanouissement individuel et social, c’est le développement d’indivi-
dus et la construction d’identités culturelles dans un monde pluriel qui est
en jeu. Les différentes aptitudes (sensibles, expressives, intellectuelles, cog-
nitives, sociales, créatrices) convoquées par l’E.A.C. sont autant d’outils qui
participent à l’élaborationde l’humanitédedemain. Ladiversité culturellene
doit pas conduire à un morcellement identitaire qui renforcerait les incom-
préhensions entre communautés et attiserait les tensions au seind’unmême
territoire ; cette diversité doit être approchée comme autant de formes artis-
tiques et langages esthétiques qui renvoient à un questionnement existen-
tiel sur le rapport de l’homme aumonde.
La Rencontre avec les œuvres, les objets remarquables et le patrimoine qui

permet de construire un rapport sensible et intime avec l’objet remarquable
favorise aussi le sentiment d’universalité et d’appropriation individuelle
d’un patrimoine commun ; le rapport aux autres est établi indirectement
par les questions et les sentiments suscités par cette rencontre. Aussi, l’ex-
périence de la Rencontre avec l’œuvre, qu’elle soit vécue collectivement ou
individuellement, permet de tisser le lien avec tous ceux qui l’ont vécue ou
la vivront ; la Rencontre participe de la construction individuelle et collective
du rapport universel au monde.
Aussi est-il particulièrement important de bien concevoir et organiser

cette rencontre, afin qu’elle ait réellement lieu. Le spectacle vivant a réglé
depuis longtemps cette question, en accompagnant la rencontre de l’œuvre
d’une pratique artistique qui plonge les jeunes au cœur des problématiques
de la création et des langages esthétiques et leur permet d’identifier ce qui
est en jeu sur scène au moment de la Rencontre avec l’œuvre. Mais nombre de
visites guidées, d’expositions commentées, de médiations, n’arrivent plus à
provoquer cette Rencontre auprès d’un public jeune en refus de toute forme
de passivité, et dont les représentations de la culture et de l’art sont très
éloignées de celles que nous leur proposons. En 2002 une charte Adopter son
patrimoine⁹ avait déjà défini les enjeux et les problématiques d’une éducation
au Patrimoine active :

⁹ Mise en œuvre du plan pour l’éducation artistique et l’action culturelle à l’école – Charte
pour une éducation au patrimoine Adopter son patrimoine – CIRCULAIRE N° 2002-086 du
22 avril 2002 signée par le directeur de cabinet du Ministère de l’Éducation nationale et le
directeur de cabinet duMinistère de la Culture et de la Communication.
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Fig. 3 : Le service d'animationdupatrimoine duPays d'art et d'Histoire de la Provence verte (Var) or-
ganiseenpartenariat avec laDRACdes résidencesd'artistespourdévelopper l'appropriation
de leur patrimoine par les jeunes du territoire., © I. Milliès,drac paca

LaCharte introduit unmode de relation au patrimoine, l’ « adoption »,mieux
adapté aux caractéristiques de la société française que l’ « héritage ». La
structuration de l’identité culturelle des individus passe moins par la com-
préhension d’un héritage culturel dans lequel ne peut se reconnaître une
grande partie de la population, que par un processus d’adoption d’un pa-
trimoine constitué des créations successives des hommes et des sociétés
qui nous ont précédés sur le territoire où nous vivons aujourd’hui, sans être
tous, loin s’en faut, nos ancêtres. L’identité culturelle des individus se nourrit
des rencontres avec des cultures différentes, des adoptions successives qui
peuvent jalonner l’histoire de chacun. « Adopter son patrimoine » c’est donc
aussi rendre possible l’ouverture au patrimoine des autres, non pas pour
se l’approprier, ou l’enfermer dans un regard exotique, mais pour engager
un dialogue reconnaissant l’égale dignité des cultures, […]. L’adoption du
patrimoine de l’autre dans un mouvement de reconnaissance réciproque,
permet de lui donner une dimension universelle, sans pour autant que cette
universalité se paie d’une uniformisation des cultures. »¹⁰

Les propositions d’activités pour l’adoption mettent le jeune en situation
d’acteur de cette appropriation :

[…] devenir pour un temps donné les « guides » pour l’élément adopté, réali-
ser des projets de valorisation par des documents, une signalétique, un film,
participer aux décisions culturelles ou politiques à travers la participation à
des conseils municipaux, à des concours d’aménagement urbain, etc.⁹.

Propositions largement reprises depuis par les services d’animation du pa-
trimoine des Villes et Pays d’Art et d’Histoire par exemple, ou plus récem-
ment, par de nouveaux dispositifs nationaux un peu similaires comme La
classe, l’œuvre, qui ouvre les musées aux classes pour s’approprier une œuvre

¹⁰ Jean-Marc Lauret, « L’éducation artistique et culturelle en France », http://portal.unesco.
org/culture/fr/files/30132/11411236471Jean_Marc_Lauret.pdf/Jean%2BMarc%2BLauret.pdf
(dernier accès : 17.7.2015), 13.
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Fig. 4 : AuMusée nationalMarc Chagall sur lemessage biblique, à Nice, © I.Milliès,drac paca

et la mettre en valeur, ou encore la mise en valeur des œuvres du 1 % artis-
tique¹¹ présentes dans les établissements scolaires. Les projets mis en place
cette année autour des commémorations de la grande guerre ont également
donné lieu à diverses formes de projets pour lesquels l’appropriation de ce
patrimoine par les jeunes n’est pas unemince affaire. Enfin, citons encore le
mémorial du Camp des Milles, ouvert en 2012 à Aix-en-Provence, qui a intro-
duit dans son parcours de visite des classes des ateliers qui accompagnent la
partie « Réflexive » de la visite, en lien avec les programmes et le choix des
enseignants.
Dans tous les cas, « l’appropriation » est l’acte qui fonde laRencontre avec le

patrimoine et seule la posture d’acteur permet au jeune de procéder à cette
appropriation. Aussi est-il intéressant de revenir aux « trois piliers de l’édu-
cation artistique et culturelle » et de s’interroger sur le rôle de la pratique
artistique et du processus de création dans l’acte d’appropriation du patri-
moine.

4. La pratique artistique commemoyend'appropriation dupatrimoine
et de lamémoire
La présence d’artistes dans des projets d’éducation artistique et culturelle
liés au patrimoine est de plus en plus fréquente. La démarche de création
engagée avec les jeunes y trouve tout son sens car elle les place en position

¹¹ Le 1 % artistique dans les constructions publiques : expression de la volonté publique de
soutenir la création et de sensibiliser nos concitoyens à l’art de notre temps, « l’obligation de
décoration des constructions publiques », communément appelée « 1 % artistique » est une
procédure spécifique de commande d’œuvres à des artistes qui s’impose à l’État, à ses établis-
sements publics et aux collectivités territoriales. Depuis 1951, ce dispositif a donné lieu à plus
de 12 300 projets se déployant sur l’ensemble du territoire et sollicitant plus de 4 000 artistes.
Par la typologie des équipements concernés (bâtiments scolaires, commissariats, palais de
justice …), le « 1 % artistique » atteint un public très large et qui n’est pas nécessairement fa-
milier des lieux d’exposition.

Éducation artistique et culturelle – Patrimoine,mémoire et identité 155

Fig. 5 : Mémorial Camp de Flossenbürg, Allemagne, © I.Milliès,drac paca

demédiateur et les amène à effectuer tout le processus d’appropriation préa-
lable à la démarche de création : recherche sur le sens et le contexte de créa-
tion d’une œuvre ou d’un objet remarquable, analyse des codes et des lan-
gages esthétiques utilisés pour sa création, interrogation sur la place et la
fonction contemporaine de l’œuvre ou de l’objet remarquable, sur son rap-
port intimeet personnel à cet objet, et enfin initiationàun langage artistique
dans lequel exprimer ce que l’on a à dire sur ce patrimoine. En lui donnant
la parole, l’expérience de création artistique apporte au jeune public l’oppor-
tunité de s’approprier ce patrimoine et le libère d’un héritage subi et éloigné
de ses préoccupations contemporaines.
Demême, les campsmémoriels, lieux d’unemémoire douloureuse, insou-

tenable et inhumaine, nedoiventpas craindrededévelopper la créationartis-
tique dans leurs programmes de transmission. Loin de profaner lamémoire,
la création artistique permettra aux jeunes générations de l’appréhender et
de se l’approprier pour en délivrer desmessages à leurs contemporains. L’en-
gagement d’artistes aux côtés des jeunes ouvre la voix et permet l’expression
de l’émotion à travers l’initiation à des langages esthétiques ; les artistes ac-
compagnent les jeunes dans leurs interrogations et leur apportent des outils
pour les partager. La création permet de transcender l’expérience doulou-
reuse de la mémoire, d’en extraire des messages universels et de proposer
une vision du futur.
En soulageant les jeunes publics du poids d’un héritage insoutenable, l’ex-

pression artistique peut ainsi éviter des comportements de rejet ou de déni
du passé.
La pratique artistique a donc toute sa place dans les démarches d’appro-

priation du Patrimoine ; elle tisse le lien entre les cultures passées et contem-
poraines et offre aux jeunes une posture active de médiateur entre le pa-
trimoine et ses pairs. L’expérience du processus de création apporte la dis-
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tance et l’espace nécessaire pour développer son regard sensible et délivrer
unmessage personnel sur ce patrimoine. Ainsi, ces formes demédiation ac-
tive autourduPatrimoine favorisent l’élaborationd’une identité individuelle
et collective construite à partir d’une démarche sensible, favorisant l’empa-
thie mais aussi la recherche de sens.
L’éducation artistique et culturelle, en appui sur ses trois axes que sont

la « pratique artistique », la « rencontre » et la « connaissance » est un puis-
sant levier pour transmettre lamémoire et permettre aux jeunes de dévelop-
per leur identité individuelle et collective. L’enjeu en vaut le coût financier et
dépasse largement une politique éducative et culturelle nationale. Une poli-
tique européenned’éducation artistique et culturelle serait la clé pour l’émer-
gence d’une identité culturelle européenne.
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LesOctonaires sur la vanité et inconstance dumonde
d'Antoine de LaRochede Chandieu

Marina Hertrampf (Regensburg)

resumé : Antoine de La Roche de Chandieu est l'un des plus grands poètes protestants
anti-mondains du xviȥ siècle dont l'œuvre littéraire est un sismographe du destin du pro-
testantisme en France. En analysant son ouvrage Octonaires sur la vanité et inconstance du
monde, recueil de cinquante courts poèmes de huit vers chacun, la contribution explique
les spécificités poétiques et stylistiques du genre de l'octonaire comme exemple pertinent
d'une réforme poétique calvinienne et démontre qu'il s'agit d'un genre qui, par définition,
estunproduitde lapoétiquecalvinienne. Finalement, l'article se consacreà l'analysedes re-
lations entre les octonaires et leur illustration emblématiquepar ÉtienneDelaune et celles
entre les poèmes de Chandieu et leur adaptationmusicale par Pascal de L'Estocart.

mots clés : La Roche de Chandieu, Antoine de ; Delaune, Etienne ; L'Estocart, Pascal de ;
Octonaires sur la vanité et inconstance du monde ; Poésie ; Poésie religieuse ; Intermédia-
lité ; Emblème ;Madrigal ; Reformation ; Protestantisme
schlagwörter : LaRochedeChandieu,Antoinede ;Delaune, Etienne ; L'Estocart, Pascal
de ; Octonaires sur la vanité et inconstance du monde ; Poesie ; Religiöse Dichtung ; Inter-
medialität ; Emblem ;Madrigal ; Reformation ; Protestantismus

Préliminaires
Antoine de La Roche de Chandieu fut le propagateur le plus important du
protestantisme en France. Cependant, il tomba presque dans l’oubli après
sa mort. Parmi les poètes protestants du xviƬ siècle, il est souvent négligé ;
même s’il est un des rares exemples d’auteurs qui dédia toute sa vie littéraire
à ladiffusionde l’esprit protestant et connutun succès extraordinaire auprès
de ses contemporains.
Dansnotre contribution, nous voulons éclairer le chef-d’œuvre de ce poète

méconnu en trois parties. La première partie sera consacrée à la vie de Chan-
dieu.Dans ce contexte, il nous semble important d’illustrer le rôle fondamen-
tal que joua Chandieu pendant les conflits de confession et d’éclairer sa ré-
bellion contre Ronsard. Nous nous attacherons aussi à présenter les spécifi-
cités esthétiques de sa poésie en tant que poésie protestante. Sujet que nous
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approfondirons dans la deuxième partie où nous nous pencherons sur l’ana-
lyse de l’ouvrageOctonaires sur la vanité et inconstance du monde, recueil de cin-
quante courtspoèmesdehuit vers chacun.Nous expliquerons les spécificités
poétiques et stylistiques du genre de l’octonaire comme exemple pertinent
d’une réformepoétique calvinienneetdémontronsqu’il s’agit d’ungenrequi,
par définition, est un produit de la poétique calvinienne. Tandis que, dans
cette partie, nous étudierons des références à la Bible et aux œuvres de Cal-
vin, la troisième partie de notre contribution sera consacrée à l’analyse des
relations intermédiales. À préciser, nous étudierons les relations entre les
octonaires et leur illustration emblématique par Étienne Delaune et celles
entre les poèmes de Chandieu et leur adaptationmusicale par Pascal de L’Es-
tocart.

Antoine de LaRochede Chandieu : propagateur duprotestantisme et
poète protestant
Gentilhomme bourguignon, Antoine de La Roche de Chandieu naquit vers
1534 dans le Mâconnais. Il fit des études de droit à Toulouse, rencontre Cal-
vin et se convertit assez tôt dans sa vie à la religion protestante. À 22 ans, il
reçoit la charge de pasteur à Paris. Quand éclatent les guerres de religion, il
s’enfuit à Orléans, où il préside un synode protestant et organise la commu-
nauté naissante. Il est aussi chargé d’établir et d’institutionnaliser une église
protestante française, séparée et indépendante de l’église protestante de Ge-
nève.¹ En 1568, il se réfugie à Genève, puis se fixe à Lausanne où il donne
un cours de théologie polémiquant contre les jésuites et les luthériens. Dans
ses sermons, il défend un calvinisme classique (« scolastique réformée ») en
mettant l’accent sur l’austérité, les vertus militaires et l’esprit d’économie.
La paix, signée à Saint-Germain en 1570, met fin à l’exil de Chandieu qui
quitte Lausanne pour devenir délégué du Lyonnais et de la Bourgogne. En
1572, après la Saint-Barthélemy, il reprend le chemin de l’exil : de 1572 à 1583
il s’installe de nouveau à Lausanne. Il est rappelé en France par Henri IV et
officie commemaître de camp à la bataille de Coutras en 1587. Le roi l’envoie
enmission auprès des cantons protestants de la Suisse (1588), ce qui l’amène
à revenir à Genève et à participer à la guerre contre la Savoie (1589). Il rejoint

¹ Voir David El Kenz, « L’homme de douleur protestant au temps des guerres de religion »,
Médiévales 27 (1994) : 59–66, ici 59–60.
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alors la bourgeoisie de Genève où il meurt le 23 février 1591.²
La vie de Chandieu fut très mouvementée : Il s’engagea totalement pour

défendre la cause des huguenots ; mais, son engagement en faveur du pro-
testantisme ne se limite pas seulement au plan politique ; la lutte pour le
protestantisme se manifeste aussi dans ses activités littéraires qui très sou-
vent prennent une allure fortement polémique.³ La lutte confessionnelle en
littérature atteint son apogée en 1562 quand Ronsard, du camp catholique,
prend la plume pour déplorer les conséquences calamiteuses des guerres
religieuses, défendre la politique royale et dénoncer les protestants. Dans
ses Discours des misères de ce temps il décrit la Réforme comme le responsable
monstrueux de l’état désastreux de la France :⁴

Cemonstre arme le fils contre son propre père,
Et le frere (ô malheur) arme contre son frere,
La sœur contre leurs cousins veullent tremper leurs mains.
L’oncle fuit son nepveu, le serviteur son maistre,
La femme ne veut plus son mary recongnoistre.
Les enfants sans raison disputent de la foy,
Et tout à l’abandon va sans ordre et sans loy.
[…]
Morte est l’autorité : chacun vit à sa guise.
Au vice desreiglé la licence est permise,
Le desir, l’avarice et l’erreur incensé
Ont san-dessus-desoubs le monde renversé.

L’œuvre ronsardien suscite une violente controverse.⁵ Les pamphlets foi-
sonnent et Chandieu, à son tour, s’en prend à Ronsard et écrit d’abord les
Palinodies de Pierre de Ronsard, sur les discours desmisères de ce temps et puis, plus
tard dans l’année 1563, une Response aux calomnies contenues aux Discours de
Pierre de Ronsard. La même année, Chandieu publie son Histoire des persécu-
tions et martyrs de l’Eglise de Paris depuis l’an 1557 jusqu’au temps du roi Charles IX
où il relate les violences contre les huguenots et dont le but essentiel est de

² Pour une biographie de Chandieu voir Sarah Barker, Protestantism, poetry and protest : the
vernacular writings of Antoine de Chandieu (c. 1534-1591) (Farnham : Ashgate, 2009).
³ La prolifération des pamphlets est fortement liée à l’essor de l’imprimerie ; pour cela on

appelle les années soixante du quinzième siècle aussi le « pamphlet moment » (voir Barker,
Protestantism, poetry and protest, 109–110). Pour une étude de la polémique protestante voir
Jacques Pineaux, La polémique protestante contre Ronsard, vol. 2 (Paris : Didier, 1973).
⁴ Pierre de Ronsard,Discours des misères de ce temps, sous la direction deMalcolm Smith (Ge-

nève : Droz, 1979) : 70–71, v.159–166 et v.175–178.
⁵ Voir Barker, Protestantism, poetry and protest, 109–160.
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fortifier la confiance en Dieu des réformés, de lutter contre le nicodémisme
et d’encourager ceux qui désespèrent. En même temps, ce traité souligne
que « [l]e peuple huguenot partage la culture de la souffrance chrétienne.
S’enracinant aux origines de l’Eglise primitive, il retrouve la vocation de
mort pour la foi. Mais plus encore, il traverse cette religiosité spécifique des
renouveaux mystiques du xviƬ siècle, où la possession de Dieu se passe des
médiateurs cléricaux et royaux, pour vivre dans la passion de Christ. »⁶ Fait
curieux : pendant que les œuvres des auteurs catholiques de l’époque qui
s’adonnent au pétrarquisme, les auteurs protestants, Chandieu en avant,
s’abandonnent à un retour aux sources de la foi et leurs œuvres sont très
souvent marquées par la littérature mystique très catholique au fond.
Chandieu est peut-être avant tout un poète. C’est en vers qu’il exprime

de façon magnifique sa foi, sa souffrance et celle des Églises de France.
Parmi sesœuvres poétiques, lesOctonaires sur la vanité et inconstance dumonde
sont sans aucun doute ses meilleurs poèmes. Barker, spécialiste de l’auteur,
conclut : « In many ways the Octonires are Chandieu’s masterpieces. They
are the apogeeof his poetry, and they consolidate the themeshehadexplored
over the preceding years […] »⁷.

LesOctonaires sur la vanité et inconstance dumonde : forme et analyse
Pour débuter, quelques mots sur la genèse des cinquanteOctonaires sur la va-
nité et inconstance du monde. Avant la première édition intégrale de 1583, il y
eut probablement plusieurs versions manuscrites des poèmes comme par
exemple le manuscrit du chirurgien protestant Rasse des Noeux datant de
1576 qui d’ailleurs ne contient que 19 octonaires.⁸En raison de la persécution
des protestants, la diffusion des textes religieux par circulation manuscrite
et clandestine fut une pratique protestante très répandue au xviƬ siècle.⁹
C’est dans une édition sortie des presses strasbourgeoises de Bernard Jobin
en 1580 que nous retrouvons pour la première fois en version imprimée 20

⁶ El Kenz, « L’homme de douleur protestant au temps des guerres de religion », 66.
⁷ Barker, Protestantism, poetry and protest, 225–226.
⁸ Françoise Bonali-Fiquet, « Introduction », dans Antoine de Chandieu, Octonaires sur la

vanité et inconstance du Monde, sous la direction de Françoise Bonali-Fiquet (Genève : Librai-
rie Droz, 1979), 7–37, ici 12. Pour une étude comparée des versions manuscrites et édites voir
François Rouget, « Manuscrits, éditions et transformations : Les octonaires sur la vanité et
inconstance dumonde d’Antoine de Chandieu », Bulletin – Société de l’histoire du protestantisme
français 152 (2006) : 565–582 et François Rouget, « Sur une version inédite partielle des Octo-
naires d’Antoine de la Roche-Chandieu », French Studies Bulletin 29 (2008), 10–14.
⁹ Rouget, « Manuscrits, éditions et transformations », 566.
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octonaires qui sont sans aucun doute issus de la plume de Chandieu, même
si ce livre d’emblèmes nomme seulement l’auteur des estampes, Étienne De-
laune.¹⁰ Le Premier livre des octonaires mise enmusique par Paschal L’Estocart, qui
fut publié en 1582 et contient 26 octonaires de Chandieu, est la première édi-
tion imprimée qui indique Chandieu comme auteur.¹¹ Un an plus tard, la
première édition intégrale sortit des presses de Guillaume Laimarie. L’au-
teur est un certain A. Zamariel, c’est-à-dire personne d’autre que Chandieu.
Afinde se protéger, Chandieu utilisa plusieurs pseudonymes pour signer ses
écrits parmi lesquels Zamariel, la traduction hébreu de « chant de Dieu », et
Sadeel, « champ de Dieu » en hébreu, sont les plus connus.¹²
Avec ses octonaires, Chandieu rencontra un succès extraordinaire auprès

de ses contemporains, ce qui explique que les les cinquante octonaires trou-
vèrent place dans un certain nombre de recueils poétiques du vivant de l’au-
teur commedans les éditions successives desCantiques deMaisonǠleur en 1586
et en 1587. « Evenmore telling », ajoute Barker, est le fait que « theOctonaires
appeared in three different formats that showcase the versatility of Chan-
dieu’s verse, and the versatility of the printing industry. »¹³ De plus, Chan-
dieu ne resta pas le seul auteur des octonaires : le genre fut abondamment
imité par ses contemporains, en particulier par Simon Goulart, Joseph du
Chesne et Jean de Sponde. Le prestige dont jouissaient les octonaires fut tel-
lement éclatant qu’en 1591 – conformément à l’esprit humaniste – Jean Jac-
quemot traduisit les Octonaires sur la vanité et inconstance du monde en latin.¹⁴
Nous parlons tout le temps des octonaires, mais qu’est-ce qu’un octo-

naire ? Un octonaire est une unité poétique composée de huit vers – donc
rien d’autre que ce que d’habitude l’on appelle un huitain, forme appré-
ciée au xviƬ siècle (par exemple par Clément Marot). Pourquoi Chandieu
utilisa-t-il le mot « octonaire » ? Tout d’abord, il faut souligner que ce n’est
pas Chandieu qui a forgé ce terme. En l’utilisant il se réfère à Calvin qui
appelait le Psaume 119 « Psaume octonaire » parce qu’il est divisé en vingt-

¹⁰ Florence Mauger, « Les Octonaires … d’Antoine de Chandieu : Archéologie d’un titre »,
Revue d’histoire littéraire de la France 99/5 (1999) : 975–988, ici 975.
¹¹ Il faut quand-même préciser que ce n’est que dans la dédicace de L’Estocart que nous

retrouvons le nom d’auteur des octonaires (Bonali-Fiquet, « Introduction », 39).
¹² D’autres pseudonymes sont Theopsaltes et La Croix (voir Theodor Schott, « Chandieu »,

TheNewSchaǟf-Herzog Encyclopedia of Religious Knowledge, vol. III (1952), consulté le 15 juin 2015,
www.ccel.org/s/schaff/encyc/encyc03/htm/ii.ii.htm).
¹³ Barker, Protestantism, poetry and protest, 231–232
¹⁴ Bonali-Fiquet, « Introduction », 21–22.
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deux strophes (classées selon l’alphabet hébraïque) comprenant chacune
huit vers.¹⁵ Tandis que Calvin réserve le terme d’octonaire pour parler du
Psaume lui-même et appelle les strophes huitains, Chandieu abandonne la
différence terminologique entre les strophes et l’ensemble des parties.¹⁶ En
faisant ainsi, Chandieu – commeMauger (1999) l’a décelé – fit une référence
directe à une des premières traductions du Psaume 119 en langue française :
en 1549 le prêtre catholique JeanPoitevin publia lesVingt etDeuxOctonaires du
Psalme cent dixneuf, œuvre qui – étroitement rattachée à l’élaboration de Ma-
rot et de Bèze des Psautiers en langue vernaculaire – fut bien ancrée « dans
l’univers protestant plusieurs décennies avant que Chandieu ne consacre et
n’actualise le substantif en publiant ses propres poèmes […] ».¹⁷Même s’il y
a une correspondance essentielle entre l’exégèse biblique calvinienne et la
traduction du Psaume 119 par Poitevin, Chandieu est le premier à employer
le terme d’octonaire pour désigner ses propres poèmes spirituels. Poèmes
dont les intertextes offrent d’ailleurs « une double résonance très marquée,
biblique et calviniste, en renvoyant directement au Psautier, instrument si
essentiel dans la pratique religieuse des protestants. »¹⁸
Comme dans le Psaume de « La Parole de Dieu », chaque partie des Octo-

naires sur la vanité et inconstance du monde forme une entité autonome et peut
être lue comme poème indépendant et est à la fois une strophe d’un tout,
d’un longpoèmede cinquante strophes.Cependant, certains octonaires sont
plus reliés l’un à l’autre que d’autres par leurs isotopies et forment un groupe.
C’est par exemple le cas des octonaires VIII, IX, X et XI qui traitent du cycle
des saisons. À ce point, il convient de préciser que la mise en ordre des octo-
naires diffère selon l’édition. En fait, il y a deux configurations opposées sui-
vant deux poétiques concurrentes : L’édition de 1580 offre la singularité ex-
ceptionnelle d’un classement alphabétique. Le cadre alphabétique approche

¹⁵ VoirAdrienLadrierre, « LesPsaumes»,Bibliquest (1872/2012), consulté le 15 juin2015,www.
bibliquest.org/AL/BNv-at19-Psaumes.htm#TM21.
¹⁶ Pineaux explique cela ainsi : « Chandieu lui-même préféra sans doute « octonaire » à

« huictain », car se souvenant de la composition fragmentée du psaume 119, il désirait sou-
ligner le caractère religieux de son œuvre tout en jouissant au moins des mêmes facilités
que l’hébreu : pas d’ordre rigoureux dans la suite des huitains (de fait aucune des éditions
françaises ou latines que je connais [dit Pineaux ; M.H.] n’adopte la même numérotation) »
(Jacques Pineaux, La poésie des protestants de langue française (1559 – 1598) (Paris : Klincksieck,
1971), 325).
¹⁷ Mauger, « Les Octonaires », 979–980.
¹⁸ Mauger, « Les Octonaires », 983.
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les Octonaires sur la vanité et inconstance du monde du Psaume 119. L’arrange-
ment alphabétique représente un contrepoint aux octonaires qui, par leur
poétique mimétique, sont dominés par le désordre mondain et ses illusions.
Dans ce sens, le plan alphabétique reflète le fait que le poète-pasteur perçoit
l’ordre divin derrière la confusion des apparences et garantit l’émergence du
sens qui surgit de la confusion des apparences si le « mondain » apprend sa
leçon.¹⁹ Toutes les éditions ultérieures ne réalisent plus ce système de nu-
mérotation et il faut noter que l’arrangement des octonaires varie beaucoup.
Ici, l’édifice poétique – ainsi que les octonaires eux-mêmes – est construit sur
une poétique de la variation qui illustre le manque de stabilité et représente
le changement incessant de l’univers.
Le choix de la forme de l’octonaire donna une grande liberté à Chandieu

en ce qui concerne le ton, le mètre et les rimes. Certains octonaires sont de
caractère descriptif, d’autres plutôt exhortatifs. Tantôt le ton est discursif,
tantôt il est sentencieux, tantôt même agressif. La diversité dans la struc-
ture métrique est énorme (ce qui éloigne décidément les octonaires de l’ode
et du cantique religieux) : 24 octonaires sont écrits enalexandrins, 12 endéca-
syllabes, 3 en octosyllabes, 8 en heptasyllabes et trois poèmes sont hétéromé-
triques. Les variations dumètre et de la versificationne sont d’ailleurs pas ar-
bitraires. Comme Chandieu nous explique dans un octonaire méta-réflexif
toutes les diversités et variations ne représentent que des cooccurrences re-
flétant l’inconstance du monde et les vicissitudes de la vie, sujets centraux
de l’œuvre. Voici l’octonaire XLIX :²⁰

Change et rechange, ô poète, et accorde
Ores sur l’une, ores sur l’autre chorde
Le different d’une mesme chanson,
Une en sujet, differente en façon :
Representant par ta varieté
Le changement duMonde perissable ;
Or le Monde est encor plus variable,
Et ton suject a ton vers surmonté.

La technique de la cooccurrence entre hétérométrie et contenu se voit parti-
culièrement bien dans l’octonaire V :²¹

Vous, Fleuves et Ruisseaux, et vous, claires Fontaines,

¹⁹ Mauger, « Les Octonaires », 986–987.
²⁰ Tous les octonaires sont cités selon Antoine de Chandieu, Octonaires sur la vanité et incons-
tance du Monde, dir. par Françoise Bonali-Fiquet (Genève : Librairie Droz, 1979), ici 94.
²¹ Chandieu, Octonaires, 45.
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De qui le glissant pas
Se roule roule en bas
Dites-moi la raison de vos tant longues peines.
C’est pour monster au doigt que ta vie en ce Monde
S’enfuit ainsi que l’onde,
Et ta felicité
Ne s’arreste icy-bas où rien n’est arresté.

Ici «[l’] alternance d’hexasyllabes et d’alexandrins crée une accélération du
rythme qui rend [aussi] bien lemouvement ininterrompu de l’eau vers la val-
lée »²² que les enjambements et la répétition de « roule ».
Comme le titre de l’œuvre l’indique et comme on a vu dans les exemples

donnés, les sujets principaux des octonaires sont la folie et la vanité hu-
maines qui sont dénoncées, ainsi que la fugacité de la vie et le salut de
l’homme qui réside en la foi. En utilisant ces thèmes qui – pendant des an-
nées profondément troublées par les guerres de religion – étaient devenus
de véritables lieux communs, Chandieu s’inscrit dans une longue tradition
moralisante etméditative. Les thèmes de la fragilité de l’homme, le caractère
transitoire du tout et la vanité du monde reviennent constamment dans la
méditation biblique, c’est pourquoi la Bible fut un important point de réfé-
rence et un inépuisable répertoire d’images et de motifs.²³ La poétique du
memento mori de Chandieu montre une nette prédilection pour des méta-
phores et des comparaisons empruntées à la nature et aptes à suggérer le
caractère éphémère dumonde, comme l’illustre très bien l’octonaireXXVIII,
qui se termine ainsi (v.7–8) :²⁴

Qu’est-ce doncques que le Monde ?
Un vent, une fleur, une onde.

Nous y retrouvons une image typiquement baroque. Mais la poésie protes-
tante de Chandieu est-elle vraiment baroque ? Résumons avec Pineaux cer-
tains caractères de la poésie de Chandieu : C’est « une poésie qui, dans le
monde fluctuant, vain et transitoire des choses, reconnaît l’image exacte du
monde des hommes ; une poésie qui cherche le visage derrière le masque et
qui découvre sous l’apparence de la vie la réalité de la mort ; une poésie de la
nuit et de la clarté … ».²⁵ Nous sommes donc tout à fait dans le discours ba-
roque, mais « [l]e baroquisme n’était pour [les poètes réformés ; M.H.] une

²² Bonali-Fiquet, « Introduction », 29.
²³ Bonali-Fiquet, « Introduction », 22.
²⁴ Chandieu, Octonaires, 71.
²⁵ Pineaux, La poésie des protestants, 421.
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fin mais une étape dans la connaissance de Dieu. Seule l’absence de Dieu
condamne l’homme à la vanité et la mort : loin de se complaire ou de s’attar-
derdans l’illusion, les poètesprotestantsnedécrivirent etne jugèrent le train
du monde qu’à partir du moment où, saisis par la grâce de Dieu, ils avaient
trouvé et montraient ailleurs la Vérité et la Vie. »²⁶
Lepoète est donc fortement fondé sur la parole deDieu. L’importance réfé-

rentielle du Psaume 119, dont nous avons déjà parlé plus haut, se révèle aussi
dans des objectifs visés par les octonaires : Tout en louant Dieu, le psalmiste
chante le bon chemin de l’homme croyant en Dieu et suivant toutes les lois
divines et condamne tous les infidèles qui négligent Dieu. Les éléments sa-
pientiaux et didactiques montrent le dessein pédagogique du Psaume qui a
spécialement pour but d’instruire. Avec ses poèmes, le poète-prêcheur s’at-
tache au même but : Il veut mettre le lecteur sur le bon chemin menant vers
la vraie « felicité » (Oct. V, v.7) et « Le repos arresté d’une vie meilleure » (Oct.
II, v.8) qui « […] est en un plus haut lieu | Que la Terre, que l’Eau, que l’Air,
que le Feu. » (Oct. III, v.7–8). Entièrement dans son rôle de bon pasteur cal-
vinien et deministre de la parole de Dieu, Chandieu apparaît comme le père
de la morale qui engage ses lecteurs à suivre ses conseils avec un didactisme
austère et menaçant (Oct. VII, v.5–8) :²⁷

C’est quand ne voulant estre instruict,
Mondain, tu redoubles ta nuict,
Et d’un aveuglement extreme,
Tu estains ton flambeau toimesme.

Alors, Chandieu tente d’ouvrir les yeux au « mondain » – une sorte de Mon-
sieur Tout-le-monde hautain et pécheur qui est aveugle à la vérité divine
et se laisse guider par l’Ambition, la Volupté et l’Avarice. Le poète-prêcheur
cherche à le faire s’éclairer par l’Esprit de Dieu – selon la théologie calvi-
nienne le seul moyen du salut. Dans ce contexte, il est intéressant de remar-
quer les références à la métaphore de lumière issue de l’Ancien Testament,
des Proverbes et des Psaumes : Dans cette vision antithétique les méchants,
les insensés et les ignorants sont aveugles et se retrouvent perdus dans les té-
nèbres. Ceux qui sont justes, sages et fidèles, par contre, sont clairvoyants et
vivent dans la lumière ; lumière répandue par le flambeau divin, métaphore
de la parole de Dieu : « Ta parole est une lampe à mes pieds et une lumière
sur mon sentier. », chante le psalmiste dans le Psaume 119, v.105.

²⁶ Pineaux, La poésie des protestants, 421.
²⁷ Chandieu, Octonaires, 47.
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Or, le but primordial de la démarche du poète desOctonaires sur la vanité et
inconstance du monde est de faire prendre conscience à l’homme de sa condi-
tion misérable et corrompue ce qui – dans la conception calvinienne du sa-
lut – représente le point de départ pour la rédemption de l’homme. Pour ob-
tenir cet objectif missionnaire, le ministre fait résonner la voix de prédica-
teur et invite le lecteur à renoncer à toutes les vaines apparences et l’exhorte
à se convertir à Dieu. D’où des poèmes fortement exhortatifs comme par
exemple l’octonaire XIII :²⁸

Mondain, qui vis et meurs au Monde perissable,
Miserable est ta vie, et ta mort miserable.
Car ta vie te tue et te tient attaché
Des liens de la mort, salaire du peché ;
Et du mourant pecheur la mort est immortelle,
D’autant plus perissant, qu’il perit sans perir.
Ainsi vivant mourant, Mondain, ta peine est telle,
Que ta vie est sans vivre, et ta mort, sans mourir.

Apostrophé comme âme perdu (« mondain »), le poète-prêcheur lance
des avertissements drastiques au destinataire pour le faire réfléchir sur
son propre comportement et lui faire comprendre sa détresse afin de le
convaincre de la toute-puissance divine. L’effet appellatif – voire agressif –
est produit par les allitérations en /t/ qui « rendent le rythme percutant ».²⁹
En combinaison avec « la répétition de l’adjectif « misérable » en relief au
début et à la fin du second vers […], le poète donne à ses admonitions le
caractère d’une condamnation qui pèse lourdement sur leMondain. ».³⁰ Ana-
lysant les procédés stylistiques du poème, nous remarquons une certaine
prédilection pour des figures étymologiques («mourir », « périr » et « vivre »)
encastrées en un jeu parallélistique d’antithèses et d’oxymores ; un procédé
que nous retrouvons très souvent dans les octonaires de Chandieu. « La tech-
nique de l’antithèse pour les calvinistes », souligne Richter, « exprime une
Weltanschauung. Là où l’antithèse est une disposition mentale, une façon de
penser et de voir, le parallélisme est l’expression concrète, le moyen tech-
nique le plus approprié pour mettre en lumière le clair-obscur de la pensée
antithétique. »³¹

²⁸ Chandieu, Octonaires, 53.
²⁹ Bonali-Fiquet, « Introduction », 34.
³⁰ Bonali-Fiquet, « Introduction », 34.
³¹ Mario Richter, Jean de Sponde et la langue poétique des protestants, traduit de l’italien par

Yvonne Bellenger et François Roudaut (Paris : Éditions Classiques Garnier, 2011), 45.
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C’est dans ce didactisme austère, dans le caractère fortement moralisa-
teur et notamment dans la forte relation à la poésie davidique que repose
la légitimation d’une poésie guidée par les principes de la poétique réformée
esquissée par Calvin dans son Institution de la religion chrétienne (1536).³² Se
référant à Saint Paul, Calvin forma son idéal d’un sermo rudis et plebeius. Ce
souci de vulgarisation de la parole deDieu, d’être entendudes fidèles les plus
simples exige l’utilisation d’une « langue, sinon véritablement populaire, du
moins commune, qui fût accessible à tous ceux qui souhaitaient approcher
la parole de Dieu. »³³ Même si le « lyrisme » calvinien ne renonce pas com-
plètement à l’emploi de figures de style (nous avons démontré l’usage des
antithèses, des oxymores, des comparaisons, des métaphores et des paral-
lélismes), le langage doit être clair et simple, fait qui s’ajuste à une poésie
didactique qui – avant tout – veut instruire (prodesse). La beauté esthétique
– plus rien qu’un plaisir éphémère, donc une vanité – n’y est jamais une fin
en soi, ne sert jamais tout seulement à plaire à l’homme. Tout au contraire,
la poésie n’est qu’un moyen qui sert un but supérieur qui est le service de
Dieu. Le plus grand plaisir du poète (et du lecteur) résulte de la certitude
d’appartenir aux élus illuminés par la grâce divine. Comme le psalmiste, le
poète est un fidèle qui connait le bon chemin, mais qui sait aussi qu’en étant
homme son salut dépend toujours de la grâce de l’Eternel qu’il loue et qu’il
prie constamment de ne le laisser retomber dans les ténèbres.³⁴Comme plu-
sieurs strophes du Psaume 119 qui ressemblent à des prières, les Octonaires
sur la vanité et inconstance dumonde se terminent par une prière rappelant for-
tement celle du Psaume :³⁵

C’est folie et vanité
D’estre en ce Monde arresté.
Le plaisir de ceste vie
N’est qu’ennuy et fascherie.

³² Pour une interprétation de la théologie calvinienne comme déclencheur d’une réforme
poétique voir : Véronique Ferrer, « La lyre protestante : Calvin et la réforme poétique en
France », Revue de l’histoire des religions 226 (2009) : 55-75 et Véronique Ferrer, « Pour une poé-
tique réformée : l’influence de Calvin sur les poètes des XVIe et XVIIe siècles », Revue de l’his-
toire des religions 110 (2010) : 883-899.
³³ Richter, Jean de Sponde, 105.
³⁴ « [À] travers le « Je » s’exprime non seulement le poète, mais aussi la voix de chacun des
fidèles, la voix du chrétien illuminé par la grâce, heureux de communiquer la joie nouvelle qui
s’emparede lui. » (Bonali-Fiquet, « Introduction », 37) Le « je » semanifestedans les octonaires
suivants : XXI, XXXVI, XLI, XLIV, XLV, XLVI, XLVIII et L.
³⁵ Chandieu, Octonaires, 95.
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ODieu, seul sage et constant,
Fay-moy, pour vivre contant,
Recevoir de ta largesse
Ma fermeté et sagesse.

Renoncer aux plaisirs et délices du monde sous-entend renoncer à s’aban-
donner à une poésie mondaine qui chante l’amour mondain, les beautés du
monde et un paganisme ostentatoire. Il est donc normal que Chandieu se
détache explicitement de la poésie fortement ornementée de la Pléiade en
la parodiant dans certains octonaires. L’octonaire XXIV est ainsi une vraie
gifle calvinienne à la poésie pétrarquiste :³⁶

Qu’as-tu ? povre amoureux, dont l’ame demy-morte
Souspire des sanglots au vent qui les emporte.
N’accuse rien que toy. Tonmal est ton desir,
Et ce dont tu te plains, est ton propre plaisir.
Tu n’as autre repos que ce qui te tourmente,
Et t’esjouis au mal dont tu vas souspirant,
Buvant ce doux-amer qui t’enivre et qui rend
Ton plaisir douloureux et ta douleur plaisante.

L’ouverture du poème – la question rhétorique provocatrice « Qu’as-tu ? » –
souligne le ton satirique de Chandieu qui ridiculise le « povre amoureux »
mondain : au lieu de s’attendrir sur les souffrances de l’amoureux, la voix
moralisante du poète anti-mondain condamne les états d’âme et l’attitude
égocentriste de cet insensé impie. Stylistiquement, la dérision de la figure de
l’amoureux transi s’effectue à travers la dénonciation de ses contradictions
par un emploi subtil du vocabulaire pétrarquiste. En reprenant en particu-
lier les techniques de l’antithèse pétrarquisante et de l’oxymore, Chandieu
attaque clairement la poésie amoureuse de Ronsard.³⁷
Comme nous avons expliqué en haut, Chandieu s’engagea activement

dans la politique pendant les guerres de religion.Même si lamajorité des oc-
tonaires se caractérise par un tonméditatif (quelquefois rappelant la poésie

³⁶ Chandieu, Octonaires, 65. Il ne faut pourtant pas ignorer que Chandieu n’emprunte pas
seulement quelques thèmes (on pense à des variations de la tradition ronsardienne des An-
tiquitez de Rome) de son grand rival Ronsard, mais utilise aussi un répertoire d’images, de
thèmes et de formules empruntés aux pratiques stylistiques de la Pléiade (Bonali-Fiquet, « In-
troduction », 32–33).
³⁷ Voir Pineaux, La poésie des protestants, 417–418.
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mystique) et par une actualité intemporelle qui ne se réfère pas à la réa-
lité contemporaine, Chandieu inclut avec l’octonaire XXVI une pièce d’une
grande vigueur politique :³⁸

Tume seras tesmoin, ô inconstante France,
Qu’au monde n’y a rien qu’une vaine inconstance,
Car ta paix est ta guerre et ta guerre est ta paix,
Ton plaisir te desplais et ton soulas t’ennuye.
Tu crois qu’en te tuant tu sauveras ta vie,
Flotant sur l’incertain de contraires effets.
Il n’y a chose en toy qui ferme se maintiene,
Et n’as rien de constant que l’inconstance tiene.

La situation précaire des protestants français explicite l’état paradoxal d’un
pays déchiré par une succession d’affrontements cruels suivis de traités de
paix rarement respectés. La France est donc un exemple emblématique de
la versatilité du monde. Chandieu exprime cela par l’emploi des antithèses,
des chiasmes et des oxymores qui produisent un caractère particulièrement
incisif sans atteindre le ton militant de ses traités de combat, mais plus po-
lémique et violent que dans sa poésie précédente ; nous pensons surtout à
l’« Ode sur les misères des Eglises Françoises qui ont esté par si longtemps
persécutées »³⁹ dont le ton est beaucoup plus tempéré.

LesOctonaires sur la vanité et inconstance dumonde et les arts :
interrelations entre poèmes, emblèmes etmadrigaux
Nous avons noté que les références intertextuelles sont très nettes.⁴⁰ Nous
avons aussi expliqué que les rapprochements intertextuels de Chandieu s’ac-
cordent tout à fait avec le dogme calvinien. Il y a pourtant aussi de très fortes
interrelations entre les octonaires et les arts. En parlant des arts en temps de
la Réforme, il faut toutefois envisager leur prestige parmi les réformés. Pen-
sons à l’iconoclasme calviniste : En se référant à l’Exode 20⁴¹, Calvin rejeta

³⁸ Chandieu, Octonaires, 67.
³⁹ Réimprimé dans B.S.H.P.F. 33 (1884) : 77–86.
⁴⁰ On recense aussi beaucoup de références intertextuelles auxœuvres de Théodore de Bèze
et de Du Bellay (Bonali-Fiquet, « Introduction », 36–37).
⁴¹ « Tu ne te feras point d’image taillée, ni de représentation quelconque des choses qui sont
en haut dans les cieux, qui sont en bas sur la terre, et qui sont dans les eaux plus bas que la
terre. Tu ne te prosterneras point devant elles, et tu ne les serviras point ; car moi, l’Éternel,
ton Dieu, je suis un Dieu jaloux, qui punis l’iniquité des pères sur les enfants jusqu’à la troi-
sième et la quatrième génération de ceux qui me haïssent et qui fais miséricorde jusqu’en
mille générations à ceux qui m’aiment et qui gardent mes commandements. » (Exode 20,
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toutes les images religieuses. Ce qui provoqua – lors de la première guerre
de religion en 1562 – de violentes vagues de destructions et de pillages des
églises. Malgré cette attitude iconoclaste des réformés, l’interdiction des
images resta restreinte au contexte liturgique et n’empêcha pas l’essor de
l’imprimerie et des moyens de reproduire des images. Compte tenu du fait
que l’emblème a une allure fortement didactique, il est bien compréhen-
sible que des livres emblématiques fussent répandus aussi dans les cercles
réformés. L’exemple de l’édition des Octonaires sur la vanité et inconstance du
monde comme livre d’emblèmes témoigne de cettemode et démontre que les
emblèmes furent très goûtés de tous les contemporains indépendamment
de leur confession. Au regard de l’allure épigrammatique des octonaires et
de leur répertoire d’images qui très souvent rappelle des topoi de l’art emblé-
matique de l’époque,⁴²Mauger suppose une influence réciproque entre les
modes d’expression artistique.⁴³Quoi qu’il en soit, la représentation figurée
des emblèmes de Delaune vient éclairer la poétique de l’œuvre de Chandieu.
Dans la dite édition de 1580 vingt octonaires dialoguent avec dix-huit es-

tampes d’Étienne Delaune dont on ne sait pas grand-chose sauf qu’il fut
probablement né en 1518, qu’il fut protestant et un des meilleurs graveurs
de l’école de Fontainebleau reconnue pour son esthétiquemaniériste et qu’il
mourut en 1583.⁴⁴ La structure de l’ouvrage est exceptionnelle et diffère
d’autres livres d’emblèmes de l’époque. Le livre est composé de deux par-

v.4–6)
⁴² On pense à la vocation d’Alexandre, philosophe et laboureur, aux ruines romaines, aux
cycles des vices allégorisés, au cycle métaphorique des saisons ou bien au monstre de l’octo-
naire XLVI.
⁴³ FlorenceMauger, «AntoinedeChandieu etEtienneDelaune : LesOctonaires sur laVanité
et Inconstance duMonde. Un recueil d’emblèmes ? », Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance
58/3 (1996) : 611-629, ici 611–612.
⁴⁴ Comme plusieurs autres huguenots, il fut obligé de fuir de Paris à Strasbourg après
avoir échappé au massacre de la Saint-Barthélémy en 1572. En 1576 il quitta Strasbourg pour
Augsbourg, pour revenir à Strasbourg en 1580. Aujourd’hui essentiellement connu comme
graveur, Delaune fut aussi orfèvre, médailleur et dessinateur. Il est l’«[a]uteur de plus de
quatre cents petites gravures, extrêmement fines, qui offrent un panorama assez complet
du style décoratif de l’école de Fontainebleau qu’il contribuera à diffuser sous le règne de
Henri II. […] La plupart de [s]es gravures sont [donc] des compositions décoratives dans les-
quelles le sujet allégorique oumythologique ne semble qu’un prétexte. » (MichelMelot (2012),
« Delaune Étienne (1519 env. – env. 1583) », Encyclopædia Universalis, consulté le 15 juin 2015,
www.universalis.fr/encyclopedie/etienne-delaune). Pour l’œuvre de Delaune, voir Christophe
Pollet, Les gravures d’Etienne Delaune, 2 vol. (Villeneuve d’Ascq : Presses universitaires du Sep-
tentrion, 1995).
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ties : Dans la première partie nous trouvons des vers de Chandieu, dans la
deuxième partie des illustrations emblématiques de Delaune. La relation
entre poèmes et images est établie d’une manière insolite : Nous avons déjà
signalé que dans cette édition les octonaires sont organisés par ordre alpha-
bétique. En effet, c’est ce classement qui « affecte tant la présentation des
poèmes que celle des gravures : les lettres d’alphabet, de A à S, qui annoncent
chaque octonaire, se retrouvent en effet insérées par Delaune dans la com-
position gravée correspondante, si bien que l’alphabet articule les images
aux vers. »⁴⁵
Pour mieux comprendre la transposition intermédiale, analysons deux

emblèmes de Delaune. Tout d’abord, nous étudierons l’emblème accom-
pagnant l’octonaire numéroté « L » (voir illustration 1),⁴⁶ octonaire trente-
quatre dans l’édition intégrale de 1583.

Fig. 1 : Illustration dans Pollet, Les gravures, vol. II, 718–719.

Tout d’abord, nous pouvons remarquer des différences textuelles entre
l’épigramme (subscriptio) et le texte de l’édition ultérieure. Le premier vers
« Le monde est un Jardin de fleur fort bonne et belle » ressemble au premier

⁴⁵ Mauger, « Les Octonaires », 975.
⁴⁶ On découvre le « L » vers le milieu de la bordure supérieure.
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versde l’octonaire, le secondvers – «Mais l’hiver est samortqui tout transit et
gele » – reprend l’idéede l’évanescenceduvers 7de l’octonaire. Lapicturanous
présente une interprétation du poème qui nous semble en souligner l’allure
calvinienne. Le poème est une énumération d’images qui prolongent la mé-
taphore introduite au premier vers. L’illustration de Delaune souligne l’as-
pect dumemento mori et y ajoute l’idée de l’homme hautain qui croit pouvoir
maîtriser la nature et en créer son propre paradis. Aumilieu de l’image, nous
voyonsunmagnifiqueet somptueuxchâteauentouréd’un jardind’agrément
avec son promenoir et sa fontaine d’une architecture voluptueuse. Mais hé-
las, ce n’est qu’une beauté passagère. En indiquant la toute-présence de la
grande faucheuse, l’homme respectable et sage nous rappelle que tous les
beautés et plaisirsmondains sont éphémères et ne sont que de fausses appa-
rences. Il est intéressant de remarquer que l’homme − homologue du poète-
prêcheur, qui nous fait penser à des représentations iconographiques des
prophètes − se trouve dans une place supérieure et bien distincte du jardin
mondain.Cette place représente la nature intacte commecrée parDieu, c’est
le vrai paradis.
Le dernier emblème de la série illustrant l’octonaire numéroté « S » (octo-

naire cinquante dans l’édition intégrale de 1583) fonctionne demanière très
similaire (voir illustration 2).

Fig. 2 : Illustration dans Pollet, Les gravures, vol. II, 728.

La subscriptio « Le monde n’a plaisir que de sa vanité | Mais Dieu le fortifie
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en toute fermeté »⁴⁷ présente de nouveau une forme condensé de l’octonaire.
Comme dans l’emblème « L », au premier plan, il y a une figure prophétique
qui se trouve sur une terrasse élevée. L’homme-prophète est debout sur un
fond stable qui représente la nature intacte. Au second plan, nous voyons un
vaste paysage qui représente lemondemondain qui est ravagé par lamisère
et la mort : A droite, un bateau fait naufrage et ses passagers se noient ; à
gauche, une ville est en flammes. L’homme-prophète pourtant ne s’intéresse
pas aux calamitésmondaines, il a trouvé la vie éternelle : il tourne son regard
vers l’apparition du soleil resplendissant, symbole de Dieu et la vie nouvelle.
Même s’il est vrai que le style artistique de Delaune est clairement ma-

niériste et témoigne d’une certaine prédilection du graveur pour le détail
ornemental, nous ne suivons pas la thèse de Mauger qui présume que les
octonaires dans leur transposition emblématique perdent leur austérité et
estompent leur caractère strictement calvinien.⁴⁸ Tout au contraire, nous
avons vu que les emblèmes s’inscrivent tout à fait dans la théologie calvi-
nienne.
Calvin n’était pas seulement hostile en ce qui concerne les images, mais

aussi la musique. Cependant, contre l’avis très répandu de l’hostilité calvi-
nienne contre lamusique, il faut préciser queCalvin insista sur l’importance
du chant divin pendant le culte religieux.Or, il est vrai queCalvin repoussa la
musiquemondaine (très souvent instrumentalisée) qui selon lui est légère et
volage et n’est pas convenable au sujet sérieuxde la louangedeDieu.⁴⁹Lamu-
sique ecclésiastique, par contre, est simple – c’est-à-dire vocale – et caractéri-
sée par sérénité, gravité et une certaine majesté. Comme Calvin le constate
dans son traité de théologie Institution de la religion chrétienne (1559), le chant
des Psaumes fait partie de la prière publique et représente un élément fonda-
mental pour édifier le fidèle. Le chant commun des cantiques fait – contrai-
rement à la tradition catholique – participer le fidèle activement à la louange
de Dieu. En même temps, le chant est un moyen d’exprimer l’émotion spiri-
tuelle du croyant et de renforcer le sentiment communautaire de la paroisse.

⁴⁷ Pollet, Les gravures, vol. II, 728.
⁴⁸ Voir Mauger, « Antoine de Chandieu », 628.
⁴⁹ Pour un survol de lamusique protestante en langue française voir ÉditWeber, Lamusique
protestante en langue française (Paris : Honoré Champion, 1979). Pour une analyse de Calvin et
lamusique voir Eckhard Grunewald, Henning P. Jürgens et Jan R. Luth,Der Genfer Psalter und
seine Rezeption in Deutschland, der Schweiz und den Niederlanden : 16. - 18. Jahrhundert (Tübingen :
Niemeyer, 2004) et Jan R. Luth (2011), « Das Verständnis der Musik bei Johannes Calvin und
seine Nachwirkungen », consulté le 15 juin 2015, www.reformiert-info.de/7731-0-105-21.html.
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D’où l’engagement de Calvin d’élaborer un recueil de chants ecclésiastiques
qui fut finalement réalisé par la publication du Psautier de Genève en 1562. Le
Psautier de Genève est une traduction complète des 150 Psaumes deDavidmis
en rime par ClémentMarot, Théodore de Bèze et Calvin lui-même et accom-
pagné de mélodies destinées à être chantées qui – au moins partiellement –
furent créées par Pascal L’Estocart. Alors, dans les cercles des adeptes de la
Réforme du seizième siècle, le cantique est bien à la mode. C’est dans cette
vogue qu’il faut inscrire lamise enmusique des octonaires qui sont dans leur
caractère très proches des Psaumes. La transformation des poèmes en chan-
sons spirituelles de caractère édifiant fut réalisée par Pascal de L’Estocart et,
deux décennies plus tard en 1606, par le compositeur protestant Claude Le
Jeune.
L’Estocart, né à Noyon vers 1537/38 et mort après 1587, fut actif à Lyon, Ge-

nève et Bâle. On sait peu de choses sur la biographie dumusicien ; on ne sait
même pas s’il fut protestant convaincu, mais on sait qu’il s’est rallié à la Ré-
formeet fut intégré àunmilieuhumaniste et calviniste et qu’il fut en relation
avec Théodore deBèze, JeandeSponde et Antoine deChandieu. Suite au très
grand succès de son Premier livre des octonaires,⁵⁰ L’Estocart fut encouragé par
son entourage et lança – en même année – le Second livre des octonaires.⁵¹
De même que la Réforme déclencha une réforme révolutionnaire de la

poésie – le genre d’octonaire en est le meilleur exemple –, elle eut aussi des
conséquences révolutionnaires pour la musique religieuse en France. Bar-
ker résume : « In a broad sense, the effect of the Reformation on music was
to democratise what had previously been [and in the Catholic ; M.H.] tradi-
tion [still was] exclusive. »⁵² Selon l’exigence de Calvin de s’attacher à faire
comprendre les paroles deDieu à tous les hommes, la nouvelle chanson spiri-
tuelle est caractériséeparune simplicitéde lamélodie etunearticulation très
claire des mots qui sont au centre des chansons. Pour garantir cette clarté
sonore, L’Estocart employa pour l’harmonisation des octonaires le modèle
de la nouvelle chanson spirituelle dont les textes – contrairement au motet

⁵⁰ Sur ce point, il nous semble particulièrement intéressant de signaler que les octonaires –
malgré leur force calviniste – furent très appréciés en milieu catholique (Bonali-Fiquet, « In-
troduction », 74–75). L’enregistrement d’une interprétation de l’Ensemble Clément Janequin
avec le contre-tenor Dominique Visse réalisé en novembre 1982 à l’Eglise des Orphelins d’Au-
teuil à Paris nous donne une idée de l’adaptation musicale des octonaire par L’Estocart.
⁵¹ Le Second livre des octonaires ne contient pourtant aucun poème de Chandieu.
⁵² Barker, Protestantism, poetry and protest, 233–234.
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traditionnel – étaient écrits en français.⁵³ Le style et la technique furent em-
pruntés du madrigal spirituel à l’exemple italien de laMusica spirituale. Libro
primo. Di canzon et madrigali a cinque voci (Venice, 1563) qui recourt aux procé-
dés du madrigal profane sur des textes bibliques et moralisateurs⁵⁴ :

Le jeu polyphonique du madrigal permet de faire ressortir l’éclat grinçant
de deux mots essentiels que l’on veut opposer en les mettant en épingle. Ils
constituent une des images-clefs sur lesquelles repose l’équilibre instable de
la poésie. La rigueur de la construction maintient au discours musical une
cohérence d’ensemble qui, seule, permet toutes les audaces – qu’elles soient
de nature purement techniques, liées au langage harmonique proprement
dit, ou qu’elles soient l’émanation directe des audaces du texte : figuralisme,
brutalité des modifications chromatiques, syncopes …⁵⁵

Conclusion
Chandieu est l’un des plus grands poètes protestants anti-mondains du
xviƬ siècle. Sa vie comme sa poésie sont fortement liées à la Réforme et aux
troubles des guerres de religion. Sonœuvre littéraire est un sismographe du
destin du protestantisme en France : A l’époque turbulente des guerres de
religion, Chandieu est l’auteur d’une littérature de combat dominée par la
polémiquedirecte contre le princedespoètes. Après lesmassacresde la Saint
Barthélemy, il se détourne de la politique religieuse active et accepte le fait
que le protestantisme en France reste une minorité religieuse. « As events
forced him to reconsider his faith and his fellow man, Chandieu came to
encapsulate in his writing the desillusionment many Protestants felt about
the material world, with their hopes resting on the glory that awaited the
matGod’s side after a lifetime of loyal service. »⁵⁶Dans sa poésie, ce tournant
se reflète dans un ton contemplatif qui atteint même un certain dégré de
mysticisme. Les poèmes de son recueilOctonaires sur la vanité et inconstance du
monde en sont lemeilleur exemple. Commenous l’avons expliqué, le genre de
l’octonaire est un exemple pertinent des réformes esthétiques et poétiques
dues à la théologie calvinienne. Plus précisément, comme genre didactique,
l’octonaire s’inscrit volontairement dans les activités traductrices de Calvin

⁵³ Voir Georg Henkel, « Späte Renaissanceblüten » (2007), consulté le 15 juin 2015, http://
www.ramee.org/articles/musikansich07.html.
⁵⁴ Voir Musica spirituale, libro primo (Venice, 1563), sous la direction de Katherine Powers
(Middleton, Wisconsin : A-R Editions, 2001), iix–x.
⁵⁵ Jean-François Labie, « Introduction », dans Paschal de l’Estocart,Octonaires de la vanité du
monde, Ensemble Clément Janequin, 2Ƭ éd. (Arles : harmonia mundi, 2006) 2-5, ici 5.
⁵⁶ Barker, Protestantism, poetry and protest, 49.
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et de ses adeptes. Tout au contraire de la poésie (catholique) de la Pléiade, les
octonaires suivent une esthétique de la simplicité et de la clarté pour trans-
mettre la parole de Dieu. Les sujets centraux de la vanité de la vie mondaine
et de l’inconstance dumonde rappellent des topoi du discours baroque, mais
nous avons montré que le poète des octonaires est un personnage qui sait
avoir atteint la grâce deDieu, il appartient aux élus. D’où sa constance et son
ton sûr et exhortatif. Nous avons aussi démontré que les adaptations emblé-
matiques et musicales des octonaires par Delaune et L’Estocart s’inscrivent
dans la même perspective et soulignent – selon les moyens d’expression des
médias respectifs – la sérénité anti-mondaine et l’austérité calvinienne des
poèmes de Chandieu.
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Lectures deBalzac

Reto Zöllner et Kai Nonnenmacher (Zurich et Ratisbonne)

Renouant avec la sérialité et l’ambition totalisante qui caractérise l’œuvre
balzacienne, nous proposerons ici une lecture, fil à fil, roman par roman¹,
de l’énorme réseau de La Comédie humaine. Au grand panorama de cette opus
magnum s’il en est, notre but est de répondre par une vue panoptique sur l’en-
semble de ses constituants. Les interprétations de spécialistes allemands et
français formeront autant de mosaïques – métaphore chère à Balzac – qui
(re)composent finalement cette totalité kaléidoscopique. L’idée de ce projet
est que les approches s’éclaircissent mutuellement, non par la chronologie
des romans balzaciens, mais par leur cohérence structurale et poétique.
Attentives aux marques qui permettent de passer d’un texte à l’autre, les

contributions, centrées sur les méthodes du close-reading, se veulent des
analyses de textes se fondant sur un roman à choix, sans pour autant négli-
ger l’ouverture de chacun de ces romans. À la fois un seuil et un carrefour
à voies multiples, un texte balzacien permet en effet, par sa porosité même,
d’avoir accès à un ou plusieurs autres.

¹ Liste des chercheurs et des œuvres déjà interprétées dans la rubrique lectures de Balzac :
http://blog.romanischestudien.de/balzac.
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„KonstruktiveVorbilder“: Strukturprinzipien
bei Balzac

Reto Zöllner (Zürich)

schlagwörter: Balzac, Honoré de; Comédie humaine; Werkstruktur; Rezension; Mas-
sonnaud, Dominique;

Dominique Massonnaud, Faire vrai: Balzac et l’invention de l’Œuvre-monde (Genève,
Droz: 2014).

⁂
Die Comédie humaine als „œuvre-monde“. Dieser keinesfalls neuartige, aber
für die vorliegende Monographie¹ wegweisende Begriff betont schon ein-
gangs die „ambition totalisante“ Balzacs und weniger die serielle Zyklus-
haftigkeit seines Werks. Es geht der Autorin einerseits um die Betrachtung
der kompositorischen Einheit, ohne allerdings das generisch und erzähle-
risch Disparate aus dem Blick zu verlieren; andererseits um die diskursiven
oder epistemologischen Vorbilder, insbesondere was die zugrundeliegen-
den Struktur- und Konstruktionsprinzipien betrifft, welche die Comédie
humaine zu ebendiesem „œuvre-monde“ geformt haben. Die Monographie
schreibt sich in gleich zwei fundamentale Spannungsfelder ein: dasjenige
zwischen Teil und Ganzem, also dem Status des Einzelromans in Bezug auf
die epochale Gesamtkonstruktion, aber auch dasjenige der unbestreitba-
ren Singularität Balzacs und der in seiner Zeit für ihn durchaus prägenden
Einflüsse. Diese sind, folgt man den ersten beiden Teilen, in der Geschichts-
schreibung und den Naturwissenschaften zu suchen.
Auf zwei wesentliche Eigenschaften aufbauend, die Länge („œuvre lon-

gue“) und den Folgecharakter, verortet der erste Teil der vorliegenden Mo-
nographie die Comédie humaine im Kontext der seriellen Geschichtsdarstel-
lungen – auchüber das 19. Jahrhundert hinaus – und seinen generischen For-
men (z.B. Roman,Memoiren, Epik), die Balzac beeinflusst haben. Es ist dies
in erster Linie der historischeRomanScott’scherPrägung (Ivanhoewird 1820
ins Französische übersetzt), von dem Balzac, anders als Vigny oder Dumas,

¹ Inhaltsverzeichnis: http://tinyurl.com/p4jb34c.
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die Idee übernimmt, „kleinere“ Personen à l’ombre prominent in die Hand-
lung mitaufzunehmen, das historische Geschehen – in einem klar definier-
ten Raum, Schottland im Falle Scotts – nicht nur an einflussreichen Größen
der Epoche zu spiegeln. Diese im großen Zeitgeschehen erstmal unbedeu-
tendenPersonen sinddabei nicht nur Statisten, sondernbilden vielmehr ein
Versatzstück zwischen der Geschichte und dem menschlichen Leben. Dies
ließe sich auch ganz direkt mit dem Anliegen Balzacs verbinden, eine mög-
lichst große Nähe zu schaffen zwischen historischer Zeit und erzählender
Zeit – eine Nähe, welche entscheidend sein wird für die Konzeption der Co-
médie humaine. Wie Scott geht es Balzac um „Restitution“ und „Rekonstruk-
tion“ (69); in der Tradition des Autors von GuyMannering² rekurriert Balzac
dabei gerne auf die direkte Rede, um die Distanz möglichst klein zu halten.
Ferner nennt die Autorin die Welle der Collections de Mémoires in den 20-

er Jahren des 19. Jahrhunderts und zu einem geringeren Teil auch das „re-
nouveau“ des Epischen, deren Handlung, analog zu späteren Werken Balz-
acs, zumeist in Krisen- und Konfliktzeiten historischer Umwälzungen lo-
kalisiert ist. Im Sinne der Wichtigkeit des Historischen, der Serialität und
der direkten Teilhabe wie bei den Memoiren üblich, lässt sich die Histoire
de France pittoresque, „première entreprise romanesque balzacienne pensée
comme œuvre longue à parution sérielle“ (55), als wesentlicher Grundstein
für die weitere Entwicklung seines Opus werten, vor allem was den „sta-
tut du personnage“ und die „stratégie narrative“ betrifft (88). Trotz des un-
vollendeten Charakters, so die Autorin weiter, werden Organisationsprin-
zipien deutlich, welche über die chronologische Abfolge oder das „princi-
pe unitaire de l’aristotélisme classique“ (119) hinausweisen. Sich typologisch
bestens in seine Zeit und die herrschende Marktlogik einschreibend – noch
derErzählerder Illusions perdues lässt d’Arthez seinemMitstreiter Lucienden
historischen Folgeroman als Erfolgsrezept empfehlen –, ist das mehrbändi-
ge Werk der Histoire de France pittoresque auch zentral für das, was die Au-
torin programmatisch als „faire vrai“ bezeichnet, ein Appell an wahrheits-
getreue Darstellung, der sich generell sowohl aus der Geschichtsschreibung
als auch aus Überlegungen zum Roman bereits im 18. Jahrhundert herlei-
ten lässt. Mehr noch kommt der Leitsatz „faire vrai“ in Balzacs „Avertisse-
ment du Gars“ (1828) zum Tragen, in dem er folgenreich von der „immense

² Walter Scott, Guy Mannering or The Astrologer, anonym publ. (Boston: West and Richard-
son, 1815).
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vérité des détails“³ spricht. Bei Augustin Thierry findet Balzac zudem den
Anspruch formuliert, die Historiographie von den kleinen Formen wie der
Gazette hin zu einem großen Ganzen zu verschieben; bei Alfred de Vigny
die Notwendigkeit, faktuale Geschichte mit einer „intrigue“ zu verbinden,
welche die Imagination nicht zu kurz kommen lässt. „L’Histoire est un ro-
man dont le peuple est l’auteur“ (83), schreibt Vigny richtungsweisend in sei-
nen „Réflexions sur la vérité de l’art“ (1826). Der Roman Cinq-Mars, dem Vi-
gnybei derWiederauflage 1827 einenepochemachenden „discourspréfaciel“
beifügt, entspringt ebendieser „écriture historique d’imagination“ (80), die
zentral für den frühen Balzac sein wird, wie sein „Avertissement du Gars“
und später die „Préface de la première édition“ (1831) der Peau de Chagrin
eindrücklich belegen. Ausgehend vom Projekt der Histoire de France pittores-
que folgert Dominique Massonnaud: „Balzac conserve, adapte et développe
les principes liés à l’écriture romanesque de l’histoire“ (123). Nicht vergessen
darfman dabei die kompositorischen und strukturellen Ansätze, welche die
Histoire de France pittoresque im Werdegang Balzacs bedeutend machen: So
wird früh schon die chronologische Serialität durch eine Binarität – konkret
zwischen Le Gars, „micro-roman balzacien important dans la constitution
d’une poétique balzacienne“ (90), und Le Capitaine des Boutefeux, der im Bür-
gerkrieg des 15. Jahrhunderts in Paris spielt, – konterkariert, nicht zuletzt
auchmittels der für dieComédie humaine klassischenGegenüberstellung von
(hier bretonischer) Provinz und Paris⁴.
Eine der Hauptthesen des ersten Teils ist mithin, dass die traditionelle

Serialität des historischen Romans mit Balzac eine Neugestaltung erfährt.
Dominique Massonnaud sieht also für Balzac einen klaren Bezug zwischen
Roman undNeuausrichtung der Geschichtsschreibung, den sie wie folgt zu-
sammenfasst: „Le roman est alors donné comme un moyen privilégié pour
une écriture renouvelée de l’Histoire, plus ambitieuse dans son souci de vé-
rité que la ‚Clio classique‘“ (92). Das Paradigma des „faire vrai“ ließe sich
mit anderen Worten in Bezug auf die Geschichte besser in der Fiktionali-

³ HonorédeBalzac,LaComédieHumaine, t.viii, Bibliothèquede laPléiade (Paris:Gallimard,
1977), 1681.
⁴ SchonMaurice Bardèche weist auf diese auf die Comédie humaine vorverweisende Gegen-

überstellungmit denWorten hin: „C’était un premier exemple des compositions contrastées
que Balzac, plus tard, cherchera souvent à ménager entre les œuvres de La Comédie humaine.
Le dernier Chouan, c’était la guerre civile en rase campagne, Le capitaine des Boutefeux, c’était la
guerre civile à Paris“. Maurice Bardèche, Balzac, romancier: la formation de l’art du roman chez
Balzac (Genève: Slatkine, 1967), 227.
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tät des Romans verwirklichen. Einen gemeinsamen Nenner von Romancier
und Historiker bestimmt die Autorin wenig später, wenn sie, schon an das
Spurenparadigma (CarloGinzburg⁵) bei Balzac denkend, beiden eine „saisie
des dessous et des envers“ (97) zuschreibt und das zu lüftendeGeheimnis als
verbindendes Motiv versteht. Genauso wie für Balzac das „vrai“ gegenüber
demaristotelischen „vraisemblable“ beimRoman in denVordergrund rückt,
versteht er seine auktoriale Rolle als „historien-inventeur“ (94), wie die Auto-
rin anhand verschiedener seiner „Préfaces“ aufzeigen kann.Der realenWelt
zuordenbareTextewerdenwiederverwendet, indiefiktionaleHandlungein-
gearbeitet, und erlauben es auf diese Weise, nämlich als „écriture de témoi-
gnage et de l’archive“ (107), zum Resonanzkörper für die Diskurse der Welt
zu werden. An dieser Stelle hätte der Leser wohl gerne Textbeispiele für die-
se theoretische Haltung vorgefunden, welche über die programmatischen
Schriften hinausreichen und die konkrete Umsetzung dieser Prinzipien in
derComédie humaine analysieren.Man könnte hier an die dokumentatorisch
genaue Darstellung des Gefängnisses, der Architektur der Conciergerie und
des Palais de Justice, der Entschlüsselung seiner geheimen Abläufe inklusi-
ve Prozessrecht in Splendeurs et misères des courtisanes denken, welche der fast
episch-mythologischen Gestalt des Vautrin gegenüberstehen.
Über einen neuerlichen Bezug zuWalter Scott (diesmal einemGeschlech-

terdefizit) charakterisiert Dominique Massonnaud die Weiterentwicklung
Balzacs, die von Le Dernier Chouan ausgeht – wir befinden uns um das Jahr
1828. Die Überzeugung, dass in der Scott’schen Romanwelt die Frauenfigu-
ren nicht adäquat und ausführlich genug Darstellung finden, führe nun da-
zu, dass Balzac in Le Dernier Chouanmit Madame du Gua, Marie de Verneuil
undFrancinegenaudas anstrebt.Mithinwird imRomandieLiebesthematik
als bestimmenderHandlungsstrang konzipiert. Das Themader Frauenwird
von der Autorin im zweiten Teil folgerichtig als Konvergenzmotiv ausgewie-
sen, welches die „Heterogenität“ der Texte verringert (239). Dazu kommt,
dass Balzac bewusst ein zeitlich nahes, ja fast aktuelles Themawählt, die bre-
tonischenPartisanenkriegederChouannerie fürKroneundKirche, und sich
damit ebenso bewusst von Scott absetzt. Das historische Geschehen wird
als „échantillon représentatif“ als „spécimend’uneclassed’événements“ (135)
präsentiert. Diese exemplarische und zugleich konzentrierende Funktion
verweist in der Tat bereits auf die Comédie humaine. So versteht die Auto-

⁵ Carlo Ginzburg, Spurensicherung: Die Wissenschaǡt auf der Suche nach sich selbst (Berlin: Wa-
genbach, 1995).
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rin den Roman Le Dernier Chouan als erstenWendepunkt dahingehend, dass
das serielle Geschichtsmodell ein „déplacement significatif“ (135) erfährt. So
steht um 1830 faktisch die Gewissheit – damit schließt der erste Teil der Stu-
die –, dass die lineare Serialität als Konstruktionsprinzip für Balzac nicht
operabel ist.
Massonnauds erstes Kapitel des zweiten Teils, analog zum ersten Teil („le

modèle sériel historique“) mit „le modèle de l’histoire naturelle“ überschrie-
ben, führt ein weiteres generisches Modell ein, dasjenige der (frühen) Na-
turwissenschaft, welches als epistemologisches Strukturprinzip für Balzacs
„œuvre-monde“ von Bedeutung ist. Die Beobachtung („observation“) bleibt
dabei stets einKönigsweg. Auch hier greift die Autorin auf kanonische Texte
zurück, die Balzac selbst in seinenSchriften erwähnt.Weniger als in denbei-
den Modellen eine Entwicklung zu sehen, das hieße weg vom Historischen
hin zumWissenschaftlichen, versucht Dominique Massonnaud beide Strö-
mungen in der zentralen Periode von 1829 bis 1830 als parallel zu verstehen
dergestalt, dass sich Balzac ein ethos aus „historien de mœurs“ und „obser-
vateur“ (181) zu konstruieren sucht. Zu nennen ist als erstes die Histoire na-
turelle von Buffon, dem Balzac faktisch seine Romane als eigene „Histoire
naturelle de la société du temps“ (153) gegenüberstellt. Analog zu Buffon de-
finiert DominiqueMassonnaud den ersten analytischen Gestus Balzacs wie
folgt: „repérer des identités spécifiques dans la masse humaine de la société
contemporaine“ (177). Damit nimmt sie die Identifikation von bestimmten
„types“ vorweg, wieman sie auch den zahlreichen Spielarten der Physiologies
(de la grisette, du médecin, du tailleur...), die zu der Zeit in Mode waren,
finden kann, ein Genre, dem sich Balzac ebenfalls früh schon bedient. Als
Strukturprinzipien stechen hier die taxonomischen und insbesondere klas-
sifikatorischen Bestrebungen im Erzählprojekt heraus, die auf einer genau-
en Beobachtung von Details fußen, eine Methode, die Balzac in seinen zahl-
reichen Vorworten immer wieder hervorheben wird. Dieses wissenschaftli-
che Modell mit seinen Bestrebungen, das natürliche Leben nicht nur zu be-
greifen, sondernvorallemauchzuordnen, scheint schondeutlich 1829 inder
Physiologie du mariage hervor. Nennen wir mit Dominique Massonnaud das
Auftreten der Statistik („statistique conjugale“) als illustratives Beispiel. Als
Gegenpol zur „ambition collectionneuse“ (187), diesem Prinzip der Ausdeh-
nung, auf dem die Sammlungsmode und Kuriositätenkabinette beruhe, er-
weisen sich die von den Naturwissenschaften kommenden Gliederungsme-
chanismen. Das „œuvre-monde“ wird dynamisch als organisch wachsendes
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Ganzes gefasst, dasmithilfe vonOrdnungsprinzipien gegliedert und immer
wieder neu strukturiert wird: „on observe qu’à partir de 1834, s’ajoute à la lo-
gique d’accroissement organique – sur le mode des recueils en expansion –
une perspective hiérarchique d’agencement“ (187). Das Klassieren nach „es-
pèces sociales“ erfüllt eine „rôle pragmatique“ (171) undwird vonder Autorin
als Versuch gelesen, einen zunehmend in Auflösung befindlichen sozialen
Körper zusammenzuhalten.
Im Kern ist das taxinomische Ordnen schon in der „Introduction“ zu den

Scènes de la vie privée (1830) angelegt. In der richtungweisenden „Préface“
zu Une fille d’Ève benennt Balzac selbst drei Konstruktionsprinzipien: „su-
perposition“, „addition“ und „voisinage“ (191). In ihnen finden sich in nuce
als kennzeichnend für die Comédie humaine auf der einen Seite die expan-
sive Bewegung, die hierarchisierend-ordnende auf der anderen. Bald sind
lockerere Verbindungen geknüpft („voisinage“), bald sind die Bezüge nä-
her und eindeutig („superposition“). Die einzelnen Bestandteile des großen
Ganzen logisch aufeinander ausrichtend und zueinander ins Verhältnis set-
zend, könnten diese von Balzac benannten Konstruktionsprinzipien auch
mit den „syntagmatisch“ und „paradigmatisch“ angeordneten Serien in Be-
zug gebracht werden, die Dominique Massonnaud etwas weiter vorne im
Kapitel skizziert (188). Letztere würden dann auch direkt auf die beiden
Spielarten der Balzac-Lektüre verweisen: syntagmatisch gemäß der Entste-
hungszeit oder paradigmatisch der Handlungschronologie der einzelnen
Personen folgend (z.B. dem Rastignac-Zyklus in 28 Texten Balzacs).
Neben dem seriellen und dem taxinomischen führt die Autorin ein drittes

grundsätzliches Strukturmodell ins Feld: dasjenige der „kaleidoskopischen“
Gesamtschau, deren einzelne Bestandteile sich wie in einemMosaik zusam-
menfügen. Diesen Dreischritt hätte man im Sinne der Leserführung etwas
deutlicher herausheben können. Die Autorin spricht zu Beginn des zweiten
Teils auch vom „modèle panoptique“ (139). Innerhalb der „littérature pan-
oramique“, wie sie von Benjamin bezeichnet wurde, bilden die Tableaux de
Paris von Louis-SébastienMercier einen zentralen Referenzpunkt (vgl. dazu
das sechste Kapitel), aber auch der inmehreren Bänden zusammengefasste
L’Hermite von Victor-Joseph-Étienne de Jouy, „passeur entre la tradition hé-
ritée de Mercier et les productions collectives du xixƬ siècle“ (217), der dem
vornehmlich aus Paris stammenden Publikum anthropologische, soziale
und geographische Details aus Provinz, Pariser Stadtteilen oder sogar aus
dem Ausland (London, Russland) zum Besten gibt. Das bereits erwähnte
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Spurenparadigma (in einem geographischen oder sozialen Raum) sowie
die detailgetreue „observation“ stechen als verbindende Prinzipen hervor.
Weitergehend könnte man anmerken, dass diese „saisie totalisante“ der so-
zialen Realität auch die Gattungsbeschränkung sprengt, betont Balzac doch
mehrmals selbst, dass sich sein Projekt nicht nur auf denRomanbeschränkt.
Auf terminologischer Ebene soll das Textbegriffspaar Kohäsion undKohä-

renz aufzeigen, wie Balzac einen Zusammenhalt sowohl auf übergeordneter
Ebene anstrebt (von der Autorin dem Begriff der Kohärenz zugeordnet) –
beispielsweisemittels des Projekts der Études sociales oder über „motifs répé-
titifs qui assurent la cohérence“ (308) –, sich aber auch auf kleinere linguis-
tische Einheiten beruft: „Une phrase, un mot, un détail dans chaque œuvre
les lie ainsi les unes aux autres et prépare l’histoire de cette société fictive qui
sera un monde complet“ (239). Ergänzend zu den Ausführungen von Domi-
niqueMassonnaud könnteman sagen, dass das Zitat deshalb so interessant
ist, weil es die grundlegendste sprachliche Ebene (dasWort) am Anfangmit
der großenWerkklammer („sociétéfictived’unmonde complet“) amSchluss
direkt in Beziehung setzt. Das Adjektiv „complet“ verweist also auf ein kom-
plettesAbbild derWelt, imMikro-wie imMakrokosmos, inder dargestellten
Wirklichkeit wie auch in der darstellenden sprachlich-stilistischen Transpo-
sition. Das Detail ist sowohl beobachtbare soziale Realität, auf dessen Spu-
rensuche sich der Leser mit Balzac begibt, als auch stilistischer Anspruch
für die kompositorische Einheit der Comédie humaine. Die Entstehung des
„œuvre-monde“, keinesfalls nur eineAneinanderreihung von imVorfeld sau-
ber geplantengesellschaftlichenFallstudien,wirdhier als performativer Pro-
zess, als work in progress gefasst, der zwar einen Anfang, schwerlich aber ein
Ende kennt. In einer schier unendlichen Schlaufe bedingt ein Roman den
anderen, löst ein Detail das nächste förmlich aus, bereitet („prépare“) eine
Beobachtung den Grundstein zur nächsten.
Die Schwierigkeit, der Komposition des Balzac’schen Opus deskriptiv

oder konzeptuell beizukommen, zeigt sich in derMonographie auch immer
wieder durch adversative Teilsätze, mithilfe derer die Autorin einerseits ein
Strukturmodell bejaht, andererseits die Autonomie des Einzelwerkes nicht
grundsätzlich antastet: „les éléments disjoints sont peu à peu intégrés dans
la constitution d’un ensemble, sans pour autant perdre leur hétérogénéité
et leur autonomie de fonctionnement, selon un processus engagé dès 1830“
(356). Vermehrt werden Metaphern kommentiert, die Balzac selbst verwen-
det und die strukturelle Beschaffenheiten seines Werks veranschaulichen



190 Reto Zöllner

sollen, so beispielsweise das Mosaik, das Panorama oder der bei Leibniz
entlehnte konzentrische Spiegel. Die Autorin kann in diesem Zusammen-
hang zeigen, wie Balzac immer mehr von den architektonischen zu den
organischen Metaphern wechselt, um den transformativen Charakter sei-
nes Werks stärker zu betonen. So liest man ganz am Schluss unter dem
Stichwort „effet-monde“ von der Handlungsstruktur: „[elle] ne relève plus
de la composition vraisemblable mais de la représentation composite du
désordre du réel“ (454–55). Mehr noch als eine Abkehr vom aristotelischen
Prinzip des „vraisemblable“ wird hier, wie oft von Dominique Massonnaud
angeführt (siehe z.B. 262), der Zufall als produktives Prinzipmiteinbezogen.
Der sozialen Transformation und dem historischen Wandel, nicht zuletzt
auch dem textgenetisch expansiven Fluss von Werk zu Werk, soll keine
künstliche Ordnung übergestülpt werden. In diesem Sinne liest die Autorin
ganz am Schluss auch das „inachèvement“ als „donnée constitutive“ (477).
Ist Dominique Massonnaud bestrebt, in den ersten beiden Teilen ihrer

Monographie die prägenden Vorbilder in ihrer ganzen Breite herauszuar-
beiten, so stellt sie in den beiden letzten die Singularität Balzacs in den Vor-
dergrund. Dies unterstreichen emblematisch die beiden Überschriften des
dritten und vierten Teils der Monographie („singularités balzaciennes“ und
„un agencement singulier“). Als Basis ihrer Überlegungen wählt sie zwei be-
reits im ersten Teil besprochene poetologische Bestrebungen, die sowohl an
das historisch-memorialistische als auch an das naturwissenschaftliche Er-
be anknüpfen: „le souci balzacien est à la fois d’être observateur du présent
et conservateur de mémoire“ (287). Das letztere ethos zeigt die Autorin über-
zeugend anhand der Contes drôlatiques, in denen die politische und soziale
Aktualität unter der Schablone der Cent nouvelles nouvelles immer wieder iro-
nisierend durchscheint. Der auktoriale Status Balzacs als „observateur du
présent“ wird ganz am Schluss unter dem Begriff der „observation parti-
cipante“ weiter ausgeführt: „l’observateur balzacien participe de ce monde
qu’il observe et dont il subit les désordres“ (464). Damit fungiert der „narra-
teur balzacien“ als Vermittler (DominiqueMassonnaud verwendet auch den
Begriff „passeur“, 475) zwischen der wahrgenommenen Realität und der fik-
tionalen Spiegelung (um auch hier wieder eineMetapher Balzacs zu gebrau-
chen). Der Leser wiederum wird, „dans une entreprise d’ordre phénoméno-
logique“ (475), manchmal direkt über die Apostrophe „vous“ miteinbezogen,
das Dargestellte zu interpretieren und zu hinterfragen. Der Akt des Lesens
wird zur „expérience dumonde“ (475).
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Da die Autorin diese partizipative Beobachterrolle auch mit dem anthro-
pologischen Anspruch Balzacs verbindet, kommt sie folgerichtig im letzten
der vier Teile nochmals auf das naturwissenschaftliche Paradigma zurück.
Aus Lesersicht hätte sichwohl doch eher eine Zuordnung zuKapitel fünf auf-
gedrängt (dies hätte, zugegeben, die Symmetrie der Kapitel mit je drei bis
fünf Unterkapiteln in Schieflage gebracht), um Doppelspurigkeiten zu ver-
meiden und die nun im elften Kapitel angesprochenen Naturwissenschaft-
ler in eineReihemit Buffon zu stellen.Gleiches ließe sich auchüber die noch-
malige Behandlung des historisch-memorialistischen Erbes zu Beginn des
letzten Kapitels sagen, wo die Autorin explizit auf die Parallelen mit Saint-
Simon eingeht sowie auf die Rolle als „modèle concret d’agencement textu-
el“, welche dieMemoiren imallgemeinen fürBalzac spielen.Wiederumwird
die Comédie humaine vom Geschichtlichen und Naturwissenschaftlichen her
gedacht. Beiden ist indes die Übertragung des ursprünglich Faktuellen (Pa-
läontologie oder Geschichtsschreibung) ins Fiktionale eigen. Im ersten Ka-
pitel des letzten Teils wird also nochmals auf die „transposition épistémolo-
gique“ (382) rekurriert, die Balzac ausgehend von Debatten aus der Natur-
wissenschaft vornimmt: es sind dies namentlich die Botanik eines Pyrame
de Candolle (vor allem seine Überlegungen zur Symmetrie) und, wesentlich
bekannter in der Balzac-Forschung, der „fixisme“ von Cuvier und dem an
derAcadémie des sciences ausgefochtenenStreitmit dem„transformisme“ von
Geoffroy Saint-Hilaire. EineReferenz darauf befindet sich bereits zuBeginn
des „Avant-propos“. Das organischeModell wird von Balzac auf die sozialen
Gesetzmäßigkeiten übertragen, so die These von Dominique Massonnaud,
und markiert damit zugleich auch einen historischen Bruch: „la transfor-
mation contemporaine des conditions, au gré des circonstances historiques,
s’oppose aux conditions figées de la société d’ordre sous l’Ancien régime“
(384). Wiederkehrende Personen sind demWandel der Epoche und des Mi-
lieus unterworfen, legen teilweise kühne Transformationen an den Tag, wie
der schillernde Kriminelle Vautrin, der nach unzähligen Verkleidungen und
burlesk inszenierten Rollen am Ende von Splendeurs et misères des courtisanes
sogar ganz die Seiten wechselt („La Dernière incarnation de Vautrin“). So-
ziale Mobilität avant la lettre. Diese „personnages reparaissants“ „déplacent
les lignes du dispositif fixe et leur retour est un retour de la différence et
de la variation“ (408). Das gilt ja gerade auch für die historische Dimension
der Comédie humaine: Zeitgeschichte soll in ihrem Verlauf anhand der Ent-
wicklung der Personen sichtbar gemacht werden. Auf diese Weise, könnte
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man mit anderen Worten sagen, werden die sozialen Entwicklungen und
Transformationen zumpoetischen Prinzip erhoben, welches dieComédie hu-
maine selbst alsKatalysator voranbringt.DerWandel, vomOrganischenzum
Sozialen erweitert, wird zum expansiven Entwicklungsprinzip des „œuvre-
monde“.
Im Gleichklang mit den Personen, welche über die Bände ebenfalls nicht

strikt linear-chronologisch nachgezeichnet werden, bevorzugt Balzac, nicht
zuletzt wegen der schon in ungeordneter Form erschienenen Texte, einen
„mode original“ (307) mit Variationen, die sich überlagern oder wiederauf-
nehmen. Dies geschieht sicherlich über den so viel kommentierten Kunst-
griff der „personnages réaparaissants“, der realiter beiBalzac allerdingsnoch
viele andere Bereiche umfasst und deshalb von Mireille Labouret allgemei-
ner als „structures reparaissantes“ (310) charakterisiertwird. Ebenfallswich-
tig ist dabei der Hinweis, dass es sich nicht um den Strukturmechanismus
handelt, gemäß dem lediglich die Hauptpersonen und nur diese immer wie-
der, in neuen Fällen oder Episoden, auftreten (denken wir an Conan Doyle
und Sherlock Holmes). Das bedeutet, dass eine Figur, der in einem Roman
eine titel- und handlungstragende Hauptrolle zukommt, in einem anderen
nur beiläufig Erwähnung findet. Beispielsweise wird Vautrin alias Herre-
ra, der nur im dritten Teil der Illusions perdues als Nebenfigur auftaucht,
zu einer der Hauptfiguren in Splendeurs et misères des courtisanes. Aus einer
genetischen Sicht ist dies umso entscheidender, weil es die Möglichkeit
geradezu potenziert, an praktisch jede beliebige in einem vorangehenden
Text erwähnte (Neben-)Figur einenweiteren Text anzuschließen. In diesem
Zusammenhang betont die Autorin nochmals den Prozess der „Wieder-
verwendung von authentischem Material“ (105), dahingehend, dass dieser
„réemploi“ undder zugehörigeProzessder „réécriture“, vor allemausgehend
vondenContes, zwei zentrale Expansionsfaktoren („facteurs d’expansion dé-
terminants“, 296) seien. Dies wird von Dominique Massonnaud am Schluss
des Kapitels 8 in ein generelles „principe migratoire“ überführt. Obwohl
synoptisch einige dieser Verschiebungen angesprochen werden (z.B. dass
César Birotteau, ursprünglich für die Études philosophiques gedacht, in den
Études de mœurs erscheint), hätte man in der Folge, wie an einigen Stellen
zuvor, gerne noch konkrete Textbeispiele aus der Comédie humaine gezeigt
bekommen, welche diese durchaus richtigerweise als zentral dargestellten
Prozesse illustrierten.
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Folgen die ersten beiden Teile des vorliegenden Werks auch immer ei-
nem chronologischen Faden, der die entscheidenden Entwicklungsetappen
Balzacs deutlichmacht, verschwimmt dieser im zweiten Teil zusehends und
weicht einem gesamtheitlichen Überblick. So betont die Autorin beispiels-
weise, wie wichtig in der Entstehungsgeschichte der Comédie humaine das
Nebeneinanderführen von Figuren und die Notwendigkeit einer „lecture
comparative“ (306) seien. Sie sieht in den variantenreichen und potenzier-
ten Lesestrategien eine konstitutive Eigenschaft des „œuvre-monde“: „[elle]
paraît se caractériser par le fait de pouvoir se lire en tous sens, selon des
ordres variés, qui à chaque fois la reconfigurent et la transforment“ (226).
Die Rezeptionsprozesse werden damit selbst zu kreativen und ordnenden
Akten. Die „lecture comparative“ wird von Balzac, wie die Autorin weiter
hinten zeigt, durch eine „logique des référenciations“ (327) gestützt, die
an geeigneter Stelle auf in Zusammenhang stehende Werke und Personen
verweist. Dies kann im Text ganz explizit durch einen Verweis mit „voir“
geschehen. Geben wir hier ein Beispiel, das sich nicht in der Monographie
findet. Gleich zwei solcher Verweise, die sich mit der von Balzac häufig ver-
wendeten und hier über die Romangrenze hinwegweisenden „fonction de
régie“ (nach Genette) in Verbindung bringen lassen, finden sich eng neben-
einander imdritten Teil von Splendeurs et misères des courtisanes. Erst verweist
der Erzähler, als er die Klage gegen den jungenGrafen d’Esgrignon durch ei-
nen Banquier aus Alençon erwähnt, auf den entsprechenden Roman: „(voir,
dans les Scènes de la vie de province, Le Cabinet des Antiques)“; dann, nur
einenSatz später, als dieRede auf die erstenSchritte Luciens bei derMarqui-
se d’Espard nach Empfehlung vonMadame deMaufrigneuse kommt, ist der
Erzähler erneut bestrebt, den Leser innerhalb seiner Romanwelt weiterzu-
verweisen: „(voir L’Interdiction)“⁶. Diese Bezugslogik kann aber auch implizit
odermittels komplexerer narrativer Strategien erfolgen, wie beispielsweise,
wenn der Leser in La vieille Fille erfährt, dass Suzanne von der tragischen
Geschichte Marie de Verneuils und desMarquis deMontauran traumatisch
geprägt worden ist. Thomas Conrad beschreibt den Zusammenhalt des
Romanzyklus treffend als „unification épique du monde contemporain“⁷,
auf diese Weise werden nach Massonnaud „des effets de rémanences dans

⁶ Honoré de Balzac, La Comédie Humaine, t. vi, Bibliothèque de la Pléiade (Paris: Gallimard,
1977), 720.
⁷ Thomas Conrad, „Poétique des cycles romanesques: de Balzac à Volodine“ (Paris III,

Université de la Sorbonne nouvelle, thèse de doctorat, 2011), 468. URL: https://tel.archives-
ouvertes.fr/tel-00788953/document.
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la conscience du lecteur“ (307) erzeugt. Sicherlich wäre es auch nicht falsch,
diese Referenzsysteme innerhalb der fiktionalenWelt als geschickte „teaser“
zu bezeichnen (um es in dermodernenWerbesprache zu sagen), welche die
Neugier des Lesers wecken und ihn gezielt zu einem neuen Buch hinführen.
DieVerweisewirkenalso sowohl prospektiv imSinne einerProlepse als auch
rückbezüglich im Sinne einer Analepse. Zeit wird damit nicht strikt „syntag-
matisch“, sondern in erster Linie „paradigmatisch“ erfahrbar gemacht (323).
Wir erinnern uns an die diesbezüglichen Aussagen zu den Serien im ersten
Teil des Buchs. Dies ist, wie Dominique Massonnaud richtig betont, erst
Voraussetzung dafür, dass der Effekt eines „œuvre-monde“ entsteht, näm-
lich dadurch, dass der Leser die Verknüpfungen,Wiederaufnahmenund vor
allem die Entwicklungen, die sozialen und politischen Umstürze über eine
längere (Lese-)Zeit erfährt; mit anderenWorten: den kreativen Fortgang in
der fiktionalenWelt erlebt.
Massonnauds Faire vrai: Balzac et l’invention de l’œuvre-monde ist eine sehr

reich dokumentierte Monographie, die mit einer Vielzahl von Quellen und
literarischen Vorbildern der Comédie humaine aufwartet – diese „saisie tota-
lisante“ gehört ja auch just zur Comédie humaine! An mehreren Stellen hätte
man sich hingegen noch eine stärkere interpretatorische Hinwendung an
das eine oder andere der modellhaften Vorbilder gewünscht, vor allem aber
einen stärkeren Einbezug der fiktionalen Texte Balzacs, um auf dieseWeise
die Strukturprinzipien mittels einer analyse de texte an konkreten Textaus-
schnitten der Comédie humaine zu zeigen. Diese Strukturprinzipien werden
allerdings sowohl auf der Mikro- als auch auf der Makroebene präzise be-
schrieben und der Einfluss der epistemischen Vorbilder auf das Opus ma-
gnum überzeugend dargelegt. Auf die Paratexte Balzacs, seine zahlreichen
„Préfaces“ und Vorworte wird häufig rekurriert. Diese werden erhellend zu-
einander in Verbindung gesetzt und dabei treffend kommentiert. Dies gilt
insbesondere auch für die Periode vor demeigentlichenEntstehenderComé-
die humaine, diemit einschlägigen Referenzen beleuchtet und derenWirken
auf den späteren Balzac detailliert herausgearbeitet wird.
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„Perché sono tutti cattivi“

Strategien derAnziehungundAbstoßung inGomorra – La serie

TanjaWeber (Köln)

zusammenfassung: Der Pay-TV Sender Sky Italia sendet neben Sport vor allem US-
amerikanische Fernsehserien, die als Quality TV bezeichnet werden. Inzwischen produ-
ziert er auch eigene Serien, die international konkurrenzfähig sein sollen. Dabei setzt er
auch bei seiner dritten Produktion Gomorra – La serie auf transmediales Erzählen als
Risikominimierungsstrategie, das heißt, der Serie gehen ein erfolgreiches Buch und ein
Film voraus.Gomorra – La serie setzt sich darüber hinausmit der italienischen Tradition,
das organisierte Verbrechen darzustellen, auseinander. Dies schlägt sich vor allem in der
Figurenzeichnung nieder und führt zu außergewöhnlichen Strategien der Anziehung und
Abstoßung.

schlagwörter: Fernsehserien; Quality TV; Sky-Italia-Serien; Transmedialität; Risikomi-
nimierung; Figurenzeichnung; Charaktertransformation; Strategien der verhinderten Em-
pathie; Schauwerte; Hyperrealität; italienische FernsehlandschaȻt

Die erste Staffel vonGomorra – La serie handelt von der fiktiven Camorra-
Familie Savastano und deren Auseinandersetzungen mit externen und
internen Rivalen, vor allem nachdem die Verhaftung des Clanbosses ein
Machtvakuum hinterlässt.¹ Sie wurde vom 6. Mai bis zum 10. Juni 2014 auf
dem italienischen Kanal des Pay-TV-Senders Sky ausgestrahlt. Die deutsche
Erstausstrahlung erfolgte auf Sky Atlantic HD vom 10. Oktober bis zum
19. Dezember 2014.² Die Serie hatte in Italien durchschnittlich 700.000 Zu-
schauer (mit einem Peak in den letzten beiden Folgen von durchschnittlich
850.000 Zuschauern), 44.200 Tweets (ebenfalls mit einem Hoch von 13.700
Tweets zum Staffelfinale) und wurde in über 50 Länder verkauft. Damit ist

⁰ „Perché sono tutti cattivi“: „Warum sind alle böse.“ (Übersetzung T.W.)
¹ Eine ausführliche Beschreibung findet sich in diversen Episodenguides, exemplarisch in

http://www.serienjunkies.de/gomorrah/season1.html (01.05.2015).
² Der deutsche Titel der Serie istGomorrha – Die Serie, der internationale Vertriebstitel

ist Gomorrah – The Series. Da das ‚h‘ je nach Sprache an verschiedenen Positionen rückt,
wird im Folgenden der Einfachheit halber der italienische Titel ohne ‚h‘ verwendet.
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sie die bisher erfolgreichste Produktion für den Pay-TV-Sender Sky.³ Ste-
fano Sollima ist der Artistic Director, also derjenige, der maßgeblich die
Ästhetik der Serie bestimmt.
Die Serie basiert auf dem 2006 bei Mondadori publizierten und mit Prei-

sen überschütteten Reportage-Roman Gomorra: Viaggio nell’impero economico
e nel sogno di dominio della camorra vonRoberto Saviano, der ebenfalls einBest-
seller ist und weltweit gelesen wird. Außerdemwurde 2008 der gleichnami-
ge Film unter der Regie von Matteo Garrone realisiert, ebenso hochgelobt
und preisgekrönt. Zum Universum von Gomorra gehört noch ein Theater-
stück von 2007 von Mario Gelardi, das hier allerdings vernachlässigt wird.
In all diesen Produktionen wird Roberto Saviano als Creator angegeben. Sa-
viano als derMafiaexperte übernimmt die Funktion des Auteurs, dermit sei-
nem Namen für Qualität bürgt und die Produktionen unterscheidbar von
anderen Produktionen macht, die sich auch mit dem organisierten Verbre-
chen auseinandersetzen. Er fungiert damit als Autor-Brand.⁴Während Sa-
viano als übergeordnete Instanz fungiert, die das Universum von Gomorra
mit seinemNamen zusammenhält, werden imHinblick auf die Serie der Ar-
tistic Director Sollima für die Ästhetik undAutor Stefano Bises für dasDreh-
buch als Verantwortliche angesehen.
Im Folgenden sollen die Charakteristika der Serie Gomorra herausgear-

beitet werden. Die Serie ist Teil der Storyworld von Gomorra und damit
ein transmedialesPhänomen. Die drei Texte stehen in vielfältigen Beziehun-
gen zueinander.Hierbeiwerden vor allemdasSetting, dieKultur desWegse-
hens, der Einsatz von lokalisierter Sprache und die Ästhetik eines Noir-Stils
diskutiert. Außerdem erzählt die Serie, wie sich die Camorra seit Buch und
Film weiter entwickelt hat. Auffällig sind diesem Zusammenhang die Auto-
und Motorradfahrten, welche die Serie charakterisieren und Bezüge zum
Buch, aber auch zu kinematographischen Verfahrensweisen und anderen
Medien aufweisen.
Die Serie reiht sich ein in die Tradition der Sky-Serien. Gomorra – La se-

rie ist die dritte Eigenproduktiondes italienischenPay-TV-Senders Sky, der
sich mit der Serie als Sender innerhalb der italienischen Fernsehlandschaft

³ Vgl. Roberto Saviano, „Perché sono tutti cattivi nella Gomorra che va in tv“, 10.06.2014,
La Repubblica, http://www.repubblica.it/spettacoli/tv-radio/2014/06/10/news/perch_sono_tutti_
cattivi_nella_gomorra_che_va_in_tv-88564974/ (01.04.2015).
⁴ JasonMittell, „Authorship“, inComplexTV:ThePoetics ofContemporaryTelevisionStorytelling,

pre-publication edition (MediaCommons Press, 2012–13), http://mcpress.media-commons.
org/complextelevision/authorship/ (13.04.2015), P23–24.
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Abb. 1: Cover der italienischenDVD

positioniert und von den öffentlich-rechtlich organisierten Sendern der RAI
wie auch den italienischen Privatsendern absetzt.
Die Serie weist eine außergewöhnliche Figurenzeichnung auf. Neben den

Rhythmen der Bildschirmpräsenz und der Figurenentwicklung, ist vor al-
lemdie Figur Genny interessant, weil sie eine Charaktertransformation voll-
zieht, die für Fernsehserien ungewöhnlich ist. Fernsehserien versuchen im
Allgemeinen, interessante Figuren zu schaffen, mit denen die Zuschauer ei-
ne parasoziale Beziehung eingehen können. Auch in Bezug auf diesen As-
pekt unterscheidet sich Gomorra – La serie, denn hier werden Strategien
eingesetzt, die gezielt die Empathie der Zuschauer mit den Figuren unter-
laufen. Weil die Serie auf der anderen Seite einen Anreiz zumWeiterschau-
en liefern muss, offeriert sie auf sehr verschiedenen Ebenen Anknüpfungs-
punkte für Engagement und lädt damit zu einem komplexen Spiel der An-
ziehung und Abstoßung ein.
Das Cover der DVD positioniert Ciro (Marco D’Amore) in der Bildmitte,

als einen Eckpunkt imBeziehungsgeflecht der Figuren in der Serie. Ihn und
seinen väterlichen Kumpel Attilio (AntonioMilo) lernen die Zuschauer auch
gleich in der ersten Szene der Serie kennen. Die beiden sind auf demWeg,
um Salvatore Conte (Marco Palvetti), dem Boss eines rivalisierenden Clans,
einen Denkzettel zu verpassen – der Rivale ist auf dem Cover ganz hinten
links zu sehen. Ciro gehört dem Clan der Savastanos an, der in Secondiglia-
no unangefochten herrscht und von Don Pietro (Fortunato Cerlino) geleitet
wird – Don Pietro steht zwischen Conte und Ciro. Auf der rechten Seite sind
Don Pietros Sohn Gennaro Savastano (Genny) (Salvatore Esposito) und da-
hinter seine Frau Donna Imma(colata) (Maria Pia Calzone) zu sehen. Die
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Körperlichkeit vonMarco d’Amore und vor allem sein glattrasierter Schädel
erinnern an Roberto Saviano⁵, den Autor des Reportage-Romans und Crea-
tor der Serie. Daher scheint es folgerichtig, dass Ciro die Zuschauer in den
Mikrokosmos Camorra einführt. Nicht zuletzt durch sein pragmatisches
und fast schon besonnenes Auftreten (auch bei Gewalttaten) können die
Zuschauer ihm erst einmal ihre Empathie entgegenbringen, denn durch
das Ensemble der unmoralischen Figuren um ihn herum erscheint er im
Vergleich zu ihnen als eine akzeptable Figur.⁶

Bildschirmpräsenz
Bei Ciro laufen zwar immer wieder sämtliche Handlungsstränge zusam-
men, jedoch ist er nicht in jeder Folge gleichermaßen präsent. Noch deutli-
cher wird das bei den anderen bereits genannten Figuren. So unternimmt
zum Beispiel Gennaro Savastano, kurz Genny genannt, über zwei Folgen
hinweg eine Reise nach Honduras ohne Zuschauer, obwohl diese Reise ei-
nen wichtigen Wendepunkt für die Figur darstellt. Die Figuren führen ihr
Leben imOffscreenweiter, unbeobachtet vondenRezipienten.DieseArt der
Figurenzeichnung ist aus Serien wie The Wire bekannt. Hier wie da han-
delt es sich um eine Strategie, die den fiktiven Figuren eineWahrhaftigkeit
und Lebendigkeit zuschreibt, die der Erzählung insgesamt eine Form der
Hyperrealität verleihen. Umdiesen Eindruck zu unterstützen, werden noch
weitere Strategien eingesetzt, die später besprochen werden. Ein anderer
Rhythmus imPräsenzverlauf zeigt sich anDon Pietro. Zu Beginn der Staffel
ist er der Handlungstreibende und auch noch nach seiner Verhaftung hält
er alle Fäden in der Hand und leitet seinen Clan über Boten und mit Hilfe
eines eingeschmuggelten Handys aus demGefängnis heraus. Der Fund die-
sesMobiltelefons führt zur Verlegung in ein Hochsicherheitsgefängnis und
zum Verlust seiner Machtposition, da er von dort nur noch über seine Frau
und seinen Sohn kommunizieren kann. Ab Folge 4 ist er dann nur noch bei
deren Stippvisiten für wenige Minuten zu sehen. Die kurzen Szenen haben
die Funktion, die abweichenden Vorstellungen von der Leitung des Clans
aufzuzeigen. Über die Staffel hinweg verfolgen die Zuschauer Don Pietros

⁵ Vgl. Ursula Scheer, „Sie halten sich für Götter“, 09.01.2014, http://www.faz.net/
aktuell/feuilleton/medien/tv-serie-gomorrha-sie-halten-sich-fuer-goetter-13199348-p2.html
(25.04.2015).
⁶ Jason Mittell, „Characters“, in Complex TV, http://mcpress.media-commons.org/

complextelevision/character/ (13.04.2015), P46.
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zunehmenden Verfall, der an seinen Machtverlust gekoppelt ist, am Ende
in Folge 12 erscheint er als gebrochener und geistig umnachteter Mann.

Figurenentwicklung
Diese Art der Figurenentwicklung ist charakteristisch für Gomorra – La
serie. Auch seine Frau Imma wandelt sich von der Frau des Bosses, de-
ren Hauptbeschäftigung die Beschaffung weiterer geschmackloser Einrich-
tungsgegenstände für die Villa zu sein scheint (siehe dazu auch den Screen-
shot im Abschnitt der Schauwerte), zur Clanchefin, die sich den Anordnun-
gen ihresMannes widersetzt und ohne seinWissen die Geschäfte leitet. Der
italienische Titel der Folge (5) des Umschwungs heißt bezeichnenderweise
Il ruggito della leonessa – das Gebrüll der Löwin.⁷
Aber auch wenn es so scheint, dass sich die Figuren im Verlauf der Serie

prinzipiell ändern, handelt es sich hierbei um relative Charakterentwick-
lungen, wie sie häufig in Fernsehserien praktiziert werden. Jason Mittell
schreibt in Complex TV, dass in den meisten Fernsehserien die Figuren cha-
rakterlich stabil bleiben:

While itmay seem like part of the pleasure of serial narrative iswatching cha-
racters grow and develop over time, most serial characters are more stable
and consistent rather than changeable entities.⁸

Es handle sich eher um charakterliche Akkumulation und Vertiefung, als
um eine fundamentale Änderung der Charaktere, da eine zu große Verän-
derung die parasoziale Nähe der Zuschauer gefährden könne. Oder der Cha-
rakterwandel sei temporärer Natur, der durch einen externen Faktor aus-
gelöst werde und sich im weiteren Verlauf meist schon innerhalb der Fol-
ge wieder relativiere.⁹ In diese Form der relativen Figurenentwicklung sind
sowohl Don Pietro als auch Donna Imma einzuordnen. Donna Imma ver-
liertnurdrei Folgen später, nachdemsie erfolgreicheinenneuenDrogenum-
schlagsplatz eingerichtete hat, ihre Macht wieder und zwar an ihren Sohn
Genny. Ab diesem Zeitpunkt fungiert sie als seine Beraterin. Don Pietros
relativer ‚Nicht-Wandel‘ ist dagegen spektakulärer inszeniert. Nachdem er
immer apathischer wird und sich nur mit Hilfe seinerWärter überhaupt er-
heben kann, führt seine völlige Teilnahmslosigkeit bei der Nachricht vom

⁷ Der deutsche Titel ist Kleingeld, ein weiteres Beispiel für die seltsamen und unergründli-
chen Wege der kulturellen Adaptionen. Vgl. Tanja Weber, Kultivierung in Serie: Kulturelle Ad-
aptionen von Fernsehserien (Marburg: Schüren, 2012), 112f.
⁸ Mittell, „Characters“, P26.
⁹ Vgl. Mittell, „Characters“, P26.
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Abb. 2: ‚Kronprinz‘ Genny

Tod seiner Frau in Folge 11 zu einer weiteren Verlegung in ein anderes Ge-
fängnis. Auf dem Weg dorthin wird der Transporter überfallen und Don
Pietro befreit, der daraufhin völlig wach und überraschend gesund aus dem
Fahrzeug springt. Die Figur hat keine fundamentale Charakterentwicklung
durchgemacht. Siehat eine falscheFährte ausgelegt, indemsie ihrenwahren
Zustand nicht kommuniziert hat.¹⁰ Es bleibt bis zumEnde der letzten Folge
unersichtlich, wer von der Verstellung wusste und wer die Befreiung des al-
ten Clanchefs geplant und ausgeführt hat. Die gelungene Flucht stellt einen
ersten, besonders starken Staffel-Cliffhanger dar, weil er nicht nur Überra-
schung auslöst, sondern auch noch Spannung für den weiteren Handlungs-
verlauf erzeugt und Neugier erweckt.¹¹
Vondiesen relativen,weil reversiblenCharakterentwicklungenmussaller-

dings die Figur Genny abgesetzt werden, die eine Charaktertransformation
durchläuft.

¹⁰ Vgl. Britta Hartmann, „Von roten Heringen und blinden Motiven. Spielarten Falscher
Fährten im Film“, inMaske und Kothurn: Falsche Fährten in Film und Fernsehen, hrsg. von Patric
Blaser, AndreaB. Braidt, AntonFuxjäger, BrigitteMayr, InternationaleBeiträge zurTheater-,
Film- undMedienwissenschaft, 53, Heft 2–3 (2007): 43ff.
¹¹ Vgl. Tanja Weber, Christian Junklewitz, „To Be Continued… Funktion und Gestaltungs-

mittel desCliffhangers in aktuellenFernsehserien“, in: „Previously on…“ZurÄsthetik derZeitlich-
keit neuerer TV-Serien, hrsg. von Arno Meteling, Isabell Otto, Gabriele Schabacher (München:
Fink, 2010), 111–131, hier 121f.
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Charaktertransformation
Gomorra – La serie bietetmit der Figur des Genny eine Ausnahme von der
Regel der relativen Charakterentwicklung.Mit ihrer für die Zuschauer über-
raschenden Charaktertransformation weist sie ein ähnliches Entwicklungs-
potenzial wieWaltherWhite ausBreakingBad auf, denMittell hinsichtlich
der Figurenzeichnung in Fernsehserien als Ausnahmeerscheinung anführt.
Bevor Genny auf Geheiß seiner Mutter eine Reise nach Honduras unter-

nimmt – sie scheint ihn eher aus dem Weg räumen zu wollen – ist er ein
oberflächliches und unreifesMuttersöhnchen, das eine Dummheit nach der
anderen begeht. So hofiert er in einer Disco im Feindesland die Freundin
eines jungen Clanbosses der Casavatore. Der Screenshot oben zeigt ihn in
dem Augenblick, als er sie in Folge 2 das erste Mal sieht. Nach gegenseiti-
gen Sachbeschädigungen und Beleidigungen der ‚Kronprinzen‘ sieht sich
DonPietro gezwungen, den gegnerischenClanboss ermorden zu lassen, um
Gennys und folglich auch sein Gesicht zuwahren, obwohl der Anlass nichtig
ist und derMord demGeschäft schadet. Genny wird als dicklicher, dummer
Junge inszeniert, der mit den anderen ‚Gangster spielen‘ will, Rap hört und
Sprüche klopft, aber letztlich nicht das Zeug dazu hat, einen Clan zu führen.
Weil er den reibungslosen Ablauf der Geschäfte durch seine Eskapaden ge-
stört hat, soll er aufDonPietros Anordnung hin beweisen, dass er ein ‚Mann‘
ist und zwar durch einen Mord. Mit dieser Initiationsszene greift die Serie
einen weit verbreiteten Mafiamythos auf¹² und entlarvt ihn als hohle Geste.
Dies hat auch schon der Film bei der Rekrutierung neuer ‚Mitglieder‘ in um-
gekehrter Formgezeigt:Die entsprechendenKinderwerdenmit einer kugel-
sicherenWeste ausgestattet und dann umgeschossen, einer nach dem ande-
ren. Hattest Du Angst, fragt der Schießende, nein, antworten die umgefalle-
nen Jungenmechanisch.Mit der abgeschmacktenTat ist der Initiationsritus
vollzogen. Die Leere und Sinnlosigkeit der Aktion wird durch dieWiederho-
lung noch potenziert. Auch Genny soll nicht denjenigen umbringen, der ihn
und seinen Clan beleidigt hat oder eine andere Person, die den Clan in ir-
gendeiner Weise bedroht, sondern er soll einfach ‚morden‘. Als Zeuge des
‚Ritus‘ wird Ciro ausersehen. Dieser stöbert irgendeinen armen Junkie auf,
lockt ihnmit Drogen an und gibt ihn anschließend für Genny zumAbschuss
frei. Die Szene spielt sich in einer Sackgasse ab, der Mann kann nicht ent-
kommen. Genny feuert einen Schuss ab, aber er verwundet ihn nur, den töd-

¹² Vgl. Gudrun Dietz,Mythos der Mafia im Spiegel intermedialer Präsenz (Göttingen: V&R Uni-
press 2008), 16–19.
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Abb. 3: Clanchef Genny

lichen Schuss muss letztlich Ciro abfeuern. Eine leere Geste, die auch noch
auf einer Lüge basiert, denn sie verabreden, dass sie verschweigen werden,
wer letztlich denMann umgebracht hat. Damit steht Genny in Abhängigkeit
zu Ciro.
Nach der Verhaftung von Don Pietro leitet zunächst eigentlich Ciro den

Clan, denn er redet auf den unsicheren Genny ein und sagt ihm, was zu
tun ist. Schließlich reißt Mutter Imma die Geschäfte an sich, degradiert
Ciro zum Handlanger und schickt Genny nach Honduras. Als er in Fol-
ge 8 wieder zurückkommt, ist er ein anderer Mann, denn während der
Reise musste er andere Menschen ermorden. Die ‚vollzogene‘ Initiation
zieht nicht nur Gennys charakterliche Transformation nach sich, sondern
sie schreibt sich auch in seinen Körper ein. Aus dem dicken verweichlich-
ten Kronprinzen ist ein hochfahrender und gewaltbereiter Mann in einem
testosteron-geschwängerten Körper geworden, wie der Screenshot unten
zeigt. Er macht Ciro, der auf ihn gewartet hat und immer wieder betont,
dass sie Brüder seien, unmissverständlich klar, dass für ihn kein Platz an
der Spitze des Clans ist. Ab diesem Zeitpunkt werden Ciro und Genny zu
Gegenspielern.

Strategien der verhinderten Empathie
Gennys Charaktertransformation steht exemplarisch für den Umgang von
Gomorra – La seriemit dem, was man im Allgemeinen als Identifikation
und Empathie der Zuschauer mit den Figuren beschreibt, das komplexe Ge-
flecht der Rezeption, das Mittell mit Rückgriff auf Murray Smith noch ein-
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mal unterteilt in „to recognize, alignwith, and forge allegianceswith charac-
ters.“¹³Während Fernsehserien normalerweise Charaktertransformationen
vermeiden, um die parasoziale Nähe der Zuschauer zu den Figuren nicht zu
gefährden, riskieren die Produzenten von Gomorra – La serie nicht nur
den Bruch, sondern sie wollen ihn sogar herbeiführen. So schreibt etwa Sa-
viano: „La sfida era raccontare il male dal suo interno, mantenendo credibi-
lità, alleggerendo la narrazione senza suscitare mai empatia.“¹⁴
Die Figur Ciro macht zwar keine größere Charakterentwicklung durch,

aber auch dieser am Anfang der Serie als relativ akzeptabel eingeführter
Protagonist bietet in Folge 9 eine Sollbruchstelle für die Identifikation der
Zuschauer. Er foltert in einer alten leeren Fabrikhalle ein junges Mädchen,
weil er den Aufenthaltsort ihres Freundes herausbekommen will. Die Szene
dauert ca. eineinhalb Minuten und beginnt in einer dunklen Fabrikhalle,
die Rezipienten hören nur das herzzerreißendeWeinen des Mädchens. Die
Audiospur verdeutlicht, dass er mit der Folterung schon vorher begonnen
hat. Die letzte Einstellung zeigt, wie er ihr mit einer Eisenstange die Knie
zertrümmert, damit ist auch klar, dass er sie weiter folternwird. Die Schreie
des Mädchens bilden einen grauenvollen Kontrast zu der farblichen Ästhe-
tik der Szene mit den Fenstern mit Metallsprossen, die durch die indirekte
Beleuchtung von außen Kirchenfenstern ähneln und dem Spot auf das ge-
fesselte Mädchen, der im Dunkel der Fabrikhalle grünlich schimmert.
Damit steht Ciro in der Tradition der Figuren, die einemoralische Schwel-

le überschreiten, wie zum Beispiel Frank Underwood ausHouse of Cards,
der zu Beginn der zweiten Staffel seine Gegenspielerin Zoe vor eine U-Bahn
stößt, oder auch Tony Soprano, der am Ende von Staffel 6 seinen Neffen
Christopher umbringt, indem er ihm die Nase zuhält, so dass er an seinem
eigenen Blut erstickt. Allen diesen von vorneherein als ‚böse‘ deklarierten
Figuren ist gemein, dass ihre Motive zuerst nachvollziehbar waren und der
Spruch ‚der Zweck heiligt die Mittel‘ vieles tolerabel erschienen ließ. Auch
ihr Charismahalf, dieMoral bzw.Unmoral der Figuren zu relativieren.¹⁵Die
Schwelle aber lässt die Zuschauer stolpern und innehalten, um die Figuren
neu zu bewerten.Die oben beschriebene Szene fordert einen parasocial break-
up geradezu heraus und dient ebenfalls dem erklärten Ziel der Produzenten,

¹³ Mittell, „Characters“, P16.
¹⁴ „Die Herausforderung bestand darin, das Böse glaubwürdig aus seinem Inneren heraus
zu erzählen und dabei die Erzählung leicht zu halten, ohne jemals Empathie zu erwecken.“
Saviano, „Perché sono tutti cattivi“ (Übersetzung T.W.).
¹⁵ Vgl. Mittell, „Characters“, P47.
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Abb. 4: Folterszene in einer verlassenen Fabrik

Figuren und Zuschauer auf Abstand zueinander zu halten.
Gomorra – La serie wird aufgrund der detaillierten Untersuchung „ei-

ner gesellschaftlichen Brachlandschaft“¹⁶ auch im Hinblick auf die Figuren-
zeichnung häufigmit TheWire verglichen, aber die Serie verengt den Blick
noch einmal:

War The Wire noch bahnbrechend durch seinen Blick sowohl auf die Polizei-
als auch auf die Gangsterseite, der eine umfassende Perspektive auf die Ma-
laise der amerikanischen Großstädte lieferte, so ist der nächste Schritt von
Gomorrha ähnlich radikal. Die Serie schafft nicht nur den Outlaw-Helden
ab, sondern gleich den Helden als solchen. Im Neapel von Gomorrha gibt es
keine auf charmante Art gebrochenen Publikumslieblinge wie den Hood-
Robin-Hood Omar Little oder den netten Junkie Bubbles.¹⁷

Denn der Staat, die Justiz, die Polizei, die Presse tauchen in Gomorra –
La serie nur auf, wenn sie in den Mikrokosmos Camorra eindringen – und
das ist selten. Außerdem bleiben sie eher abstrakte Konstrukte, sie erhalten
kein Gesicht. Wenn die Carabinieri eine Razzia am neu eingerichteten Dro-
genumschlagplatz abhalten, dann sieht man nur die Polizeiautos mit Blau-
licht vorfahren. In allen weiteren darauffolgenden Szenen folgt die Kamera

¹⁶ Stellvertretend: Axel Schmitt, „Review Il Clan dei Savastano (01x01)“, 10.10.2014, http://
www.serienjunkies.de/gomorrah/reviews/1x01-il-clan-dei-savastano.html (10.04.2015).
¹⁷ GerhardMaier, „Höchste Zeit für keineHelden: DieMafia-Serie Gomorrha läuft ab Früh-

jahr im Free-TV“, 19.12.2014, http://www.spex.de/2014/12/19/hoechste-zeit-fuer-keine-helden-
gomorrha/ (10.04.2015).
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den Kriminellen und beobachtet, wie sie die Spuren verwischen und in ihre
Verstecke verschwinden.¹⁸
Dass es keinGegengewicht zudenDelinquenten gibt, unterscheidet die Se-

rie (und den Film) vom Buch. Der junge Journalist, die Figur des Erzählers
im Reportage-Roman, bietet den Rezipienten einen roten Faden dermorali-
schen Haltung an, an demman sich festhalten und durch den grauenvollen
Sumpf der Camorra waten kann. Außerdem kommen auch immer wieder
Polizisten und Gerichtsmediziner (bzw. deren Akten) zu Wort, die das Ge-
schehen um eine offizielle Perspektive ergänzen und erweitern.
Aber es fehlt nicht nur ein Gegenpol zu den Camorristi, sondern es gibt

in derWelt vonGomorra so gut wie keineNebenfigur, bei der die Zuschauer
eine kurzemoralischeVerschnaufpause einlegen könnten,wie etwader oben
zitierte Bubbles. In Gomorra – La serie ist niemand unschuldig oder in ir-
gendeiner Weise ‚gut‘.¹⁹ Sogar die Kinder wissen, wie sie sich zu verhalten
haben, wenn die falschen Leute klingeln und den Papa umbringen wollen.
Auch ist keine Figur mit deutlichen Fiktionsmarkern ausgestattet und

könnte daher eine Form von fictional relief im Sozialdrama anbieten. Solch
eine Figur ist zum Beispiel der oben im Zitat erwähnte Omar Little, wie
Margrethe Bruun Vaage gezeigt hat. Durch seine Ausstattung mit den Ei-
genschaften eines Superhelden offenbart sich die narrative Konstruktion
der Figur und offeriert damit in der sehr realistisch gezeichneten und häu-
fig sehr bedrückendenWelt von TheWire eine fiktionale Entlastung für die
Zuschauer.²⁰ Zu Beginn von Gomorra – La serie sieht es so aus als könnte
Ciro so eine Figur sein, denn er überlebt gleich in der ersten Folge ‚wie durch
einWunder‘ einen Bombenanschlag auf eine Bar, was ihm den Spitznamen
l’immortale (zu dt. der Unsterbliche) einbringt. Die beiden Screenshots im
AbschnittActionzeigendieSzeneausder Innen-undausderAußenperspek-
tive. Im weiteren Verlauf der Staffel setzen seine Befehlshaber (sowohl Don

¹⁸ Einzige Ausnahme ist die Figur desGefängnisdirektors in demersten, lokalenGefängnis
(cacere di Poggioreale), in dem Don Pietro einsitzt. Beide Figuren sind als Gegenspieler insze-
niert und kämpfen um die absolute Machtposition.
¹⁹ „Il Bene non c’è“ (Das Gute existiert nicht), Valerio Valentini, „Gomorra – La Serie: Rifles-
sioni sulla nuova Camorra raccontata da Roberto Saviano e Stefano Sollima e sul loro sti-
le narrativo“, http://www.academia.edu/7402726/La_nuova_Camorra_raccontata_da_Saviano_
e_Sollima._Riflessioni_su_Gomorra_-_La_Serie (25.04.2015).
²⁰ Vgl. Margrethe Bruun Vaage, „Our Man Omar: Warum die Figur Omar Little aus The
Wire so beliebt ist“, in Serielle Formen: Von den frühen Film-Serials zu aktuellen Quality-TV- und
Onlineserien, hrsg. von Robert Blanchet, Kristina Köhler, Tereza Smid, Julia Zutavern (Mar-
burg: Schüren, 2011), 211–227, hier 223ff.
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Pietro als auch Imma) ihn immer wieder in lebensbedrohlichen Aktionen
ein, um ihre Pläne durchzusetzen. Dabei steht aber nicht seine angebliche
Unsterblichkeit (und damit das narrative Konstrukt) im Vordergrund, son-
dern vielmehr ihre Unmoral und Skrupellosigkeit, denn sie nehmen seinen
Tod in Kauf. Die Figur wurde zwar potenziell als fictional relief angelegt,
aber sie wird nicht so inszeniert. Die Form der fiktionalen Entlastung wird
den Zuschauern von Gomorra – La serie verweigert. Oder wie es Saviano
zusammenfasst: „Nessun balsamo consolatorio.“²¹
Dasunterscheidet die Serie vomFilm:Roberto, der junge, eifrigeAssistent

des skrupellosen Müllverschiebers Franco, erkennt am Ende des Films die
Folgen seines Handelns. Auf Geheiß von Franco steigt Roberto mitten auf
der Landstraße aus dem Auto aus. Er soll die womöglich verseuchten Pfir-
siche wegwerfen, die ihm eine alte verwirrte Bäuerin geschenkt hat. Wäh-
rend er zu den vorherigen Aktionen geschwiegen hat, zum Beispiel als Er-
wachsene und sogar Kinder der Gefahr der Verätzung durch Säure ausge-
setzt wurden, um illegalenMüll zu verscharren, sind es die am Straßenrand
liegenden Früchte, welche die Wandlung hervorrufen. „Non me la sento“²²
sagt er schlicht und meint damit seine Arbeit, dann geht er weg. „Va a fe-
je pizz“‘, ruft Franco ihm hinterher, „ti dato un occasione“.²³ Dieser ruhige
undramatische Ausstieg ist in seiner Inszenierung gänzlich an die quasi-
dokumentarische Erzählweise des Films angepasst. Warum Roberto trotz-
dem eine fiktionale Entlastung für die Zuschauer darstellt, wird deutlich,
wenn man sich alle anderen Figuren anschaut, die nicht die für sie vorge-
sehenen Rollen spielen wollen oder können, und deswegen einfach umge-
bracht werden: wie zum Beispiel Maria, deren Vergehen darin besteht, dass
sich ihr Sohn einem anderen Clan angeschlossen hat, oder Marco und Ciro,
die sichnicht in die bestehendenhierarchischenStrukturenderKriminellen
einordnen wollen. Oder Figuren, die zwar überleben, aber immense Schuld
auf sich laden, wie zum Beispiel der 13-jährige Totò, der seine Loyalität zum
Clan beweisen muss, indem er Maria in einen Hinterhalt lockt. Alle ande-
ren Figuren zeigen, dass es kein Entkommen aus dembestehenden sozialen

²¹ „Kein tröstender Balsam.“ Saviano, „Perché sono tutti cattivi“ (Übersetzung T.W.).
²² „Das bringe ich nicht fertig“ (Übersetzung T.W.).
²³ Franco spricht wie fast alle Figuren neapolitanischen Dialekt. Im italienischen Unter-
titel steht: „Va fai pizza“, auf Deutsch: „Geh doch Pizza machen.“ „Ich habe dir ‘ne Chan-
ce gegeben.“ (Übersetzung T.W.). Die Szene kann man auf Youtube anschauen unter https:
//www.youtube.com/watch?v=9FbGfzxasnk (25.04.2015).
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Machtgefüge gibt, daher ist der Ausstieg Robertos völlig ‚unrealistisch‘ nach
den Regeln in der Storyworld von Gomorra.
Alle Figuren in der Serie sprechen, wie schon im Film, neapolitanischen

Dialekt, und machen damit den Schauplatz und ihren sozio-kulturellen
Background hörbar. Weil aber außerhalb vom Großraum Neapel niemand
den Dialekt versteht, wurde selbst die italienische Version mit Untertiteln
im Standard-Italienisch versehen. Damit verfolgt die Serie eine Doppelstra-
tegie. Einerseits erlangen die Figuren durch die hörbare Lokalität einen
höheren Authentizitätsgrad, aber andererseits wird durch die Unverständ-
lichkeit der Eindruck von Fremdheit erweckt. Durch die Untertitel wird das
Fremde nicht eliminiert, wie es bei Synchronisation der Fall gewesen wäre,
sondern es manifestiert sich²⁴, es wird hör- und sichtbar. Die Zuschauer
können die Figuren als Fremde wahrnehmen und durch den Akt des Lesens
eine gewisse Distanz zu den Figuren wahren.
Wie die Figuren im Film sind auch die in der Serie alle gewalttätig und

die Ausübung von Gewalt ist allgegenwärtig. Gleichzeitig sind die Figuren
aber keineMonster, die man einfachmit dem Etikett ‚Böse‘ versehen in eine
Schublade stecken könnte. Denn die Zuschauer begleiten die Figuren auch
in der Zeit zwischen den Gewaltausbrüchen, wenn sie nicht morden, son-
dern kochen, zu Abend essen, mit den Kindern spielen, Musik hören, usw.
In diesen kurzen Szenen haben die Figur und die Zuschauer etwas gemein-
sam. Durch die Alltäglichkeiten wirken die Figuren authentischer, weil sie
eben keine unmenschlichen Killermaschinen sind, sondern… – und dieser
Frage müssen sich die Zuschauer stellen, was sind das für Menschen? Die
Serie setzt also sowohl die alltägliche und beiläufige Gewalt als auch die In-
szenierung des Alltags als Authentizitätsstrategie ein, und zwingt damit die
Zuschauer, sich mit den Figuren auseinanderzusetzen.
Ebenfalls authentisch inszeniert ist, dass Gewalt Menschen verletzt und

umbringt. Die Zuschauer können sich nicht sicher sein, dass eine Figur lan-
ge überlebenwird, ein Phänomen, das die SerieGameof Thrones zumStil-
mittel erkoren hat. So wird zum Beispiel der 15-jährige Automechaniker Da-
niele (Vincenzo Esposito) in Folge 8 zunächst als Bote von Ciro eingeführt.
Um die Karriereleiter weiter empor zu klettern, ermordet er in der nächs-
ten Folge im Auftrag von Ciro ein wichtiges Mitglied des Conte-Clans, ohne
dies zuwissen. Folge 9 wird stark auf Daniele bezogen erzählt. Neben seiner

²⁴ Vgl. Falvia Cavaliere, „GOMORRAH: Crime goes global, language stays local“, European
Journal of English Studies 14, Nr. 2 (2012): 173–188, hier 177–178.
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kaltblütigen Tat wird Danielino (Verkleinerungsform von Daniele) als ver-
liebter Teenager dargestellt, der seiner Freundin vom erstverdienten Geld
einen Ring kauft, eben jenes Mädchen, das Ciro später foltern wird, um das
Versteck Danieles zu erfahren. Auch in Imma contro tutti fokussiert sich die
Serie, wie der Titel von Folge 6 verspricht, auf die Clanchefin. Diese folgen-
bezogene Figuren-zentrierte Erzählweise nimmt die Serie immer wieder auf
und verstärkt damit die Bindung der Zuschauer an einzelne Figuren, ihr ali-
gnment.²⁵ Allerdings wird diese Bindung dann häufig schon wieder in der
nächsten Folge unterbrochen, denn die Figuren tretenwieder in denHinter-
grund oder sterben. Zum Beispiel will Ciro, um alle Spuren zu verwischen,
auch Daniele umbringen, was ihm dann auch in Folge 10 gelingt. Die Zu-
schauer können sich nicht sicher sein, wie lange eine Figur lebt, daher tritt
ein Effekt ein, den man an Zuschauern beobachten kann, die jetzt mit der
Rezeption der Serie Game of Thrones beginnen: Durch die Berichterstat-
tung sind diese Rezipienten vorgewarnt, dass Figuren sterben, und sie kön-
nen daher das Spiel um den Eisernen Thron auch auf einer kognitiven Ebe-
ne aus einer gewissen Distanz heraus verfolgen und die Figuren gemäß ih-
rer Funktion als entpersonalisierte Schachfiguren wahrnehmen. Nicht nur,
dass wichtige Figuren sterben, sondern auch das massenhafte Figurenster-
ben übernimmtGomorra – La serie vonGameof Thrones. Folge 11macht
dieses Programm schon in ihrem Titel 100 modi per uccidere – 100 Tötungsar-
ten – deutlich.

Tutti cattivi – allora perché?
Es stellt sich nun die Frage, warum Zuschauer die Serie verfolgen, wenn
sich doch keine einzige Figur in irgendeiner Art und Weise (weder mora-
lisch, noch als deutliches Konstrukt ausgewiesen) zur Identifikation anbie-
tet.Hier ist als erstes dasUniversumGomorra zunennen,welches als trans-
medialer Text eine konsistenteWelt bietet, die sichmit der realenWelt über-
lappt – aber davon spätermehr in einem eignen Kapitel. Zweitens bietetGo-
morra – La serie durch die verschiedenen Gegenspieler und deren Inter-
essen eine Probeanordnung, die dazu einlädt, derenGedanken zu lesen und
sich auf kognitiverEbenemit der Serie auseinanderzusetzen.Mittell hat dies
als ein Attraktionsmoment von komplex erzählten Serien beschrieben:

[O]ne of the pleasures of watching complex television is engagingwith a sen-
seof ludicplay andpuzzle-solvinganalysis, andattempting to read theminds

²⁵ Vgl. Mittell, „Characters“, P20.
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ofnuanced,multifaceted characters is fertile ground for suchplayful viewing
practice.²⁶

Damit bietet die Serie, welche die Auseinandersetzung auf emotionaler
Ebene zumindest erschwert, eine Beschäftigung mit Figuren und Hand-
lung auf einer intellektuellen und damit auch distanzierteren Ebene an.
Man kann Gomorra – La serie nach Blakey Vemeule als einen machiavel-
listischen Text mit insgesamt drei Masterminds beschreiben, die mit ihrer
analytischen Reflexion andere Figuren dominieren. „Highly Machiavellian
texts […] put extra stress on our mind-reading capacities […].“²⁷
Besonders deutlich wird dies durch die beiden Staffel-Cliffhanger: Die ge-

lungene Flucht von Don Pietro wurde bereits dargestellt, der zweite stellt
ein finales Duell von Ciro und Genny dar: Genny hat auf den Kopf von Ciro
150.000 Euro ausgesetzt. Daraufhin bekommt er den Tipp, dass Ciros kleine
Tochter Maria Rita bei einer Aufführung mitsingt. Er ‚leiht‘ sich einen klei-
nen Jungen aus der Nachbarschaft aus, um sich Zugang zur Aufführung zu
verschaffen. Der Showdown findet im Aufführungsraum statt. Genny steht
vor der Bühne und Ciro hinten im Zuschauerraum, als sie das Feuer eröff-
nen. Ciro schießt also auf die Kinder. Es herrscht ein unbeschreibliches Cha-
os aus schreienden Eltern und Kindern, die zur Tür stürzen. Ciro trifft Gen-
ny, der darauf hin zu Boden sinkt und reglos auf dem roten Boden liegt. Da
schon die Polizeisirenen zu hören sind, will Ciro mit seiner Frau Deborah
und seiner kleinen Tochter fliehen. Deborah widersetzt sich aber und läuft
mit Maria Rita weg, während Ciro, gehetzt durch die nahenden Polizeisi-
renen, in das Auto seines treuen Helfers Rosario steigt. Das letzte Bild der
Folge zeigt den auf demBoden hingestreckten Genny und eine Kontraktion
seiner Hand, er ist also nicht tot.
Durch die Staffel-Cliffhanger ergeben sich Fragen, die vor allem die Prot-

agonisten betreffen: Ist Genny stark verletzt? Vielleicht auch: Wird er ster-
ben und damit die Anzahl der Gegenspieler reduzieren? Wenn nicht, wie
wird der Kampf zwischen Ciro und Genny weitergehen?Wird sich Deborah
wirklich vonCiro trennen?WirdDonPietro sich gegen seinen eigenen Sohn
stellen, weil dieser einen großen Teil der altenGarde umgebracht und damit
seine Autorität in Frage gestellt hat?Wird sichCiro als neuerClan-Chef posi-
tionieren und einen neuen Eckpunkt imMachtgefüge bilden (was das DVD-

²⁶ Mittell, „Characters“, P23.
²⁷ Blakey Vermeule,WhyDoWeCare about Literary Characters? (Baltimore: The JohnHopkins
University Press, 2010), 88.
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Cover impliziert) oder wird er sich auf eine Seite stellen? Die Serie hat mit
denCliffhangern verschiedeneMöglichkeiten aufgezeigt, wie dieHandlung
weitergehen könnte und lädt zu Spekulationen ein. Exemplarisch zeigt dies
eine Seitemit demNamenGossip e TV: hier wurde zu einer Abstimmung auf-
gerufen,welcherderdrei Protagonisten ‚siegen‘ sollte –dieseWortwahl zeigt
schon dieDistanz zu den Figuren, dennwenn einer siegt, istmindestens ein
anderer tot.²⁸
Ein weiterer Aspekt, die Figuren betreffend, ist der Vater-Sohn-KonȠlikt

bzw. der GenerationenkonȠlikt, der auch im Cliffhanger wieder neues Po-
tential erhält. Bereits in der ersten Szene der ersten Folge beschwert sich
Attilio, seine Tochter habe ein Foto von ihm und der Mama publiziert, auf
„book“. „Ma quale book! Facebook!“ antwortet Ciro und erklärt seinem vä-
terlichen Kumpel das soziale Netzwerk. In einer ähnlichen Szene streiten
sie über Musik. Dies sind Beispiele dafür, wie die Kulturen der beiden Ge-
nerationen inszeniert werden, nämlich als absolute Gegensätze, die einan-
der nicht mehr verstehen. Nach Valerio Valentini liefern die Szenen einen
Interpretationsschlüssel für die gesamte Serie: die Jugendlichen um Genny
scheren sich nicht mehr um die etablierte Kultur der Camorra: sie nehmen
Kokain, fuchtelnmitWaffen herum, zeigen den Alten gegenüber keinen Re-
spekt und handeln ohne jede Logik, unüberlegt und mit unkontrollierbarer
Gewalt.²⁹ Dieser Generationenkonflikt ist wahrscheinlich vielen Zuschau-
ern zumindest in Ansätzen bekannt und etwas, womit sie sich jenseits des
Milieus auseinandersetzen können.

HoheSchauwerte
Die hohen Schauwerte bieten einen weiteren Anreiz, die Serie zu verfolgen.
Der Rezensent der ersten Folge auf Serienjunkies.de schreibt noch bevor er
auf die Erzählung eingeht, dass bereits nach 15 Minuten „zwei explosive
Action-set pieces“³⁰ zu sehen waren, ganz am Ende seines Artikels erwähnt
er die mittlerweile drei Actionszenen noch einmal wohlwollend. Einerseits
ist Gewalt inGomorra – La serie, wie oben beschrieben, etwas Alltägliches.
Auseinandersetzungen,Machtfragen,Durchsetzungsvermögenwerdenmit

²⁸ Vgl. Antonella Latilla, „Anticipazioni Gomorra 2, la resa dei conti: Ciro, Genny o
Conte?“ www.gossipetv.com/anticipazioni-gomorra-2-resa-dei-conti-ciro-genny-conte-120985,
12.06.2015 (Zugr. 25.04.2015). Vgl. auch dort die Kommentare.
²⁹ Valentini, „Gomorra – La Serie“.
³⁰ Schmitt, „Review Il Clan dei Savastano (01x01)“.
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Abb. 5: Explosion 1 in der Bar

Hilfe von Gewalt angesprochen, erhoben, gezeigt, gelöst. Diese Art der Ge-
walt wird beiläufig ausgeübt, schnell, unprätentiös. Die Figuren denken
nicht über die Folgen nach, sie tun es einfach, wie Danielino, der verliebte
Automechaniker, der auf Geheiß von Ciro die Werkstatt verlässt, mit sei-
nem Motorino zu dem genannten Ort fährt, den Menschen erschießt und
dann wieder zurück zur Arbeit geht. Andererseits wird Gewalt aber auch in
ganz aufwendig produzierten Actionszenen als Spektakel eingesetzt. Bei-
de Screenshots oben aus Folge 1 zeigen den Anschlag auf die Bar, in der
auch Ciro sich befindet und die ihm den Spitznamen L’immortale einbringt.
Dieser Anschlag dauert insgesamt ungefähr drei Minuten, wobei im ersten
Drittel die Räumlichkeiten der Bar etabliert werden, das zweite Drittel zeigt
im stakkatoartigen Rhythmus erst eine Maschinengewehrsalve und zwei
spektakuläre Explosionen, innen und außen. Im letzten Drittel der Szene
ist Ciro zu sehen, der voller Staub und benommen aufsteht und nach drau-
ßen wankt. Die Tonspur imitiert das geschädigte Gehör eines Beteiligten,
das so genannte Vertäubungsgefühl, und zwar im gleichen Zeitumfang, wie
auch zuvor der Lärmdes Anschlags zu hörenwar. Die Geräusche sind zuerst
dumpf undweit entfernt, gleichzeitig tritt ein hochfrequentes Geräusch auf.
Der hohe Ton entfernt sich wieder und eine seltsam ‚hallige Stille‘ tritt ein.
Ganz langsam dringen die Schreie der anderen Menschen durch, aber nur
vereinzelt und wie unter Wasser. Der Ton normalisiert erst wieder, wenn
Ciro hinkend die Szenerie verlässt. Dadurch wird die Explosion für die Zu-
schauer auf zwei Ebenen erfahrbar: zuerst objektiv und observierend, aus
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Abb. 6: Explosion 2 vor der Bar

der vertrauten Position von Rezipienten von Actionszenen, sowie darauf-
folgend subjektiv und teilnehmend, die Zuschauer nehmen die hörbaren
Folgen des Anschlags wahr.
Die Actionszenen gliedern die Narration, indem sie Höhepunkte inner-

halb der Erzählung schaffen, nicht nur innerhalb der beschriebenen Szene,
sondern auch über die gesamte Staffel hinweg. Die Szene zeigt aber auch,
dass die spektakulär eingesetzteGewalt nicht nurUnterhaltungsfunktionen
übernimmt und die Schaulust befriedigt, sondern dass mit ihrer Hilfe auch
ihre Ausmaße und Konsequenzen reflektiert werden.
Neben den Actionszenen trägt auch die detailfreudige Ausstattung zum

hohen Schauwert der Serie bei. Viel Wert wird dabei auf die Inneneinrich-
tungen der unterschiedlichen Wohnungen gelegt. Alle Wohnungen in der
Serie haben einen gewissenKitschfaktor. DasGeld bestimmt nicht über den
Geschmack, sondern lediglich über dasMaterial. Das Empfangszimmer der
Savastanos beispielsweise besteht aus einem Sammelsurium verschiedener
Stile. Das gesamte Zimmer mit der Kassettendecke und den schweren Vor-
hängen, dengoldgerahmtenSpiegeln, demKronleuchter undden antikisier-
ten Möbeln erinnert an einen entsprechenden Repräsentationsraum in ei-
nemherrschaftlichenSchloss, allerdingsmit einigenUnterschieden: erstens
ist der Raum zu klein bzw. er ist zu vollgestopft und überfrachtet und zwei-
tens ist die Einrichtung nicht stilsicher, sondern von „geschmackloser Opu-
lenz.“³¹Der Schreibtisch, der eine Seite des Raums beherrscht, steht eher für

³¹ Maier, „Höchste Zeit für keine Helden“.
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Abb. 7: Interieur Casa Savastano (Folge 7)

das gehobeneBürgertum.Und auch die neueste Technikwird in diesemMix
eingereiht und erhält einen Goldrahmen. Die Einrichtung entspricht dem
Klischee einer ‚neureichen‘ Ästhetik.
Die Obsessionmit der Einrichtung wird gleich in der ersten Folge bloßge-

stellt. Donna Imma schenkt Ciro ein Sofa, weil es ihr nicht gefällt. Während
beim Abendessen im Fernsehen die grausamen Bilder des oben beschriebe-
nenAnschlags auf die Bar gezeigtwerden, denkt sie darüber nach,wo sie ein
neues kaufen sollte. Das neue, kitschige Pseudo-Barock-Sofa, das dann an-
geliefert wird, ist angeblich zu hart. Das Paar sitzt auf dem weder schönen
noch bequemen Sofa und beratschlagt ausführlich, was zu tun ist. Das Sofa
muss weg, bestimmt Don Pietro.
Die nun folgenden Szenenwerden über dieMusik verbunden: Don Pietro

sieht aus dem Fenster zu, wie das barocke Ungetüm aus demHaus getragen
wird.Wütend denkt er dabei über Abhörwanzen nach, denn vertrauliche In-
formationen sind nach außen gelangt und er befürchtete, dass das Sofa ver-
wanzt war. Gleichzeitig beobachtet Ciro von einem Dach aus, wie die Cara-
binieri seinen toten Freund Attilio in einem Leichensack abtransportieren.
Attiliowar bei einem riskantenEinsatz gestorben, vor demalle ‚Soldaten‘ ge-
warnt und einen ‚Schlachtplan‘ gefordert hatten. Don Pietro aber hatte sich
über alle hinweg gesetzt und schlichtweg befohlen, dass dieMänner in ihren
sicheren Tod gehen, weil er Conte zeigen muss, wer die Regeln macht. Die
Männer haben trotz besseren Wissens gehorcht. Mit Hilfe des Sofas wird
Don Pietro charakterisiert: Ermacht sich keine Gedanken über andereMen-
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Abb. 8: Streit umdas Sofa

schen. Das ganze Gerede über Familie und Ehre sind hohleWorthülsen. Für
diese Art von Mafiamythos ist kein Platz in der Serie. Don Pietro will Geld
undMacht undbeides stellt er demonstrativ aus –mit der Inneneinrichtung.
In der nächsten Szene wird das Sofa noch einmal gezeigt. Es wurde auf

einer illegalen Müllhalde unweit des Hauses entsorgt und ist schon Teil der
Landschaft geworden. Der kleine Junge, der auf dem Screenshot zu sehen
ist, versteckt sich dahinter und gewinnt dadurch das Spiel. Die Kinder ha-
ben nämlich Camorra gespielt – einermuss sich anpirschen, einermuss auf-
passen und die anderenmüssen auf Zurufweglaufen. Damit ist das Sofa zur
Landschaft geworden.

Mafia-Tradition
Mit den hohen Schauwerten steht die Serie in einer Traditionslinie, die sich
in den 1960er und 70er Jahren im Kino etabliert hat, mit Filmen wie A cias-
cuno il suo von Elio Petri (1967), Il Sasso in bocca von Giuseppe Ferrara
(1970), Confessione di un commissario di polizia al procuratore del-
la repubblica von Damiano Damiani (1971) oder Cadaveri eccelenti von
Francesco Rosi (1976) – die alle renommierte Regisseure des italienischenKi-
nos sind. All diesen Filmen ist gemein, dass sie hohe Schauwerte besitzen.
Dazu zählen nicht nur die Actionszenen, sondern auch Erotikszenen sowie
aufwendigeKostümeundexklusive Schauplätze. AußerdemwirdneueTech-
nik exzessiv eingesetzt, vor allem Zoomobjektive, Zeitlupen und die Mög-
lichkeitenderFarbmanipulationenausgelotet.DieStarschauspielerderZeit,
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Abb. 9: Das Ende des Sofas

von wie zum Beispiel Franco Nero und Claudia Cardinale, fungieren als Pu-
blikumsmagneten.³² Viele dieser Filme beruhen auf erfolgreichen Büchern,
hier ist vor allem der sizilianische Autor Leonardo Sciascia zu nennen. Die
Mafiafilme bewegen sich zwischen Genre- und Autorenfilm und werden in
den 1970er Jahren zumMarkenzeichen des italienischen Kinos.³³ Im Fernse-
hen wurde diese Tradition mit La Piovra (dt. Allein gegen die Mafia) ab
1984 bis in das Jahr 2001 weitergeführt. Sowohl die Filme als auch die Serie
fanden ein europäisches Massenpublikum.
Filme und Serie erzählen die Geschichten über dieMafia imGenre des Po-

litthrillers. Ein Ermittler kommt vom Festland nach Sizilien und versucht
dort diverse Morde aufzudecken. Er stößt auf eine Mauer des Schweigens,
denndieGesellschaft Siziliens ist der omertà verpflichtet. ImLaufederHand-
lung erhält er Einblicke in die Zusammenhänge, gleichzeitig wird er immer
weiter isoliert und zumSchluss gar umgebracht, nur in ganz seltenen Fällen
kann er fliehen.³⁴ All diesen Erzählungen über das organisierte Verbrechen
ist gemein, dass es keine Lösung gibt. Damit entziehen sich die italienischen
Repräsentationen des organisierten Verbrechens der Rise-and-fall-Struktur
der Narrationen und derMischung aus Gangster-, Schicksal- und Ehrenmy-
thos der US-amerikanischen Mafiafilme wie die Godfather-Trilogie von

³² Vgl. Markus Vorauer, Die Imaginationen der Mafia im italienischen und US-amerikanischen
Spielfilm (Münster: Nodus, 1996), 34–36.
³³ Vgl. Vorauer, Die Imaginationen der Mafia, 34.
³⁴ Vgl. Tanja Weber, „Living in the Moral Never Never Land – Organsiertes Verbrechen in
Film und Serie“, in Aus Politik und Zeitgeschichte 63, Nr. 38–39 (2013): 40–46, 43–44.
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Francis Ford Coppola (1972, 1974, 1990) oder Scarface von Brian De Palma
(1983).
Die nachfolgenden italienischenMafiafilmewenden sich vermehrt Nicht-

Kriminalisten zu. Zum Beispiel gehören die Männer der Eskorte, die in La
Scorta von Ricky Tognazzi (1993) zwar der Polizei an, aber sie klären keine
Fälle auf, sondern schützen einen Richter in Palermo. Sie erzählen auch von
anderen Figuren, die sich gegen das organisierte Verbrechen stellen, indem
sie das Gesetz der omertà brechen und die Mafia mit Worten bekämpfen
wie Padre Puglisi in Alla luce del sole von Roberto Faenza (2005) oder
Peppino Impastato in I centopassi vonMarcoTullioGiordana (2000). Auch
bei diesen Filmen endet der desperate Kampf gegen die Mafia mit dem Tod
der Protagonisten. All diesen Darstellungen ist gemein, dass sie auf wahren
Gegebenheiten basieren.
Einen Bruchmit dem etablierten Erzählmuster vollzieht der FilmRoman-

zo Criminale von Michele Placido (2005). Romanzo Criminale führt mit
Commissario Scialoja zwar noch eine Ermittlerfigur ein, die erfolglos bleibt,
aber der Fokus liegt ganz auf der Bande umDandy, Freddo und dem Libane-
sen, aus deren Perspektive vornehmlich erzählt wird.
Eine noch radikalere Zäsur setzt der Film Gomorra von Matteo Garrone

aus dem Jahr 2008. Der Film gibt einen zentralen Protagonisten auf zuguns-
ten von fünf Handlungssträngen mit insgesamt sieben Handlungsträgern:
Die Geschichte des Schneiders Pasquale spielt in den Fabriken, die zu Dum-
pingpreisen für die Haute Couture nähen (1), Franco und Roberto zeigen
das Geschäft mit dem Müll, hier vor allem die Entsorgung giftiger Abfälle
(2), Don Ciro arbeitet innerhalb der Organisation als Buchhalter eines Clans
und zahlt den Angehörigen toter oder inhaftierterMitgliedermonatlich den
Lebensunterhalt aus (3), der dreizehnjährige Totò tritt dem Clan seines in-
haftierten Vaters bei, umGeld für den Lebensunterhalt zu verdienen (4) und
die jugendlichenDelinquentenMarco undCirowollen gerade nicht unter ei-
nemBoss arbeiten, sondern frei jeglicher Organisation operieren (5). Die Fi-
gurengebenkeinpsychologisches Innerespreis, eswirdnicht erklärt,wie sie
zu demwurden, was sie gerade sind. Die Kamera, und damit die Zuschauer,
beobachten die Akteure lediglich in ihrem Alltag. Die Zuschauer werden we-
der auf der narratologischen noch auf der kinematographischen Ebene zur
Empathiemit den Figuren aufgefordert. Außerdemwurden die Rollen nicht
mit bekannten Stars besetzt, die über ihr Rollen- undStarimage Identifikati-
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Abb. 10: Vele di Scampia

onsangebote liefernkönnten, sondernmitLaiendarstellern.³⁵Damitwendet
sichder FilmGomorra zwar vometabliertenFigurenmuster der erfolglosen
Gegenspieler der Mafia ab, wechselt aber nicht einfach auf die andere Seite
undbietetnundieGangster als Identifikationsfigurenan, sondernbleibt der
Prämisse, keine mafiöse Identifikation zu liefern, treu.

Gomorra transmedial
Gomorra – La serie bildet zusammen mit dem Buch und dem Film eine
transmediale Erzählung, die nicht von vorneherein als solche konzipiert
wurde. Vielmehr scheint der Erfolg des Buchs zum Film und der des Films
zur Serie geführt zu haben, eine Art Schneeballeffekt, wieMarie-Laure Ryan
diese Art der sukzessiv weitergeführten Transmedialität bezeichnet.³⁶ Die
Serie nutzt den etablierten Kosmos von Gomorra und führt neue, bis dato
unbekannte Protagonisten ein. Die große Konstante bildet der Schauplatz.
Dass das Setting eine zentrale Rolle in der Serie spielt, spiegelt sich auf dem
DVD-Cover wider. Hinter den Figuren sind die Vele di Scampia zu sehen,
eines der bedeutendsten Bauwerke des sozialen Wohnungsbaus aus den
1970er Jahren, das im Hinterland von Neapel situiert ist und über Neapel
und Italien hinaus (nicht zuletzt durch den Film) traurige Bekanntheit als

³⁵ Vgl. Weber, „Living in the Moral Never Never Land“, 44–45.
³⁶ Marie-Laure Ryan, „Transmediales Storytelling und Transfiktionalität“, in Medien – Er-
zählen – Gesellschaǡt. Transmediales Erzählen im Zeitalter der Medienkonvergenz, hrsg. von Karl N.
Renner, Dagmar Hoff und Matthias Krings (Berlin, Boston: De Gruyter, 2013), 88–117, hier.
89.
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Abb. 11: Panoramablick auf das Hinterland

sozialer Brennpunkt und Drogenumschlagplatz erlangt hat. Die Vele wer-
den zum ‚Wahrzeichen‘ für die Erzählungen über die Camorra, zu einer
visuellen Metapher des Authentizitätsanspruchs, den Buch, Film und Serie
erheben. Außerdem dienen die Vele als eine ikonografische Verdichtung
für den langwierigen und komplexen Krieg der Camorra in den Straßen
in Kampanien von hohem Wiedererkennungswert, ähnlich den bekannten
Ikonografien des kollektiven Bildgedächtnisses, etwa das Mädchen Kim
Phúc oder die russische Flaggenhissung auf dem Reichstag.
An diese Bildikonografie knüpft die Serie an. Immer wieder gewährt sie

einen Blick auf die brachiale Architektur der Vele, wie der Screenshot aus
Folge 12 zeigt. Dieser Blick auf die Vele eignet sich in der Szene besonders,
weil die Größe der Gebäude die relative Winzigkeit der Menschen (und da-
mit ihreUnwichtigkeit imGeschehen) unterstreicht. In der Bildmitte ist der
(winzige) Leichnam von Donna Imma zu sehen, die kurz zuvor von einem
vorbeifahrenden Motorrad aus erschossen worden ist. Die Ausmaße der In-
frastruktur bedingen, dass dieMenschen auf der Straße, wenn sie denMord
überhaupt wahrnehmen konnten, nur sehr langsam darauf reagieren kön-
nen; im Bild sind nur vier Passanten zu sehen, die sich langsam der am Bo-
den liegende Frau nähern.
Während aber der Film die Vele in ihrem Inneren erkundet und ihre Ar-

chitekturmit den Aussichtsplattformen, die eine perfekte Übersicht auf alle
von außen herankommenden Personen bieten, wie etwa Polizisten, sowie
den unzähligen Gängen – wenn die Polizei kommt, gibt es unzählige Mög-
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Abb. 12: Danielino zielt auf die Vele

lichkeiten zu entkommen – als idealen Standort fürmafiöseGeschäfte insze-
niert, erforscht die Kamera in Gomorra – La serie die Umgebung um die
Vele herum. Immer wieder gewährt die Kamera einen Panoramablick über
die Landschaft und setzt die Vele als bekannte Landmarke ein, damit sich
die Zuschauer orientieren können, wie die wenige Sekunden auseinander-
liegenden Screenshots aus Folge 9 zeigen. Aber die Serie weitet den Hand-
lungsspielraum aus und richtet ihren Blick vornehmlich auf die Architektur
des Umlandes. Denn auch hier scheinen Infrastruktur und Architektur idea-
le Bedingungen bereitzustellen, umdie kriminellen Bedürfnisse zu befriedi-
gen.
Dies zeigt sich zum einen in einer menschenverachtenden, nur auf den

Autoverkehr ausgelegten Infrastruktur, die zahlreiche verlassene Beton-
Brachlandschaften hervorbringt. In dem linken, aus Folge 11 stammenden
Screenshot verlässt Rosario, die rechte Hand von Ciro, gerade eine unter
einer Brücke befindliche, illegale Müllkippe, auf der er die unter einer Plas-
tikplane notdürftig versteckte Leiche der Chauffeurin und Helferin von
Donna Imma neben alten Sofas und Kühlschränken ‚entsorgt‘ hat. Er hat
nichts zu befürchten, weder dass die Leiche schnell entdeckt wird, noch
dass er gesehen werden könnte, entsprechend langsam und ruhig bewegt
er sich auch. Der rechte Screenshot aus Folge 12 zeigt eines der Autos, mit
dem die jungen Soldaten von Genny zu einem ‚Einsatz‘ fahren. Der dunkle
Tunnel wird dabei zur Falle: Die Autos werden von einem vorausfahrenden
Fahrzeug angehalten, ein folgendes schneidet den Rückzugsweg ab und
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Abb. 13: Un-Ort

Abb. 14: Die Falle

damit gibt es kein Entkommen mehr; alle Insassen werden erschossen, es
gibt keine Zeugen. Aber nicht nur die Straßen an sich, auch die gesamte
Infrastruktur bringt menschenleere Un-Orte hervor, passend für jedwede
kriminelle Handlung: eine verlassene Fabrikhalle um zu foltern (wie schon
beschrieben wurde), ein verlassenes Bauernhaus um sich zu verstecken
(Danielino auf der Flucht vor Ciro), Brachlandschaften um Menschen oder
Autos zu entsorgen.
Nicht nur die unbewohnte, zubetonierte Brachlandschaft schafft ideale

Bedingungen für kriminelle Aktivitäten, auch die Architektur der Häuser-
blöcke mit ihrer verbundenen Dachflächen und den zahlreichen Auf- und
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Abb. 15: Der neueDrogenumschlagplatz

Abgängen bieten Fluchtwege an,wenn etwaCiro in Folge 12mit seiner Fami-
lie flüchten muss. Die Wohnblocks wirken mit ihren vergitterten Eingangs-
bereichen wie Gefängnisse, nur dass der Gefängnisraum von einer Sekun-
de zur anderen wechseln kann: in Folge 11 zum Beispiel wollen die ‚Jungen‘
den ‚Alten‘ einen Denkzettel verpassen. Die Gitterstäbe und Wohnungstü-
ren halten aber die Eindringlinge ab, schützen also die ‚Insassen‘. In Folge
12werdendieWohnungendann zur Falle, denndie Schutzbarrieren können
ganz leicht überwunden werden. So glaubt beispielsweise der das Abendes-
sen zubereitende Zecchinetta, dass seine Söhne klingeln und öffnet seinen
Mördern die Tür.
Die Serie zeigt auch, dass nicht nur die Architektur an sich die Kriminali-

tät begünstigt, sondern auch die Kultur des Wegsehens. Auf offener Straße
können Menschen erschossen werden, ohne dass die Mörder sich Mühe ge-
benmüssten, ihr Gesicht zu verbergen, um unerkannt zu bleiben. So reagie-
ren beispielsweise die Väter undMütter, die am Rande des Sportplatzes ste-
hen und ihren Kleinen beim Fußballspiel zuschauen, mit Flucht auf die Er-
schießung von zwei weiteren Zuschauern. Jeder packt sein Kind und rennt
davon, nicht einer schaut nach den zweiNiedergestreckten.Die Einführung
eines neuenDrogenumschlagplatzes offenbart einenweiteren Aspekt, näm-
lich die Okkupation von Architektur, wenn siemit derKulturdesWegsehens
zusammentrifft.
Donna Imma wählt in Folge 7 einen Wohnblock mit einem großen offe-

nen Platz als idealen Standort aus (zu sehen im linken Screenshot), umDro-
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Abb. 16:Wachposten

gen in großem Stil zu verkaufen. Die Wohnanlage ist großzügig angelegt,
sonnendurchflutet undmit Sport- und Spielplätzen ausgestattet. Die Apart-
ments sindmit vielen, teils deckenhohen Fenstern und Balkonen ausgestat-
tet, die einenweiten Blick über den Platz und die Umgebung gewähren. Das
Erdgeschoss allerdings besteht aus leerstehenden Geschäften, die von den
Savastanos besetzt werden, um dort die Drogen herzustellen und auch zu
verkaufen. Tag und Nacht bilden sich Menschenschlangen vor der Luke der
Drogenausgabe. Die Bewohner aber sind nicht etwa verzweifelt, dass ihr
Block derart von den Savastanons vereinnahmt und zur ‚Junkiehölle‘ wird,
sondern die Bewohner werden zu Kollaborateuren. Vor allem die Frauen
bitten um einen Arbeitsplatz im Drogenhandel, etwa für die gehbehinder-
te Tochter, oder umHilfe bei finanziellen Problemen. Auch als eines Nachts
der Kopf einer Mutter-Gottes-Statue abgeschlagen wird, führt dies nicht zu
Zorn und Unmut. Die Hausbewohnerinnen erbitten lediglich eine neue Sta-
tue, die Donna Imma auch gewährt. Im Rahmen einer Prozession wird sie
feierlich eingeweiht, alleswährenddasGeschäftweiterläuft. Der Screenshot
rechts zeigt den Blick vom Balkon einer Anwohnerin, die sich wegen Geld-
problemen an Imma gewandt hat. Der Balkon bietet einen guten Überblick
über den Platz und wird damit zur Einkommensquelle. Im Bild ist der Auf-
passer zu sehen, der sich gerade seinen neuen Arbeitsplatz eingerichtet hat
und ausprobiert, wie die Akustik ist.
Die Verbindung von Architektur und der Kultur des Wegsehens bzw. des

Kollaborierens hat bereits der Film etabliert. Allerdings konnte sie im Film
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mit den Vele noch als singuläres Phänomen aufgefasst werden. Die Serie
zeigt, dass jegliche Architektur von der Camorra okkupiert und auch ‚miss-
braucht‘ werden kann, wenn den Bewohnern die Kriminalität als einzige
Wahlmöglichkeit erscheint. Dass die Camorra die Mischung aus Langewei-
le, Perspektivlosigkeit und Überlebenswillen der Menschen im neapolitani-
schenHinterlandnutzt, die keinenanderenAusweg sehenumeinenArbeits-
platz zu bekommen, um auf Ungerechtigkeiten zu reagieren oder eine Auf-
gabe zu haben, „[m]a anche, banalmente, per sopravvivere, perché altro non
è possibile scegliere.“³⁷
Saviano hat die weitverbreitete Perspektivlosigkeit, die in der süditalieni-

schen Bevölkerung und vor allem unter den jungenMännern herrscht, auch
nach Erscheinen des Reportage-Romans Gomorraweiter verfolgt und in sei-
nen 2007 publizierten Texten eindrücklich verdeutlicht.³⁸ Dies führt zu ei-
nem weiteren wichtigen Aspekt in Bezug auf das transmediale Erzählen in
Gomorra, nämlich auf welcher Grundlage die Serie erzählt bzw. von wel-
cherCamorra sie spricht.DieVerankerung inderRealität ist bereits imBuch
und im Film angelegt. Die Serie führt jetzt mit den Gangstern nicht nur ei-
ne neue Figurenperspektive ein, sondern sie berücksichtigt auch, wie sich
die Camorra in den letzten zehn Jahren entwickelt hat. Schon die Figuren
im Film waren realen Personen des Reportage-Romans entlehnt. Auch die
Serienfiguren haben Vorbilder in der Realität und basieren aufweiterenRe-
cherchen von Saviano. Valentini nennt Maurizio Prestieri, die rechte Hand
des Clanchefs Paolo Di Lauro, als Vorlage für Ciro, und seinen Sohn Cosimo
di Lauro fürGenny, und legt dar, dass die Figurenzeichnungen bis insDetail
der Realität folgen.³⁹ Die fiktive Erzählung erhebt damit einen Realitätsan-
spruch, ähnliches kennt man von TheWire.
Noch ein weiteres Element verweist auf den Rechercheprozess und auf

die Art, wie die Fakten gesammelt wurden. Der junge Reporter im Buch be-
schreibt, wie er sich mit seinem Motorino durch die Straßen von Neapel

³⁷ „[…] aber auch, ganz banal, um zu überleben, weilman keine andereWahl hat.“ Valentini,
„Gomorra – La Serie“ (Übersetzung T.W.).
³⁸ Die beiden Essays heißen „Il contrario della morte. Ritorni da Kabul“, erschienen in der
Reihe I Documenti del Corriere della Sera und „Ragazzi di coca e di camorra“, erschienen in
L’Espresso.
³⁹ Valentiniweist auch auf dieÜbernahmediverserNamenhin und er glaubt, dass die Auto-
ren sich einen Spaß daraus gemacht haben, mit den entliehenen Namen Überschneidungen
mit Orten und Personen zu kreieren. So heißt beispielsweise Paolo di Lauramit Spitznamen
Ciruzzo ’o milionario. Vgl. Valentini, „Gomorra – La Serie“.
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Abb. 17:Motorradfahrt als ‚Aus-Zeit‘

und dem Hinterland bewegt und was er alles dabei erlebt. Dieses Moment
des Fahrens nimmt auch die Serie auf und liefert die fehlenden Bilder. Lan-
ge Einstellungen von Auto- undMotorradfahrten wechseln sich mit Szenen
an den schon beschriebenen Un-Orten ab. Damit erlangen die Zuschauer
scheinbar Einblick in die Topographie der Camorra. Die langen Fahrten er-
innern an das Cinéma vérité. Sie retardieren die Handlung und befreien die
Serie so davon, eine Aktion nach der anderen zu präsentieren. Das Fahren
ist häufig als ein Akt der Freiheit und auch der Ruhe inszeniert. Wenn sie
fahren, können sie anscheinend alle Zwänge vergessen und einfach nur le-
ben. Der obige Screenshot aus Folge 11 zeigt Gennys Gang als das, was sie
auch sind, nämlich nicht nur Mörder, sondern unbeschwerte Teenager, de-
nen die Straße zu gehören scheint. Während der Fahrten reflektieren die
Figuren manchmal über das Geschehen oder aber sie hören Musik, singen
vielleicht und fahren einfachnur voneinemOrt zumanderen–dannwerden
die Zuschauer eingeladen nachzudenken.
Während das Fahren einem Realismus verpflichtet, der den Alltag be-

schreibt, sind die Bilder vom Fahren nicht realistisch inszeniert, mit einer
Handkamera beispielsweise, sondern sie zeichnen sich durch hoch ästhe-
tisierte Bilder aus, wie der obige Screenshot mit seinem symmetrischen
Bildaufbau zeigt. Diese Form kann als Hyperrealismus bezeichnet wer-
den. Mit den Fahrten können die Zuschauer den Raum erkunden, eine
Raumerfahrung, die Rezipienten aus Computerspielen wie Grand Theǡt Auto
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kennen. Über diese „Wegesysteme“⁴⁰, wie Stephan Günzel sie nennt, steht
die Serie in einer strukturellen Verwandtschaft mit dem Computerspiel
und nimmt auch eine ähnliche Funktion wahr: Die Zuschauer erleben den
Raum, indem sie ihn mit den Figuren durchfahren. Außerdem werden die
Un-Orte über die Straßen verbunden und somit in einen kartographischen
Zusammenhang gebracht, der eine scheinbare Orientierung liefert. Aber
die Übersichtlichkeit bleibt auf diese einzelnen Verbindungen beschränkt,
denn das große Ganze, eine map aus der Vogelperspektive, bleibt den Zu-
schauern verwehrt. Damit sorgt die Serie, wie auch die Computerspiele, bei
aller Übersichtlichkeit der einzelnenWegstrecken „zugleich für die Unüber-
sichtlichkeit der Gesamtlage.“⁴¹Diese Ästhetik der Computerspiele nehmen
allerdings nur die Zuschauer wahr, die damit vertraut sind. Gomorra –
La serie greift so den bereits beschriebenen Generationskonflikt auch auf
struktureller Ebene auf.
Noch ein weiterer Aspekt hinsichtlich der Ästhetik der Serie in Bezug auf

ihre Eigenschaft als transmedialer Text soll hier angesprochen werden und
das ist die Verbindung von Neorealismus und Noir. Fabrizio Cilento weist
darauf hin, dass ein Faktor für den Erfolg des Reportage-Romans in der Ver-
bindung von investigativem Journalismus mit einer „noir imaginary“⁴² lie-
ge.DieseKombinationunterscheide dasWerk von allen anderennichtfiktio-
nalen Reportagen und akademischen Auseinandersetzungen, die sich mit
dem organisierten Verbrechen beschäftigen. Da sich die meisten Kritiker
in der Fiktion vs. Non-Fiktion-Debatte verstrickt hätten, sei dieser Aspekt
übersehen worden. Cilento dagegen zeigt, dass gleich das im ersten Kapitel
etablierte Setting mit dem Hafen von Neapel auf den amerikanischen Film
Noir mit seinen dystopischen Bildern einer modernen Stadt, wie zum Bei-
spiel in The Maltese Falcon von 1941 unter der Regie von John Huston,
rekurriert.⁴³ Auch der Film greift die demBuch inhärente Noir-Ästhetik auf,
nutzt sie aber anders:

While the book is an epic attempt at describing the larger-than-life apparatus

⁴⁰ Stephan Günzel, „Raum, Karte und Weg im Computerspiel“, in Game over!? Perspektiven
desComputerspiels, hrsg. von JanDistelmeyer, ChristineHanke,DieterMersch (Bielefeld: tran-
script, 2008) 115–131, 117.
⁴¹ Günzel, „Raum, Karte undWeg im Computerspiel“, 117.
⁴² Fabrizio Cilento, „Saviano, Garrone, Gomorrah: Neorealism and Noir in the Land of
the Camorra“, in Fast Capitalism 8.1.2011, http://www.uta.edu/huma/agger/fastcapitalism/8_1/
cilento8_1.html (05.04.2015).
⁴³ Cilento, „Saviano, Garrone, Gomorrah“.
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of an all-invasive conspiracy, and to coherently represent fragmented pieces
of the unknown, the film is a complementary tool that proceeds by giving au-
tonomy to a series of minor, and apparently secondary episodes. These sce-
nes portray the invisible everyday life under the state-within-the-state that
criminality has constructed in the outskirts of Naples.⁴⁴

Diesen hyperrealistischen Bildern im Noir-Stil stellt der Film authentische
und realitätsnahe Bilder und Töne gegenüber, denn es wurde an Original-
schauplätzenmit Laiendarstellern in der Sprache der Region gedreht, dabei
wurde häufig eine Handkamera eingesetzt. Der Film verzichtet außerdem
fast völlig auf den Einsatz vonMusik, außer sie ist diegetischmotiviert, und
die Lichtsetzung sieht aus als gäbe es keine.
Gleich die Anfangsszene des Films, die in einem Sonnenstudio spielt,

zeigt den besonderen Mix aus Neorealismus und Noir. In langen Einstel-
lungen erkundet die Kamera die lokalen Gesichter und Körper der Männer:
Sie schaut auf fettglänzende Haut, feiste Gesichter, auf haarlose Nacken,
auf muskulöse Arme, auf dicke Bäuche. Diese Körperstudien kippen ins
Surreale und Hyperreale, weil die Sonnenbänke eingeschaltet sind und die
gesamte Szenerie in ein intensives blaues Licht tauchen.
Gomorra–La serieübernimmt vomFilmdenMix ausNeorealismusund

Noir, verschiebt aber die Zusammensetzung zugunsten des Noir-Stils. So
geht beispielsweise Ciro, nachdem er den Anschlag auf die Bar überlebt hat,
in die Katakomben der Vele zu einer tropfenden Leitung und wäscht sich
dort denStaubderExplosion vonHändeundGesicht. ImVordergrund steht
nicht, was er gerade durchgestanden hat, sondern wie das Wasser seinen
Schatten spiegelt und welch surrealen Ort er aufsucht. Durch die kinemato-
graphischenBilder stellt sich die Serie als Fiktion aus undmacht sie sichtbar.
Dadurch tritt ein Verfremdungseffekt auf und die Zuschauer können Dis-
tanz zumGeschehen erlangen. Gleichzeitig ist die Ästhetik global anschluss-
fähig, man kann von „global neo-noir“⁴⁵ sprechen.

Gomorra – La serie in der Tradition der italienischen Sky-Serien
Der Pay-TV-Sender Sky Italia verfolgte ähnliche Programmstrategien wie
das große VorbildHBO in den späten 1990er Jahren: ZumStart im Jahr 2003
spezialisierte sich der Sender zunächst auf Sport und Film.⁴⁶ Nachdem er

⁴⁴ Cilento, „Saviano, Garrone, Gomorrah“.
⁴⁵ Cilento, „Saviano, Garrone, Gomorrah“.
⁴⁶ Vgl. Frances K. Gateward, „Home Box Office: U.S. Cable Network“, in Encyclopedia of Tele-
vision: Museum of Broadcasting Communication, hrsg. von Horace Newcomb, Bd. 2 (Chicago Ill.:
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Abb. 18: Die Noir-Ästhetik

sich erfolgreich etabliert hatte, setzte er auf Fernsehserien, zunächst auf US-
amerikanische Importe, dann auf Eigenproduktionen. 2008 startete Sky Ita-
lia mit der sechsteiligen Miniserie Quo vadis, Baby? einen ersten Testlauf,
zu dieser Zeit hatten sie über 4 Mio. Abonnenten.⁴⁷Der Mehrteiler im Noir-
Stil mit der Privatermittlerin Giorgia Cantini im Zentrum basiert auf dem
gleichnamigen Roman von 2004 und dem Film aus dem Jahr 2005. Die Pro-
duzenten griffen also auf einen Stoff zurück, der bereits erfolgreich Rezipi-
enten gefunden hatte und von dessen Bekanntheit sie profitieren konnten.
Diese risikominimierende Strategie⁴⁸ des transmedialen Erzählens bewähr-
te sich auch bei den zwei folgenden Eigenproduktionen:WieGomorra – La
serie basiert auch Romanzo Criminale – La serie (2008–2010) auf Buch
und Film, nämlich auf dem gleichnamigen, 2002 erschienenen Roman von
Giancarlo de Cataldo und dem 2005 erschienen Spielfilm unter der Regie
vonMichele Placido.
Gomorra – La serie unterscheidet sich von den ersten beiden Produktio-

nen inderArt undWeise,wie dieGeschichte transmedialweitererzähltwird.

Routledge, 1997) 783–784, hier 783.
⁴⁷ Im Jahr 2010 waren dann es 4,7 Millionen; damit konnte umgerechnet circa jeder fünfte
italienische Haushalt Sky Italia empfangen. Die Zahlen sind dem beiliegenden Datenträger
entnommen: IP International Marketing Committee: Television 2011: International Keyfact 16:
Italy, Frankfurt/M., 2011, 8.
⁴⁸ Bjørn von Rimscha, „Risikomanagement in der Produktion und Entwicklung audiovisu-
eller fiktionaler Unterhaltung“, in Zur Ökonomie der Unterhaltungsproduktion, hrsg. von Gabrie-
le Siegert und Bjørn von Rimscha (Köln: Herbert von Halem, 2008), 178–203, hier 179ff.
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Romanzo Criminale – La serie verleiht ganz nach demMotto „each medi-
um does, what it does best“⁴⁹ den bereits in Buch und Film etablierten Figu-
ren durch die Serialität mehr audiovisuelle Charaktertiefe. Außerdem wer-
den durch Abweichungen in den drei Erzählungen Räume für die Zuschau-
erpartizipation eröffnet. Die Rezipienten könnendie Abweichungen suchen
und sammeln,⁵⁰ Fan-Expertentum entwickeln sowieHierarchien ausbilden.
Mit den Differenzen eröffnen sich Räume für Spekulationen. Zum Beispiel
löste der finale Cliffhanger mit der Erschießung einer der zentralen Figu-
ren, dem Libanesen, am Ende der ersten Staffel eine Diskussion im Inter-
net mit ähnlichen Ausmaßenwie der berühmte CliffhangerWho shot JR? am
Ende der dritten Staffel von Dallas (1978–1991) aus, obwohl die Erzählung
durchBuch und Filmbekanntwar. Die Rezipienten diskutierten, wer den Li-
banesenumgebracht habenkönnte, undober ‚wirklich‘ tot sei oder vielleicht
doch wieder zurückkehre.⁵¹ Die Zuschauer rezipierten die Serie als einen
offenen Text im Sinne von Umberto Ecos offenem Kunstwerk und stellten
sich die FrageWas wäre wenn?⁵²Wie bereits oben beschrieben wurde, folgt
Gomorra – La serie dieser Art von Zuschauerbindung an die Figuren eben
nicht.
Das vierte Projekt von Sky verlässt dieses Muster. Die Serie 1992, die erst-

mals im März 2015 ausgestrahlt wurde, beruht nicht auf einer bekannten
und erfolgreichen Vorlage. Es scheint, dass der Sender sich mit den voran-
gegangenen Serienproduktionen sein eigenes Publikumgeschaffen hat und
nun nichtmehr auf etablierte Stoffe als Zugpferd angewiesen zu sein glaubt.
1992 erzählt anhand fiktiver Figuren die Auswirkungen des in den 1990er
Jahren als Tangentopoli bekanntgewordenen Korruptionsskandals und be-
leuchtet damit einen weiteren Bereich des organisierten Verbrechens, aller-
dings nicht direkt imMafiamilieu.

⁴⁹ Henry Jenkins, Convergence Culture: Where Old and New Media Collide (New York, London:
Univ Pr, 2006), 98.
⁵⁰ Exemplarisch sei ein Abschnitt des italienischen Wikipedia-Artikels zu Serie genannt,
der sich den Differenzen widmet. Vgl. http://it.wikipedia.org/wiki/Romanzo_criminale_-_La_
serie (25.04.2015). Aber auch in vielen Interviews zur Serie sprechen die Interviewer die Un-
terschiede an.
⁵¹ Für eine detaillierte Beschreibung und Analyse des Staffel-Cliffhangers und der verschie-

denen Diskussionen vgl. Weber, „Romanzo Criminale“, 227–229.
⁵² Mittell extrahiert What if? als eine zentrale und von der auf die Extension der Ge-
schichte abzielende FrageWhat is? zu unterscheidende Fragestellung an transmediale Tex-
te. Vgl.Mittell, „Transmedia Storytelling“, inComplex TV, http://mcpress.media-commons.org/
complextelevision/transmedia-storytelling/ (25.04.2015), P51.
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Alle Produktionen weisen eine starke AnbindunganEreignisseder italieni-
schen Geschichte auf, die eine weitere Strategie von Sky Italia darstellt. Das
italienische Publikum kann sich mit den Erzählungen identifizieren, weil
eine maximale kulturelle Nähe vorliegt.⁵³ Damit steht Sky in direkter Kon-
kurrenz zu den italienischen Sendern des dualen Systems, die ja auch ihr
Publikummit eigenproduzierten Serien zu unterhalten suchen.
Das organisierte Verbrechen ist zwar alltäglich im italienischen Fernse-

hen zu sehen, etwa in den Nachrichten, aber seit den 2000er Jahren wird es
in fiktionaler Form nur als Zweiteiler dargeboten. Ähnlich wie in Deutsch-
land werden auch in Italien die Prestigeproduktionen als Mehrteiler rea-
lisiert.⁵⁴ Der Fernsehkritiker Aldo Grasso führt diese Entwicklung darauf
zurück, dass die Programmverantwortlichen in den beengenden Struktu-
ren des Senders einerseits vielen Personen gefällig sein müssen und ande-
rerseits ein Produkt entwerfen, dass seinen Glanz noch auf sie abwirft und
nicht auf ihre Nachfolger.⁵⁵ Erzählt werden die Geschichten öffentlicher
Figuren, wie zum Beispiel die berühmten Mafiarichter Giovanni Falco-
ne, l’uomo che sfido Cosa Nostra (2006) und Paolo Borsellino (2004).
Diese fiktiven Kämpfe gegen die Mafia im etablierten Erzählmuster der
Ermittler lösen keine nennenswerten Diskussionen aus. Die Sky-Serien Ro-
manzo Criminale – La serie mit ihren insgesamt 22 Folgen und Gomorra –
La serie mit bisher 12 Folgen stechen daher sowohl formal aufgrund ihrer
Folgenzahl als auch aufgrund der Erzählperspektive aus der italienischen
Senderlandschaft hervor. Auch auf der Ebene der Ästhetik setzen sich bei-
de Serien von den italienischen Produktionen ab und entkommen so dem
Provinzialismus des italienischen Fernsehens, wie es Grasso in Bezug auf
Romanzo Criminale formuliert. ⁵⁶
Da Sky in seinem Programm vor allem US-amerikanische Serien aus-

strahlt und sich damit programmstrategisch sowohl formal als auch inhalt-
lich am großen Vorbild HBO orientiert, stehen die Sky-Serien in direkter
Konkurrenz zu Serien, die mit dem Label Quality TV versehen sind. Um

⁵³ ZumKonzeptder kulturellenNähevgl. JosephD.Straubhaar, AntonioC. LaPastina, „Mul-
tiple Proximities between Television Genres and Audiences“, in Gazette 67, Nr. 3 (2005): 271–
288.
⁵⁴ Vgl. Weber, „Romanzo Criminale – Organisiertes Verbrechen als Erfolgsgarant“, 222.
⁵⁵ Vgl. Aldo Grasso, „Il Libanese e il Dandi: fiction riuscita“, http://www.corriere.it/

spettacoli/09_gennaio_16/aldo_grasso_il_libanese_e_il_dandi_fiction_aa90b7f0-e39a-11dd-
8cd2-00144f02aabc.shtml (02.05.2015).
⁵⁶ Vgl. Grasso, „Il Libanese e il Dandi: fiction riuscita“.
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im globalenWettbewerb bestehen zu können, müssen die Serien einerseits
international anschlussfähig sein und andererseits sich von den anderen
Quality Serien⁵⁷ absetzen.Mit der Fokussierung auf Italien erhalten die Pro-
duktionen ein Alleinstellungsmerkmal und erlangen damit einen großen
Wiedererkennungswert auf dem internationalen Markt. Gomorra – La se-
riewird in denRezensionenmit denUS-amerikanischenDarstellungendes
organisierten Verbrechens von HBO verglichen, wie etwa mit The Sopra-
nos (1999–2007) oder Boardwalk Empire (2010–2014). Die Bezüge werden
aber nicht über die thematische Ähnlichkeit hergestellt, sondern auch über
das Prädikat Quality Serien allgemein. Dabei wirdGomorra – La seriemit
so unterschiedlichen Serien TheWire oder Game of Thrones verglichen.
DieStrategie des historischundkulturell spezifisch lokalenErzählens, um

global zu bestehen, kann auch bei anderen europäischen Sendern beobach-
tet werden, sie werden zum Beispiel auch von dem dänischen Sender DR 1
mitBorgen (2010–2013) und Forbrydelsen (dt.Kommissarin Lund –Das
Verbrechen) (2007–2012) oder der BBCmit Sherlock (seit 2010) verfolgt.

Fazit
Gomorra–La seriebildet sowohl bezüglich ihrer Formals auch ihrerÄsthe-
tik eine wiedererkennbare Televisualität aus, die zumMarkenzeichen wird.
Die Serie wird als transmedialer Text vom Universum Gomorra geprägt,
aber auch die unterschiedlichen Traditionsformen des Erzählens über das
organisierte Verbrechen sowie die Produktionszusammenhänge schreiben
sich ein.Dies führt zu einer außergewöhnlichen Figurenzeichnung, dieCha-
raktertransformation und Sollbruchstellen der Figuren nicht scheut, gerade
weil das erklärte Ziel ist, dass sich die Zuschauer nichtmit den Figuren iden-
tifizieren sollen. Da sowohl die Figuren als auch dieNarration komplex sind,
können die Zuschauer keine definitiven Zuschreibungen vornehmen, son-
dern sie werden immer wieder kognitiv herausgefordert, die neue Situati-
on zu bewerten. Zu dieser Strategie der Anziehung und Abschreckung wer-
den Attraktionsmomente in Form von Schauwerten eingesetzt, die global
anschlussfähig sind.

⁵⁷ Zum aktualisierten Konzept des Quality TV vgl. Robert Blanchet, „Quality TV: Eine kur-
ze Einführung in die Geschichte und Ästhetik neuer amerikanischer TV-Serien“, in Serielle
Formen: Von den frühen Film-Serials zu aktuellen Quality-TV- und Onlineserien, hrsg. von ders.,
Kristina Köhler, Tereza Smid, Julia Zutavern (Marburg: Schüren, 2011), 37–70.
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„This is just a fuckingmovie. Also fahrt ab damit!“

EineRezensionsreise durchAbel Ferraras FilmPasolini, anlässlich des
40. Todestages vonPier Paolo Pasolini

Angela Oster (München)

zusammenfassung: Das Leben Pasolinis ist bereits zu wiederholten Malen der Gegen-
stand von Texten und Filmen gewesen. Aufgrund des skandalträchtigen Todes des Links-
intellektuellen – er wurde unter nie genau geklärten Umständen 1975 ermordet – ranken
sich vieleMythen umden letzten Tag Pasolinis. Genau diesen ‚ultimo giorno‘ verfilmt Abel
Ferrara (1914) und setzt dabei eigene Akzente. Mit literar- und dokumentargenauer Per-
spektive bietet Ferrara gleichwohl innovative Interpretationen in Hinblick auf einen der
wichtigsten Künstler Italiens.

schlagwörter: Filmbesprechung; Pasolini, Pier Paolo; Ferrara, Abel; Tod; Sexualität;
Ideographie

Filme über ‚Filmemacher‘ stellen an Regisseure eigene Herausforderungen.
Dies trifft umsomehr zu, wenn der Gegenstand der Verfilmung sich seiner-
seits reflektierend zumöglichen Theorien des Films oder der Verfilmung ge-
äußert hat. Im Fall von Pier Paolo Pasolini trifft dies zu. Er hat einen großen
Teil seines Buchs Empirismo eretico der Filmtheorie gewidmet und ist mit sei-
nen Ausführungen – die er in vielen weiteren Beiträgen und Interviews ela-
boriert und erläutert hat – nicht zuletzt seinerzeit bei Umberto Eco auf gro-
ßes Unverständnis gestoßen.¹ Eco sah in Pasolini einen Naturalisten, der
mit seiner Kinosemiotik den Kunstcharakter des Films weitgehend aushe-
belte. Und in der Tat wurde und wird Pasolini immer wieder als Exponent
des italienischenFilm-Neorealismusangesehen–eine Interpretation, gegen
die Pasolini selbst sich abgegrenzt hat.Was Pasolini anstrebte, war vielmehr
das von ihm in Empirismo eretico so genannte „Kino der Poesie“, welches in

¹ Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico (Milano: Garzanti, 1972). Vgl. zu dieser Kontroverse
sowie zur Kinokonzeption Pasolinis: Angela Oster, „‚Il gran salto‘: Pier Paolo Pasolinis häre-
tische Poetologie des Kinos“, in Corpi/Körper: Körperlichkeit und Medialität im Werk Pier Paolo
Pasolinis, hrsg. von Peter Kuon (Frankfurt amMain: Lang, 2001), 19–34; dgl. Angela Oster, „La
teoria del cinema di Pier Paolo Pasolini in ‚Empirismo eretico‘“, Studi Pasoliniani 3 (2009): 27–
38.
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der Trilogia della vita (1971 – 1974: Il Decameron, I racconti di Canterbury, Il fiore
delleMille e unanotte) kulminierte, um inderFilmpraxis sogleichdurchPasoli-
nis letzten Film Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975) „widerrufen“ zuwerden.
Begründet hat der Autor und Regisseur seine Umkehr in dem Text Abiura
dalla Trilogia della vita, den Pasolini in sein Buch Lettere luterane (1975/76) inte-
grierte.
Mit den ‚Lutherbriefen‘ und dem ‚Häretischen Empirismus‘ ist eine Kon-

stante imWerk Pasolinis aufgerufen, nämlich sein unerbittlicher, reforma-
torischer Widerspruchsgeist, der sich in dem letzten Lebensjahr des Links-
intellektuellen in Texten wie La Divina Mimesis (1975) und vor allem in dem
Fragment gebliebenen, gesellschaftskritischenRoman Petrolio (der erst post-
humveröffentlicht wurde) dokumentiert. Dass Pasolini eben in diesem Jahr,
1975, im Kontext seiner politischen Widerspenstigkeit und seiner massiven
Anklage gegen die italienische Politik und Gesellschaft unter letztlich nie
ganz geklärtenUmständen ermordet worden ist, hat ‚Mythen‘ (im Sinne Ro-
land Barthes’) in die Welt gesetzt, die ihrerseits auf der Basis der zur Verfü-
gung stehenden Fakten weder gänzlich verifiziert noch falsifiziert werden
können. Man hat unter anderem auf ein Komplott, einen geplanten politi-
schen Mord geschlossen, da es unmöglich gewesen sei, dass der sportliche,
53-jährige Pier Paolo Pasolini Opfer des schmächtigen, 17-jährigenMechani-
kers undGelegenheitsprostituiertenPinoPelosiwurde. Statt des fürMordes
schuldig gesprochenen Pelosi – so behaupten die Vertreter der Verschwö-
rungstheorie – sei es eine Gruppe vonMördern gewesen, die Pasolini brutal
niedergemetzelt hätte.
Fest steht, dass Pier Paolo Pasolini, dessen Todestag (1975) sich in diesem

Jahr (2015) zum 40. Male jährt, zu den wichtigsten Künstlern der italieni-
schen Literatur- und Kulturgeschichte gehört. Daran ändern auch kritische
Stimmen nichts, die – teilweise mit intelligenten Argumenten, teilweise
mit pauschaler Unkenntnis – den Stellenwert Pasolinis schmälernmöchten.
Dass man Pasolini gegenwärtig teilweise getrost auch „vergessen“ könne,
dieser Meinung ist noch unlängst Pierpaolo Antonello gewesen.² Eine ande-
re Ansicht vertritt GiorgioGalli, der Pasolini zumAusgang für einmögliches
neues Engagement in der Gesellschaft des 21. Jahrhunderts nimmt.³

² Vgl. Pierpaolo Antonello, Dimenticare Pasolini: Intellettuale e impegno nell’Italia contempora-
nea (Milano/Udine: Mimesis Edizioni, 2012).
³ Gallis Publikation wurde unlängst ins Deutsche übersetzt: Giorgio Galli, Pasolini, der dis-

sidente Kommunist: zur politischen Aktualität von Pier Paolo Pasolini, übersetzt von Fabien Kunz-
Vitali (Hamburg: Laika, 2014).
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Wenn sich nun, was die Resonanz und Verbreitung angeht, als Parade-
medium der Gegenwart ein Film der Person Pasolinis annimmt, darf man
also aufgrund der nach wie vor kontroversen Diskussionen gespannt sein.
Es gab bereits in der Vergangenheit mehrere Versuche, Leben und Wirken
Pasolinis cineastisch in Szene zu setzen. Genannt seien hier A futura memo-
ria: Pier Paolo Pasolini (1986, Ivo Barnabò Micheli); Pasolini’s last words (2012,
Cathy Lee Crane);Wie de waarheid zegt moet dood (1981, Philo Bregstein); Pa-
solini, un delitto italiano (1995, Marco Tullio Giordana); Pasolini prossimo nos-
tro (2006, Giuseppe Bertolucci). Der Film von Abel Ferrara (DVD: Europic-
tures; französisch-italienisch-belgischeKoproduktion vonArte France Ciné-
ma/Capricci) trägt den schlichten Titel Pasolini und hat die letzten 36 Stun-
den im Leben des in der Nacht zum 2. November 1975 ermordeten Künstlers
zum Inhalt. Der Film wurde 2014 auf dem Internationalen Film Festival in
Venedig gezeigt und hat in der Folge ambivalente Reaktionen hervorgeru-
fen, die insgesamt eher skeptischer oder ablehnender denn zustimmender
Provenienz waren.⁴
Abel Ferrara offeriert dem Publikum illustre Schauspieler, allen voran

Hauptdarsteller Willem Dafoe als Pasolini. Maria de Medeiros spielt die
Schauspielerin Laura Betti, eine der engsten Freundinnen Pasolinis (wobei
die zierliche de Medeiros kaum einen Eindruck des legendären, in jeglicher
Hinsicht raumsprengenden Profils Bettis zu vermitteln vermag); Riccar-
do Scamarcio ist Ninetto Davoli (neben Alberto Moravia Pasolinis engster
Freund), undDavoli übernimmtwiederum imFilm ebenfalls eine Rolle, und
zwar die des berühmten Komikers Eduardo De Filippo bzw. der fiktiven Fi-
gur Epifania. Ferrara lässt außerdem Adriana Asti die Mutter Pasolinis im
Film darstellen (Asti war im ‚realen‘ Leben Pasolinis – neben Betti, Elsa Mo-
rante und Dacia Maraini – eine weitere engere Freundin des Regisseurs
und Autors). Mit den Besetzungen von Davoli und Asti speist Ferrara in-
sofern eine individualhistorisch bedeutsame Komponente in seinen Film
ein, als mit ‚Mutter Susanna‘ und ‚Freund Davoli‘ genau diejenigen beiden
Menschen aufgerufen sind, von denen Pasolini geäußert hat, dass sie die
einzigen beiden ‚großen Lieben‘ seines Lebens gewesen seien.⁵ Ninetto Da-
voli ist zwischenzeitlich aus der Lebensrolle des Pasolini’schen ‚ragazzo di

⁴ Vgl. stellvertretend den Beitrag von Marianna Ninni, „Osceno, squalido e inutile: è il
Pasolini di Abel Ferrara“, 3.10.2014, http://www.lanuovabq.it/it/articoliPdf-osceno-squalido-e-
inutile-e-il-pasolini-di-abel-ferrara-10490.pdf, abgerufen am 9.6.2015.
⁵ Vgl. Pier Paolo Pasolini,Wer ich bin: mit einer Erinnerung von Alberto Moravia (Berlin: Wa-

genbach, 1995), 9.
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Abb. 1:WillemDafoe

Abb. 2:WillemDafoe als Pier Paolo Pasolini

vita‘ in die eines weißhaarigen, wenn auch immer noch vitalen Grandsei-
gneurs gewechselt. Asti, seinerzeit ähnlich wie Pasolini lange Zeit durch
Jugendlichkeit bestechend, tritt dem Zuschauer nun als rund 80-jährige
Darstellerin gegenüber und zählt neben Dafoe zu den schauspielerischen
Glanzlichtern des Films. Valerio Mastandrea spielt die Rolle von Pasolinis
CousinNicoNaldini (der als Biograph Pasolinis bekannt geworden ist); eine
weitgehend blasse Figur, die nur am Rande des Films mitläuft. Damiano
Tamili leiht seine halb pubertäre, halb verschlagene Schauspielermimik der
Figur des mutmaßlichenMörders Pelosi.
Dass Willem Dafoe (Abb. 1) die Rolle des Pier Paolo Pasolini (Abb. 2) über-

nommen hat, erweist sich bereits als Glücksgriff, bevor der Schauspieler
auch nur die ersten Worte gesprochen hat. Zwar hat Dafoe sieben Jahre in
Rom gelebt und ist also mit der italienischen Sprache und Kultur durchaus
vertraut (Ähnliches gilt für Abel Ferrara). Doch noch wichtiger ist etwas An-
deres. Genau das, was Pasolini eminent wichtig war, nämlich die wortlose
Physiognomie und die Körpersprache seiner Filmfiguren, greift in Hinblick
auf die Konfiguration Pasolini/Dafoe in bemerkenswerter Weise. Sei es Pa-
solinis Gang, sei es seine Gestik undMimik, sein Blick oder seine Silhouette
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Abb. 3: Aus Pasolini, Quelle: Kevin Jagernauth, „Watch: First Trailer For Abel Ferrara's ‚Pasoli-
ni‘ Starring Willem Dafoe“, http://blogs.indiewire.com/theplaylist/watch-first-trailer-for-
abel-ferraras-pasolini-starring-willem-dafoe-20140901

in der typischen Mode der 70er Jahre und die berühmte Sonnenbrille: Dies
alles haben die Set-Designer undMaskenbildner des Films, aber auchDafoe
als Darsteller selbst kongenial ins Bild gesetzt. Dies gilt imÜbrigen auch für
die Innen- und Außenarchitekturen von Pasolini generell.
Seien es die nächtlichen Fahrten Pasolinis durch Rom (bei denen die

Vorstädte der borgate, wo der ‚tifoso‘ mit den Jugendlichen Fußball spielte
[Abb. 3], in klarem Kontrast zur Wohngegend der Pasolinis steht: dem ar-
chitektonisch faschistisch geprägten Stadtteil EUR; im Film indiziert durch
die mehrfache Einblendung des Palazzo della Civilta Italiana) oder sei es
die Rekonstruktion des Interieurs der ‚Casa Pasolini‘: Den Ausstattern des
Films gilt höchstes Lob, was ihre historischen Rekonstruktionen angeht.
Denn gerade bei einemKünstler wie Pasolini, der auf dieMaterialität seiner
Werke, auf die Korporalität der Phänomene gesteigerte Aufmerksamkeit
legte, ist die Detailgenauigkeit in der Rekonstruktion von Personen, Ört-
lichkeiten und Objekten nicht einfach nur eine Nebensache unter anderen,
sondern substantiell, um sich der Ästhetik Pasolinis mit filmischen Mit-
teln zu nähern. Die Valentino-Anzüge Pasolinis oder sein Alfa Romeo, die
selbstgemalten Gemälde des studierten Kunsthistorikers Pasolini in der
gemeinsamen Wohnung mit der Mutter (bspw. der Autoritratto con fiore in
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Abb. 4: Aus Pasolini, Quelle: Olivier Père, „‚Pasolini‘ von Abel Ferrara“, 18.12.2014, http://www.arte.
tv/sites/de/olivierpere-de/2014/12/18/pasolini-von-abel-ferrara

bocca) oder das Arbeitszimmer des Autors (Abb. 4): Dies alles hat Ferrara
mit seiner Crew auf der Basis ausgiebiger Recherchen bestechend genau
in Szene gesetzt. Dass insgesamt rund 90 Interviews geführt und ca. 3000
Seiten Dokumentarmaterial gesammelt wurden,⁶ sieht man dem Film von
der ersten bis zur letzten Sekunde immer wieder an.
So wurde die immer noch bestehende Lokalität Al Biondo Tevere an der Via

Ostiense 178, wo der dortige Stammkunde Pasolini seinen späteren Mörder
zu nächtlicher Abendstunde zum Essen eingeladen hatte, für den entspre-
chendenDreh frequentiert unddie Räumewiedermit demMobiliar undder
damaligen Raumaufteilung der 70er Jahre ausgestattet⁷ (Abb. 5).
Weitere Schauplätze sind die Stazione Termini in Rom und ihre Cruising

Area (Abb. 6), der Idroscalo Ostias, wo Pasolini umgebracht wurde oder ein
weiteres Lieblingsrestaurant Pasolinis, das Pommidoro an der Piazza dei San-
niti (San Lorenzo).⁸

⁶ Vgl. Olivier Père, „Abel Ferrara spricht über ‚Welcome to New York‘ und ‚Pasoli-
ni‘“, http://www.arte.tv/sites/de/olivierpere-de/2014/05/20/abel-ferrara-spricht-uber-welcome-
to-new-york-und-pasolini, abgerufen am 9.6.2015. – Im Abspann werden u.a. Dacia Maraini
genannt, oder auch der als Mörder Pasolinis verurteilte Pino Pelosi.
⁷ Vgl. Père, „Abel Ferrara spricht …“
⁸ Vgl. Franco Montini, „Casa, strada, osteria dall’Eur a San Lorenzo: i luoghi di Pasolini

nell’ultimo film verità. Set appena conclusi per Abel Ferrara che giura: ‚Io so chi l’ha ammaz-
zato‘“, 28.3.2014, http://roma.repubblica.it/cronaca/2014/03/28, abgerufen am 9.6.2015.
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Abb. 5: Aus Pasolini, Quelle: Père, „‚Pasolini‘ von Abel Ferrara“

Abb. 6: Aus Pasolini, Quelle: Gerald Heidegger, „Abel Ferrara, Pasolini und der ‚Bullshit‘“, http://orf.
at/viennale/stories/2252442; abgerufen am 9.6.2015
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Abb. 7: Aus Pasolini, Quelle: Cristina Piccino, „Pasolini secondo Ferrara“, Il Manifesto, 25.9.2014, http:
//ilmanifesto.info/pasolini-secondo-ferrara/, abgerufen am 9.6.2015

Besonders interessant sind die Eindrücke, die Ferraras Film vom häusli-
chen Ambiente Pasolinis bietet, und zwar jenseits jeglicher voyeuristischen
Neugier.Was sich indiesenSequenzenüberraschend vermittelt, ist dieExis-
tenz eines scheinbaren Paradoxes, nämlich die Präsenz eines sanften Pa-
triarchen in einem ansonsten frauendominierten Haushaltes. Pasolini leb-
te mit seiner Mutter Susanna Colussi Pasolini und seiner Cousine Graziella
Chiarcossi (im Film gespielt von Dafoes Ehefrau Giada Colagrande) zusam-
men, wo die beiden Frauen emsig, doch dabei immer diskret, den Alltag Pa-
solinis regelten. Von Pasolini war bekannt, dass er sich noch nicht einmal
einen Café selbst zubereiten konnte. Dies ist eine der unzähligen Kleinigkei-
ten, die Ferarra dezent in Szene setzt, wenn der Dichter von seiner Mutter
mittagsmit einem liebevollen „Pierruti“ geweckt wird, sich in der Folge aber
um nichts weiter kümmern muss, als darum, welche Garderobe er aus dem
Kleiderschrank auswählen soll, bevor er sich mit der Lektüre der Tageszei-
tung aufs Sofa komplementiert – und ihm eine Tasse Café kredenzt wird
(Abb. 7). Diese Szene wurde typologisch bereits in einer Prolepse vorwegge-
nommen, wenn der arbeitende Pasolini in einem Flugzeug sitzt, das ihn aus
Stockholm nach Rom zurückbringt, und eine Stewardess ihn umsichtig mit
Café versorgt. Der Homosexuelle Pasolini, in dessen Leben – abgesehen von
seinen fast täglichennächtlichenProstitutionsgängen – die Frauenwichtige
Hauptrollen spielten.
CousineGraziella betätigt sichdabei unaufdringlich als Sekretärin, indem
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sie dem Cousin seine Termine und die in seiner Abwesenheit erfolgten An-
rufe (Pasolini ist soeben von besagter Reise aus Stockholm zurückgekehrt)
vorsagt. Pasolini wirkt – und das ist das Gelungene nicht nur an dieser Sze-
ne – dabei eigenartigerweise kaum als Macho. Im Gegenteil, es vermittelt
sich das harmonische Gefüge eines Haushaltes, in dem der Dichter jede Zu-
wendungder Frauenmit einemdankbaren, liebevollen Lächeln beantwortet:
Familiäre Häuslichkeit als urbaneHöflichkeit. Undwas Pasolini als privater
Charakterwar, das vermittelt er – hier ist er einHumanist desQuattrocento,
dessenMalerei PasolinimitMantegna undMasaccio über Alles liebte – auch
in seinen intellektuellen Tätigkeiten. Dafoes Pasolini ist im Film stets sanft,
ist verständnisvoll, ist interessiert – was nur scheinbar im Widerspruch zu
seiner Vehemenz in manchen kulturpolitischen Schriften (Il Chaos, Le Belle
Bandiere) steht. Humanistisch, so Pasolinis Credo, ist jemand als eine ganz-
heitliche Persönlichkeit nur dann, wenn er sich jeweils angemessen zurück-
haltend oder engagiert zeigt, und dies unabhängig von privaten oder öffent-
lichen Kontexten. Bekanntlich ist dies in derModerne ein weitgehend verlo-
ren gegangener Habitus. Nicht nur in diesem Punkt hat Pasolini sich selbst
als ‚Unmodernen‘ empfunden, was besonders prägnant in seinem berühm-
ten Gedicht mit den Zeilen

Io sono una forza del Passato.
Solo nella tradizione è il mio amore.

aus dem Band Poesia in forma di rosa⁹ zum Ausdruck kommt. Orson Welles
zitiert dieses Gedicht in der berühmten Interview-Szene in Pasolinis Film
La Ricotta, welche wiederum Ferrara ironisch zitiert, wenn er in Pasolini
Pasolinis berühmtes letztes Interview vom 1. November 1975 („Siamo tutti
in pericolo“), mit dem Journalisten Furio Colombo (gespielt von Francesco
Salvatore) von La Stampa, verfilmt. Ferraras raffinierte ‚mise en abyme‘ der
palimpsestartig aufgerufenen bzw. ineinander überblendeten Interviewsze-
nen auf drei Ebenen (La Ricotta / Interview La Stampa / Verfilmung Ferrara)
ist zunächst amüsant. Doch ist die Grenze hin zum latent Tragischen flie-
ßend.DiePhysiognomiender beiden Interviewer in LaRicottaund inPasolini
ähneln sich ebenso wie ihr Habitus des enervierenden Nachfragens. Doch
während in La Ricotta Orson Welles als Alter Ego Pasolinis den Journalisten
souverän abkanzelt (was dieser in seiner Unbedarfheit gar nicht merkt), ist
der ‚real‘ mit der Stampa konfrontierte Pasolini dem gegenüber fast resi-
gniert, wenn er seinem Gesprächspartner auf dessen Interventionen – „E

⁹ Pier Paolo Pasolini, Poesia in forma di rosa (Milano: Garzanti, 1964).
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tu, per questo, vorresti tutti pastorelli senza scuola dell’obbligo, ignoranti e
felici.“ – hin höflich entgegnet: „Detta così [Pasolini meint seine politische
Position] sarebbe una stupidaggine.“¹⁰
Ferarra hat die bemerkenswerte Dezenz Pasolinis vor allem auf die stilis-

tische Ebene seines Films transferiert, ohne dabei die Distanz zu seinemGe-
genstand zu verlieren. Das auffällige Zurücktreten des – in Interviews im
Übrigen bekanntlich alles andere als devoten: „this is just a fucking movie.
Also fahrt ab damit!“¹¹ – Regisseurs Ferrara hinter seine Hauptfigur und die
nüchterne und gleichzeitig künstlerisch höchst ansprechende Rekonstrukti-
on derWelt Pasolinis und ihrer Personen und Objekte, dies alles sind Merk-
male des Films, die ihn in höchstemGrad nicht nur ansehnlichmachen, son-
dern dem Zuschauer auch Raum (über)lassen, um dem Gezeigten mit eige-
nen Gedanken zeitnah folgen zu können. Gleichzeitig wird der Betrachter
in der Kameraführung Stefano Falivenes einem Rhythmus des Films ausge-
setzt, der von Anfang an einer unerbittlichen ‚Regie‘ zu folgen scheint, wel-
che aber nicht der Interpretationswut des Regisseurs unterliegt, sondern ei-
ner anderen, immanenten Logik zu folgen scheint: Ganz ähnlich, wie es in
Pasolinis FilmTeoremaderFallwar,woein ‚Liebesexperiment‘ die Lebensent-
würfe einer großbürgerlichenFamilie konsequent und folgerichtig ad absur-
dum führt.
Ferrara lässt sich also durchaus von Themen und Stilen Pasolinis inspirie-

ren, jedoch bleibt das Resultat von Pasolini ein genuines Ferrara-Elaborat, in
dem auch intermediale Selbstzitationen eine Rolle spielen. Denn 2011 setz-
te Abel Ferrara, ebenfalls mit Willem Dafoe in der Hauptrolle, den letzten
Tag der Erde in Szene, bevor diese endgültig der Apokalypse anheimfällt.

¹⁰ Furio Colombo, „Siamo tutti in pericolo“: intervista a Pier Paolo Pasolini, L’Unità, 1 no-
vembre 1975, http://www.girodivite.it/Siamo-tutti-in-pericolo-intervista.html (abgerufen am
9.6.2015).
¹¹ Ferraras bemerkenswerte Diktion lautet im größeren Kontext wie folgt: „Aber hey, ich

lebe in diesem scheiß Rom. Und höre mir diesen ganzen Bullshit 24 Stunden sieben Tage
die Woche an. Aber das ist meine eigene Wahl. Und ich bin mit einer italienischen Frau
verheiratet. Da sage ich: Alter, ich bin da schon drinnen. Und Pasolini, der ist auch von der
Welt. Den kann niemand für sich beanspruchen. Er ist einMann der Zukunft. Er gehört den
Russen, den Leuten in LA. Und er gehört mir. Darum sage ich: Lasst eure Rucksäcke zu Pa-
solini daheim, this is just a fucking movie. Also fahrt ab damit! Wenn ihr viel zu Pasolini
wisst? Fein. Wenn ihr nichts wisst? Scheiß drauf. Es ist ein Film über einen Künstler in der
Mitte seines Lebens, der das Ganze noch ziemlich weit auf diesem dreckigen Weg runter-
treibt.“ Gerald Heidegger, Interview mit Abel Ferrara: „Abel Ferrara, Pasolini und der ‚Bull-
shit‘“, http://orf.at/viennale/stories/2252442/; abgerufen am 9.6.2015.
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Was in 4:44 The Last Day on the Earth in globalen Dimensionen spektakulär
verfilmt wurde, wird nunmehr mit Pasolini – wo auf 4:44 durch wiederholte
Einblendungen des Planeten Erde angespielt wird – ins Individuelle gewen-
det. Ähnlich wie derWeltuntergang in 4:44 endet Pasolini zwar mit dem Tod
seines Protagonisten. Doch das Sterben tangiert nicht die Werke Pasolinis.
Im Gegenteil. Ausgehend vom im Film zentral stehenden Tod Pasolinis be-
kommen seine Werke erst ihre endgültige Form, was wiederum ein genuin
pasolinischer Gedanke ist. Dieser hat in Empirismo eretico folgenden kinema-
tographischen Gedanken notiert:

Devo ripetere che una vita, con tutte le sue azioni, è decifrabile interamen-
te e veramente solo dopo la morte: a quel punto, i suoi tempi si stringono
e l’insignificante cade. […] Il continuo della vita, nel momento della morte –
ossia dopo l’operazione di montaggio – perde tutta l’infinità di tempi in cui
vivendo ci crogiuoliamo […]. Dopo la morte, tale continuità della vita non c’è
più, ma c’è il suo senso.¹²

Die „Kontinuität des Lebens“ in der Gegenwart ist das, was Pasolini paral-
lel in seinem Kino abzubilden versuchte. Analog dazu kennt auch Ferraras
Film keine Rückblicke, sondern nur die Präsenz von Pasolinis letzten Stun-
den, die mit dem Tod der dargestellten Figur bzw. genauer: dem Schnitt in
der Montage ihren „sinnvollen“ Abschluss findet. Ferraras Film nimmt al-
so auf mehreren Wegen Bezug auf Pasolinis Kinematographie. Aber auch
darüber hinaus ist Pasolini insofern ein sehr literarischer Film, als er immer
wieder originalgetreu aus PasolinisWerken und Interviews zitiert. Der Film
wird eröffnet mit einer Mustervorführung von Pasolinis letztem, berüchtig-
ten Film Salò o le 120 giornate di Sodoma (Abb. 8), in dem faschistische Sadisten
ihren realistischen Gewaltporno damit beenden, dass sie ihre Insassen qual-
voll minutiös foltern und dann umbringen.
Dass der Film in der Folge vergleichbar mit der Tötungstortur, die Paso-

lini durchlitten hat, abschließt (Abb. 9), soll allerdings keineswegs eine De-
ckungsgleichheit von Leben undWerk suggerieren.
Ferrara agiert vielmehr konsequent im Filmgenre des Biopics, das dem

Prinzip der Fiktionalität verpflichtet ist und damit einen Mittelweg zwi-
schen Dokumentarfilm und Fiktivität sucht. Eine historisch verbürgte (und
in der Regel gesellschaftlich relevante) Figur wird in der Filmgattung des
Biopics mit Freiheiten in der künstlerischen Gestaltung und jenseits von

¹² Pasolini, „Essere è naturale?“, in Pasolini, Empirismo eretico, 241–247, hier: 247.
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Abb. 8: Aus Pasolini, Quelle: Jagernauth, „Watch: First Trailer For Abel Ferrara's ‚Pasolini‘“
http://blogs.indiewire.com/theplaylist/watch-first-trailer-for-abel-ferraras-pasolini-
starring-willem-dafoe-20140901

Abb. 9: Aus Pasolini, Quelle: Maurizio Neri, „Pasolini (Abel Ferrara, 2014)“, Comunismo e Comunità,
25.12.2014, http://www.comunismoecomunita.org/?p=4890.
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chronologischer Vollständigkeit vorgestellt. Ob Pasolini tatsächlich von ei-
nem singulären Täter (Pelosi) oder von einer Gruppe umgebracht wurde,
steht für Ferrara nicht wirklich zur Debatte. Jenseits von privater Prosti-
tutionstragödie und ideologischem Politdrama wählt Ferrara eine dritte,
fiktionale Variante: Pasolini wird in Ferraras Film von einer Gruppe homo-
phober Jugendlicher umgebracht. Ob diese Variante überzeugend ist oder
nicht, darübermag der Zuschauer diskutieren. Es handelt sich um ein ‚Lese-
angebot‘, das Ferrara offeriert; nichtweniger, aber auchnichtmehr.Was die
Darstellung dieses Angebots angeht, so ist dieses allerdings ‚realistisch‘, fast
drastisch in Szene gesetzt. Die oben genannte Mustervorführung von Salò
o le 120 giornate di Sodoma setzt Ferarra in einen Dialog zu dem Interview,
das Pasolini Philippe Bouvard am 31. Oktober 1975, anlässlich der bevor-
stehenden Aufführung des Films in Frankreich gegeben hat, und aus dem
Sequenzen in Pasolini zitiert werden:

Io penso che scandalizzare sia un diritto, essere scandalizzati un piacere, e
chi rifiuta il piacere di essere scandalizzato è un moralista, il cosiddetto mo-
ralista“.

Jenseits von Realismus und Artifizialität geht es Pasolini also um den
Skandal – der jedoch nicht im modernen Sinne aufgefasst werden darf.
Pasolini, der vor seiner Karriere als Künstler Lehrer der altphilologischen
Sprachen war, dürfte den Ausdruck weniger als modernen Sensationismus
verwendet haben, denn im griechischen Wortsinne: ‚Skandalon‘ ist in der
Antike die unter Spannung stehendeFalle, bei derenBerührung eineArretie-
rung ausgelöst wird. Eben darum ging es Pasolini: Um zumindest partielle
Arretierungen der modernen Eile und Gleichgültigkeit, indem er mit seiner
Kunst ‚Fallen‘ stellte, die zum Einhalten zwingen. Und im Zweifelsfall ist es
eher die Kunst als die Realität, welche wiederumMomente des Innehaltens
befördert. Beides fließt jedoch in Pasolini immer wieder ununterscheidbar
ineinander.
So beispielsweise in den imaginativen Porno-Teo-Kolossal-Sequenzen. In

diesen begeben sich Ninetto Davoli und Riccardo Scamarcio – die Namen
der ‚Ankündigung‘ tragen: Epifanio und Nunzio – auf die Reise (Abb. 10) in
eine große ‚Homo-Stadt‘, welche ihren Besuchern eine einzigartige Liberali-
tät in Aussicht stellt (also auch heterosexuelle Praktiken inkludiert).
Das Duo folgt einem Kometen, der das Paradies verheißt. Es landet in ei-

ner Art römischemSodomundGomorrha,wo eine zügellose und zugleich ri-
tuell zelebrierte Orgie stattfindet, in welcher die Refrains „cazzo vaffanculo“
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Abb. 10: Aus Pasolini, Quelle: Jagernauth, „Watch: First Trailer For Abel Ferrara's ‚Pasolini‘“

und „figa vaffanculo“ das Geschehen (in dem Cristina Chiriac, die Ehefrau
Ferraras, eine zentrale Rolle innehat) rhythmisch antreiben (Abb. 11).
Mit der Konfiguration von Epifanio/Ninetto ruft Ferrara das pasolinische

Erfolgsgespann Totò/Ninetto (so in den buffonesken Filmen aus den 60er
Jahren:Uccellacci e uccellini; La terra vista dalla luna;Che cosa sono le nuvole?) auf.
Davolis Epifanio ist von der Aufmachung her eine Hommage an Eduardo
De Filippo, der in Pasolinis nie realisiertem – und in den phantastischen Se-
quenzen nunmehr partiell verfilmten – Projekt Porno-Teo-Kolossal neben Ni-
netto Davoli die Hauptrolle spielen sollte. Ähnlich wie bei den zu Beginn des
Films in Szene gesetzten Ausschnitten aus Petrolio (im Film taucht die in Teo-
rema zentrale Metapher derWüste, die auch in den aus aus Petrolio zitierten
Passagen relevant ist und nun in Pasolini als ‚rosa‘ Variante ins Bild gesetzt
wird) wählt Ferrara klugerweise auch hier ein Werk Pasolinis aus, das un-
vollendet geblieben ist und ihm somit viel Spielraum in der Gestaltung lässt.
Carlo, der Protaganist aus Petrolio, mutiert in Ferraras Adaption, anders als
im Textfragment Pasolinis, nicht zur Frau, sondern ist ein Homosexueller,
der eine Gruppe Jugendlicher kauft, um sichmit ihnen in einer abgelegenen
Gegend dem seriellen Geschlechtsverkehr hinzugeben. An dem Text Petroli-
os, den die immer wieder in die Tonspur eingeblendete Erzählstimme Luca
Lionellos rezitiert, wird dabei nicht ein Wort geändert. Der Drehbuchautor
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Abb. 11: Aus Pasolini, Quelle: Jagernauth, „Watch: First Trailer For Abel Ferrara's ‚Pasolini‘“

Maurizio Braucci folgt auch in diesem Punkt den Regeln eines gelungenen
Biopics und hat das mit Ferrara gesammelte Dokumentmaterial gut gesich-
tet und gelungen pointiert.
Die italienische Fassung hat im Vergleich zur englischen Originalfassung

den Vorzug, dass sie – was die Tonspur angeht – die dokumentarische Sei-
te des Films zugunsten einer ästhetischen Überformung ausbalanciert, da
unter anderem die Stimmen von Dafoe/Pasolini und deMedeiros/Betti von
italienischen Synchronsprechern (Fabrizio Gifuni bzw. Chiara Caselli) über-
nommenwurden. Auch dies entspricht einer kinematographischen Technik
Pasolinis, der bevorzugt Bild- und Tonspuren getrennt voneinander aufge-
nommen und dabei nicht unbedingt die Originalstimmen der Schauspie-
ler verwendet hat, sondern diejenigen von anderen Sprechern. Damit unter-
mauerte Pasolini den künstlichenCharakter seiner Filme, die imnaturalisti-
schen Sinne vielleicht Laienschauspieler rekrutierten, deren ‚Authentizität‘
dann jedoch artifiziell verfremdete.
Alle bislang genannten Formprinzipien, Techniken und Merkmale der

Pasolini-Figur werden auch in der Auswahl der Filmmusik von Pasolini ge-
nuin umgesetzt. Als musikalisches Leitmotiv der Figur Pasolinis wird Rosi-
nas Cavatina „Una voce poco fa“ aus dem Barbiere di Seviglia eingesetzt. Dies
erscheint zunächst insofern wenig passend, als Rossinis Opernkomödie we-
nige Gemeinsamkeiten mit dem Pasolini-Requiem (dessen Vorspann und
Nachspann passend dazuweiße Schrift auf schwarzemHintergrund, wie in
einer Todesanzeige, einblendet) aufweist. Rosina singt:
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Una voce poco fa
Qui nel cor mi risuonò;
Il mio cor ferito è già,
E Lindor fu che il piagò. […]

Io sono docile,
son rispettosa,
Sono obbediente,
Dolce, amorosa;
Mi lascio reggere,
Mi fo guidar.
Ma se mi toccano
Dov’è il mio debole
Sarò una vipera
[…].¹³

Dass der Obduktionsbericht jedoch den „scoppio del cuore“ Pasolinis (sein
Thorax wurde zerquetscht, als mit seinem Alfa über ihn hinweg gefahren
wurde: der Film zeigt dies in schockierender Drastik) als eigentliche Todes-
ursache identifizierte,¹⁴ transformiert hier Rosinas Liebesarie in einen To-
desgesang („mio cor ferito è già“). Und dass der „dolce“ Pasolini nur dann
giftig aggressiv wie eine „vipera“ wurde, wenn man seine „Schwachstelle“
(oder diejenige von anderen) „berührte“, ist intensiven Pasolini-Lesern bes-
tens bekannt.
Eindeutige bzw. allzu vereinfachte Aussagen über Pasolinis Leben und

Sterben verweigert Ferrara konsequent. Zwar heißt es auf der einen Seite in
der Porno-Teo-Colossal-Episode: „Il paradiso non esiste“. Doch auf der ande-
ren Seite verheißen The Staple Sisters glor- und gospelreich: „I’ll take you the-
re“. Die Liste musikalischer Pasolini-Referenzen wäre noch fortsetzbar (na-
politanische und afrikanische Folkloremusik, die Matthäus-Passion), doch
zumSchluss sei stattdessen noch einmal auf die Bildspur zurückgewechselt.
Was in künstlich anmutenden Bildern des Palazzo della Civiltà Italiana in
Pasolinis Wohnviertel EUR aufgrund seiner faschistischen, ursprünglichen
Provenienz zunächst Distanz beim Zuschauer befördert, gewinnt auf der
Basis des von Ferrara dargestellten Pasolini neue Bedeutungsdimensionen:

¹³ Cesare Sterbini, „Il Barbiere di Seviglia“ (1816), in: Libretti d’opera italiani, hrsg. von Giov-
anna Gronda und Paolo Fabbri (Milano: Mondadori, 1997), 1003–1074, hier 1024–25.
¹⁴ Vgl. http://www.pasolini.net/processi_pelosi_periziamedicolegale.htm; abgerufen am
9.6.2015.
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Hat doch Pasolini alles das, was in faschistischenMajuskeln in Stein gemei-
ßelt wurde – un popolo di poeti di artisti di eroi di santi di pensatori
di scienziati di navigatori di trasmigratori – als moderner, multime-
dialer und multikultureller Künstler verkörpert. Pasolini war Poet, er war
Künstler, Held, Heiliger, Denker, Wissenschaftler, Reisender, Emigrant.
Dass sich dies beispielhaft anhand der rund anderthalb letzten Tagen von
Pasolinis Leben verdichtet vor Augen führen lässt, hat Ferrara eindrucksvoll
bewiesen. Ob auch der weniger mit Pasolini Vertraute den sehr belesenen
Darstellungen von Pasolini einen Genuss abgewinnen kann, ist eventuell
fraglich. Ferrara selbst ist gegenteiliger Meinung:

Darum sage ich: Lasst eure Rucksäcke zu Pasolini daheim, this is just a
fucking movie. Also fahrt ab damit! Wenn ihr viel zu Pasolini wisst? Fein.
Wenn ihr nichts wisst? Scheiß drauf.¹⁵

Dass Ferraras Einschätzung zutreffen möge, sei seinem Film in jedem Fall
ausdrücklich gewünscht.

¹⁵ Heidegger, „Abel Ferrara, Pasolini und der ‚Bullshit‘“.
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Im Rahmen des Kongresses „Literaturwissenschaften in Frankfurt, 1914 –
1945“, der von Bernd Zegowitz (Germanistik) und Frank Estelmann (Roma-
nistik) am 20. und 21. Juni 2014 an der Universität Frankfurt amMain orga-
nisiert wurde, gaben 13 Vortragende an zwei Tagen Einblicke sowohl in die
Geschichte als auch in exemplarischeWerke von Literaturwissenschaftlern,
die in der Zeit zwischen der Universitätsgründung im Jahr 1914 und demEn-
de des Nationalsozialismus 1945 an der Universität Frankfurt lehrten und
forschten.
In der ersten Sektion des Kongresses skizzierte zunächst der Direktor

des Universitätsarchivs der Universität Frankfurt, MichaelMaaser, die Ge-
schichte der Universitätsgründung insbesondere im Blick auf die Philoso-
phische Fakultät, in der die Literaturwissenschaften ihren Platz hatten. Ihm
ging es besonders um strukturelle Fragen nach der personellen Ausstattung
und dermethodischen Ausrichtung der Fakultät ebenso wie um statistische
Fragen nach den Studierenden, die die dort beheimateten Fächer anfäng-
lich studierten. Maaser skizzierte in seinem Vortrag ein institutionelles
Kräftefeld, bestehend aus Vertretern der Universität wie dem Germanisten
Friedrich Panzer, der Stadt Frankfurt, den kaiserlichen Bildungsinstitutio-
nen in Berlin und den anderen hessischen Universitäten, in dessen Mitte
die universitären Literaturwissenschaften in Frankfurt entstanden.
AlexanderKalkhoff (Regensburg) setzte in seinem folgenden Vortrag ei-

nige Lebensläufe namhafter deutscher Romanisten wie Oskar Schultz-Gora
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oder Eduard Wechssler (Der Neuphilologe zu Felde in Frankreich¹) in ein Ver-
hältnis zur patriotischen Weltkriegsbegeisterung zwischen 1914 und 1918.
Deren Äußerungen imUmkreis des Krieges stellte er die weitaus nüchterne-
ren Beiträge von Literaturwissenschaftlern an den universitären Neugrün-
dungen in Hamburg (wie Bernhard Schädel) und Frankfurt (wie Matthias
Friedwagner) gegenüber. Die Gründe für die diesen letzteren Beiträgen eig-
nende Zurückhaltung band Kalkhoff an das Fachverständnis der genannten
Literaturwissenschaftler ebenso zurück wie an den Einfluss des liberalen
städtischen Umfeldes, deren weitere gemeinsame Geschichte er bis in die
1920er Jahre nachvollzog.
Michael Ott (Heidelberg) analysierte in seiner Darstellung des Frankfur-

ter Wirkens des Begründers des Germanistenverbandes, Friedrich Panzer,
besonders die Gründungsphase der Universität Frankfurt im Übergang
von der Vorgängerinstitution, der Akademie für Sozial- und Handelswis-
senschaften. Neben Panzers Arbeiten zur Inschriftenkunde und dessen
ebenfalls markantem Interesse an zeitgenössischer Literatur, die er für
die höhere Lehrerbildung fruchtbar machen wollte, stand sein Beitrag zur
Universitätsgründung und sein institutionelles Wirken in Frankfurt im
Zentrum von Otts Interesse. Ott diskutierte ausführlich, warum bereits die
Akademie für Sozial- und Handelswissenschaftenmit Panzer einen Philolo-
gen zu ihrem Rektor gewählt hatte.
Bernd Zegowitz (Frankfurt) beschäftigte sich in seinem Vortrag danach

mit dem Werdegang und Werk des später an die Universität Berlin wech-
selnden Frankfurter Neugermanisten Julius Petersen. Zegowitz betonte da-
bei Petersens wenig bekanntes Engagement für das literarische Leben der
Stadt Frankfurt – er war z.B. an Volksvorlesungen beteiligt – und die Tatsa-
che, dass Petersen noch vor seiner weitaus besser bekannten Berliner Zeit
eine moderne Theaterwissenschaft im Sinne der Theaterreformbewegung
in Frankfurt begründete.
Peter-Erwin Jansen (Frankfurt/Koblenz) nahm sich in seinem Vortrag

über den Soziologen und Literaturwissenschaftler Leo Löwenthal u.a. die
wenig bekannten Vorträge dieses Mitbegründers der Kritischen Theorie
im jüdischen Lehrhaus Frankfurt in den 1920er Jahren vor. Er zeigte dabei,
dass Löwenthal in dieser Zeit auch dank seines demokratischen Bildungs-
ideals in praktisch noch unerforschter Intensität das literarische Leben der

¹ Eduard Wechssler, Der Neuphilologe zu Felde in Frankreich: ein Gruß aus der akademischen
Heimat (Marburg: Elwert, 1918).
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Stadt Frankfurt geprägt hatte. Die in Frankfurt erarbeiteten philologischen
Positionen, die ihn als einen gerade im akademischen Kontext der Univer-
sität Frankfurt nonkonformistischen Begründer der modernen Literaturso-
ziologie ausweisen, zeichnete Jansen dann bis in die Zeit von Löwenthals
Emigration in die USA nach.
Schließlich konnteAstridDröse (Tübingen) im letztenVortrag des ersten

Tages dem weniger bekannten Arnold Hirsch nicht nur ein Gesicht geben,
das diesen als streng neuphilologisch orientierten und an der Gegenwartsli-
teratur interessierten Nachwuchswissenschaftler im Kontext der Frankfur-
ter Germanistik der 1920er Jahre zeigt. Hirschs starkes Interesse an litera-
tursoziologischen Fragestellungen indiziert, dass die Frankfurter Universi-
tät mit der gleichzeitigen Vertreibung von Löwenthal und Hirsch im Jahr
1933 die Chance zu einer methodischen Neuorientierung der Literaturwis-
senschaften verpasste. Die Überzeugung Hirschs, dass die Literatur als so-
ziologisches Gewissen ihrer Zeit zu verstehen sei, die an Löwenthals Satz
von der Literatur als ‚geborgter Erfahrung‘ erinnert, und die gleichzeitige
kulturwissenschaftlicheÖffnung, dieHirschdamit verband,wurdenauf die-
se Weise aus Frankfurt verbannt. Gleiches geschah mit Löwenthals Interes-
se an einer Verbindung von literatursoziologischen und psychoanalytischen
Fragestellungen.
Olaf Müller (Mainz) eröffnete den zweiten Kongresstag mit einem Bei-

trag zu den essayistischen Weltkriegsschriften des Romanisten Helmut
A. Hatzfeld. Deren völkerverständigende, pazifistische Zielrichtung betonte
er und hob sie von den kriegshetzerischen Schriften einiger romanistischer
Kollegen ab. Hatzfeld kam dann durch die Vermittlung Friedwagners An-
fang der 1920er Jahre nach Frankfurt, wo er die Sache der Völkerverständi-
gung inWort und Tat weiter verfolgte.
Ulrich Wyss (Frankfurt) warf im Anschluss einen intensiven Blick in

die kaum bekannte Frankfurter Habilitationsschrift des Germanisten Max
Kommerell aus dem Jahr 1930. Er zeigte dabei, wie sehr diese nicht publizier-
te Studie (mit dem TitelDie Stabkunst des deutschenHeldenliedes²) auf das sich
erst im Laufe der 1930er Jahre in Frankfurt und Marburg eigentlich entfal-
tende akademischeWerk Kommerells vorauswies. Kommerells bekanntlich
selbst schon literarische ‚Orakelsprache‘ war, wie sich zeigte, einer derGrün-
de für die Kontroversen innerhalb der Philosophischen Fakultät über diese

² Vgl. ViolaGrossbach, Christina LenaKochundLeonaWinkler, „Frankfurter Literaturwis-
senschaftler“, http://use.uni-frankfurt.de/literaturwissenschaftler/kommerell.
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Qualifikationsschrift, die Wyss ebenfalls rekonstruierte.
Ernst Beutlers Wirken in und für die Universität zwischen 1928 und der

unmittelbarenNachkriegszeitnach 1945 standdann imZentrumderAusfüh-
rungen von Joachim Seng (FreiesDeutschesHochstift/Goethe-Haus, Frank-
furt). VonderÜberzeugung,dieUniversität sei einOrtdergeistigenFreiheit,
bis hin zum Anteil Beutlers an den reeducation-Maßnahmen bei der Wieder-
eröffnung der Universität (am 1. Februar 1946), reicht dabei die historische
Chronologie einer Karriere, die vom Freien Deutschen Hochstift aus von
Beutler in Verwaltung, Lehre und Forschung in mannigfaltiger Art mit der
Universität verknüpft wurde.
Der Vortrag von Frank Fürbeth (Frankfurt) über den Altgermanisten Ju-

lius Schwietering schloss thematisch daran an, legte allerdings einen grö-
ßeren Schwerpunkt auf die Aktivitäten Schwieterings in der Zeit des Natio-
nalsozialismus. Schwieterings Verstrickungen in das NS-Regime und des-
sen Universitätspolitik erweisen sich dabei als beträchtlicher als gemeinhin
angenommen, und dies nicht nur auf institutioneller Ebene, auf der sich
Schwietering erst in Frankfurt und dann in Berlin mit den Nationalsozialis-
tenmehr als arrangierte. Schwieterings wissenschaftliche Interessen dieser
Periode sind ebenfalls zeitgeschichtlich geprägt, wie es etwa sein Insistie-
ren auf dem deutschen Gehalt des Parzival in der Parzival-Studie (monogra-
phisch 1946 unter dem Titel Parzivals Schuld³ publiziert) oder seine Beiträge
zur sog. „Aktion Ritterbusch“ Anfang der 1940er Jahre dokumentieren.
Von der Aussage, dass nicht nur literarische, sondern auch wissenschaft-

liche Texte komplexe Konstellationen seien, näherte sich MichaelWalten-
berger (Frankfurt) demWerk Friedrich Ohlys, der seine wissenschaftliche
Karriere in den 1930er Jahren in Königsberg und dann in Frankfurt begann.
Waltenberger las Ohlys 1938 abgeschlossene Doktorarbeit zu Sage und Legen-
de in der Kaiserchronik⁴ und insbesondere dessen Lektüre des Rolandslieds
sowohl in wissenschaftshistorischer wie zeitgeschichtlicher Perspektive. Er
zeigte dabei produktive Spannungen in derwissenschaftlichen Arbeit Ohlys
auf, gegenüber dem national verformten, literarhistorischen Blick ebenso
wie gegenüber dem kollektiven Kriegswillen Ende der 1930er Jahre.
Frank Estelmann (Frankfurt) schließlich las die Geschichte der Frank-

furter Romanistikmit Blick auf Cervantes’DonQuijote. Anhand der Beiträge

³ Julius Schwietering, Parzivals Schuld: zur Religiosität Wolframs in ihrer Beziehung zur Mystik
(Frankfurt a.M.: Klostermann, 1946).
⁴ Ernst Friedrich Ohly, Sage und Legende in der Kaiserchronik: Untersuchungen über Quellen u.

AuǠbau d. Dichtung (Münster: Aschendorff, 1939).
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und Reden, die Frankfurter Literaturwissenschaftler wie Matthias Fried-
wagner, Helmut A. Hatzfeld oder Hellmuth Petriconi zwischen 1906 und
1948 über Cervantes’ Ritter mit der traurigen Gestalt schrieben und hiel-
ten, rekonstruierte er die Geschichte einer produktiven Rezeption, die bio-
graphisch, methodisch und institutionell die Geschichte der Frankfurter
Romanistik abzubilden gestattet. Zudem hat diese Geschichte durch die
Braunfels’sche Übersetzung des Werks Frankfurter Ursprünge, die bis in
das späte 19. Jahrhundert zurückreichen.
Die Vorträge, die auf dem Kongress „Literaturwissenschaften in Frank-

furt, 1914 – 1945“ gehalten wurden, konnten von den Ergebnissen eines stu-
dentischen Lehrforschungsprojekts zurWissenschaftsgeschichte der Frank-
furter Literaturwissenschaften profitieren.Dieses Projektwar in den beiden
Semestern zuvor bereits in einer Lehrkooperation zwischendemInstitut für
deutsche Literatur und ihreDidaktik unddemInstitut fürRomanischeSpra-
chen und Literaturen von den beiden Organisatoren des Kongresses an der
Universität Frankfurt durchgeführt worden. Dessen Ergebnisse waren in ei-
ner Online-Ausstellung dokumentiert worden, die eine Reihe von detaillier-
ten Forscherbiographien⁵ und studentischen Essays enthält. Einzusehen ist
diese Ausstellung weiterhin unter der Adresse: http://www.uni-frankfurt.de/
49616340/LitwissinFfm. Die Kongressaktenwerden imWallstein-Verlag (Göt-
tingen) erscheinen.

⁵ Bis dato zu den Literaturwissenschaftlern Hennig Brinkmann,Wilhelm Emrich, Matthi-
as Friedwagner, HansHermannGlunz, Helmut AnthonyHatzfeld, ArnoldHirsch,Max Kom-
merell, Germann August Korff, Josef Kunz, Leo Löwenthal, Erhard Lommatzsch, Bodo Mer-
gell, Ernst Erich Noth, Friedrich Ohly, Friedrich Panzer, Julius Petersen, Hellmuth Petriconi,
Franz Schultz, Julius Schwietering undMartin Sommerfeld.
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Ein Jubeljahr fürDonQuijote?

ZurAbschaȞfungder Literatur an Schule undUniversität

Wolfram Aichinger (Wien)

zusammenfassung: Anlässlich der Kürzung der LiteraturwissenschaȻt bei der Reform
des Lehramtstudiums an der Universität Wien eröȞfnet dieser Beitrag die Debatte um die
Rolle der Literatur in der universitären Lehre und im schulischenUnterricht.

schlagwörter: Debatte; Literaturuntericht; Lehramtsstudium; Universität Wien; Bil-
dungspolitik

1365: Gründung der Universität Wien. Damals gab es schon fast alles in der
Literatur: Die Epen von Homer, die Komödien von Aristophanes, die Ritter-
romane, die Erzählungen Boccaccios, die Divina Commedia von Dante, die
Art, Komödie oder Tragödie zu spielen, wie sie bis heute üblich ist, die Art,
Verse zu bauen und zu reimen, wie sie heute noch Teilnehmer an song con-
tests verwenden. Platon, Aristoteles, Horaz oder Longinus hatten die wesent-
lichen Gedanken dazu gedacht, warum wir Literatur herstellen und wie sie
auf uns wirkt, die Rhetorik die Art, in der sich Sprache neu gestalten lässt,
um zu überzeugen, zu manipulieren oder zu Taten anzustacheln. 250 Jahre
später, im Jahr 1615, erschien der zweite Teil des berühmtesten Romans der
Weltliteratur.
Als ich in den 1980er Jahren an der Universität Wien Spanisch und Ge-

schichte studierte und dieseWahl Bekanntenmitteilte, war die übliche Ant-
wort, das sei wohl eine brotlose Kunst. An der Geisteswissenschaftlichen Fa-
kultät, an den Philologien wäre es hingegen niemandem im Traum eingefal-
len, die Bedeutung von Literaturtheorie und Literaturgeschichte zu bezwei-
feln. Das hat sich geändert. Die neuen Studienpläne für das Lehramt der
WienerRomanistik etwa sehen kaumnochKurse für Literatur vor, von einer
Ausbildung in diesem Fach kann keine Rede mehr sein. Das heißt, wir wer-
den Lehrer für Fremdsprachen in die Schulen schicken, die Literatur nicht
mehr kennenundnichtmehrunterrichten. Folglichwird für die romanische
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Literatur auch keinNachwuchsmehr aus den Schulen heranwachsen. Zu be-
fürchten ist, dassRoman,Epos, Theater undPoesie baldnurmehr anGerma-
nistik, Klassischer Philologie und Vergleichender Literaturwissenschaft tie-
fer erforscht und gründlich vermittelt werden. Fremdsprachen-Philologien
dagegen ähneln immer mehr Sprachschulen, die an Studierende die Inhal-
te von Wirtschaft, Massenmedien, Elektronikindustrie und Politik weiter-
geben, die sie zuvor imNamen von Aktualität und Gebrauchswert von eben
diesen bezogen haben.
Doch warum gilt Literatur so vielen als entbehrlich, warum findet sie so

wenige Verteidiger? Ich glaube, es sind bestimmte Vorurteile, die ihr offen
oder versteckt entgegengebracht werden. In Reinform wird diese wohl nie-
mand vertreten, es ist auch nicht meine Absicht, hier Personen oder Institu-
te zu attackieren, sondern vielmehr eine Atmosphäre aus Voreiligem, wenig
Durchdachtem, halb und mit Sachzwängen Begründetem, einen Geist der
Zeit, der gebündelt zu folgenschweren falschen Entscheidungen führt. Se-
henwir alsodieseMeinungenkurzan–unddabei bewusstdavonab,dassdie
Streichungen von Literatur im Unterricht mit knappen Budgets entschul-
digt werden.
Da heißt es, mit Literatur seien Sprachlernende überfordert, diese sei zu

„schwierig“. Das Argument ist recht kurios, denn gibt es Literatur nicht in al-
len Formaten, Längen, Schwierigkeitsgraden, vom Kinderreim bis zur viel-
bändigen Familiensaga? Erfasst sie nicht alle Bereiche und Themen des Le-
bens? Verbindet sie nicht seit jeher Unterhaltungmit Belehrung? Der argen-
tinische Autor und Psychologe Jorge Bucay verwendet alte Geschichten aus
Orient und Okzident sehr erfolgreich in seinen Therapiestunden. Sie sind
kurz, einfach und bleiben im Gedächtnis. Für Sprachlehre sollten sie nicht
taugen? Auch die Prosa der größten Autoren ist klar und genau: Büchner,
Flaubert, Tolstoi, Tschechow,Natalia Ginzburg, Leonardo Sciascia … Sie soll-
ten uns keine Schule mehr im Ausdruck sein? Cervantes nicht, mit seinen
elegantenSatzgefügen, die nochdieAutorendes 20. und21. Jahrhunderts in-
spirieren? Quevedo nicht, mit seinemWitz? Nicht die Bildkunst von Góngo-
ra oder Calderón?Nicht Francisco Ayala, der es versteht, Sprachregister und
Thema perfekt aufeinander abzustimmen? Bedeutet Ausbildung in Sprache
nicht auch Suche nach einer eigenen Sprache, einer solchen, die nicht nur
Formeln undModewörter wiedergibt? Sollen wir darauf verzichten, beiWil-
liam Faulkner oder Lydia Davis zu lernen, dass sich die Welt auch ganz an-
ders in Worten fassen lässt, als wir bislang dachten? Können wir Thomas
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Mann, Heimito von Doderer, Robert Musil oder Virginia Woolf entbehren,
wenn es darum geht, sich an die „Grenzen des Sagbaren vorzutasten“ (Wolf
Schneider in Deutsch für Profis)? Verena Winiwarter, erste Professorin für
Umweltgeschichte in Österreich, sagte vor kurzem in einem Interview, sie
lese in ihren VorlesungenGedichte vor, denn Poesie sei Schule für Prägnanz
im Ausdruck. Für Historiker sei es nicht gleichgültig, ob sie in der Geschich-
te der Welt einen „Aufstand“, eine „Rebellion“ oder eine „Revolution“ beob-
achteten. Autoren sind Menschen, die am meisten und mit größter Leiden-
schaft über Sprache nachdenken, alle Schriftsteller aller Zeiten und Räume
verbindet das Streben nach einer genauen und ausdrucksstarken Sprache.
Eine Philo-Logie, die diesen Reichtum nicht mehr erforscht und bereitstellt,
verdient ihren Namen nicht.
Wahr ist allerdings, dass wir in der Literaturdidaktik vieles tun, um den

Zugang zu Texten zu erschweren: mit einer pompösen Fachsprache, mit ei-
ner Menge unnötiger Begriffe, mit Namen, Titeln und biographischen Da-
ten ohne Zusammenhang. Es erstaunt auch, wie wenig in Seminaren zur Li-
teratur von eben den Wörtern, die erst ein literarisches Werk schaffen, die
Rede ist,wiewenigüber sprachlichenAusdruckundauch sprachlicheSchön-
heit nachgedacht wird. Musiker schulen ihre Ohren für Töne und Köche ih-
ren Sinn für Geschmäcker, auf der Philologie sind Wörter oft Nebensache.
Diskutiert wird über Inhalte, geprüft werden Inhalte, im schlechtesten Fall
Inhaltsangaben (von Studenten mittlerweile leicht zu beziehen über das In-
ternet), die dem Reichtum des literarischen Werkes gar nicht gerecht wer-
den. Freilich lässt sichdannauch, hier kommenwir zumAusgangsargument
zurück, der Nutzen von Literatur für das Erlernen einer Sprache kaumnoch
begründen.
Noch schlechter als der Literatur geht es einemKind, das einst als ein stol-

zes galt, der Rhetorik. Zu Recht, werden viele meinen: Was bringt es uns
denn, wenn wir Listen mit Figuren studieren, deren Namen überdies kom-
pliziert sind: Synästhesie, Hysteron proteron, Hendiadyoin… Dazu die im-
mer gleichen Beispiele: Achill – Löwe =Metapher, schwarzeMilch =Oxymoron,
Glas für GlasWein =Metonymie. Die wesentliche Frage aber fehlt: Welchem
Ausdrucksbedürfnis entsprangen diese Figuren, und was tragen sie zur En-
ergie eines Textes bei? Hier hat eintönige Lehre ein ganzes Wissensgebiet
ruiniert. Denn die klassische Rhetorik hätte ganz anderes und viel mehr zu
bieten. Rhetorik ist die Kunst der effektvollenGestaltung vonRede undText,
in allen Teilen und Phasen der Produktion. Sie umfasst die Anordnung der
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Argumente ebensowie den Einsatz der Stimme oder die beste Art, das Publi-
kum zu gewinnen. Letztlich erforscht sie aber die Verbindung von Sprache
und Denken. Kein Aktualitätsbezug? Quintilian schenkt der Frage, ob Wit-
ze imGerichtssaal angebracht seien,mehrere Absätze. Und er beginnt seine
Ausbildung des Rednersmit der Frage, ob die Amme griechisch oder lateinisch
mit demKleinkind sprechen solle und rät,Montessori vorwegnehmend, den
Kindern Buchstaben aus Elfenbein zum Spielen zu geben. Die Beispiele die-
ser Autoren sind so fesselnd wie das wirkliche Leben und könnten an viele
Orteunserer heutigenWelt passen: „Wohin soll ichUnglücklichermichwen-
den?Wohin soll ich gehen? ZumKapitol? Es trieft vomBlutemeinesBruders.
Oder inmeinHaus?UmmeineMutter in ihrem Jammer klagendundmutlos
zu sehen?“ (Cicero, De Oratore, III, 16, 214.)
Nun ist die Fähigkeit, gut zu schreiben und effektvoll zu sprechen, auch

in der aktuellen Welt gefragt, jeder Politiker sorgt sich um den Einsatz der
Stimme, jeder Redner denkt über die beste Anordnung der Gedanken nach
– und ein Werbetexter ganz gewiss. Das „richtige Wort finden“, damit mü-
hen sich Juristen ab, Psychologen, Diplomaten, Priester … Eine Kollegin be-
richtete mir jüngst von einem Projekt, das die passende Sprache für Ärzte,
die Schwerstkranke therapieren, untersucht.DochwirddieseSprachkompe-
tenz nichtmehr oder nurwenig an Schulen undUniversitäten gelehrt; dafür
in (teuren) Rhetorik-Seminaren, zuständig dafür sind nicht mehr Philolo-
gen, sondern Stimm- und Kommunikationstrainer.
Eine Literaturwissenschaft mit Aktualitätsbezug müsste sich wieder für

das Gewicht und die Farbe der Wörter interessieren. Dann hätte sie in ei-
ner Welt, in der Wirklichkeiten vor allem über Texte geschaffen und kom-
muniziert werden, sehr viel beizutragen. Anstatt das engagiert zu vertreten
und zu verteidigen, ließen sich Philologen allzu sehr vor den interdisziplinä-
renKarren spannen,meinten, siemüssten so viel vonSoziologie,Wirtschaft,
Politik, Filmtheorie einbringen, wie es die Experten dieser Fächer täten. Da-
gegen ist nichts einzuwenden und gerade der Dialog mit Nachbardiszipli-
nen befördert Erkenntnisse in der eigenen. Doch darf dabei der Kern des
eigenen Faches nicht verloren gehen. KeinemMediziner würde man zumu-
ten, er müsse im Zeichen fächerübergreifenden Forschens darauf verzich-
ten, den menschlichen Körper, seine Funktionen und Leiden zu studieren.
Warum gibt die Literaturwissenschaft so leichtfertig ihre ureigenen Berei-
che auf?
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Doch nicht so viel Galle! Es gab und gibt Tausende Versuche, Literatur en-
gagiert zu lehren. Wolfram Groddecks Reden über Rhetorik gibt eine ausge-
zeichnete Einführung in die Stilistik. An der Wiener Romanistik wirdWis-
senschaǡtlich Schreiben mit kreativen Methoden angeboten, allerdings als Frei-
fach. Auch das Studententheater – die Jesuiten erkannten schon im 16. Jahr-
hundert seinen pädagogischenWert und zogen nicht wenig Gewinn daraus
– lebt fort: ImDezember 2014 sah ich am Instituto Cervantes inMünchen ei-
ne großartigeDramatisierung vonCortázarsRayuela, erarbeitet vonStuden-
ten der Münchner Romanistik, am Día del libro 2015 (dem 23. April, Todes-
tag von Cervantes und Shakespeare) brachten Wiener Studenten in Eigen-
regie ein Kapitel des Quijote auf die Bühne, ebenfalls am Instituto Cervan-
tes. Allerdings müssen die Gärtchen lebendiger Lehre gegen Finanzplaner
erkämpft werden und auch gegen den Willen zum flächendeckenden euro-
päischen Standard, der wenig fruchtet und viel schadet. An der Wiener Ro-
manistik wurde es üblich, Literatur im ersten Semester über multiple choice
abzuprüfen, denn das erleichtere die rasche elektronische Auswertung.Mul-
tiple choice verlangt das Erkennen des Richtigen, nicht mehr. Damit ist je-
doch auch vernetzte Diskussion im Hörsaal vom ersten Tag an beschädigt;
die meisten Hörer wollen nur mehr das hören, was ihnen für das richtige
Ankreuzen nützt. Kaum einer erinnert sich daran, dass Universitäten Orte
sein sollten, an denen neu und anders gedacht werden darf.
Zurück zur Lage der Literatur: Ein zweites Vorurteil suggeriert, dass Lite-

ratur nur in alten, merkwürdig riechenden Büchern aufbewahrt sei. Diese
werden, es lässt sich nicht leugnen, mitsamt den Regalen aus immer mehr
Wohnzimmern entfernt. Kenntnis der Klassiker wird nichtmehr als bürger-
liches Bildungsgut eingefordert. Warum aber die Klassiker nicht dennoch
weiter studieren? Warum sollte das Beste der Kultur nicht bewahrt werden,
so wie seltene Pflanzen geschützt werden, unabhängig davon, ob es auch re-
zipiert wird? Niemand würde fordern, dass Beethoven oder Velázquez als
herausragende Manifestationen des menschlichen Geistes nur solange er-
forscht werden sollten, als Menschen in Konzerthäuser oder Museen strö-
men.
Zudiesem sollte aber ein zweites Argument kommen, das heute eher über-

zeugen könnte:Wenn auchHomer, Garcilaso de la Vega oder AnaMaríaMa-
tute seltener anzutreffen sind als noch vor zwanzig oder dreißig Jahren, so
ist deshalb das Literarischenichtweniger präsent in unsererWelt. ImGrunde
untersuchen Philologen ja nicht Bücher, sondern die Art und Weise, in der
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Erfahrung gedanklich organisiert, dabei durch Zuschuss von Phantasie ver-
wandelt und schließlich sprachlich geordnet wird. So sind Philologen Exper-
ten für alle Erzählungen, seien es dieGeschichten, die amWirtshaustisch er-
zählt werden oder dieNovellen vonMaría de Zayas. DieMacht erfundenerGe-
schichten können sie nicht nur anMärchen studieren, sondern im Kino, an
Computerspielen und den Nachrichtensendungen des Fernsehens. Rhyth-
misch gesteigerte Sprache findet sich nicht nur im Theater, sondern in Mo-
scheen oder Parlamenten, und sie tönt aus jedem Radiosender. Die Fragen,
die Platon und Aristoteles stellten, sind immer noch bedeutsam für unsere
ganze Gesellschaft: Was für Geschichten erfinden Menschen und warum?
Welche sind besonders wirkmächtig? Wie sind diese gebaut? Wie wirkt das
historischBelegtemit demErfundenen zusammen?Wie ist esmöglich, dass
uns erfundene und vorgetäuschte Gefühle auf einer Kinoleinwand oder in
einem Theater so tief bewegen? Und warumwarenmanche Erzählungen so
erfolgreich, dass sie Jahrhundert für Jahrhundert aufsNeue erzähltwurden?
Literaturwissenschaft kann von Soziologie, Medientheorie, Kognitionsfor-
schung und anderen DisziplinenWesentliches lernen. Es sollte aber ebenso
betont werden: Die Fragen und Antworten der Literaturwissenschaft sind
für alle anderen Fächer, die Sprache, Fiktion, Imagination, Erzählung, Dra-
ma und Rhythmus behandeln, von größtem Interesse.
Eine dritte Meinung, die immer lauter ertönt, verdient einen kurzen

Kommentar. Diese besagt, es könne uns nur die Literatur interessieren, die
aktuelle Probleme spiegle und bespreche. Die These hält keiner Prüfung
stand. Jeder seriöse Wissenschaftler, egal welchen Faches, weiß es, in der
öffentlichen Diskussion wird es immer wieder vergessen: Erkenntnis ist
nicht unmittelbar an das gebunden, was beobachtet wird, sie entspringt
der Analogie- und Modellbildung. Darwin entwickelte seine Theorie von
der Evolution durch genaues Studium irgendwelcher Muscheltiere. Was er
dabei über die Muscheltiere erfuhr, ist nebensächlich. Entscheidend waren
die Erkenntnisse über die Art, in der Genetik und Lebensraum zusammen-
spielen.DieNamender Patienten vonSigmundFreud gebenheute nur noch
Stoff für Anekdoten ab, die allgemeinen Einsichten in die Psyche, die er aus
den Fällen und Einzelschicksalen bezog, leben fort.
Große Literatur hat sich nie darauf beschränkt, Alltag abzuschreiben. Sie

gibt Auskunft über menschliche Grundsituationen, bei Aischylos oder Ho-
mer ebenso wie im Gegenwartsroman. Fragen von Macht, Verrat, Loyalität,
Freundschaft, familiärer Bindung sind bei Cervantes und Tirso de Molina
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ebenso tief gestellt wie in der neuesten Literatur. Das volle Menschenleben
ist für die Literatur immer faszinierend, egal an welchen Ort oder in welche
Zeit sie hinein greift. Die Psychologie beruft sich nach wie vor auf den My-
thos, um menschliche Konflikte und Verstrickungen zu verstehen: Ödipus-
komplex, Narzissmus … Achillesfersen, Trojanische Pferde und Des Kaisers neue
Kleider gibt es heute noch, ebenso Kämpfe gegen Windmühlen und die Obses-
sionen des Don Juan. Sollen Schule undUniversität darauf verzichten, diese
elementaren Erzählungen weiterzureichen?
Die neuere und neueste Literatur wären ohne die alte Literatur auch gar

nicht denkbar: Borges inspirierte sich an den Träumen der Antike und der
altgermanischen Mythologie. Ohne den Quijote gäbe es den halluzinieren-
den Zwölfzeiler von Kafka nicht, der den Titel Die Wahrheit über Sancho Pan-
sa trägt. Und selbst einmexikanischer Starautor unserer Tage, Yuri Herrera,
schreibt nicht, ohne dabei die Celestina und die Bibel zur Hand zu haben.
Gabriel García Márquez, Nobelpreisträger für Literatur des Jahres 1982, er-
öffnet in seiner Autobiographie, welche er für die modernste aller Erzählun-
gen hält, was die Technik der Enthüllung anlangt: Diejenige von Sophokles,
aus dem fünften Jahrhundert vor Christus, in der einer sich daranmacht, ei-
nenMord aufzuklären, um amEnde zu erkennen, dass er selbst der Mörder
ist.
Warum sollte uns nur eine Literatur interessieren, in der wir dieselben

Wohnblocks, Tankstellen und Autobahnen finden, die uns ohnehin im All-
tag umgeben? Ein Beispiel aus der Schule möge zeigen, dass Nutzen für die
Gegenwart mehr ist als Wiedererkennen des Bekannten: An einemWiener
Gymnasiumwerden Schüler mustergültig auf das wirkliche Leben vorberei-
tet:Umweltbewusstsein, fair trade, Drogen,Migration. EinEffektwar jedoch,
dass sich manche Schüler von der Masse ungeordneter Wirklichkeit über-
fordert fühlen und nicht fähig sind, diese auch sprachlich zu verarbeiten.
Also machte ein Lehrer den Vorschlag, einen debate club einzuführen; gro-
ße Zustimmung bei den Kollegen und die Anregung, Grundlagen dazu, wie
sich eine Rede gestalten ließe, könnten mit Mark Anton aus Julius Cesar von
Shakespeare gelegt werden…
Manche meinen heute, das Fach sei nur zu retten, indem wir die Lehre

auf das Allerneueste beschränken, Philologie wird zur Filiale des Literatur-
markts oder schlechteren Falls der Kulturindustrie. Und freilich ist es be-
quem,wennsichderMedienkonsumderFreizeit ohneÜbergang indenHör-
saal fortsetzt und wir angehenden Philologen höchstens noch Literaturver-
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filmungen der neuesten Literatur zumuten (das ist etwa so, als würde die
Kunstgeschichte beschließen,Malerei beginnemit Picasso undMiró, Tizian
undVelázquez seien aber veraltet). Solche Versuche, durch falsch verstande-
ne Anpassung zu überleben, werden uns nicht retten. Literaturwissenschaft
wird nur bestehen, wenn sie weiter die Vielfalt aller Zeiten und Räume er-
forscht und vermittelt, also ganz bewusst Inhalte bietet, die Fernsehen und
Internet vordergründig nicht bieten. Das können nur Lehrer leisten, die aus
dem Vollen schöpfen und der Muse mehr als Höflichkeitsbesuche abgestat-
tet haben. Nur sie werden das Beste für jede Lernstufe auswählen und ihre
Texte für immerneuePersönlichkeitenundBedürfnissedidaktischaufberei-
ten.Die Strategie, Lehrern inderAusbildungnurdas und sovielmitzugeben,
wie als Stoff gleich ins Klassenzimmer getragen werden kann, ist mit einer
solchen Vorstellung von Lehre als Dialog mit Individuen aber völlig unver-
einbar.
Betrachten wir zuletzt das Gebiet, um das es am schlechtesten bestellt ist,

die Metrik, dieses eigentümliche Kapitel aus der Schule der alten Zeit. Wer
hat sie nicht gehasst oder bestenfalls als vorübergehendes Übel ertragen?
Verse zählen? Reimschemata bestimmen? Strophenformen lernen? Trochä-
us, Daktylus, Anapäst bzw. Elfsilber oder Alexandriner! Dafür sollte kein
Geld ausgegeben werden! Und nun ist es auch soweit: Wer an einem philo-
logischen Institut ein Seminar zu Metrik anbietet, wird selbst bei Kollegen
Stirnrunzeln und Skepsis hervorrufen.
Ich glaube dagegen, Metrik könnte ein brandaktuelles Fach sein. All die

sprachlichen Erzeugnisse, die uns für immer im Gedächtnis bleiben, tun es,
weil ihre Schöpfer wussten, wie Klänge, Betonungen und Pausen zu setzen
waren, um der Sprache größtmöglicheWirkung zu geben, und: weil sie dar-
in geschult waren. Das gilt für Werbetexte, für Joaquín Sabina oder für das
Theater der Klassiker: „que toda la vida es sueño, | y los sueños sueños son.“
InderMetrik,wie sie dieAntike verstand, ging esnicht umtrockeneBegriffe
und fades Silbenzählen, es ging umRhythmus als Urprinzip des Lebens, um
das Zusammenspiel von Körper, Emotion und Bedeutung, um die geheim-
nisvolle Ebene der Wahrnehmung, auf der Sprache wirkt, bevor wir verste-
hen, was sie bedeutet. Studenten sprechen gerne Poesie im Chor, schreiben
gerne assonante oder konsonante Reime, üben sich gar in der Kunst, in den
vierzehn Versen eines Sonetts einen paradoxen Sachverhalt prägnant und
mit überraschender Schlusszeile zu entwickeln. Es kommt auf dieWeise an,
in der sie dazu ermuntert werden. Nebenbei könnte dabei auch das Gefühl
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für Proportion, für Harmonie, für Wohlklang geschult werden, ja das für
Schönheit – möglicherweise sollte sogar das Teil eines Bildungsprogramms
sein, das imMenschenmehr als Rohstoff für den Arbeitsmarkt sieht.
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Michael Bernsen, Geschichten und Geschichte: Alessandro Manzonis ‚I promessi sposi‘, Li-
teratur. Forschung undWissenschaft 32 (Berlin: LIT Verlag, 2015), 261 S.

⁂
Ein bescheidenes Buch, aber ein großer Wurf, der in didaktisch-methodi-
scher und in inhaltlicherHinsicht neueWege einschlägt und ein neues Para-
digma in derManzoni-Forschung erprobt. Der beziehungsreiche Titel weist
den spätaufklärerisch sozialisierten Romantiker Manzoni als einen Autor
aus, der auf dem Höhepunkt von Historiographie und unter dem Eindruck
des europäischenhistorischenRomansüberGeschichteundhistorischeGat-
tungstraditionen verfügt und die soziale Zeitenwende intertextuell als lite-
rarische Zeitenwende verortet. Die dezidierte Absage des Autors an das Mo-
dell des historischen Romans à la Walter Scott impliziert nach Bernsen zu-
gleich das kunstvolle Spiel mit einer nur scheinbar obsoleten Tradition, die
für die Moderne reinstrumentalisiert wird. Die ironische Verfügung über
die Erzählgattungen dient eben dazu, die „Geschichte von der Moderne“ (1)
als Reflexion über die Tradition zu dokumentieren, ähnlich wie in inhaltli-
cherHinsicht der „Sieg der einfachen Leute, der ‚umili‘, über die heimischen
Feudalherren“ „die Geschichte von der Moderne als einer politischen Revo-
lution“ erzählt. (1) Einmeisterlicher didaktischer Schachzug desVfs. besteht
darin, dieses Verfügen über die Gattungen jeweils durch einen zweisprachi-
gen Textauszug am Anfang der Kapitel zu veranschaulichen. Die Pluralität
der Gattungstraditionen, „die Lust an der Kontingenz, an der Zerstörung
der geordneten Erzählweise des historischen Romans“ (4), verweist danach
auf die Krise der „Monokausalität“ (4) der historischen Episteme, des „his-
toriographischen Ordnungsdenkens“ (5), und bezeichnet die Modernität ei-
nes Autors, der aus den herkömmlichen patriotischen und heilsgeschicht-
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lich konfessionellen Kategorien herausgelöst wird und dessen Verdienst so
gerade nicht – wie oft in der älteren Forschung – in der Bündelung der histo-
riographischen Konzeption der Romantik, sondern in deren „spielerischer
Hinterfragung“ besteht.
Zentral ist die These,wonachdie FormdesRomans aus einerVielzahl novel-

listischer Formen (9) besteht. Die quasi allegorische Funktion der Mailänder
Pest verweise nämlich auf Boccaccio zurück und könne in metapoetischer
Perspektive auch als Ausdruck der Krise der zeitgenössischen Episteme
verstanden werden (4–5). I promessi sposi sind nach dieser dekonstruktivis-
tischen Lesart das Gegenteil einer patriotisch lokalisierbaren Modellgat-
tung des italienischen romanzo storico (das Umfeld des romanzo storico wird
gleichwohl von Bernsen vielleicht etwas zu sehr vernachlässigt); der Roman
ist ein aufgeklärtes „Spiel mit Erzählformen“ (9) einschließlich der Formen
der Geschichtsschreibung (mit der sich der Autor bekanntlich nicht nur
durch seine Bekanntschaft mit Augustin Thierry in Paris intensiv beschäf-
tigt hatte).ManzonisWiderstandgegenden traditionellen, handlungsinten-
siven historischen Roman und das Ideal einer scheinbar lückenlos erklärten
Geschichte wird von Bernsen als zutiefst aufklärerischerWiderstand gegen
vorgegebene Erklärungsmuster und als Versuch gedeutet, „einem Teil der
Geschichte des menschlichen Geistes nachzugehen“ (195).
Bernsens eindrucksvoller ‚Befreiungsschlag‘ unter dem Stichwort Plurali-

tät, der sich „an Studenten sowie Lehrende in Hochschule und Schule nicht
nur italianistischer Provenienz“ (1) wendet, streift im Übrigen nicht zufäl-
lig die seinerzeit nur wenig beachtete Frankfurter Dissertation von Piero Al-
berti, I porcellini d’India e il pastorello¹, in der das klerikal-providentialistische
Paradigma der Forschungmit Blick auf ein Gleichnis mit denMeerschwein-
chen in Kap. XI ad absurdumgeführt und die These eines Romans ohneHel-
den vertreten wird.
Methodisch könnte man von einem gattungszentrierten ‚close reading‘

sprechen, das dem Vf. Gelegenheit gibt, ein breites gattungsgeschichtliches
Feld seit dem Mittelalter mit Blick auf die jeweilige Refunktionalisierung
durch den Autor abzustecken. Der These entsprechend ist die Argumenta-
tion mithin im Einzelnen betont intertextuell. Die Summe der Einzelinter-
pretationen entwirft dasGesamtbild einer experimentellenErzählweise, die
zugleichwesentlicheEtappenderManzoni-Forschung in einemneuenLicht

¹ Piero Alberti, I porcellini d’India e il pastorello. Personaggi dei ‚Promessi sposi‘ di Manzoni: fine
di un messaggio cattolico (Roma, Armando: 2001).
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erscheinen lässt. An den Fortgang der Romanhandlung gebunden, schrei-
tet der Vf. gleichsam sukzessiv die als Beispiel ausgewählten Episoden ab,
um den Befund der eingangs postulierten Modernitätsthese zu differenzie-
ren. So endet das eingangs evozierte Landschaftstableau, das auf den ersten
Blick in der Tradition pittoresker und sublimer Landschaftsdarstellung zu
stehen scheint, letztlich in einer deskriptiven „Orientierungslosigkeit“ (21),
die nach dem Vf. die problematische „Selbstaffirmation“ (22) des Betrach-
ters in den Blick rücken soll. Mit Verweis auf die zeitgenössische Moralis-
tik um Stendhal diagnostiziert Bernsen das Gegenteil einer ästhetisch ge-
ordneten Landschaft, nämlich den „Verlust eines die Landschaft ordnenden
Sehens“ (24) und die Desorientierung des historischen Betrachters. Von An-
fang an geht es mithin paradigmatisch um das Thema des Kontrollverlusts,
der dem scheinbaren erkenntnistheoretischen Optimismus des zeitgenös-
sischen historiographischen Denkens entgegengesetzt ist. Die eingangs ge-
schilderte Landschaft hat im Übrigen nach dem Vf. ihre Entsprechung in
Renzos Weinberg mit seinem wucherndem Wachstum und seinen Wetter-
schäden am Ende des Romans (Kap. 33). Bernsen interpretiert den Wein-
berg als „komplexe Formder Allegorie“ immodernen Sinn und als Ausdruck
der Verweigerung gegenüber dem „Ordnungswillen des Betrachters“. (207)
Die Dekonstruktion bleibt das beherrschende Schema aller Kapitel. Gleich
nach der Einleitung bringt die Episode von Renzos Besuch beim Rechtsan-
walt Azzecca-Garbugli die Tradition des Kasus und damit das Problem der
Geschichte als einer „Aneinanderreihung sich ständig anders präsentieren-
der Wechselfälle“ (37) ins Spiel; sie zeigt, „dass man eine Geschichte nicht
so einfach erzählen kann“ (39). Das Gegenteil des Kasus, das erbauliche Ex-
emplum des Fra Galdino in Kap. 3, stellt nach Vf. nicht nur die providentiell-
katholische Lesart in Frage (43), sondernproblematisiert auchdie exemplari-
scheLesart derGeschichte insgesamt. InBezugaufdieHelferfigurdesPadre
Cristoforo geraten nämlich Heiligenlegende und literarisches Porträt in ein
merkwürdiges,weil widersprüchliches „Spannungsverhältnis“ (73). Oder be-
trachten wir das Verhältnis von Fabliau und Schauerroman bei der Entfüh-
rung Lucias, wo der Vf. mit dem Autor ein Durcheinander (imbroglio) des
Geschehens unddieUnmöglichkeit einer geradlinig-monokausalenDarstel-
lung betont (95). Das Muster des pikaresken Romans, der keine positive Ge-
schichtstheorie kennt, kommt da als Stichwort gerade recht. Am Beispiel
der Brotunruhen in Mailand zeigt der Vf., dass die seit Goethe immer wie-
der vertreteneThese eines angeblichenBruchs zwischenGeschichteundFik-
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tion, der Rolle des Historikers und der Rolle des fiktionalen Autors, nicht
greift: „Romanhandlung und Historiographie werden unter die gleichen er-
zählerischenVorbehalte gestellt“ (131). Es geht, so die Theseder „Modernität“
(131) desRomans, umdie „groteskisierendeErzählung einerRealität, die nie-
mand zu kontrollierenweiß“ (108). Die Aktanten der Geschichte werdenwie
die Meerschweinchen in der genannten Dissertation von Piero Alberti (112)
von Antihelden präsentiert.
Historiker und Erzähler bleiben sich von Anfang an nahe. So auch im

Fall der berühmten und eigentlich überflüssigen Geschichte der Monaca di
Monza, die – über die Tradition der histoire tragique und des aufklärerischen
Klosterromans hinweg – die psychologische Fallstudie einer Vater-Tochter-
Beziehung, der „Unterwerfung unter ein mächtiges ‚Über-Ich‘“ (141), dar-
stellt. Wieder übernimmt der RomanManzonis die Funktion der Kommen-
tierung und Ergänzung der Tradition:

Die Geschichte schließt damit eine Lücke, die der aufgeklärte Klosterroman
und die Klostergeschichten hinterlassen hatten: die der psychischen Intro-
spektion und der Analyse eines unvermeidbaren Zusammenwirkens unter-
schiedlicher psychischer Mechanismen. (141)

Geschichte als Zusammenspiel unterschiedlicher, auch sozial verortbarer
Erklärungshypothesen. Um die Neuverortung des Brigantenschemas, den
Mirakelglauben der „kleinen Leute“ (156) und die Psychologisierung des Be-
kehrungsmotivs geht es in der Geschichte des Innominato, für den Lucia
zur „Erlöserfigur“ (153) wird. Letztlich ist die Bekehrungsgeschichte nach
dem Vf. „eine Gegengeschichte zu der der Monaca di Monza“ (157).
Tatsächlich erweist sich das methodische Vorgehen Bernsens immer da

besonders überzeugend, wo es um scheinbar erbauliche Tendenzen geht. So
etwaauch imFalledesPorträtsdesKardinals FederigoBorromeo,des „exem-
plarischen Vertreter(s) des Guten,Wahren und Schönen“ (175), der inWahr-
heit aus aufgeklärter Sicht als nicht ganz unschuldiges Opfer der Borniert-
heit seiner Zeit erscheint. Das Kapitel über Manzonis „historische Mythen-
forschung“ in Bezug auf die Mailänder Pest und seine, in Kap. 31 geäußerte
These einer „massa enorme e confusa di pubblica follia“ schließt inhaltlich
hier an. Das Stichwort „follia“ führt zum Kapitel über Legende, Märchen
und Antimärchen, wo der Vf. Zeichen „einer humoristischen Betrachtung
der Dinge des menschlichen Alltags“ (228) sieht. So etwa in der z. T. grotes-
kenDekonstruktion derHeiligenlegende Lucias und in dem – dem sog. grie-
chischen Roman entlehnten – scheinbarmärchenhaften Schluss, der sich in
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Wahrheit als „Antimärchen“ entpuppt.
Zusammenfassend:

Die reklamierte Originalität des Romans besteht in einer konsequenten Re-
flexion der erzählerischen Strukturen und Verfahren mit dem Ziel, deren
Funktionen zu entlarven und dem Leser damit aufzuzeigen, auf welcheWei-
se und mit welchem Ziel er für die Geschichte eingenommen werden soll.
(230)

Die Originalität des Vf. besteht in der Art undWeise, wie sukzessiv ein brei-
ter, gattungsgeschichtlicherHintergrund seit demMittelalter in denDienst
ironischer Dekonstruktion historischer Mythen bzw. kritischer historiogra-
phischer Reflexion gestellt wird. Eine umfangreiche, weiterführende Biblio-
graphie rundet diese ungewöhnlich gelungene Arbeit ab (in der nur weni-
ge Lapsus zu vermerken sind: S. 20 muss es wohl Torquato Tasso statt Ber-
nardo Tasso heißen; S. 106 ist das Datum 1638 statt 1628, und S. 108 steht
Tauschein für Taufschein). Schade, dass Bernsen am Ende nur sehr knapp
auf Manzonis Auseinandersetzung mit der Geschichtsschreibung und gar
nicht auf dessen spätere Radikalisierung in Bezug auf dieMöglichkeit eines
‚historischen Romans‘ eingeht. Die vorgeführte Interaktion von Fiktion und
Geschichte weist den Autor auf jeden Fall als Vorläufer moderner, mytho-
graphischer Ansätze aus, als einen Autor von Fiktion, für den hinter jeder
einzelnen ‚Geschichte‘ immer zugleich die Frage nach der Geschichte steht,
ebendemtitelgebendenVerhältnis vonGeschichtenundGeschichte. Für die
kurzweilige und dennoch eingehende Darstellung dieses komplementären
Verhältnisses verdient Bernsen unsere Bewunderung.
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Susanne Hartwig, Hrsg., Culto del mal, cultura del mal: realidad, virtualidad, representa-
ción, Ediciones de Iberoamericana 72 (Madrid/Frankfurt am Main: Iberoameri-
cana/Vervuert, 2014).

⁂
DasBöse und seineDarstellung in zeitgenössischenWerken der spanischen
und lateinamerikanischen Kultur konzeptionell zu fassen und zu analysie-
ren, nimmt sich dieser Band vor. Für eine deutschsprachige Rezension er-
gibt sich jedoch ein vorgängiges Problemmit der Terminologie. ‚El mal‘, ‚lo
malo‘ entspricht eben nicht vollständig dem ‚Bösen‘. Isabel Maurer Queipo
bringt es in ihrem Beitrag auf den Punkt, wenn sie mit Graciela Hierro ‚el
mal‘ in vier Kategorien aufspaltet (136f.): ‚el mal natural‘ oder ‚físico‘, also
das grundlegende Schicksal des von Krankheit und Tod geschlagenen Men-
schen; ‚el mal cultural‘, worunter sie gesellschaftlich bedingte und hervorge-
brachte Übel wie Armut, Rassismus, Sexismus, Krieg versteht; ‚el mal mo-
ral‘, das, in Einheit mit dem ‚mal metafísico‘, das Böse in der Auflehnung
gegen die Gesellschaft und ihre Gesetze bzw. gegen Gott und seine Gebote
meint. Hinzuzufügen wäre schließlich mindestens noch eine fünfte Moda-
lität, nämlich ‚lo estéticamente malo‘, das in einer hier immer bewusst ein-
gesetzten Abweichung von den jeweils geltenden Normen des gelungenen
Kunstwerks bestünde, mithin z.B. ein schlechtes Schreiben.
Die zentralen Fragen des Sammelbandes lassen sich im Prinzip daraus

entwickeln: Wie kommt ‚el mal‘ als uns ständig und in vielfältigen Formen
umgebendes Phänomender Realität in die Kunst, dieMedien unddie Litera-
tur?Wie wird das Böse dort dargestellt, repräsentiert, imaginiert, fiktionali-
siert?Wie bestimmt sich das Verhältnis von Ethik und Ästhetik in den jewei-
ligen kulturellen Kontexten. Welche anklagenden, erinnernden, aber auch,



280 Hubert Pöppel

etwa im Umfeld einer repressiven Moral, befreienden Funktionen kann die
ästhetischeBearbeitung des Bösen erfüllen?Wie entgehen die untersuchten
Werke der Falle, ungewollt der Faszination des Bösen Vorschub zu leisten,
ohne jedoch gleich in didaktisch-axiologische Darstellungsweisen abzuglei-
ten?
Diese letzte Frage stellt Susanne Hartwig (21–42) konkret an Roberto Bo-

laños Roman Estrella distante von 1996, in dem der Dichter und Fotograf
Carlos Wieder die Rolle des absolut Niederträchtigen und Bösen einnimmt.
Während derDiktatur Pinochets foltert er seineOpfer zu Tode, um sie dabei
mit dem Ziel zu fotografieren, das absolut autonome Kunstwerk zu erschaf-
fen. Diesem jedoch räumt der chilenische Autor keinen Platz ein. Die Bilder
werden nicht beschrieben. Sie verbleiben, wie vieles andere in Bolaños Text,
in der Ambivalenz und Ambiguität. Ein voyeuristisches Lesen wird unter-
bunden. Die böse Tat, das Böse, oszilliere dadurch, so Hartwig, zwischen
dem Gezeigten und dem Imaginierten, zwischen der Realität und Virtua-
lität. Letztlich wird der Leser, ohne die Hilfe einer moralischen Wertung,
ohne dieHilfe des ebenfalls ambiguen Erzählers, auf seine eigene Phantasie
und seine Verantwortung zurückgeworfen.
WiekannmanüberdasBöse schreiben, ohne es indenMittelpunkt zu stel-

len und damit zu glorifizieren? DasWerk Roberto Bolaños kreist um dieses
Thema, und nicht umsonst begegnen uns seine Romane und Erzählungen
immer wieder in diesem Band. José González-Palomares (63–72) hebt dabei
amBeispiel des Kapitels „La parte de los crímenes“ von 2666 hervor, dass die
Darstellung der Frauenmorde von Ciudad Juárez vor allem auf der eintöni-
genWiederholung des Grauens durch die nahezu neutral vorgetragene Auf-
zählung von Orten, Namen und Fakten basiert, ohne Opfer oder Täter zu
Wort kommen zu lassen.
Eine zentrale Rolle spielen Bolaños La literatura nazi en América und 2666

auch bei dem wahrlich anregenden Beitrag von Daniel Graziadei (169–182).
AnhandderBewegungenMcOndoundCrack sowieanmehreren französisch-,
englisch- und spanischsprachigen Romanen Lateinamerikas und der Kari-
bik untersucht er die Einbeziehung von Elementen des trash und pop, der
Metafiktion, der transmedialen Hybridisierung, der Transkulturation in
den Themenbereich der Diktatoren, der Gewalt und des Bösen, der noch
vom Boom und dem Magischen Realismus als typisch lateinamerikanisch
dargestellt worden war. Dieser Zusammenprall heterogener Diskurse be-
schränke zwar einseitig ethische Lesarten, öffne jedoch ganz neue, globale
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Perspektiven.
Ganz auf die Darstellung der Diktatoren, speziell auf den Unterschied

zwischen den schon klassischen Dikatorenromanen (García Márquez, Roa
Bastos, Asturias etc.) und den jüngeren literarischen und filmischen Be-
arbeitungen der Militärdiktaturen der 1970er Jahre (Martín Kohan, Luis
Gusmán, Pablo Larraín, wieder Bolaño u.a.) konzentriert sich Benjamin
Loy (183–198). Hannah Arendts These von der „Banalität des Bösen“ dient
ihm dabei als Richtschnur, um die in den jüngeren Produktionen und Tex-
ten so deutlich aufscheinende Alltäglichkeit, Belanglosigkeit, Simplizität in
der Sprache und Einförmigkeit in der Handlungsführung in Korrelation
zu setzen mit dem grundlegenden Wandel der Machtstrukturen und Ge-
waltdiskurse, der den Übergang von den charismatischen, auf öffentliche
(Selbst)repräsentation angewiesenen caudillo-Diktatoren früherer Jahre
hin zu den technokratischen, aber grauen Militärmachthabern vom Stile
eines Videlas oder Pinochets kennzeichnet.
Noch einmal taucht Bolaño schließlich bei Annette Paatz (117–130)mit sei-

nerFormel „literatura+enfermedad=enfermedad“ auf. Paatzgehtdabei auf
die Suche nach den Spuren des ‚mal‘ inEl pasado des Argentiniers Alan Pauls
undfindet sie zunächst inVerweisen auf dieKulturgeschichte desBösen seit
der Romantik. Sehr viel spezifischer jedoch in einem Exkurs des Romans,
der über denKünstlerRiltse handelt.Dieser entwickeltmitSickArt eine ganz
eigenständige, extreme, ja perverse Kunstform, indem er sich kranke – un-
zureichend übersetzt: maligne – Teile seines Körpers herausoperieren lässt
und sie in Kunstwerke transformiert. Die Ästhetik, die Kultur, der Kult des
Bösenwird auf diese exzessive und transgressiveWeise von ihren kulturhis-
torischen Ursprüngen an die, so Paatz, postmoderne Gegenwart gebunden.
Die Problematik, das Böse zu zeigen und es allein damit schon für den

Konsum freizugeben, stellt sich im Medium Film in noch schärferer Form
als in der Literatur. Dabei ist der Gattung des Dokumentarfilms per se eine
Grenze eingezogen. Konkrete Gewaltdarstellungen dürfen dort aus ethi-
schen und rechtlichen Gründen nicht vorkommen, wollen Kameramann
und Regisseur sich nicht mitschuldig machen an den vor der Kamera be-
gangenen Taten. Christian von Tschilschke (43–60) untersucht nun zwei
Werke des Brasilianers Jose Padilha, den Dokumentarfilm Ônibus und den
Spielfilm Tropa de Elite, die beide um das kreisen, was Giorgio Agamben die
Grauzonen der Demokratien, den „Ausnahmezustand“ nennt, also staatlich
legitimierte und doch nicht zu legitimierende Gewalt. Das Anliegen beider
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Kinoproduktionen wäre dann in gewisser Weise, Übergriffe der brasiliani-
schen Polizei als denNormalzustand zu denunzieren. IndemPadilha jedoch
die Grenzen zwischen Fiktionalität und Dokumentarischem aufweicht und
den beiden Filmen Anteile der jeweils anderenGattung beimischt, stellt sich
die ethische Dimension beiderWerke grundlegend neu.
Die Legitimität der Ästhetierung des Bösen beschäftigt auch Dagmar

Schmelzer (83–115) in ihrer umfassenden und beispielhaften Analyse des
Romans Las máscaras del héroe von Juan Manuel Prada, der uns nach Spani-
en führt. Der narrative Text selbst öffnet das Spektrum von zwei zeitlich
weit auseinanderliegenden ‚cultos del mal‘: einmal durch die Verortung
der Romanhandlung im Umfeld der spanischen Avantgarden, mit einer
intendierten Verschärfung der Ästhetik der „deshumanización“ (Ortega)
und ihrer versuchten Überführung ins Leben (Bürger); zum anderen durch
die Einflüsse der „literatura sucia“ der 1990er Jahre, über die der Kitsch,
das Inauthentische, die groteske Aemulatio Eingang in den Romantext fin-
den und auf unterschiedlichen Erzählebenen durchgespielt werden. Das
Schreiben über das Schlechte und Böse und das schlechte – im Sinne von
bewusst ästhetische Normen durchbrechende – Schreiben laufen somit als
experimentell-parodistische Verfahren parallel.
UmdasBöse in einer ganzanderenBedeutunggeht esbei PilarNieva-de la

Paz (153–166), die sich mit den „schlechten Frauen“ im spanischen Kriminal-
roman beschäftigt. Vorgeschaltet ist diesem Beitrag der von Isabel Maurer-
Queipo (133–152), die einen durchaus lesenswerten und überaus informati-
ven kulturhistorischen Abriss über das böseWeibliche ausmännlicher Sicht
in der Kunst- und Literaturgeschichte bietet, der allerdings weder auf die
hispanischeWelt noch auf die Gegenwart bezogen ist.
Ausgehend von der dort herausgearbeiteten Definitionsmacht der Män-

ner über das, was für Frauen gut oder schlecht, von ihnen zu tun oder zu
unterlassen ist, sind die beiden Kriminalpolizistinnen von Mercedes Cas-
tro und Alicia Giménez Bartlett als malas mujeres einzuordnen, da sie in ei-
ne vonMännern absolut dominierte Berufswelt einbrechen. Für Nieva-de la
Paz bietet sich gerade der Kriminalroman als Vehikel für feministische Fra-
gestellungen an, da er sich quaGattung oderGenre die Sozialkritik auf seine
Fahnen geschrieben habe.
Ein wenig aus demRahmen der Gegenwartsorientierung des Bandes fällt

Benjamin Inals (73–82) kurzeErinnerungandenFilmGuernica vonAlainRes-
nais aus dem Jahr 1950. Der französische Regisseur hatte damals, kurz nach
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dem Krieg, in einer Zeit, in der weder Kunst noch Literatur eine Sprache
gefunden hatten, umdas Grauen des Krieges und der Verbrechen der Natio-
nalsozialisten in Worte zu fassen, Aufnahmen von verschiedenen Werken
Picassos, speziell natürlich von Guernica, mit Teilen des 1937 entstandenen
Gedichts „La victoire deGuernica“ Paul Eluards unterlegt, um auf dieseWei-
se zu einer extrem ästhetisierten Filmsprache zu gelangen und das Unsag-
bare auszudrücken.
En resumidas cuentas öffnet der nur 200 Seiten umfassende Sammelband

einen überraschend weiten Blick auf das Böse, das Übel, das Infame, das
Schlechte, das Kranke in der zeitgenössischen Kultur Spaniens und Latein-
amerikas, wobei sich die Pluralität des Untersuchungsgebietes auch in der
Vielfalt der zur Untersuchung herangezogenen methodischen Ansätze wi-
derspiegelt.
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Gregor Schuhen, Hrsg., Der verfasste Mann: Männlichkeiten in der Literatur und Kultur
um 1900 (Bielefeld: transcript Verlag, 2014).

⁂
Der von Gregor Schuhen herausgegebene Band geht anhand kulturtheoreti-
scher und textanalytischer Perspektiven der „Anwendbarkeit von Theorien
aus den Men’s und Masculinitiy Studies“ auf die „literaturwissenschaftli-
che Forschung“ nach. Dieses Labor in Buchform wird durch seine Struk-
turierung in seinen beiden Teilen „Texturen: kulturwissenschaftliche Per-
spektiven“ und „Texte: literarische Fallbeispiele“ zu einem interessanten
und lesenswerten Versuch, die theoretischen Fundierungen einer Frage-
stellung der Gegenwart und insbesondere einige theoretische Ansätze der
Männlichkeitsstudien auf die Zeit des Fin de Siècle anzuwenden, das als
eine in ihrer kulturellen und symbolischen Produktivität geradezu para-
digmatische Epoche für ein erneuertes Bewusstsein über – und das Spiel
mit jenen geschlechtlichen Identitätskonstrukten gilt, welche in ihrer ver-
meintlichen Statik durch zentrale Narrative und Figuren des literarischen
Panoramas unterwandert werden. Zu nennen wären etwa die vielfältigen
Entwürfe männlichen und weiblichen Dandytums, von Bohémiens und in
die Jahre gekommener Don Juans, welche Bücher, Zeitschriften, Bühnen
und Leinwände bevölkern, dabei aber dennoch in bisweilen durchaus kon-
ventionellen und konventionalisierbaren Mustern einer Inszenierung von
Geschlechteridentität verankert sind, der es nachzuspüren gilt. Hinter Fas-
saden des sexuell, erotisch und modisch Unerhörten stehen oftmals immer
noch jene Männlichkeitsdarstellungen, die sich als etablierter Hintergrund
gesellschaftlicher Hierarchieverhältnisse im Politisch-Privaten in der Zeit
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zwischen 1870 und 1930 der Vitalität neuer Jugendlichkeit, aber auch her-
ausfordernder Provokation durch Umkehrung und Unterwanderung ihrer
Symbolpolitiken undMachtpraktiken stellen mussten.
In einem kulturtheoretisch wie literaturhistorisch breiten Spektrum wer-

den in den zwölf Beiträgen von Literatur-, Kultur- undMedienwissenschaft-
lern Gesellschaftsstrukturen und Texte des viktorianischen England, des
wilhelminischen Deutschland und der Republik derWeimarer Jahre, Spani-
ens und Lateinamerikas sowie selbstverständlich Frankreichs in den Blick
genommen, um allein durch die unterschiedlichen Fokussierungen der je-
weiligen Thesen auf den ersten Blick erkennen zu lassen, wie wenig nicht
nur in Genderfragen Diskurse und Akteure eine homogene und pauschali-
sierende Sichtweise auf ‚ein‘ Fin de Siècle zulassen. Etwas bedauerlich ist
dabei, dass mit Italien und Gabriele D’Annunzio ein wichtiger und wirk-
mächtiger Teilnehmer an der Debatte fehlt. Dass neben der ‚Verfasstheit‘
der Männer und des Mannes und unter Hinweis auf Hanna Rosins 2012
erschienenem The End ofMan: And the Rise ofWomen die Frage nach der Krise
der Männlichkeiten bereits durch den Herausgeber selbst als eine zeitnahe
und von Herausgeber wie Beiträgern kritisch relativierte Debatte in eine
historische Perspektivierung versetzt wird, mag zunächst den Verdacht
auf eine anachronistische Anwendung postmoderner Theoreme auf krisen-
hafte Symptome aufkeimen lassen, welche vor allem im Europa der Jahre
nach 1900 doch noch immer aus den postromantischen Unruhen imperia-
listischer und nationalstaatlicher Katastrophen, sozioökonomischer und
politischer Umwälzungen entstanden waren. Jene historischen Umstände
könnten eine Analyse dieser Epoche der Moderne allein noch in den bür-
gerlichen Kategorien selbstbewusster und vor allem männlich dominierter
Repräsentation zulassen, keineswegs einen Vergleich mit der Tiefe jenes
theoretisierten ‚Gender Trouble‘ im postmodernen Sinne, der in der Ver-
handlung identitärer Normierung radikal die Diskurse über ‚Kultur‘ und
‚Natur‘ mit neuen Vorzeichen versah. Dass diese Rückschau mit der durch
Foucault, Butler und Connell geschulten Brille dennoch berechtigt ist, wird
vor allem dann deutlich, wenn in den letzten beiden Beiträgen zu den „Rui-
nösenMännlichkeiten im spanischen Roman des ausgehenden 19. Jahrhun-
derts“ (Tanja Schwan) und „Prekäre Männlichkeit in Benito Pérez Galdós’
Roman ‚Aita Tettauen‘“ (Christian vonTschilschke) anhand einiger bahnbre-
chender Werke der spanischen Romanliteratur (Galdós’ Tristana von 1892
und Aita Tettauen von 1905, sowie Claríns La Regenta, 1884–1885) die Frage
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nach der ideologischen Grundierung jeglichen Konstatierens von Krisen im
Gender-Diskurs noch einmal diskutiert und am Textmaterial veranschau-
licht wird. Nach einer Auseinandersetzung mit den subversiven Funktions-
weisen literarischer Inszenierung und intertextueller Parodien von Männ-
lichkeit am Beispiel einiger Figuren der Romane, wird deutlich, wie sehr
eine ,Krise der Männlichkeit‘ stets auch mit einer Angst vor dem Macht-
verlust hegemonialer und hierarchischer Strukturen Hand in Hand geht,
die vor allem ein reaktionäres Rollenverständnis als Typenlehre arrivierter
Ideale des Mannes mit gesellschaftlicher Stabilität verwechseln: Don Juan
hat abgewirtschaftet. Gerade in diesem Kontrollverlust der Literatur über
altehrwürdige Modelle wird die Zeit kurz vor und nach der vorletzten Jahr-
hundertwende zu einem Paradebeispiel literarischer Ideologiekritik, wie
Lucia Krämer auch anhand der Sherlock Holmes-Erzählungen und der zwi-
schen ihren Rollen als Arzt der Gesellschaft und an der eigenen nervlichen
Verfassung ‚leidenden‘ Hauptfigur nachweist, während Stefan Horlacher
durch die langsame „Dekonstruktion phallischer Männlichkeit“ in Hardys
Mayor of Casterbridge (1886) sorgfältig jenen Prozess einer Unterwanderung
männlicher Selbstvergewisserung bloßlegt, der die Pathologie einer bürger-
lichen Männlichkeit in der einseitigen Ablehnung von Weiblichkeit als von
Anfang an bedroht sieht – bedroht durch Krisen, die von homoerotischen
Strukturierungen des Begehrens, aber auch von überzogenen Ansprüchen
an die Selbstvergewisserung eigener Stärke ausgelöst sind. Vervollständigt
wird dieser Prozess durch die Erscheinung der Figur des weiblichen Dan-
dys, wie er in den Romanen von Marguerite Eymery/Rachilde, aus denen
Anne-Berenike Rothstein Monsieur Vénus (1884) und Madame Adonis (1888)
für ihren Beitrag ausgewählt hat, als eine Umkehrung der Geschlechter
und eine Reduktion des Mannes zur Chiffre dennoch mit einer nach wie
vor männlich konnotierten Dominanz verbindet und dadurch eben auch in
seiner modernen Historizität einem Diskurs um Sex und Gender verhaf-
tet bleibt, der die Rolle der Femme fatale und des weiblichen Dandys mit
Strategien männlicher Ermächtigungssymbolik verbindet.
Ein Problem des Bandes besteht darin, dass er den Leser möglicherwei-

se dann enttäuscht, wenn die weiten kulturtheoretischen Fragestellungen
der Intensität literaturwissenschaftlicher Nahanalyse vorausgehend zwar
bereits viele Reflexionsmuster und mögliche Textzugänge vorwegnehmen,
dabei aber einige explizit angesprochene Thematiken allein schon aus Platz-
gründen zu wenig Diskussion erfahren: Die Pathologisierung des Mannes
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und eine eingehendere Analyse von Diskursen der Homo- und Bisexualität
werden bisweilen zu Marginalien der Krisenfrage als Phänomen der Er-
schütterung des Etablierten, das doch immer schon erschüttert war, auch
wenn einige Beiträge (insbesondere Ingenschay, Schuhen, Horlacher und
Rothstein) dieses ‚Randdasein‘ eng mit ihrer jeweiligen zentralen Frage-
stellung verweben. Von einer Leerstelle des Bands zu sprechen, wäre daher
auch nicht angemessen, zumal einige zentrale Beobachtungen vor allem
in den Entwürfen von Männlichkeit in ihrer Tiefendimension notwendig
und auch vorhanden sind, um jene Phänomenologie von Variation und
Subversion nachvollziehbar machen, wie sie die ‚Mannsbilder‘ der Jahr-
hundertwende prägen: Die komplexen Zusammenhänge zwischen vitaler
bzw. ‚degenerierter‘ Männlichkeit, Jugend und Jugendkultur, wie sie sich
um 1900 in Deutschland und Frankreich in Literatur und Erziehungsdis-
kursen manifestieren, und wie sie Gregor Schuhen in seinem Beitrag „Der
Kaiser, das Dichterkind und der Bohemien“ analysiert, die Inszenierung
und Reinszenierung ‚realer‘ Dandyfiguren in Roman, Malerei und Ballett,
der Volker Roloff anhand von „Dandys und Dandy-Fantasien: von Huys-
mans und Montesquiou zu Proust und den ‚Ballets russes‘“ nachgeht, aber
auch die Vielfalt an Entwürfen hispanoamerikanischer Männlichkeiten,
deren subtile Unterschiede als „Machos-gauchos-sissies“ und „maricones“
Dieter Ingenschay herausarbeitet, rücken für das Sprechen vom „Mann“
zentrale historische Identitätskonzepte in den Vordergrund der Analyse,
ohne die ein Verständnis der Spielregeln als Konvention und Bruch imGen-
derdiskurs des Fin de Siècle in Fiktion und historischer Darstellung und
damit auch kein Sprechen über Krisen desMannesmöglichwäre.Wie lange
noch gerade diese Konventionen als „retrospektive Männlichkeit“ im Ge-
gensatz zur Progressivität weiblicher Entwürfe das kommerzialisierbare
Männerbild auch aus weiblicher Perspektive bestimmten, zeigt Maren Lick-
hardts Untersuchung „Uhu, Dame, Querschnitt oder Von Keun bis Keilson:
Männlichkeitskonzepte in den Zwanziger Jahren“ anhand von Mode- und
Kulturzeitschriften der Weimarer Jahre, in denen gerade Werbeannoncen
einiges über die konventionellen Anforderungen an den ‚Mann von damals‘
enthüllen.
NebenderZentralitätdieserThematiken fürdieRelativierungeinigerVor-

urteile über die genderübergreifende Fortschrittlichkeit einerseits und die
Krisenhaftigkeit der Epoche kurz vor und nach 1900, welche FrauwieMann,
oder zumindest das Sprechen über sie, gleichermaßen betreffen, ist es zu-
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dem eine komplementäre Notwendigkeit, auch den Diskurs über die Dis-
kurse einer relativierenden Perspektive zu unterziehen. Der Band beginnt
daher mit Sabine Schraders Überlegungen zur Frage nach der ‚exception
française‘, der verspätetenRezeptionderQueer- undMen’s Studies inFrank-
reich. Dieses Nachzüglertum ist verwunderlich, als doch ein Hauptteil des
theoretischen Potentials der neueren Gender Studies nicht erst seit der De-
konstruktion in Literatur, Film und Philosophie des Landes vorhanden war
und nicht allein mit einem auf Frankreich zentrierten ‚Misstrauen‘ gegen-
überUS-amerikanischerTheoriebildungerklärtwerdenkann, sondernauch
durch eine aufklärerische und durchaus berechtige Vorsicht gegenüber neu-
en Essentialismen und Partikularisierungen geprägt ist. Ebenso wird klar,
dass die Masculinity Studies, und mit ihnen die Gender und Queer Studies,
sich immer wieder auf die Frage nach dem oftmals unterstellten Nomina-
lismus überprüfen lassen müssen, wenn schließlich nach der Lektüre von
Walburga Hülks und Britta Künkels „Lob des Optimismus“ die vielfältigen
Interdependenzen von körperlicher Identifizierung mit kultureller Codie-
rung, der Aufwertung des hegemonial Männlichen bei gleichzeitiger durch-
aus dialektisch zu verstehenden Abwertung des Weiblichen dem Leser be-
wusstwerden,wie sie auch den olympischenGeist eines Pierre deCoubertin
und die Kunstphilosophie eines Hippolyte Taine durchdringen. Es versteht
sich von selbst, dass all diese Analyseansätze noch viel Spielraum für wei-
tere in ähnlich transdizplinärer, aber literaturwissenschaftlich gewichteter
Weise zugespitzte Debatten lassen, um letztlich nicht nur auf eine symbo-
lische, sondern sozioökonomische Emanzipation der Geschlechter zu hof-
fen. Zumindest was die Sprache der Mode betrifft, sieht Barbara Vinken in
ihrer Antwort auf die feststellende Frage „Männer sind die neuen Frauen?“
anhand vonVerschiebungenmodischer „Arabeske[n] derModerne“ das Ver-
sprechen einer um 1900 lediglich einseitig vonstattengegangenen Übertra-
gung des Erotischen auf die Kleidung (der Frau) nun im Unisex der gegen-
wärtigen Männermode verwirklicht.
Insgesamt bietet der Band bereichernde und anregende Lektüren über

historische Zusammenhänge vor dem Hintergrund eines brandaktuellen
Theoriefeldes, welches jedoch ruhig eine etwas stärkere Verknüpfung und
Strukturierung mittels des Aufbaus des Bandes sowie eine inhaltliche Fo-
kussierung und theoretische Zuspitzung auf die eingangs erwähnte Frage
der Anwendbarkeit von Masculinity Studies auf die Literaturtheorie hätte
erfahren dürfen. Denn die Fülle der im Band behandelten Thematik – und
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die damit einhergehende Fülle an Information zwischen Literatur- und Kul-
turtheorie auch innerhalb einzelner Beiträge – konzentriert sich letztlich
nicht auf diese auch methodologisch alles andere als einfach zu formulie-
rende Frage an die Epistemologie der Literatur- und Kulturwissenschaften,
sondern lässt die Sujets der Beiträge in einer Debatte um historische und
zeitgenössische Krisen der Männlichkeiten durchaus fruchtbar aufgehen.
Ein Diskurs, der über die räumlich wie zeitlich sehr disparaten Untersu-
chungsgegenstände die Frage nach dem methodischen Apriori etwas ver-
nachlässigt. Dennoch werden die Krisen des ‚verfassten Mannes‘ so vieler
ideologischer Masken beraubt, dass in den meisten Beiträgen der Begriff
‚Krise‘ eher zum identitären Spielfeld wird, welches dieMöglichkeiten nicht
nurmännlicher, sondernmenschlicherExistenzdemLeser geradedurchdie
subversiven Mechanismen von Narration und Inszenierung facettenreich
vor Augen führt.
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Kirill Abrosimov, AuǠklärung jenseits der Öǟfentlichkeit: Friedrich Melchior Grimms ‚Cor-
respondance littéraire‘ (1753–1773) zwischen der „république des lettres“ und europäischen
Fürstenhöfen (Ostfildern: Thorbecke, 2014).

⁂
„Voici un monument – de savoir, de passion, mais aussi de rigueur. Un mo-
nument au passé de l’Europe, à la splendeur des Lumières, à la richesse de la
culture française et à son large épanouissement.“¹DieWorte, mit denen Ro-
landMortier sein Vorwort zumerstenBand der historisch-kritischenAusga-
be von Friedrich Melchior Grimms Correspondance littéraire beginnt, sparen
nicht anPathos. Angemessen ist dieserÜberschwangallemal, angesichts der
überwältigenden Mannigfaltigkeit des Grimm’schen Textkorpus einerseits,
und der beeindruckenden Editionsarbeit andererseits, die seit der Jahrtau-
sendwende von einem Team unter der Leitung von Ulla Kölving am Centre
International d’Étude du xviiiƬ Siècle in Ferney Voltaire geleistet wird. Das
handschriftliche Periodikum, das eine beinahe lückenlose Chronologie des
Pariser Geistes- und Kulturlebens seiner Zeit darstellt, wird damit erstmals,
zumindest für die Jahre 1753 bis 1773, in einer vollständigen annotierten und
indexierten wissenschaftlichen Ausgabe zugänglich. Vielleicht ist der hier

¹ RolandMortier, „Préface“, inCorrespondance littéraire,hrsg. vonUlla Kölving, tome I: 1753–
1754 (Ferney-Voltaire: Centre International d’Étude du xviiiƬ Siècle, 2006), v–ix, v.
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zu besprechende Band ein erstes – glanzvolles – Vorzeichen für weitere Stu-
dien zu dieser ganz besonderen correspondance littéraire, die dank der Neu-
ausgabe erstmals auf eine verlässliche Textgrundlage zurückgreifen können
werden.
Die Correspondance littéraire, philosophique et critique war bei weitem nicht

die einzige literarische Korrespondenz, die Adelige in ganz Europa gegen
fürstliche Bezahlung über die wichtigsten literarischen Neuheiten, die ak-
tuellsten Theater- und Musikaufführungen, politische Entwicklungen, phi-
losophische Diskussionen, Modetrends und oft vor allem über den neusten
Salonklatsch aus Paris informierte.²GrimmsCorrespondancehob sich von an-
deren, teilweise konkurrierenden, jedoch vor allem durch seinen Umfang –
sowohl den einzelner Lieferungen wie auch durch die lange zeitliche Konti-
nuität – sowie durch Qualität und Quantität des Autoren- und Empfänger-
kreises hervor: SowarenLouise d’ÉpinayundDenisDiderot oft direkt ander
Texterstellung beteiligt und übernahmen nicht selten die Redaktion, wenn
GrimmaufReisenwar; vieleweitere bekannteundweniger bekannteAufklä-
rer beteiligten sich ‚indirekt‘ durch Text- undDebattenbeiträge. ZuHochzei-
ten hatte Grimmmehr als zwölf Abonnentinnen und Abonnenten, darunter
u.a. Katharina II., das schwedische Königspaar Luise Ulrike und Gustav III.,
den polnischen König Stanislaw Poniatowski und zeitweise Friedrich II.
Der ‚weiße Tyrann‘³ verstand es, zwischen seinenMitautoren, Zulieferern

undLesern einNetz zu knüpfen, in dessenMitte er selbst gleichsamals Spin-
ne saß, die kleinsten Schwingungen aufnahm, weiterleitete oder blockierte
undmit seinen Reparaturen der ‚Fäden‘ für eine ungewöhnliche und dauer-
hafte Stabilität sorgte. Dass dieses ‚Spinnennetz‘ als „‚ego-zentriertes‘ Teil-
netzwerk“ (233) beschrieben werden kann, weiß man nach der Lektüre von
Kirill Abrosimovs AuǠklärung jenseits der Öǟfentlichkeit, einer am Forschungs-
zentrum Europäische Aufklärung in Potsdam entstandenen Dissertation.
Während die Correspondance littéraire als spezifisches Medium bisher kaum

² Einen guten Überblick über diese ‚Gattung‘ mit Ausschnitten aus über 20 Korresponden-
zen bietet der einschlägige Band von Jochen Schlobach,Correspondances littéraires inédites: Étu-
des et extraits (Paris/Genf: Champion-Slatkine, 1987).
³ DieWandlung des Regensburger Pastorensohns zum ‚Pariser‘ Aufklärer wurde durch ei-

nen markanten Stilwechsel begleitet: Sein übermäßiger Gebrauch von Puder und anderen
Kosmetika brachte Grimm nicht nur die Verachtung Rousseaus, sondern auch den Spitzna-
men „Tyran le Blanc“ ein; vgl. Kai Nonnenmacher, „Der weiße Tyrann aus Regensburg, Auf-
klärer und Diplomat: Friedrich Melchior Grimm“, in: Kleine Regensburger Literaturgeschichte,
hrsg. v. Rainer Barbey (Regensburg: Pustet, 2014), 177–183 sowie das „Livre neuvième“ von
Rousseaus Confessions.
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im Fokus der Forschung stand⁴ und eher als beinahe unerschöpflicheQuelle
für Details, Anekdoten, Primärtexte aus der Herzkammer der Aufklärung
diente⁵, ist es Abrosimovs Anliegen, sie als Medientypus zu verstehen, dem
unter den vielfältigen Kommunikationsstrategien der Aufklärer eine spezi-
fische Funktion zukam. Seinen Ansatz versteht der Autor dabei als kultur-
geschichtliche Erweiterung der Medien- und Kommunikationsgeschichts-
schreibung: Neben der Materialität des Mediums und seiner technischen
Dimension soll auch die kommunikative Praxis, sprich die soziale Interakti-
on berücksichtigt werden. So entsteht einerseits einemediengeschichtliche
Detailstudie zurCorrespondance littéraire als Spezifikum innerhalb derMenge
der literarischen Korrespondenzen und andererseits eine kommunikations-
geschichtliche Neubewertung der Aufklärungszeit, die sich als Korrektur
des Habermas’schen Öffentlichkeitsmodells versteht. Denn trotz des Fort-
schritts, den Habermas’ Modell der bürgerlichen Öffentlichkeit, die kollek-
tiv, kritisch und rational der Wahrheit zustrebe, gegenüber einer reinen
Geistesgeschichte der Aufklärung darstellt, „verdeckt das Habermas’sche
Deutungschema mehr, als es sichtbar macht“ (12), wie es in der Einleitung
heißt. „Durch die normative Festlegung der öffentlichen Kommunikation
auf Rationalität, Universalität und Transparenz“ (12) werde nämlich eine
allzu starke Verengung des Blicks und Vereinheitlichung des Gegenstandes
vorgenommen, was komplexeren Kommunikationsphänomenen wie eben
der Grimm’schen Correspondance nicht gerecht werden könne.
Abrosimov betont dagegen von vornherein die zur Zeit der Aufklärung

stark ausdifferenzierte Kommunikationskultur, die nicht zuletzt von den
Aufklärern durch ihr strategisches Kommunikationsverhalten mitgeprägt
wurde. „Dementsprechend stellten aufklärerische Kommunikationsstrate-
gien zumeist komplexe Mischformen von Publizitäts- und Exklusivitäts-
praktiken dar, wobei den letzteren zuweilen strukturbildende Funktion
zukam.“ (13) Auf diese zentrale These stützt sich die Untersuchung der Cor-
respondance littéraire, welche in zweierlei Hinsicht eine Mischform darstellt:

⁴ Ansätze finden sich imUmkreis der Pionierarbeiten Jochen Schlobachs; vgl. beispielswei-
se denTagungsband: BernardBray, JochenSchlobach, JeanVarloot,Hrsg., La ‚Correspondance
littéraire‘ de Grimm et de Meister (1754–1813) (Paris: Klincksieck, 1976).
⁵ Es sei lediglich beispielhaft daran erinnert, dass Diderots Jacques le Fataliste zunächst in

der Correspondance erschien, sodass u.a. Goethe und Schiller, die beide Zugang zur Correspon-
dance hatten, das Werk früh wahrnehmen konnten und, im Falle Schillers, sogar eine Teil-
übersetzung publizieren.
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gattungs- bzw. medientypologisch sowie bezüglich der strategischen Funk-
tion innerhalb des Kampfes um und für aufklärerische Ideen.
Im ersten Kapitel, „Mediale und kulturelle Rahmenbedingungen“, wird

zunächst die correspondance littéraire alsMedientypus bestimmt, der sich vom
gelehrten Briefwechsel, der gedruckten Zeitschrift, eher tagespolitisch aus-
gerichteten nouvelles à la main und offizieller diplomatischer Korrespondenz
trotz verschiedener Überlappungen unterscheidet. Das Grundmerkmal die-
ses Medientypus, „dass es sich in erster Linie um einen Informationskanal
zwischen der französischen Metropole Paris/Versailles und den europäi-
schen Höfen handelte“ (17), trifft auch auf die Correspondance von Grimm
zu, die Abrosimov als Neuinterpretation der literarischen Korrespondenz
versteht, wobei Grimm deren kommunikationsstrategisches Potential in
besonderer Weise für sein aufklärerisches Projekt fruchtbar gemacht habe:
Neben den typischenMerkmalen (Handschriftlichkeit und Verschickung in
Briefform, Adressierung anHerrschaftseliten, Bezahlung des Abonnements
usf.) weist Grimms Periodikum Spezifika auf, die es gerade nicht als Mus-
terbeispiel für die ‚klassische‘ literarische Korrespondenz erscheinen lassen,
wie Abrosimov betont. Das so umfangreichewie exzellente dritte Teilkapitel
bildet mit seiner dichten und präzisen Beschreibung der Spezifika der Cor-
respondance littéraire philosophique et critique das Herz der Arbeit. Dargestellt
wird Grimms persönliche Priorisierung seiner Tätigkeit als Korrespondent,
die für ihn weniger Nebenverdienst denn wahrer Fulltimejob war, „seine
tiefe Abneigung gegenüber dem Pariser Klatsch und Tratsch“ (84), welcher
in anderen correspondances viel Raumeinnahm, seine Selbstverortung als phi-
losophe und die entsprechende Ausrichtung seiner Kulturberichterstattung.
Als Sprachrohr des parti philosophique sei das Periodikum jedoch nicht auf
die Meinung seines Redakteurs festgelegt gewesen, sondern der „kollektive
Charakter“ seiner Produktion und die daraus resultierende „programma-
tische Vielstimmigkeit“ dienten „der von Grimm und seinen Mitstreitern
angestrebten Entfaltung der kritischen Polyperspektivität“ (94), also einem
aufklärerischen Kernanliegen. Dem gegenüber stand die Konstruktion ei-
nes kollektiven Adressaten und einer einseitigen Gerichtetheit – die Unter-
suchung dieser Aspekte gehört zu den erhellendsten Seiten der Arbeit (vgl.
103–112). Immer auf seine Autonomie bedacht, entindividualisierte Grimm
seineCorrespondance und achtete auf eine streng einseitige Kommunikation,
welche die Fürstinnen und Fürsten auf die passive Rolle anonymer Emp-
fänger festlegte. Erst diese „Außerkraft-Setzung der hierarchischen Sender-
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Empfänger-Konstellation“ (110) – Briefwechsel lagerte Grimm in seine priva-
te Korrespondenz aus – schaffte den geschützten Raum, innerhalb dessen
die beteiligten philosophes ihr aufklärerisches Projekt entfalten konnten;
außerdem war es so möglich, Wünsche und Versuche der Einflussnahme
einzelner fürstlicher Empfänger zu neutralisieren. Textuell schlugen sich
diese Strategien beispielsweise im konsequenten Verzicht auf Briefform
und Etikette, materiell in der Verwendung kleinerformatigen Briefpapiers
durch, als für den Briefverkehr mit Adeligen vorgeschrieben.
Nach dieser Engführung erweitert das zweite Kapitel die Perspektive

wieder und untersucht die Correspondance „als Medium der französischen
Aufklärung“, indem einzelne Aspekte wieder aufgegriffen und in den Kon-
text der Kommunikationsstrategien der Aufklärer gestellt werden. So wird
zunächst das Verhältnis von Grimms striktem Geheimhaltungspostulat
zum Öffentlichkeitsdiskurs untersucht, wobei Abrosimov Grimms Unter-
nehmen als „eine Antwort auf die tiefgreifende Krise der Gelehrtenrepublik
in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts“ (127) interpretiert. Dem von den
technisch-ökonomischen und politischen Bedingungen der Zeit überholten
Ideal der freienKommunikation zwischenGleichen/Gelehrten setzeGrimm
ein Modell ‚esoterischer‘ Kommunikation entgegen, bei der eine „Gemein-
schaft der Auserwählten“ (165) sich einen Schutzraum schafft, in dem die
„vrais philosophes“ – der Ausdruck stammt von Grimm –, also die „wahrhaft
aufgeklärten, mit analytischem Vermögen und ästhetischer Sensibilität be-
gabten Individuen“ (166) gleichsamals Avantgarde der SuchenachWahrheit
und Erzeugung von Wissen nachgehen können, um erst in einem zweiten
Schritt für beider Verbreitung zu sorgen. Mit dieser Feststellungen löst die
Arbeit das Versprechen der oben bereits angesprochenen Erweiterung bzw.
Korrektur des Habermas’schen Öffentlichkeitsparadigmas ein. Das wird
nicht nur präzise aus dem umfassenden Korpus explizit mit strategischen
Fragen sich befassender Texte Grimms und seiner Mitstreiter herausgear-
beitet, sondern auch an einer Fallstudie anhand von Grimms und Diderots
Bemühungen um eine umfassende Bühnenreform exemplifiziert, woran
das Funktionieren und die Wirksamkeit der Grimm’schen Kommunikati-
onsstrategie aufschlussreich nachgezeichnet werden.
Dass der Kommunikationsraum, den die Correspondance herstellte, als

konstitutiver Teil einesNetzwerkes betrachtet werden kann, zeigt das letzte
Kapitel, in dem das komplizierte Verhältnis von Aufklärung und Absolu-
tismus anhand der Funktion von Grimms Periodikum „als Kommunika-
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tionsplattform der französischen Aufklärer und europäischen Fürsten“ dis-
kutiert wird, wie es im Titel heißt. Um das Agieren sowohl der philosophes
als auch der princes éclairés „nicht als Folge ihrer inneren Überzeugungen“
(217) erklären zumüssen – deren Rekonstruktion immer problematisch ist –,
setzt Abrosimov auf die Netzwerkanalyse, die es erlaubt, Positionen eher
relational, als Interessenkonstellationen zu analysieren. Er zeigt auf, dass
sowohl auf Produzentenseite als auch auf Abonnentenseite das Netzwerk
der Correspondance littéraire konzentrisch strukturiert war: mit Grimm im
Zentrum auf der einen Seite und seinen ältesten und treuesten Abonnen-
tinnen auf der anderen (Luise Dorothea von Sachsen-Gotha, Karoline von
Hessen-Darmstadt, Sophie Erdmuthe von Nassau-Saarbrücken). Spezifi-
ka des Netzwerkes waren u.a. die „hohe Beziehungsdichte“ (238) – Grimm
bemühte sich, nicht selten gar durch Heiratsvermittlungen, um intensive
Verbindungen zwischen seinen Abonnenten –, die „‚multiplexen‘ Beziehun-
gen“ der Beteiligten und die „große Reichweite“ (239) der Correspondance.
Geschlossen wird das Kapitel mit einer Darstellung des Netzwerkes „als
Börse symbolischen Kapitals“ (240), von der Produzenten wie Rezipienten,
philosopheswie Fürsten gleichermaßen profitieren konnten, wobei vor allem
letztere als ‚Hauptgewinn‘ die Adelung als prince éclairé erhalten konnten.
Nachdem Abrosimov Grimms Correspondance littéraire als „eigenes Kom-

munikationsmodell“ bestimmt hat, mit dem dieser eine „esoterische Kom-
munikationsstrategie“ verfolgte, um einen geschützten „Ort der aufkläreri-
schen Wissensproduktion“ und eine „Ordnungs- und Integrationsinstanz
der philosophischen Allianz“ (261) herauszubilden, deutet er im Schlusswort
Gründe für das langsame Ende dieses Modells an. Vor dem Hintergrund
des Wandels der Kommunikationskultur und des intellektuellen Diskurses
insgesamt, Konflikten innerhalb des parti philosophique und seiner allmäh-
liche Desintegration sowie politischen Verschiebungen, übergab Grimm
‚seine‘ Correspondance Mitte der 1770er Jahre schrittweise an seinen lang-
jährigen Sekretär Jakob Heinrich Meister⁶. Die verstärkte Trennung von
Privatsphäre und Öffentlichkeit, die weitere Ausdifferenzierung von Brief-
kultur und Zeitschriftenwesen sowie eine immer weniger einseitig an Paris
orientierte Kulturberichterstattung für informationshungrige Adelige und

⁶ Vgl. die Habilitationsschrift von Maria Moog-Grünewald, Jakob Heinrich Meister und die
‚Correspondance littéraire‘ (Berlin: De Gruyter, 1989), die bis heute die einzige umfassendere
Untersuchung der Meister-Periode darstellt; eine Grundlagenarbeit, die weniger kommuni-
kationsgeschichtlich orientiert ist, sondern Meisters Werke, und v.a. die Correspondance, „in
ihrer Vielfalt und Kontinuität erstmals vorzustellen“ (19) beabsichtigt.
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zunehmend solvente Bürgerliche dürften nur einige Gründe für das langsa-
me Aufgehen der literarischen Korrespondenz im professionellen Journalis-
mus als Korrespondentenbericht gedruckter Zeitschriften sein. Aber wird
die Post des ‚weißen Tyrannen‘ an die mehr oder weniger tyrannischen und
aufgeklärten Fürstinnen und Fürsten Europas tatsächlich durch weniger
exklusive und günstigere Zeitschriftenabonnements abgelöst? Zumindest
führt Meister die Correspondance bis ins Jahr 1813 weiter, wenn auch unter
gänzlich anderen Vorzeichen. Nach der Lektüre von Abrosimovs Untersu-
chung des Zeitraums bis in die 1770er Jahre wünscht man sich eine ebenso
exzellente kommunikations- und mediengeschichtliche Untersuchung der
sich anschließendenMeister’schen Phase. Auf jeden Fall kann den Universi-
tätsbibliotheken geraten werden, jeweils drei Exemplare dieses Bandes an-
zuschaffen: eines für das ‚Aufklärungs-Regal‘ der Geschichtswissenschaft,
eines für die historische Abteilung der Medienwissenschaften und nicht
zuletzt das für das Grimm-Regalbrett der Romanistik.
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Allgegenwärtig undgehoben

ObunsereGegenwart das Schöne absorbiert

Hans Ulrich Gumbrecht (Stanford)

zusammenfassung: Abschluss vom 16. Dezember 2014 der Vortragsreihe „Was ist noch
schön an den Künsten?“ in der BayerischenAkademie der SchönenKünstemit Gottfried Böhm,
Karl Heinz Bohrer, Hans Ulrich Gumbrecht, Peter von Matt, Christoph Menke, Wolfgang
RihmundMartin Seel.

schlagwörter: Das Schöne; Kunst; Ästhetisches Urteil

Alsmir die Ehre – undunvermeidlich auch: die intellektuelle Verantwortung
– zukam, im Dezember 2014 am Ende einer Vortragsreihe der Bayerischen
Akademie der Schönen Künste über ihr eigenstes Thema, eben „das Schöne“, zu
sprechen, hatte ich natürlich von den Thesen und Argumenten der Vorred-
ner gelesen. Dies brachte die Verpflichtung mit sich, für meine eigenen Ge-
danken den richtigen Ort in einem schon dicht abgesteckten Feld aus Posi-
tionen und Reaktionen zu finden. Die meisten Beiträger hatten auf einen je
spezifischen Begriff zur Identifizierung des Schönen in unserer Gegenwart
gesetzt und so eine Vielfalt von einschlägigen Perspektiven entfaltet, der ich
keine weitere Intuition hinzufügen konnte und wollte. Peter vonMatt hatte
vom „Streben“ des Schönen „nach dem Vollkommenen“ gesprochen, Gott-
fried Böhm von seiner „Lebendigkeit“, Karl Heinz Bohrer von „Plötzlichkeit
und Epiphanie“, Christoph Menke von der „Kraft“ und Martin Seel von der
„Solidarität“ des Schönen „mit dem Leiden“. Stattdessen versuchte ich, aus-
gehend von einigen Bemerkungen über die historische Emergenz der ästhe-
tischen Erfahrung an der Beantwortung von drei in ihrer Ausrichtung auf
Gegenwart undZukunft konvergierendenFragen zu arbeiten. Zunächst soll-
te es um die Bedingungen gehen, unter denen sich die Frage nach der Form
und den Inhalten des Schönen heute stellt; zweitens um ein Verstehen der
spezifischen Schwierigkeiten, welche diese erste Frage mit sich bringt (sie
haben vor allem, will ich vorwegnehmen, mit der im Vortragstitel erwähn-
ten „Allgegenwart“ des Schönen zu tun); und drittens umdie Gründe für die
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Intuition, dass trotz dieser Schwierigkeiten derWunsch und das Bedürfnis
nach dem Schönen intensiver scheint als je zuvor.
Die begriffliche Grundlage, von der ich dabei ausgehe, könnte traditionel-

ler und solider nicht sein, aber bedarf vielleicht doch einer kurzen Erinne-
rung. Ich spreche von „ästhetischer Erfahrung“ und denmit ihr verwandten
Phänomenen im Sinn von Kants Analyse des „ästhetischen Urteils“ aus der
Kritik der Urteilskraǡt. Dort setzt das ästhetische Urteil „interesselose“ Reak-
tionen voraus, und das heißt in der Sprache Kants Reaktionen, die nicht von
praktischen Interessen des Alltags vorgegeben oder daran orientiert sind,
weshalb sich zwischen dem alltäglichen Handeln und dem Gegenstand des
ästhetischen Urteils ein Hiat öffnet, auf den sich die zeitgenössische Rede
von der „ästhetischen Autonomie“ bezog. Zugleich kann sich das ästheti-
sche Urteil nach Kant nicht auf stabile quantitative oder qualitative Kriteri-
en verlassen: ein Bild wird nicht deshalb als „schön“ wahrgenommen, weil
es besonders groß oder in einem besonderen Farbton gemalt ist. Dennoch
„heischt“ das ästhetische Urteil, wie Kant sagt, nach Beistimmung, mit an-
deren Worten: es ist schwierig, sich vorzustellen oder gar zu akzeptieren,
dass andereMenschendem je eigenen ästhetischenUrteil nicht beistimmen.
Auf dieser Grundlage unterscheidet Kant dann zwischen dem Schönen und
dem Erhabenen als zwei verschiedenartigen Bezugspunkten der ästheti-
schen Erfahrung (obwohl alltagssprachlich das Wort „Schönheit“ oft für
beideModalitäten steht). Als „schön“ im spezifischen Sinn beschreibt er den
Eindruck einer „Zweckhaftigkeit ohne Zweck“ (und ich glaube, das Schöne
ist die in unserer jüngsten Gegenwart dominierende Form der ästhetischen
Erfahrung), während als „erhaben“ das Gefühl gelten soll, mit einemGegen-
stand der Erfahrung konfrontiert zu sein, der diemenschliche Fähigkeit zur
Erfassung der Welt überschreitet. Tapetenmuster sind ein Beispiel, auf das
sich Kant zur Illustration des Begriffs vom „Schönen“ bezieht, während das
Meer den Begriff des „Erhabenen“ veranschaulichen soll.
Meine Diagnose zum Status des Schönen in unserer Gegenwart soll sich

in fünf eng aufeinander bezogenen Schritten der Beobachtung und der his-
torischen Genealogie vollziehen. Ich setzte ein mit Thesen zu einer Reihe
von offenbar gegenwartsspezifischen Entwicklungen und Erscheinungen,
auf die mein Titel Bezug nimmt. Darauf folgen drei Schritte historischer
Erklärung: zum Hervortreten der ästhetischen als einer besonderen Form
der Erfahrung während des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts im
zweiten Teil; zur Emergenz des sogenannten „historischen Weltbilds“ um

Allgegenwärtig und gehoben 303

1800 als Rahmen der ästhetischen Erfahrung im dritten; und zu den Vor-
aussetzungen für jene paradoxale Situation des gegenwärtigen Schönen im
vierten Teil,mit der ästhetische Erfahrung zugleich an ihr Ende gelangt und
eine überraschende Fortsetzung findet. Abschließend werde ich versuchen,
eben diesen Eindruck zu beschreiben und zu erklären, dass trotz aller Am-
bivalenz und Spannung in der Gegenwart derWunsch nach ästhetischer Er-
fahrungwachsenwird –dannmöglicherweisewieder unter einerDominanz
des Erhabenen.
Was vor allem die Situation des Schönen im frühen einundzwanzigsten

Jahrhundert von der Vergangenheit unterscheidet, gehört zu jener Art quan-
titativer Evidenz, die nicht selten begrifflich unerfasst bleibt. Zumdominan-
tenStandard inderProduktionund imMarketing vonGebrauchsgegenstän-
den ist längst ihre Gestaltung „nach ästhetischen Kriterien“ geworden, wie
sie in den zwanziger Jahren, in der Zeit des Bauhaus und des frühen italieni-
schen Designs, noch eine bemerkenswerte Ausnahme war. Man findet heu-
te kaum noch Kleidung, Möbel oder Fahrzeuge, die sich nicht durch eine –
oft Käufergruppen-spezifisch ausgelegte – „Schönheit“ zum Kauf empfeh-
len. Analoges gilt für das Essen, welches weder zu Hause noch im Restau-
rant als bloße Nahrungsaufnahme erlebt wird, und für dessen ästhetisch
ambitionierteste Ebene, die Ebene der „Michelin-Sterne“, man im amerika-
nischen Englisch die Bezeichnung artsy food gebraucht. Eben im Rahmen
dieser Tendenz hat sich auch der Zuschauersportmit seiner Faszination für
Körperbewegungen weltweit zu einer bis vor wenigen Jahrzehnten nicht zu
ahnenden Popularität entwickelt. Diese tatsächlich allgegenwärtige Durch-
dringung von Alltagsverhalten mit ästhetischen Effekten gehört grundsätz-
lich zur Dimension des Schönen, weil seine Artikulationen in Zusammen-
hänge der Zweckhaftigkeit eingespannt sind, die sie stets überschießen.
Zugleich leben wir in einer Kultur gehobener beruflicher Reflexion über

die traditionellen Anlässe und Gegenstände ästhetischer Erfahrung. Dies
ist der Grund, warum das Verb „kuratieren“ jüngst eine so singuläre Kar-
riere durchlaufen hat. Gebildete Besucher von Austellungen und Museen
bestätigen sich wechselseitig ihren Elite-Anspruch, indem sie ausführlicher
über die Anordnung und Kommentierung von Kunstwerken diskutieren
als über die Kunstwerke selbst. Entsprechendes gilt für je spezifische In-
terpretationen von klassischen Stücken der Musik und für das sogenannte
„Regietheater“, welches sich kaum mehr auf die dramatischen Produktio-
nen seiner eigenen Zeit verlässt, sondern – statistisch belegbar – vor allem
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auf immer neue, an der jeweiligen Gegenwart ausgerichtene Inszenierun-
gen eines überkommenden Repertoires konzentriert ist. In den größten
Opernhäusern ist diese Tendenz zur Dominanz eines Kanons aus der Zeit
zwischen 1750 und 1930 geworden, dessen erstaunliche Beliebtheit dann ge-
legentliche Produktionen aus der laufendenGegenwart an seiner Peripherie
befördert.
Damit konvergiert die kaum je explizit gemachte (und gegebenenfalls

durch skeptische Einwürfe auf Distanz gehaltene) Gewissheit, dass wir im
vergangenen halben Jahrhundert immer weniger mit Künstlern und Auto-
ren der höchsten Kategorie zusammengelebt haben. Der letzte Autor, des-
sen weltweites Prestige bei gebildeten Lesern und professionellen Kritikern
mit dem von James Joyce, Marcel Proust oder Robert Musil vergleichbar
war, ohne sie je zu erreichen, der Kolumbianer Gabriel García Márquez, ist
2014 gestorben, elf Jahre nach Roberto Bolaño aus Chile, dessen früher Tod
Erwartungen einer ähnlichen Kanonisierung zum Stillstand gebracht hatte.
Gerhard Richter, der „jüngste“ heuteweltweit bekannte und als bedingungs-
los bedeutend angesehene bildende Künstler wurde 1932 geboren, und Cy
Twombly ist 2011 gestorben. Und ohne hinreichende Kompetenz vermute
ich, dass der Rückgang außergewöhnlicher Talente in der Gegenwart in der
Neuen (klassischen)Musikwohl noch drastischer seinmuss. Das angesichts
all dieser in sich elementaren Fakten ohnehin wenig überzeugende Gegen-
argument, dass die potentiell großen Künstler der nächsten Generationen
noch nicht genug Zeit hatten, um auf der Weltbühne erfolgreich zu wer-
den, verliert an Überzeugungskraft angesichts der Selbst-Beobachtung, wie
deutlich mehr wir als das sprichwörtlich „gebildete Publikum“ mittlerweile
– ebenso wie die Feuilletons der anspruchsvollen Zeitungen – beeindruckt
sind von Neu-Ausgaben, Neu-Übersetzung und „Wiedergeburten“ großer
Autoren und Texte aus der Vergangenheit als von der Literatur – und von
der künstlerischen Produktion – unserer unmittelbaren Gegenwart. Manch-
mal kann man sich kaum des eigenartigen Eindrucks erwehren, dass ei-
ne Mehrheit von Lesern und Betrachtern davon träumt, zu Literatur- und
Kunstwissenschaftlern zu werden.
Dies bringt uns auf den langen Weg der geschichtlichen Erklärung ei-

ner intern gegenläufig erscheinenden Situation, in der sich die wachsende
Omnipräsenz und die wachsende Professionalisierung der ästhetischen
Erfahrung begegnen. Sie soll einsetzen mit der allzu selten gemachten
Bemerkung, dass sich der Begriff der „ästhetischen Erfahrung“ und mit-
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hin ein Bewusstsein von ihrer Besonderheit nicht vor der Mitte des acht-
zehnten Jahrhunderts durchgesetzt hatten, nicht vor der Zeit von Baum-
garten, Kant, Schiller und Hegel, deren Reflexionen dann in der Epoche
der Romantik zum europäischen Gemeingut wurden. In den Kulturen der
griechisch-römischen Antike und desMittelalters hingegen könnenwir nur
Teil-Aspekte unseres Verständnisses des Ästhetischen entdecken, die unser
retrospektiver Blick – wie die genannten Klassiker der philosophischen Äs-
thetik – allzu selbstverständlich in unsere eigenen Formen der Erfahrung
und des Verständnisses überführt. Wir fassen Begriffe wie die poiesis des
Aristoteles und das „Erhabene“ des Longinus, wie otium und delectatio, als
Spuren einer Früh-Geschichte der ästhetischen Erfahrung auf und laufen
so Gefahr, die beginnende Neuzeit, vor allem das siebzehnte Jahrhundert,
als Zäsur zwischen ihrer Vor-Geschichte und ihrer eigentlichen Geschichte
zu übersehen. In dieser Hinsicht könnte es sich als entscheidend erwei-
sen, nach Anzeichen für ein beginnendes Bewusstsein von jener Exzentrik
(und zuweilen auch Ekstase) Ausschau zu halten, welche Literatur, bildende
Kunst und Musik erst vom Alltagserleben absetzte – denn möglicherweise
wurden erst durch den Brennpunkt einer solchen Exzentrik vorher zentri-
fugale Elemente zur ästhetischen Erfahrung in unserem Sinn gebündelt.
Diese insgesamt kurzfristige Entwicklung wurde, meine ich, ausgelöst

vonder entscheidenden Innovation fürdieEntstehungderNeuzeit, nämlich
von einem gegenüber dem Mittelalter grundlegend gewandelten mensch-
lichen Selbstbild. Während sich Menschen im Mittelalter – mit dem Alten
Testament übereinstimmend – als Einheit aus Körper (Erde) und Seele
(dem göttlichen Atem) verstanden und mithin als Teil von Gottes Schöp-
fung, wurden sie bald als „Subjekt“ im cartesianischen Sinn koextensiv mit
dem Bewusstsein und der Fähigkeit zu denken, was sie erst in eine Position
der Exzentrik gegenüber der Welt der Dinge versetzte. Erst seit der Frühen
Neuzeit sahen es Menschen als ihre eigenste Aufgabe an, die Welt zu be-
schreiben, zu deuten und zu erforschen, während es zur mittelalterlichen
Existenz als Teil der Schöpfung gehört hatte, sich allein auf die von Gott
gewährte Offenbarung zu verlassen.
Wenn wir davon ausgehen können, dass unser Verhältnis zur Welt der

Dinge grundsätzlich ein doppeltes ist, nämlich ein Verhältnis der sich vor-
bewusst und bewusst immer schon vollziehenden Sinnzuschreibung (oder
„Interpretation“) undzugleich einVerhältnis der räumlichenBeziehung zwi-
schen unseren Körpern und den Dingen (ich nenne sie „Präsenz“), so folgte
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aus der neuzeitlich-„cartesianischen“ Wandlung der menschlichen Selbst-
referenz, dass von nun an das zweite, das Präsenz-Verhältnis zur Welt im
Alltag eingeklammert war. Erst vor diesem Hintergrund kam jenen Situa-
tionen, in denen sich auch das Präsenz-Verhältnis, das sinnliche Verhältnis
zurWelt der bewussten Erfahrung auferlegte, ein besonderer Status zu.
Dies genau war der besondere, eben der exzentrische und potentiell ek-

statische Status, auf den der beginnende Diskurs von der „ästhetischen
Erfahrung“ reagierte (Niklas Luhmann sollte gut drei Jahrhunderte später
von der Kunst der Gesellschaǡt als dem einzigen sozialen System sprechen, in
dem Wahrnehmung („Präsenz“) zugleich – wie überall sonst – Vorausset-
zung und – ausnahmsweise – auch Gegenstand der Kommunikation und
der Erfahrung ist). Natürlich schließt der ästhetische Typ der Erfahrung
die Dimension der Welt-Interpretation nicht aus, sondern vollzieht sich in
einer prinzipiellen Instabilität, in einer Oszillation zwischen Interpretati-
on und Präsenz, welche möglicherweise erklärt, warum Kant in all seinen
Beschreibungen des ästhetischen Urteils so sehr darauf bestand, dass es
um ein Urteil ohne stabile Kriterien ging. Vorzugsgegenstände einer in die-
sem Sinn aufgefassten ästhetischen Erfahrung sind die Musik, weil sie sich
der Sinnzuschreibung entzieht, die dennoch nie zum Stillstand kommt;
die (vor allem rezitierte) Lyrik, weil ihre Prosodien nicht in ihren Inhalten
aufgehen; die Malerei, weil ihre Farben und Formen die Funktion der Welt-
Repräsentation überschießen; aber auch das Theater, dessen bis heute als
„klassisch“ geltende Zeit für mehrere europäische Literaturen wohl deshalb
in das siebzehnte Jahrhundert fällt, weil seine Dramen und seine Praxis erst
seit jenerZeit diePräsenzeffektederBühnemit denFunktionenmoralischer
Belehrung zusammenführte.
Die aufgrundder zunehmend institutionalisierten cartesianischenSelbst-

referenz seit dem siebzehnten Jahrhundert zum ersten Mal als exzentrisch
erfasste und gebündelte ästhetische Erfahrung geriet nun seit dem späten
achtzehnten Jahrhundert – das ist die zweite Stufe meiner historischen
Erklärung – in ein eng verfugtes Verhältnis zu dem damals entstehenden
„historischen Weltbild“, aus der sich einige jener Funktionen entwickelten,
die wir bis heute als emblematisch für „Kunst“ und „Literatur“ ansehen,
das heißt: als emblematisch für das nun in einem spezifischen Sinn „Schö-
ne“. Ich verstehe das „historische Weltbild“ als eine von vielen „sozialen
Konstruktionen von Zeitlichkeit“ (keinesfalls als ihre definitive, mit einem
höheren Wahrheitsanspruch ausgestattete Version), verwende für solche

Allgegenwärtig und gehoben 307

Konstruktionen das Prädikat „Chronotop“ (in einem Sinn, der von dem Ge-
brauch Michail Bachtins, seines Erfinders, abweicht) und gehe davon aus,
dass der Ursprung des historischen Weltbilds in einer Habitualisierung
der Weltbeobachtung als „Beobachtung zweiter Ordnung“ unter europäi-
schen Intellektuellen (man nannte sie philosophes) seit dem dritten Viertel
des achtzehnten Jahrhunderts lag. Seit der Zeit um 1770 konnten philoso-
phes nicht umhin, sich selbst im Akt der Weltbeoachtung zu beobachten.
Daraus erwuchsen zwei – nicht nur kulturgeschichtlich – folgenreiche Kon-
sequenzen. Zur Beobachtung zweiterOrdnung gehört die Entdeckung, dass
Erfahrungen als Ergebnis der Weltbeobachtung von ihren jeweiligen Per-
spektiven abhängen, was angesichts einer potentiellen Unendlichkeit von
je individuellen Erfahrungs-Perspektiven zu einer Unendlichkeit von ver-
schiedenen Repräsentationen und eben Erfahrungen zu jedemGegenstand
der Erfahrung führt, das heißt zu einem Polyperspektivismus, zu dem, was
Philosophen „Kontingenz“ nennen (und was nicht wenige Zeitgenossen –
unter ihnenHeinrich vonKleist – als einen epistemologischen horror vacui er-
lebten). Die andere Konsequenz, welche auf die Emergenz der Beobachtung
zweiter Ordnung zurückging, war – sozusagen „gegen“ die institutionali-
sierte cartesianische Selbstreferenz – die Wiederentdeckung des Körpers,
der Präsenz und der Wahrnehmung als einer Dimension der Weltaneig-
nung, welche sich stets simultan mit der Weltaneignung durch Begriffe,
das heißt mit der Erfahrung, vollzog. In welches Verhältnis sollten Erfah-
rung (Weltaneignung durch Begriffe) und Wahrnehmung (Weltaneignung
durch die Sinne) gerückt werden?
Das zweite Problem, das Problem des Verhältnisses von Erfahrung und

Wahrnehmung, wurde von den zentralen Institutionen des Wissens im
neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert weitgehend eingeklammert –
was die Exzentrik der in ihrer Struktur ja gerade diesem Problem entspre-
chenden ästhetischen Erfahrung nur weiter verfestigte. Dagegen lässt sich
das erste Problem, das Problemdes Perspektivismus undderKontingenz als
entscheidende epistemologische Energie hinter der Entstehung des histori-
schen Weltbilds auffassen. Michel Foucault hat beschrieben, wie es seit der
Zeit um 1800 immer gängiger wurde, narrative Antworten auf Fragen der
Welt-Beschreibung zu geben, narrative Antworten im Sinn von „Geschicht-
lichlichkeit“, aber auch im Sinn von „Evolution“. Als adäquate Beschreibung
einer Nation galt nun ihre Geschichte, als adäquate Beschreibung einer
biologischen Gattung ihre Evolution – und in der Phänomenologie des Geistes
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identifizierte Hegel den Geist in narrativer Form. Auf dieser Grundlage, auf
der Grundlage einer Verschiebung hin zur grundlegend narrativen Form
der Welterfassung, bildete sich dann im frühen neunzehnten Jahrhundert
das historische Weltbild aus (in dessen differenzierter Beschreibung und
Historisierung das Lebenswerk von Reinhart Koselleck konvergierte). Es
war ein Weltbild, in dem man glaubte, die Vergangenheit und ihre Erfah-
rungen beständig hinter sich zu lassen und, zweitens, beständig auf der
Schwelle zur Zukunft als einem offenen Horizont vonMöglichkeiten zu ste-
hen, der sich von der Gegenart aus prägen ließ. Zwischen dieser Zukunft
und jener Vergangenheit schien – drittens – die Gegenwart kontrahiert zu
einem (nicht wahrnehmbar kurzen) Moment des bloßen Übergangs, wie
es Baudelaire 1858 formulierte. Diese kurze Gegenwart galt – viertens – als
jene Zeitstelle, von der aus derMensch als Subjekt (im cartesianischen Sinn)
aus den Möglichkeiten der Zukunft auswählte und mithin handelte. Und
schließlich wurde erst im historischen Weltbild Zeit zur Bedingung einer
unvermeidlichen („notwendigen“) – schnelleren oder langsameren – Trans-
formationallerPhänomene, einerTransformation, fürdie im je spezifischen
Fall besondere Regelmäßigkeiten („Gesetze“) gelten sollten.
Um 1830 war das historischeWeltbild als eine institutionelleWirklichkeit

–mit definitivemWahrheitsanspruch – etabliert, aus der sich eine Reihe von
neuen Bedingungen für ästhetische Erfahrung ergaben. Es bestätigte – und
verfestigte – diemenschliche Selbstreferenz als „Subjekt“, gegen die als Hin-
tergrund der Sonderstatus der ästhetischen Erfahrung hervorgetreten war.
Zweitens entstand erst in diesem Kontext ein Begriff des „Klassischen“ für
solcheGegenständeder ästhetischenErfahrung,welche – trotz derWirkung
der Zeit als Notwendigkeit der Transformation – über Jahrhundertemit Un-
mittelbarkeit auf ihre Rezipienten wirkten („mit unmittelbarer Sagkraft“,
wie es Hans Georg Gadamer später formulieren sollte). Und schließlich
wuchs aufgrund ihrer die historische Zeit transzendierenden Wirkung der
ästhetischer Erfahrung – vor allem imModus desErhabenen – innerhalb des
historischen Weltbilds nicht selten eine Aura des Quasi-Religiösen zu (was
vielleicht kein anderen Künstler des neunzehnten Jahrhunderts mit mehr
Emphase aufnahm als Richard Wagner in der Konzeption seiner Opern als
„Weihespielen“).
Obwohlwir unsbis heute vor allemderBegriffe deshistorischenWeltbilds

bedienen, wenn wir über soziale Konstruktionen von Zeitlichkeit nachden-
ken, gibt es, meine ich, entscheidende Gründe für die Annahme, dass wir
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den Alltag unseres einundzwanzigsten Jahrhunderts nicht mehr unter den
Vorzeichen des historischenWeltbilds erleben (und ich beziehe mich auf ei-
ne Entwicklung, die möglicherweise in der Mitte des zwanzigsten Jahrhun-
derts eingesetzt hat). Die Zukunft, mit der wir unsere Tage beginnen und
enden, ist kein offener Horizont von Möglichkeiten mehr, den wir gestal-
ten können, sondern eine Dimension, aus der unvermeidbare – bestenfalls
noch aufschiebbare – Bedrohungen auf uns zuzukommen scheinen: global
warming etwa, die demographische Entwicklung der Menschheit oder die
Erschöpfung natürlicher Energiequellen. Statt Vergangenheiten hinter sich
(und uns) zu lassen, ist unsere neue Gegenwart überschwemmt von Vergan-
genheiten, die sich (auch aufgrund der elektronischen Technologie) nicht
mehr distanzieren oder gar löschen lassen. So ist – drittens – die Gegenwart
unseres Alltags zu einer sich immerweiter verbreiterndenGegenwart der Si-
multanitäten geworden, zu einerGegenwart, in die angesichts der Pluralität
des simultan Gegenwärtigen jener Eindruck von Kontingenz (und Polyper-
spektivik) zurückgekehrt ist, den die Emergenz des historischen Weltbilds
seit dem späten achtzehnten Jahrhunderts absorbiert und neutralisiert hat-
te. Beinahe alles wirkt möglich in dieser breiten Gegenwart, zwischen den
schmalen Peripherien des Unmöglichen und des Notwendigen. Wenn aber
diemenschliche Selbstreferenz als „Subjekt“ imhistorischenWeltbild andie
„unwahrnehmbar kurze“ Form der Gegenwart gebunden war, dann ist es –
viertens – verständlich, warum in unserer anderen, sich verbreiternden Ge-
genwart, alltäglich und philosophisch, die Suche nach einer neuen Selbstre-
ferenz in Gang gekommen ist, welche den Körper, der Raum und die Prä-
senz, die Sinnlichkeit und dieWahrnehmungwieder als zentrale Dimensio-
nen unserer Existenz bejaht – und zu finden sucht. Und natürlich wirkt in
einer breiten Gegenart der Simultaneitäten und der alternativen Zeit nicht
mehr eine unvermeidliche Bedingung von Veränderung.
Allerdings gehört es zur internenLogik des neuenChronotopen, der keine

Vergangenheit hinter sich lassen kann, dass auch der vorausgehende Chro-
notop (das historische Weltbild) gegenwärtig – und in bestimmten institu-
tionellen Kontexten sogar dominant – bleibt. Niemand wird eine Karriere
im akademischen Fach „Geschichte“ machen, der sich nicht auf das histori-
sche Weltbild festgelegt hat. Ebenso ist die Rhetorik parlamentarischer Po-
litik für ihre Projektionen und Versprechungen auf die Zukunft als offenen
Horizont vonMöglichkeiten angewiesen.
Nach den drei Stufen der historischen Erklärung (innerhalb derer wir
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selbstredend die Vorzeichen des historischen Weltbilds beibehalten haben)
kommen wir nun auf unsere einleitenden Beobachtungen zum Status der
ästhetischen Erfahrung im frühen einundzwanzigsten Jahrhundert zurück,
um zu sehen, welches Erklärungspotential uns ihr geschichtlicher Vorlauf
bietet. Vor allem, glaube ich, helfen sie uns verstehen, warum in Folge einer
veränderten alltäglichen Selbstreferenz, welche Körper, Raum und Präsenz
nun wieder einschließt, die Exzentrik und Ekstatik der ästhetischen Erfah-
rung (ihre „Autonomie“) weitgehend aufgehoben ist.Wenn es seit dem sieb-
zehnten Jahrhundert die Besonderheit ästhetischer Erfahrung ausmachte,
dass sie neben der Interpretation der Welt der Dinge auch ihre Präsenz-
Dimension ins Spiel brachte und zwischen diesen beiden Polen oszillierte,
dann wird eben diese Oszillation im Alltag der neuen Selbstreferenz zum
Normalfall.Dies erklärt dieAllgegenwart ästhetischerErfahrung inderWelt
des frühen einundzwanzigsten Jahrhunderts.
Da des weiteren im Chronotop der breiten Gegenwart Zeit nicht mehr

ein notwendiges Agens der Veränderung ist, implodiert auch der den gro-
ßen Kunstwerken zugeschriebene Status des „Klassischen“ als Ausnahme-
fall „unmittelbarer Sagkraft“, die sich über die Zeiten erhält. Unter diesen
Bedingungen wird alles – oder bleibt nichts mehr – „klassisch“. Plötzlich
scheint man eine wahre Unendlichkeit potentieller (vermeintlicher) „Klassi-
ker“ in der Literatur, der Kunst oder der Musik zu entdecken, während der
SonderstatusderwenigenKlassiker ausderWelt des historischenChronoto-
pen verflacht. Dies mag erklären, warum es seit der Mitte des zwanzigsten
Jahrhunderts immer schwieriger – und am Ende unmöglich – wurde, einen
„Kanon“ aus wenigen Klassikern und klassischenWerken zu erstellen.
Neben all diesen vom neuen Chronotopen der breiten Gegenart ausge-

lösten Umschichtungen hat sich aber eben auch der Chronotop des histori-
schen Weltbilds erhalten und ist heute nicht nur zur Dimension der Kunst-
und Literaturwissenschaftler geworden, sondern auch zur existentiellen
und epistemologischen Prämisse der Kuratoren und Regisseure. In einer
ästhetisch blutarmen Gegenwart, deren Blick auf die eigene Identität – und
deshalb auch auf ihre Momente der Innovation – unscharf geworden ist,
halten Kuratoren und Regisseure die Erinnerung an einen vergangenen Ka-
non des Klassischen und an die vielleicht ebenso vergangene Ekstatik der
ästhetischen Erfahrung hoch. So bewahren sie den hierarchischen Status-
Anspruch der hohen „Kunst“ und „Literatur“ und zugleich die saturierte
Selbstzufriedenheit eines Publikums, das sie bewundert.
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Unter den gleichzeitig existierenden Vorzeichen der breiten Gegenwart
allerdings ist diese traditionelle Verschiebungder Exzentrik ästhetischer Er-
fahrung in gesellschaftliche Hierarchie nicht aufrecht zu halten. Strukturell
gesehen lassen die spezifischen Vorzeichen der breitenGegenwart eine qua-
litative Unterscheidung zwischen (vermeintlich?) ästhetischer Erfahrung
im Alltag, zwischen den beibehaltenen Ritualen ästhetischer Erfahrung aus
der Tradition des neunzehnten und frühen zwanzigsten Jahrhunderts –
und zwischen der Erfahrung der Zuschauer bei einer Sportveranstaltung
nicht mehr zu. Vielleicht hat ausgerechnet die „Ästhetik“ des Sports in der
Form des Stadions noch am ehesten Spuren von der Exzentrik und Auto-
nomie klassischer ästhetischer Erfahrung bewahrt. Der Verweis auf den
Sport als Gegenstand ästhetischer Erfahrung hat freilich längst die Schärfe
einer Provokation verloren – nicht allein weil sich Provokationen im wie-
derholten Gebrauch abnutzen, sondern weil mit der breiten Gegenwart
die Stadionerfahrung zu einem von unendlich vielen Normalfällen in der
Durchdringung des Alltags von „ästhetischer Erfahrung“ nivelliert worden
ist. Bei aller (individuellen) Begeisterung habe ich mich keinesfalls primär
oder gar ausschließlich auf den Sport bezogen, als ich einleitend die These
formulierte, dass die Sehnsucht nach ästhetischer Erfahrung – oder genau-
er: nach einem strukturellen Äquivalent ästhetischer Erfahrung – heute
möglicherweise intensiver ist als je zuvor.
Vielmehr bezieht sich meine (vorerst) abschließende These auf Phänome-

ne außerhalb des Spät-Horizonts in der Tradition ästhetischer Erfahrung,
wie sie sich seit dem siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert ausgebil-
det hatte – und wir müssen deshalb bei einem anderen Punkt der Gegen-
wart einsetzen. Dieser Bezugspunkt ist das Erleben der Welt der Dinge als
ein Feld der Kontingenz im Zentrum des Chronotops der breiten Gegen-
wart, als ein Feld prinzipiell unendlicher Sinnzuschreibungsmöglichkeiten,
das umgeben ist von schmalen Margen des Notwendigen und des Unmög-
lichen. Als Kontingenz begegnet uns die Welt vor allem in den Situationen
elektronischerKommunikation,welchemittlerweile indenmeistenBerufen
den Hauptteil der Arbeitszeit ausfüllen – und von denen das Präsenz- und
Körper-Potential der neuen menschlichen Selbstreferenz kaum abgerufen
wird.
Ich vermute, dass sich derzeit ein Prozess der Umwandlung dieses Felds

der Kontingenz in einUniversumder Kontingenz vollzieht.Was bis vor Kur-
zem als „notwendig“ oder als „schicksalhaft“ galt, scheint zum „bloß Mög-
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lichen“ herabgestuft (oder erhoben) – etwa das Geschlecht, in das man ge-
boren ist, weil transsexuelle Chirurgie seine Variation zumindest denkbar
macht. Zugleich wird auch immer mehr bisher „Unmögliches“ zum Mögli-
chen – etwa der Traum (oder der Albtraum) von menschlicher Unsterblich-
keit, den zu träumen eine wachsende Zahl von Forschern und Denkern aus
derMedizinunsmotiviert.Gewiss kannmandieseUmwandlungdes verblei-
benden Notwendigen und des verbleibenden Unmöglichen in ein Univer-
sumdesMöglichen (undalsoderKontingenz) als beträchtlichenFreiheitsge-
winn feiern – doch die vorherrschende Reaktion unserer Gegenwart ist das
Leiden am Universum der Kontingenz als einer herausfordernden Überlast
vonWahl- und Urteilssituationen.
Hier liegt wohl der Grund für das sich beschleunigende Anwachsen von

Depression und Burn-out-Syndrom zu Volkskrankheiten in einer Gegen-
wart, welche die durchschnittlichen Anforderungen der obligatorischen
Arbeitszeit deutlich reduziert hat. Zur Depression und zum Burn-Out-
Syndrom gehört eine Sehnsucht nach Verbindlichkeit jenseits des alltäg-
lich universal gewordenen Möglichen, die Sehnsucht nach einem unver-
meidlichen Ereignis, nach einem Ereignis, an dem man sich – sozusagen –
festhalten kann. Mit dieser Sehnsucht hat das Erhabene als Modalität der
ästhetischen Erfahrung in einer Umwelt des allgegegenwärtigen Schönen
überlebt – weil die Sehnsucht nach Verbindlichkeit durchdrungen ist von
einer Sehnsucht nach Substanz und Präsenz innerhalb der elektronischen
Kommunikation als Fusion von Bewusstsein und Software
Doch wie wäre diese Sehnsucht zu erfüllen? Ich spüre sie in gewissen

Untertönen aus den politischen und kulturkritischen Diskursen der ökolo-
gischen Bewegung. Die Vorstellung von einer Zerstörung unseres Planeten,
welche ausgelöst durch Jahrhunderte menschlichen Fehlverhaltens am En-
de in eine irreversible Entwicklung hin zur unüberbietbaren Katastrophe
umschlägt (und doch kosmologisch gesehen nicht einmal eine Episode ist),
folgt zwar auf ihrer „Handlungs“-Ebene einer Logik der göttlichen Bestra-
fung – aber ist zugleich von erhabener Stimmung im Stil einer Götterdäm-
merung begleitet. Weniger dramatische Annäherungen an die Erfüllung
derselben Sehnsucht liegen in der sich verstärkenden Tendenz, Individua-
lität als Maximal-Version des Subjekt-Status aufzugeben, indem man mit
seinemKörper Teil eines kollektiven Körpers zu werden versucht, wie er bei
Papstmessen im Freien und bei eigenartig ziellosen „politischen“ Demons-
trationender jüngstenVergangenheit, bei Rock-Konzerten, imStadionoder
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auch beim public viewing entstehen kann – und entsteht. Hinzu kommt die
Möglichkeit, eine Rückkehr (oder einen Sprung nach vorne) hin zu jener
Sphäre einer elementaren „Selbstentbergung“ der Dinge zu versuchen, wel-
che Heidegger in seinem Aufsatz vom „Ursprung des Kunstwerks“ anhand
eines „griechischen Tempels“ beschrieb, in dessen Gegenwart sich die Erde
„als Erde“, das Meer „als Meer“ und der Himmel „als Himmel“ zeigen sollen,
epiphanisch, definitiv und tröstlich vielleicht.
Vielleicht ist diese Sehnsucht und dieses ebenso vage wie intensive War-

ten auf ein Ereignis oder einen Moment der Verbindlichkeit im Status des
Erhabenen nichts als einWarten auf Godot, in demwir für uns selbst den Part
der vier Protagonisten in ihrer ganzen tragischen Banalität spielen. Demha-
be ich vorerst nichts wirklich Tröstliches – oder gar Erbauliches – hinzuzu-
fügen.
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Washatte er sich abgerackert, umalles über dieMeder, die Parther, die
Elamiter, die Kyrener in Erfahrung zu bringen, die nach der wunder-
samen Fleischerleuchtung so munter mit den Ägyptern und Römern
geplaudert hatten, in ihrer jeweils eigenen Sprache, doch von jedem
anderen verstanden wie im Flug. (Lewitscharoff, Blumenberg)

k. n.: Bevor wir über dieses direkte Zitat aus der Apostelgeschichte und
überhaupt über Worte reden, reden wir über das Schweigen. In diese hin-
ein wird Ihre Romanfigur Pong in die Welt geworfen: „Eine Stille, die allen
Geschöpfen die Ohren langmacht, setzte sichwie leuchtender Rahm auf die
Welt, und es begab sich der Große Ratsch. Pong war da.“ Es gibt entgegen
mancher Stimme der Pressekritik viele leise, schweigende Stellen in Ihren
Büchern, wie zuletzt etwa im Roman Killmousky: „Der Riesenraum eine Zo-
ne des Schweigens, in dem man das Knacken des Holzes im Kamin hörte
und die sich entfernenden Schritte des Butlers, der die Tür leise hinter sich
schloß.“ Zur Bibel haben Sie in Ihrer Poetik-Vorlesung Vom Guten, Wahren
und Schönen die Rolle des Unausgesprochenenen diskutiert:

Nur dasjenige wird herausgearbeitet, was für das Ziel der Handlung wich-
tig ist. Alles andere wartet im Dunkel, wartet auf Interpretation. Die Höhe-
punktewerdenbetont, dasDazwischenliegendemußmansichhinzudenken.
Gedanken und Gefühle bleiben unausgesprochen. Sie emanieren aus dem
Schweigen oder aus Fragmenten der Rede. Aus dunklen Löchern taucht das
Vergangene empor. Die Bibel versteht sich auf Verknappung, sie spricht in
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Parataxen, Homer dagegen in weit ausholenden, komplex gegliederten Sät-
zen.
Was in der Bibel gesagt wird, ragt gleichsam wie die Spitze des Eisbergs

aus demMeer des Ungesagten empor und bietet somit den Anreiz für unab-
lässig sich wandelnde Interpretationen.

Wie stehen Sie als Autorin zum Schweigen?
sibylle lewitscharoff: Schweigen ist wichtiger denn je, weil so selten ge-
schwiegenwird.DieMenschen sind von einemunheilvollen Plapperatismus
ergriffen, dazu fordert die Selbstdarstellungsmaschinerie, die in den Medi-
en wütet, unablässig auf. Der Schweiger hingegen bleibt eine rätselhafte Fi-
gur. Ich werfe mir vor, zu selten zu schweigen.
Im Roman bedeutet Schweigen, daß man nicht alles auserzählen darf.

Zwischen den Sätzen müssen schwarze Löcher klaffen, in denen sich die
Vorstellungskraft des Lesers tummeln kann. Schmiert man alles zu, wer-
den die Sätze unablässig miteinander verkleistert, bleibt für den Leser kein
freier Raum, den er mit seinen Gedanken besiedeln kann. Franz Kafka war
der große Meister solcher schwarzer Löcher. Deshalb ist sein Werk noch
immer so potent. EinWerk des Schweigens ist auch die Bibel. Zwischen den
knappen Sätzen dehnt sich ein Abgrund des Schweigens. Wäre alles ausfor-
muliert worden, hätte die Bibel niemals eine derart magnetische Wirkung
erzielt und immer neue Interpretationen hervorgerufen.
k. n.: Frau Lewitscharoff, wir führen einGespräch über Ihr BuchDas Pfingst-
wunder, das voraussichtlich im Jahr 2016 vorliegenwird – vonVorablesungen
und einem gleichnamigen Hörspiel abgesehen, das vom Deutschlandradio
Kultur im Winter 2014 und dem Hessischen Rundfunk am Pfingstmontag
2015 gesendet wurde. Können Sie den momentanen Plan skizzieren?
lewitscharoff: Im Roman geht es um einen Dante-Kongress, der 2013
bei den Maltesern auf dem aventinischen Hügel in Rom stattfindet. Dante-
forscher aus verschiedenen Ländern und Erdteilen kommen da zusammen
und gehen Canto für Canto die Commedia durch, bis sich ein neues pfingstli-
ches Sprachwunder ereignet, natürlich just in demMoment, inwelchemdie
Glocken des Peterdoms das Pfingstfest einläuten; und dann geht – salopp
gesagt: die Post ab. Die Danteforscher erheben sich jubilierend, sprach-
wunderlich pneumatisch gehoben, daherquasselnd inmindestens fünfzehn
Sprachen, geradewegs in den Himmel. Einer ist übriggeblieben, Richard
Ellwanger, der traurige Chronist. Kein wundergläubiger Mann. Er hockt
inzwischen wieder in seiner Frankfurter Wohnung und schreibt auf chaoti-
sche, zweifeldurchsetzte Weise nieder, was ihm widerfahren ist.
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k. n.: Pfingsten ist das dritte Hochfest im Lauf des christlichen Kirchenjah-
res. Seit demEnde des vierten Jahrhundertswird es eigenständig, also losge-
löst vom Osterfest gefeiert. Zunächst zwei einschlägige Zitate mit der Bitte
um Stellungnahme:

Man kann sich kaum etwas Lieblicheres denken als Pfingsten und kaum et-
was Ernsteres und Heiligeres als Ostern. Das Traurige und Schwermütige
der Karwoche und darauf das Feierliche des Sonntags begleiten uns durch
das Leben. (Adalbert Stifter, Bergkristall, Beginn)

Wenn es möglich gewesen wäre, den Turm von Babel zu erbauen, ohne ihn
zu erklettern, eswäre erlaubtworden. (FranzKafka,Betrachtungen über Sünde,
Leid, Hoǟfnung und den wahrenWeg, Nr. 18.)

lewitscharoff: Natürlich ist Pfingsten heiter, ein erhebendes Fest. Ein
Fest, das die Reparatur am Turmbau zu Babel, an der Sprachverwirrung,
betreibenmöchte. Wenn er nicht erklettert worden wäre, gäbe es den Turm
als luftiges Gedankenbild, womöglich als ein Sehnsuchtsmodell der sprach-
wunderlichen, spontan verständlichen Vielfalt, das sich emporwindet, um
in Gottesnähe zu gelangen. Aber wehe, wenn ein solches Luftgebild der
steinernen Realität überantwortet wird. Schöne Gedanken vertragen keine
Fixation.
k. n.: Einmal huldigen Sie der Schönheit von Handwerkskunst im Roman
Apostoloǟf :

Allein die Innenhöfemit ihrer Steinpracht laden zumBleiben ein, überall ste-
hen Pflanzenkübel, aus denen esmit einer Verzweiflung blüht, als wären un-
ser aller Tage gezählt. Von außen nach innen, vom Schutzraum des Hofes in
die Privatsphäre des Hauses vollzieht sich der Übergang wie in Traumwan-
delei. Welch ein Feinsinn. Was für eine Harmonie zwischen gehegter Natur
und Architektur. Haben die Bauleute gesungen, als sie die Balken aufrich-
teten? Hatten die Holzschnitzer das Paradies vor Augen, als sie Stechbeitel
und Schnitzmesser führten? Schönheit entzieht sich der Beschreibung, sie
lebt im Zusammenhang.
Alle bulgarischen Engel müssen beim Bau geholfen haben. Einige von ih-

nen sind geblieben und hauchen dem Besucher das Herz warm.

Streben Ihre Romane nach einer ähnlichen poetischen Formkunst?
lewitscharoff: Wenn es gelingt, aus dem Steinernen oder dem Hölzer-
nen das verschwimmende, luftschwirrende Bild der Schönheit emanieren
zu lassen, das die Sinne des Menschen betört und aufrührt, war ein großer
Baukünstler am Werk. Schönheit hat immer auch damit zu tun, aus dem
Schweren der Materie Leichtes freizusetzen. Und die Poesie, die ja, kommt
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sie formlos daher, bloß fade oder wichtigtuerisch ist, baut, wenn sie sich
in Formprinzipien hinein geschmeidigt, gleichsam eineWortarchitektur an
der Luft. Ich kann das aber leider nicht, schreibe ja bloß einen Roman. Es
wäre natürlichwunderbar, eine Antwort auf dieDivinaCommedia inGedicht-
form zu verfassen. Das geht leider über meine Kräfte.
k. n.: BeiderAbarbeitungan IhremVaterundseinerbulgarischenHerkunft
im Roman Apostoloǟf stellen Sie diesem die Latinität der Rumänen gegen-
über:

Wir haben Bulgarien schon satt, bevor wir es richtig kennengelernt haben.
Traurig, aber wahr, die bulgarische Sprache dünkt uns die abscheulichste
von der Welt. So eine weichliche, plump vorwärtsplatzende Sprache, labiale
Knaller, die nicht zündenwollen. Keinerlei Schärfe in denKonsonanten. Um
Rumen zu ärgern, greife ich gern zu dem Trick, die benachbarten Rumänen
zu loben.Wie angenehmRumänisch in denOhren klingt!Wie dunkelschwer
und weltverloren. Jaja, es gereichte den Rumänen zum Vorteil, dass sich ih-
re slawische Art nach den romanischen Sprachen verzehrte. Und wie gut sie
aussehen! Jawohl, sie sehen manchmal aus wie großgewachsene Römer.

Waren Sie selbst schon einmal in Rom und dabei auf dem Aventin, wo Ihr
kommender Roman Das Pfingstwunder u.a. spielt? Was verbinden Sie ganz
persönlich mit Italien?
lewitscharoff: Ich war mehrfach in Rom. Vor etlichen Jahren durfte ich
die Stadt während dreierMonate erkunden – der RomanMontgomery ist das
spätere Ergebnis dieses Aufenthalts. 2013 durfte ich ein ganzes Jahr dort ver-
bringen und habe mich während einer Lesung eine Zeitlang in dem herrli-
chen Raum der Malteser auf dem aventinischen Hügel aufgehalten. Selten
hat ein Raum so berauschend aufmich gewirkt. Rom ist aufregend. DieMix-
tur aus antiken und christlichen Bauten, oder vielmehr die christliche Über-
bauung der antiken Stätten Roms, ist einzigartig.
k. n.: Bei Vögeln und demAventin-Hügel denkt der Lateiner an Vergils Aen-
eis:

[…] ter totum fervidus ira
lustrat Aventini montem, ter saxea temptat
limina nequiquam, ter fessus valle resedit.
stabat acuta silex praecisis undique saxis
speluncae dorso insurgens, altissima visu,
dirarum nidis domus opportuna volucrum.¹

¹ […] Dreimal den gewaltigen Aventinus | Spähet der zornige ganz, dreimal an der felsi-
gen Schwelle | Strebt er umsonst, dreimal ein Ermüdeter saß er im Thale. | Spitz dort stand
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WennSiemit IhremVerweis dieVogelsymbolik ausAntikeunddenHeiligen
Geist des Christentums mit der Moderne einer Dante-Tagung vermischen,
ist dies gewissermaßen der dritte Schritt der Weltalter, den Dante noch
nicht gehen konnte? Oder eine post-christliches Echo ohne heilsgeschichtli-
che Hoffnung?
lewitscharoff: Es freut mich sehr, daß Sie den Zusammenhang erkannt
haben. Natürlich hat das Christentum am antiken Erbe geschmaust, es
gleichsam in sich aufgesogen und zerlöst. Zugleich verkörpern die Vögel die
Leichtigkeit, das sich aus eigener Kraft Erhebenkönnen in die Lüfte, das den
Menschen nur mittels Gerätschaften vergönnt ist. Alle Geschäftigkeit des
HeiligenGeistesweist nach oben, himmelwärts, da geht’s nicht hinab in den
Keller oder ins Erdloch. Natürlich hat die Taube, die einst die Sintflut über-
flog und den Ölzweig brachte, eine überragende Bedeutung im religiösen
Kontext. Ich halte es abermit denDohlen als Flugbegleitern, dem „unholden
Gevögel“, will es mit einer leicht spöttischen Abkehr von der Friedenstaube
versuchen. Mein Erzähler, der sich ja nicht dohlenumsäumt, pneumatisch
gehoben vom Pfingstgeist, gen Himmel aufgemacht hat, bleibt tatsächlich
ein moderner Erdenwicht ohne heilsgeschichtliche Hoffnung (wiewohl mir
der Mann sympathisch ist).
k. n.: In Apostoloǟf stellen Sie Ihre Großmutter und IhrenGroßvater als kon-
trär in ihrer religiösen Musikalität dar. Wer entspricht Ihnenmehr?

Sie: liebte Ikonen und hing inbrünstig an der orthodoxen Kirche.
Er: verachtete jedeReligion als eine abergläubische, rückständigeGeisteshal-
tung. Ikonen waren ihm zuwider.

Und da im Roman Blumenberg der Protagonist zu seinem Löwen sagt: „Ich
bin katholisch, du kannst mich ruhig fressen“, ergänze ich: Wie halten Sie’s
mit dem Katholizismus?
lewitscharoff: Ich hänge nicht an der orthodoxen Kirche, finde aller-
dings die Gesänge und manche Ikonen sehr schön, die Ikonen allerdings
nur, wenn sie in einem Kirchenraum hängen. Als Museumsstücke gehe ich
eher gelangweilt an ihnen vorüber. Wie sich die orthodoxe Kirche derzeit
in Rußland mit den Potentaten verbündet, erregt in mir allerdings Brech-
reiz. Katholisch bin ich nicht und werde auch nicht konvertieren, obwohl

ein Granit, ringsum von behauenem Steine, | Der von dem Rücken der Kluft aufstieg, hoch-
ragend dem Anblick, | Sicher zu Nest und Hecke dem Schwarm unholder Gevögel.“ Vergil,
Aeneis, VIII, 230–236.
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die Kirche, der ich angehöre, einen geradezu dramatischen Substanzverlust
erleidet.
k. n.: Sie habenBachsKantaten inKonzertreden reflektiert und in IhrWerk
eingebaut, so besinnt sich zwar Mehliss in Blumenberg noch auf den Text ih-
rer Lieblingskantate, aber ausgerechnet das Wort ‚Gott‘ ist ihr dabei entfal-
len:

Adammuß in uns verwesen,
soll der neue Mensch genesen,
der nach –
– nach was, nach wem? –
geschaffen ist?

Welche der neun Pfingstkantaten von Bach würde Sie für den kommenden
Roman interessieren?
lewitscharoff: Oh, dasweiß ich leider nochnicht – bisher habe ich anmög-
liche Musikalien noch nicht gedacht. Das ist ein superber Hinweis, dem ich
mit Freuden nachgehen werde.
k. n.: Sie sagen einmal, Sie seiendurch eineVorlesungdesReligionsphiloso-
phenKlausHeinrich zumStudiumderReligionswissenschaftengekommen,
was Ihnen eine Nähe und doch – verglichenmit der Theologie – Distanz zur
Religion gewährt hat.² Nun war ja auch Jakob Taubes seit 1966 Ordinarius
für Judaistik und Hermeneutik an der Freien Universität Berlin. Im Gelehr-
tenroman Blumenberg spielen Sie mit Blumenbergs Neid auf Habermas und
auf Taubes:

Eine Abneigung hatte er auch gegen denKollegen Taubes gefaßt, von dem er
ursprünglich viel gehalten und so manche Anregung empfangen hatte. Der
Mann hörte das Gras auf den Schreibtischen wachsen. Aber sein Schwindel-
talent, derHang zur Intrige und zur Attacke, das Kritikgehabe, die verworre-
nen Umstände, in die er sich hineinmanövrierte, hatten ihm die Beziehung
zu Taubes allmählich vergällt. Frostig hatte er ihm auf seine letzten Briefe
geantwortet.

Die Forschung nennt „Jakob Taubes’ Diktum [eine] hilfreiche Erklärungsfi-
gur, daß zwei wesentliche Grundeinstellungen zurWelt durch die Stichwor-
te ‚Pfingsten oder Babel‘ charakterisiert werden könnten.“³Wie hat ihr Stu-
dium in Berlin ab 1973 die religiösen Themen Ihrer Prosa beeinflusst?

² Jutta Person, „Sibylle Lewitscharoff: ‚Ich bin ein Ordnungskasper‘“, Cicero, online: http:
//www.cicero.de/salon/ich-bin-ein-ordnungskasper/46208/seite/2.
³ Ulfried Reichardt, Innenansichten der Postmoderne (Würzburg: Königshausen&Neumann,

1991), 213.
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lewitscharoff: Bei den Religionswissenschaftlern standen die Griechen
hoch im Kurs, aber natürlich auch die christliche Ikonographie. Den Vorle-
sungen von Klaus Heinrich habe ich gespannt gelauscht, aber nicht immer
alles verstanden. In den Seminaren von Jakob Taubeswar ich selten, da ging
es tumultuarischer zu. Taubeswar ein Provokateur, ziemlich aufregend. Ein
interessanter Gegenpart zu dem in Ruhe hin- und herschreitenden Peripa-
tetikerHeinrich. Das Paulus-Buch von Taubes fand ich inspirierend. Aber ei-
gentlich hat so mancher Geistschatz, der mir damals ausgefolgt wurde, erst
viel später gezündet, als ich längst nicht mehr studiert habe.
k. n.: Literarisch gesehen, ist der Gegensatz ja der zwischen der ‚einen‘
Sprache und der Vielsprachigkeit, wie dies Karlheinz Stierle bspw. in seiner
Apollinaire-Lektüre formuliert hat:

DasAufbrechender einenSprache in dieVielfalt vonSprachen, dieRückkehr
aus der Vielfalt von Sprachen in die eine Sprache, die Geschichten von Babel
und Pfingsten, stehen in einem inneren Zusammenhang.⁴

Manhat Sie häufig als Sprachvirtuosin bezeichnet, die zwischenGelehrtheit
und poetischen Wortschöpfungen, dem Schwäbischen und dem Latein usf.
frei kombiniert. Ist nicht statt des Pfingstwunders der Turmbau Ihr Projekt?
lewitscharoff: Natürlich gibt es den Zusammenhang zwischen Babel
und Pfingsten. Das Christentum war ja ausgehend von der jesuanischen
Lehre bestrebt, Versatzstücke aus der jüdischen Bibel in einen neuen heils-
geschichtlichen Kontext zu rücken, der den eigenen Zwecken diente. Ich
weiß allerdings nicht, ob ich tatsächlich eine Sprachvirtuosin bin –wenn ich
an die exzentrische Übersetzung der Comedia von Rudolf Borchardt denke
(er bestand auf der ursprünglichen Schreibform Dantes, verzichtete des-
halb auf das ‚Divina‘ und das zweite ‚m‘), kommtmirmeine Virtuosität eher
kläglich vor.
k. n.: In Ihrer Poetik-VorlesungVomGuten,Wahren und Schönen betonen Sie
die Rolle der Tradition:

Es ist sogar so, daß wirklich Neues niemals einfach nur aus Neuem heraus
entsteht, das ist sogar menschenunmöglich, sondern aus anders aufgefaß-
ten, anders belebten älteren Denk- und Beobachtungsmustern.
Ein Beispiel: würde ein heute Siebenundzwanzigjähriger einen Roman

schreiben wollen, der naturgemäß in seiner Gegenwart spielte und nicht in

⁴ Karlheinz Stierle: „Babel und Pfingsten: Zur immanenten Poetik von Apollinaires ‚Al-
cools‘“, in Lyrik und Malerei der Avantgarde, hrsg. von Rainer Warning und Winfried Wehle
(München, 1982), 61–112, hier 72.
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alten Zeiten, und gesetzt, dieser junger Mensch wäre kurioserweise durch
und durch von Dante begeistert, so würde, ein gewisses Talent vorausge-
setzt, mit Sicherheit etwas Verwegenes entstehen, wenn Schmuggelware
aus der Dante-Lektüre, natürlich in camouflierter Form, in seinem Roman
auftauchte, und dieser würde dem Leser vielleicht neuer, frischer vor die
Augen kommen als der Text eines anderen jungen Autors, der ausschließlich
aus Gegenwartslektüren seinen Stoff anreicherte.

Wirvermuten, genaudies ist dasProjekt IhresPfingstwunders, die sprachspie-
lerische Camouflage der Tradition?
lewitscharoff: Was ich im Dante-Roman betreibe, ist weder im exakten
Wortsinne pfingstwunderlich, noch wird da an einem Turm gebaut. Es han-
delt sich um einen ineinanderfließenden Sprachrausch, der sich zu hymni-
schen Höhenflügen aufmacht. Aber eines stimmt: ich war immer schon von
seltsamen Wörtern fasziniert. Im Gymnasium alberte irgendjemand mit
dem Wort ‚Apokolokyntosis‘ herum, gemeint war die Verkürbissung des
Kaisers Claudius. Seither ist dieses kollernd kindliche Plapperwort eines
meiner Lieblingswörter, und im Pfingstroman albert mein Erzähler damit
herum. Am liebstenwürde ich den ganzenRoman so nennen, aber daswirkt
vielleicht doch etwas affig. Ich verwende das Wort aber nicht hochtrabend,
nicht im Sinne einer Imponiergeste, sondern als kakophonierendes Wort-
salatwort.
k. n.: Es gibt ja schon allein dadurch eine direkte Verbindung vom Pfingst-
wunder-Projekt zum Roman Killmousky, weil der dortige Ermittler aus dem
Hohenlohischen, Richard Ellwanger, zugleich Chronist und Erzähler des
Pfingstwunders sein wird. Er hat in dem Buch ja ein Sprachenproblem mit
dem Englischen, was er strategisch einsetzt:

Erwar sich seines unsicheren Auftretens bewußt und verhedderte sichmehr
als gewöhnlich im englischen Sprachdickicht, dachte aber zugleich, daß dies
bestimmtkeinenSchaden anrichten konnte, imGegenteil, Larsonwürde ihn
so eher für einen Trottel nehmen, von dem keinerlei Gefahr ausging.

Zugleich wird an seinem nur muttersprachlichen Verhörgeschick deutlich,
was Literaten wie Geisteswissenschaftler einem instrumentellen Sprachge-
brauch der ‚Internationalisierung‘ entgegenhalten würden:

Ellwanger sperrte seine Ohren auf, soweit es irgend ging, aber er konnte
an Larsons Art zu reden nicht die geringste Sonderbarkeit entdecken. Erst
recht nichtwar er imstande, hinter Larsons Sprechen etwasVerborgenes aus
dermöglicherweise deutschenHeimat herauszuhören. Ein kleiner verräteri-
scher Klang, eine Wortwahl, wie sie die Deutschen im Englischen vielleicht
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bevorzugt benutzten – nichts dergleichen. Das Verhör-As Ellwanger hatte in
der fremden Sprache aufgehört, ein Verhör-As zu sein. Aus. Er war wie taub.
Sein Englischwar viel zu schlecht, umNuancen, gar einen geheimenunterir-
dischen Sprachstrom unter dem amerikanischen Englisch herauszuwittern.
Es wäre ihmnicht einmalmöglich gewesen zu beschreiben, wie Larson über-
haupt sprach. Ellwanger spürte deutlich, daß er mit demMann, selbst wenn
der ihm in einem Verhörraum gegenübersäße, nicht sonderlich weit kom-
men würde.

Ellwanger wird – wie Vergil – nicht mit ins Paradies kommen können, neh-
me ich an?
lewitscharoff: An „Killmousky“ hat mich genau dieses Sprachphänomen
am meisten interessiert: wenn der kriminalistische Sinn eines detektivi-
schen Könners keine Feinheiten, keine Besonderheitenmehr aus dem Spre-
chen des Gegners heraufiltern kann, tappt er im Dunkeln. Und es hat mich
natürlich auch gereizt, einen in seiner Muttersprache extrem feinhörigen
Menschen in ein sprachliches Wirrland zu schicken. Der tapfere Ellwanger
spricht ja ein grauslig schlechtes Englisch und versteht auch entsprechend
schlecht, was die Amerikaner zu ihm sagen. Er ist aber ein tapferer Geselle,
und ich hege für ihn doch gewisse Paradieshoffnungen. Würde er leben,
wäre er jetzt um die dreiundsechzig herum, also schon in einem Alter, wo
man überlegen muß, ob’s später mal weitergeht.
k. n.: WennRichard Baron 1870 Recht hatte, wurde zuDantes Zeiten in Flo-
renznur andenVorabenden vonOstern undPfingsten getauft.⁵ Ist es Ihnen
ernstmitDante Alighieri, oder ist dieCommedia für Sie vor allemeinAssozia-
tionsraum, von dem Sie sich frei inspirieren lassen? So schrieb Beatrice von
Matt einmal: „Hätte sie ihren theologischen Deutungen, ihren ausbrechen-
den Phantasien und Assoziationen energischer Grenzen gesetzt, ihr wäre
ein ganz grosser Wurf gelungen.“⁶ Dem gegenüber stellt etwa Erich Auer-
bach klar, dass Dantes epische Reise keine autonome Phantasie zulässt:

⁵ „In dem Baptisterium der Kirche zum heil. Johannes zu Florenz befanden sich um das
weite Taufbecken, welches wir uns niedrig denkenmüssen, runde gemauerte Löcher, in wel-
che die Taufpriester stiegen, um dem Wasser nahe und vor dem Zudrange des Volkes ge-
schützt zu sein. Es wurde nämlich damals nur an den Vorabenden vonOstern und Pfingsten
getauft.“Dante Alighieri’s Göttliche Comödie, 1. Abt.: Die Hölle neumetrisch übertragenmit Er-
läuterungen von Richard Baron (Oppeln: Reisewitz, 1870), 147.
⁶ Beatrice von Matt: „Aufbruch ins Herz der Wirklichkeit: Sibylle Lewitscharoffs üppiger

Roman ‚Consummatus‘“, Neue Zürcher Zeitung, 26. September 2006, online: http://www.nzz.
ch/aktuell/startseite/articleEEXB0-1.63453.
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Der Inhalt der Komödie ist eine Vision; doch das in ihr Erschaute ist die
Wahrheit als Gestalt, und also sowohl wirklich wie vernünftig. Die Sprache,
die solche Wahrheit mitteilt, ist daher zugleich die Sprache eines Berichts
und die eines Traktates. Eines Berichtes zunächst, nicht eines Epos: denn
ihr ist nicht gestatte in einem fernen Sagen – und Heldenlande die Phan-
tasie frei spielen zu lassen, sondern der Sprechende ist ein Zeuge, der alles
selbst gesehen hat undman verlangt von ihmgenauenBericht: er hat dasUn-
erhörte und Sage an Wunderhaftigkeit Uebertreffende selbst gesehen, und
er sagt nicht „Nenne mir Muse den Mann“ oder „Einst hielt der edle König
Artus zu Pfingsten ein königliches Fest“, sondern er setzt ein: in der Mitte
meines Lebens befand ich mich in einem dunklen Walde. Die Sprache ist,
sodann, die eines lehrhaften Traktats; denn das in der Vision erschaute Ge-
schehen ist das Sein oder dieWahrheit, es ist durchweg vernünftig geordnet,
und bis hart an die Schwelle der eigentlichen visio dei ist es fest umschriebe-
ner gedanklicherMitteilung zugänglich. Die Kombination dieser beiden Ele-
mente: des authentischen und bis zur Härte exakten Berichts vom wirklich
Geschehenen und der dogmatischen, bis zum Pedantischen rationalen Leh-
re von der wahren Ordnung bestimmen den Sprachcharakter des Werkes.
Die beiden Elemente sind nirgends völlig trennbar und meist vollkommen
verschmolzen; es geschieht nichts, was nicht die Lehre demonstrierte, und
es wird nichts gelehrt, es sei denn am anschaulich gegenwärtigen Tatbestan-
de. Aber das eigentliche Element des Poetischen, nämlich die Phantasie, sei
es die epische, die das Material des Geschehens aus ferner Sagensphäre frei
verknüpfend, umformend, verarbeitend ausspinnt, sei es die lyrische, die die
rationalen Grenzen verläßt, um das eigentlich Grenzenlose, das Gefühl, zu
erwecken und frei ausklingen zu lassen – dies Element hat in der Komödie
seine Autonomie eingebüßt.⁷

Muss Ihnen dieser Dante nicht reichlich fremd bleiben – bzw. Sie ihm?
lewitscharoff: Natürlich ist mir die Welt Dantes fremd, ich kann seine
poetischen Gedanken niemals so erfassen, als säße er mir gegenüber und
würde siemir vortragen. Auchbin ich sprachlich längst nicht so diszipliniert,
wie Dante es war. Außerdem trug Dante mit seiner Commedia eine Riesen-
last auf den Schultern. Es ist keine Kleinigkeit, in religionshöriger Zeit das
Jenseits bis in jedenWinkel hinein zu erkunden, beileibe keine spielerische
Übung. Aber es ist äußerst reizvoll, sich in die Gedankenwelt eines Men-
schen zu wagen, der seit Jahrhunderten tot ist, und sich dabei von seinen
Versen umrauschen zu lassen. Sie habenmit Erich Auerbach gesprochen im
übrigen recht – Dante war kein Schwadroneur, den poetische Girlanden fas-
zinierten. Sein großes Werk ist trotz aller Sprachkraft gezügelt, und es ge-

⁷ Erich Auerbach, Dante als Dichter der irdischenWelt (Berlin: De Gruyter, ²2001), 197–98.
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horcht präzise den Anschauungen der Zeit, eben dem, wasman sich damals
überHölleundHimmel zusammenspekuliert hatundaus theologischenEin-
lassungen über das Jenseits destillieren konnte.
Man darf auch nicht vergessen, welche extreme Aktualität die Divina

Commedia im Zwanzigsten Jahrhundert gewann. Für die in den deutschen
Konzentrations- und Kriegsgefangenenlagern inhaftierten Italiener und
auch für einige Gebildete aus anderen europäischen Ländern wurde Dantes
Beschreibung der Hölle zu dem Text, in dem sie ihre unglaublich grausamen
Erfahrungen gespiegelt sahen. Natürlich war da eine Art Fehllesen im Spiel,
Dantes Hölle gehorcht ja einer zu seiner Zeit allgemein verbreiteten Straf-
logik. In der Divina Commedia werden Sünder bestraft. In den deutschen
Lagern sindMenschen zusammengepfercht, ohne daß deren Sünden spezi-
ell erkennbar wären. Es war ja im Gegenteil sogar so, daß man wirklichen
Straftätern das ‚Privileg‘ gewährte, über Unschuldige zu herrschen.
k. n.: Auch wenn Ihr nächstes Buch als Dante-Roman prima vista wieder
ein ganz neues literarisches Projekt ist, scheint er mir doch einige Leitmoti-
ve und -themen Ihrer vorangegangenen Romane weiterzuführen, etwa die
Präsenz des Wunderbaren, die Jenseitsreise aus Consummatus, die ebenso
ins Orphische verweist wie auf das vorletzte der sieben letztenWorte Chris-
ti, denn der Lehrer Ralph Zimmermann (der Beruf Jesu nach Markus 6.3)
ist ins Reich der Toten eingedrungen und wieder zurückgekehrt, die Worte
aus dem Jenseits unddemDiesseits eines Stuttgarter Cafés vermischen sich,
werden aber typographisch differenziert.⁸Welche Ihrer Bücher würden Sie
vor der Lektüre des Pfingstwunderswarum zur Vorbereitung empfehlen?
lewitscharoff: Das stimmt. Es ist eine Weiterführung von Themen, die
auch in meinen anderen Romanen herumgeistern. Aber ich hoffe, daß man
den neuen Roman einfach auch so wird lesen können, ohne sich umständ-
lich darauf vorzubereiten. Ichmuß ja obendrein Leser erreichen, die Dantes
Commedia niemals in Händen hielten. Ausschließlich für ein wissendes Pu-
blikum zu schreiben, ist eine eher öde Angelegenheit.
k. n.: Das Pfingstwunder hat Sie bereits im Roman Blumenberg beschäftigt:

Schon dem Kinde Richard hatte das Ausgießen des Heiligen Geistes großen
Eindruck gemacht, besonders die Flämmchen, die auf die Köpfe der Versam-
melten gesprungen waren. Als ihm die Großmutter auf seine Bitten hin die
Geschichte wieder und wieder erzählte, hatte sich der kleine Richard immer

⁸ Vgl. Sigrid Löffler, „‚Mit einem Haifischbiß‘: Die Schriftstellerin Sibylle Lewitscharoff in
ihren Romanen“, Stimmen der Zeit 3 (März 2012): 197-204.
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oben an denwassergezogenen Scheitel gegriffen in Erwartung eines Flämm-
chens, das sich zu seiner Enttäuschung aber niemals dorthin hatte verirren
wollen. […] Zäh, ja, zäh war er zwischen dem Alten und dem Neuen Testa-
ment hin- und hergekreuzt, hatte brav bei Moses begonnen, war über das
Buch Ruth zu Joel, zur Apostelgeschichte, zu Johannes gelangt, hatte brav
von den Reparaturleistungen gehandelt, die das Pfingstwunder an der Ge-
schichte vom Turmbau zu Babel vornahm, aber so geistesöde wie ein Bibe-
lingenieur, und nicht einmal ein guter, bis auf der vermaledeiten Seite sechs-
undachtzig die Quälerei zum Erliegen gekommen war.

Erklären Sie uns die Rolle ausgerechnet von Pfingsten für Ihr Schreiben?
lewitscharoff: Beim biblischen Pfingstwunder geht es um die in eine
fremde Sprache sich ergießende Rede, die der Sprecher eigentlich nicht
beherrscht. Die Zunge fließt ihm über von der Heilsbotschaft, von den er
zu berichten weiß, und er wird dabei von einem Übersetzungswunder er-
griffen, das die Sprachverwehungen der babylonischenDiversifikation heilt.
Das Pfingstwunder dient ja einem konkreten Zweck, es dient der Mission.
Die Lehre vom Tod Jesu und seiner Auferstehung soll in Gebiete getragen
werden, in denen Menschen wohnen, die von Gottes Sohn noch nie gehört
haben. Da bedarf es natürlich einer gewaltigen rhetorischen Überzeugungs-
kraft. Eine auch nur annähernd ähnliche Kraft traue ichmir gewiß nicht zu.
Aber der Turmbau zu Babel und das Pfingstwunder sind nunmal die beiden
zentralen Sprachgeschehnisse, die in der jüdischen Bibel und im Neuen
Testament eine Rolle spielen. Von ihrer Essenz ein wenig zu schmausen, ist
literarisch sehr verführerisch.
k. n.: Dante selbst spielt auf die Flammenikonographie der Pfingstszene an.

How else are these particular souls punished? In an overt parody of the Pen-
tecost, with flames. There is a rain of fire that comes down upon them, and
they have flames running along their feet. This is a horrible inversion and
perversion of prophecy and of the gift of languages, for we are all capable of
speaking everybody else’s language. I’m sure that there are polyglots among
you, but we all speak the language of charity, and therefore we can all under-
stand each other that way. These souls, instead, have no gift of language at
all.⁹

Wird es züngelnde Flammen auch in Ihrem Roman geben?
lewitscharoff: Claro, claro!

⁹ Giuseppe Mazzotta, Reading Dante (New Haven: Yale University Press, 2014), Kap. 7. In-
ferno 17–26, 81.
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k. n.: Im Roman Apostoloǟf ist die Hölle nicht mehr wie bei Dante poetisch,
sondern eine bulgarisch-irdische geworden, man denkt zugleich an Sartres
Huis clos:

Nach Varna ist es nicht weit. Bevor die Stadt in Sicht kommt, stehen auf der
staubigen Lastwagenroute die Prostituierten. Es ist brühwarm. Schwitzwet-
ter. Die Frauen sind zumErbarmen. Nie habe ich so hässliche, so elende Pro-
stituierte gesehen, ihre Leiber in knallfarbenes Plastik geschnürt, an den Fü-
ßen tragen sie Stiefel. Es verdingen sich Frauen fast jeden Alters, sie stehen
vor den müllübersäten Böschungen und grinsen die Fahrer verzweifelt an.
Irrsinnige Hoffnung, sich für einen winzigen Betrag mit einem Mann hin-
ters Gebüsch verziehen zu dürfen oder zu ihm in die Fahrerkabine zu klet-
tern und auf den nächsten Parkplatz zu fahren. Die Qualen der Hölle, wie
Dante sie ausgemalt hat, scheinen mir plötzlich harmlos, es sind poetische
Qualen, Feuer, die nicht wirklich brennen, Schwären, die für den poetischen
Genuss eitern. Hier, im Sonnenglast, kommt alles verschärft zum Ausdruck,
das große Widrige wie das kleine Widrige, Schweiß, Sperma, Urin, die Ab-
szesse, das Blut, Schreie, Schläge, Juckreiz, Fliegen, zerbrochene Flaschen,
Plastikdreck, Brennesseln, Getreidespelzen, die sich in dieHaut bohren. Das
Schicksal derbulgarischenLandstraßenhuren ist ebensograusam,wie esdas
Schicksal der Leprösen über viele Jahrhunderte hinweg war. Doch weit und
breit kein Christusfolger in Sicht, der ihnen die schmerzenden Füße salbte
oder wenigstens eine von ihnen erlöste.

Wird Das Pfingstwunder uns doch eine Hoffnung gewähren?
lewitscharoff: Ja, schon. Aber Hoffnung ist für den Erzähler des Romans
nicht in Sicht. Er wurde ja vom Wunder förmlich ausgestoßen und ist des-
halb zum Erzählen verdammt. Eine höchst unglückliche Position, die aber
auf das Erzählen generell zutrifft. Nur die Unglückswürmer, die aus dem
Paradies Vertriebenen, erzählen.WarumumGotteswillen sollte ein zutiefst
glücklicher Mensch einen Roman schreiben?
k. n.: IjomaMangold las Blumenbergs Tod in Ihrem gleichnamigen Roman
inderTat „wie inDantes Paradiso“ als „eineArt postmortaleWesensschau“¹⁰.
Ihre Rede zum Büchner-Preis wurde nachträglich auf Aussagen zur Repro-
duktionsmedizin verkürzt. Sie schreiben darin aber auch u.a. über Ihre
grundsätzlich andere Verfasstheit von Hölle und Paradies:

Will ich ihremWeltbild, oder genauer: ihremHimmelsbild folgen, sind kom-
plizierte Operationen nötig. Kurz gesagt: Ich rette mich in zwei Weltbilder,
die kaum etwas miteinander zu tun haben. Zum einen bin ich neugierig

¹⁰ IjomaMangold, „Der Trost des Löwen“,Die Zeit 37, 13. September 2011, http://www.zeit.de/
2011/37/L-B-Lewitscharoff/komplettansicht.
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auf die inzwischen ungeheuerlichen Aufnahmen aus den Tiefen des Welt-
alls mitsamt den Theorien der tonangebenden Astrophysiker, wie sie mir in
Zeitungsartikeln nahegebracht werden. Ich lese diese zwar gern, verstehe
allerdings nur einen Teil davon, weil sich das meiste meinem Vorstellungs-
vermögen entzieht. Der andere, christlich verankerte Vorstellungskreis exis-
tiert unbehelligt davon. Er nährt sich von Dantes Commedia, allerdings in
veränderter Gestalt. Die Strafen der Hölle sind bei mir anders verfasst, auch
ist der Fluchort mit anderen Bewohnern bestückt. Die florentinischen Übel-
täter, mit denen Dante zu kämpfen hatte, sind inzwischen in Vergessenheit
gesunken, sie sind jedenfalls nicht meine Feinde. In meinem Paradies wird
auch nicht unentwegt hymnisch gesungen, dafür tummelt sich allerhand
Getier in dem schönen Gefild, mit dem die himmlischen Bewohner herrli-
che Gespräche führen. Rechnen Sie es mir bitte nicht als Eitelkeit an, wenn
ich Ihnen diesbezüglich eine kleine Stelle aus meinem Roman Consummatus
zitiere, der die Sache ziemlich genau trifft, eine kleine Konversation des
Protagonisten mit einer riesenhaften Eule […].¹¹

Wohin führt die Beschäftigung mit Dante denn nun IhreWissenschaftler?
lewitscharoff: Es führt sie zu einem aufgekratzten, beschwingten Kon-
greßerlebnis, das zunächst den ordnenden Rahmen der Divina Commedia
nicht verläßt. Aber dannwerden die Halteseile gekappt, und es geht es hoch
und immer höher hinaus. Reproduktion ist dabei nicht im Spiel, weder be-
züglich der Commedia, noch mit Blick auf die heilsbewimmelten Dantefor-
scher.
k. n.: Nicht nurwir Italianisten sind gespannt auf IhrenDante-Roman. Vie-
len Dank für das Gespräch, Frau Lewitscharoff.

¹¹ Sibylle Lewitscharoff, „VonderMachbarkeit:DiewissenschaftlicheBestimmungüberGe-
burt und Tod“, Dresdner Reden 2014, http://www.staatsschauspiel-dresden.de/download/18986/
dresdner_rede_sibylle_lewitscharoff_final.pdf.
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– Ora che abbiamo un uomo tanto carino ce lo toglieranno per una delle loro
solite stupidaggini.
– Ma è importante sapete, è importante, è il nuovo Codice!
– Glie lo ànno affidato definitivamente?
– Altro! Il Re e il ministro metteranno le loro firme sotto quella di Perelà, essi
non potranno replicare sopra uno solo degli articoli ch’egli avrà dettato.¹

EinUnbekannter tauchtplötzlich ineinemkleinenmonarchischenStaat auf,
nurmit glänzenden Stiefeln bekleidet. Er ist durch einenKamin gekommen
(vgl. Abb. 1, S. 331), scheint aus Rauch zu bestehen und bezeichnet sich als
„molto leggero“. Die Menschen, denen er begegnet, sind von ihm fasziniert,
er wird in den Salons herumgereicht und vom König, Torlindao, empfan-
gen, der ihn schließlich beauftragt, eine neue Verfassung zu entwerfen. Ein
Mann aus dem Ort, Alloro, zündet sich an, weil er so sein möchte wie der

¹ Zitate nach: Aldo Palazzeschi, Il Codice di Perelà: romanzo futurista (1911), in ders., Tutti i
romanzi, volume primo, a cura e con introduzione di Gino Tellini e un saggio di Luigi Baldacci
(Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 2004), 131–352, hier 212. Im weiteren Verlauf wird der
Roman im Text unter Angabe der Seite zitiert.
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Mann aus Rauch. Daraufhin kippt die Stimmung gegen Perelà, er wird ein-
gesperrt und zumTode verurteilt. Er verlässt sein Grab und kehrt als Rauch-
wolke in den Himmel zurück. Die Stiefel nimmt er nicht mit. Seine „Zieh-
mütter“ Pena, Rete und Lama (daher der Name: PeReLa) hatten sie ihm als
Vermächtnis hinterlassen. Die Stiefel machten ihn demMenschen ähnlich –
„di uomomi sembra non abbiate che le scarpe“ (139) – und nachdemdieMen-
schen ihn verraten haben, lässt er sie bei ihnen zurückmit einer rätselhaften
Botschaft: „questo solo può essere il Codice ch’io vi lascio, esso custodiva sul-
la terra la mia sola virtù“ (350).
Aldo Palazzeschis (1885 – 1974) dystopische Vision einer dekadenten, kor-

rupten und opportunistischen Gesellschaft, die einen Fremden erst wie ei-
nen Helden vergöttert und dann verstößt, gilt als sein bester Roman. Im
März 1911 erschiennach jahrelanger Arbeit die erste Fassung eines Texts, der
der futuristischen Ästhetik verpflichtet war, jener literarischen Bewegung,
die Palazzeschi selbst in einem Brief an seinenMentor und Freund, den Ur-
Futuristen Filippo Tommaso Marinetti, als „unico raggio di luce in questa
povera palude che si chiama letteratura italiana“ bezeichnete.² Palazzeschi
war Marinetti zunächst in Verehrung und Dankbarkeit zugetan und teilte
dessen poetische und ästhetische Ideale,³ verfolgte aber das futuristische
Programm nicht mit der gleichen Ausschließlichkeit: Später (1915) wandte
er sich von Marinetti wegen dessen Neigung zu nationalistischen Tenden-
zen und zur Ablehnung jeglicher Traditionen sogar ab.⁴ Marinetti schrieb
ihm imHinblick auf das „Perelà“-Projekt, er solle für die ‚dummen Kritiker‘
ein futuristisches Vorwort schreiben, das „goliardico, […] impetuoso e […]
originalissimo“ sein sollte,⁵ aber Palazzeschi kam dem nicht nach, sondern
beschränkte sich, wie Gino Tellini hervorhebt, auf eineWidmung voller Iro-
nie:⁶ „Affettuosamente dedico: al pubblico! Quel pubblico che ci ricopre di
fischi, di frutti e di verdure, noi lo ricopriremodi deliziose opere d’arte.“ (133)

² In einem Brief vom Juli 1910, zitiert nach: Tutti i romanzi, 1466.
³ Vgl. die AnmerkungenGino Tellinis in Tutti i romanzi, 1467: „Palazzeschi ammiraMarinet-

ti e gli è affettuosamente riconoscente, per essere stato da lui liberato dall’isolamento fioren-
tino, per essere stato tonificato con un’energica dose di fiducia in se stesso, per essere stato
imposto all’attenzione nazionale.“
⁴ Vgl. Hansgeorg Schmidt-Bergmann, Futurismus: Geschichte, Ästhetik, Dokumente (Reinbek:

Rowohlt, 1993), 259.
⁵ In einem Brief an Palazzeschi vom Juli 1910, zitiert nach: Tutti i romanzi, 1466.
⁶ „[…] un palese attestato di adesione al gusto ironico-sarcastico futurista, non l’‹elogio› tri-

bunizio del movimento.“ Tutti i romanzi, 1467.
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Abb. 1: Inszenierungsfoto Perelà. Uomo di fumo, © Andreas Etter

Trotz aller Unsicherheitenwar sich Palazzeschi der „inedita energia“⁷ seines
Romans bewusst, mit dem er die AnerkennungMarinettis (des capo banda)⁸
erlangenwollte undauch erhielt –Marinettiwar vondemTextwegendessen
Originalität hellauf begeistert.⁹ Diesen Text gerade dem Publikum zu wid-
men, das sich von den neuen Texten provoziert fühlte, war eine futuristisch-
offensive Geste, die zu dem 1913 erschienenen poetologischen Text Palazze-
schis passt, in dem er fordert, den Schmerz, dasHässliche, das Erschrecken-
de zu poetischen (und in einer Theorie, die Kunst undLeben eng verschränk-
te, damit auch realen) Werten zu erheben.¹⁰
Die Geschichte um Perelà entfaltet sich in 16 Kapiteln (capitoletti), die

in drei Blöcke unterteilbar sind: I–IV¹¹: Ankunft Perelàs, erste Erfahrun-

⁷ Gino Tellini, in Tutti i romanzi, 1476.
⁸ Vgl. Tutti i romanzi, 1476: „io voglio, fra tutta la tua combriccola futurista diventare il pre-

ferito dal capo banda e sarò tanto brigante da meritarmi presto affetto particolare“, Januar
1911.
⁹ „Bravo! Bravo! Bravo! Bravo! Il tuo romanzo è magnifico. Ne sono entusiasta. Origina-

le! Originalissimo!“ Marinetti an Palazzeschi im Dezember 1910, zitiert nach: Tutti i romanzi,
1468.
¹⁰ Vgl. Aldo Palazzeschi, „Il controdolore“ (29 dicembre 1913), http://www.classicitaliani.it/

futurismo/manifesti/palazzeschi_controdolore.htm (aufgerufen am 5.7.2015), dt.: „Der Gegen-
schmerz“, in: Schmidt-Bergmann, Futurismus, 98–106.
¹¹ L’utero nero, Il Thè, Dio, Il Ballo.
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Abb. 2: Inszenierungsfoto Perelà. Uomo di fumo, © Andreas Etter

gen; V–X¹²: Erkundungen Perelàs; XI–XVI¹³: Tod Alloros, Prozess und Haft,
Flucht. Der Text reiht Dialoge undMonologe so aneinander, dass die Erzähl-
perspektive oft unklar bleibt, Groteskes und Komisches wird mit Ernstem
vermischt, es wird mit Klängen und Worten gespielt, Bilder des Surrealen
und der Technik evozieren die futuristischen Ästhetiken.¹⁴
Der Blick auf den Futurismus als erste Avantgarde kann „kein ungetrüb-

ter“¹⁵ sein. Was also mag dieser „Staatsroman“, den Heinz Thoma und Her-
mann H. Wetzel „spielerische[n] Kontrapunkt zu Marinettis monströsem
Mafarke le Futuriste“ nennen,¹⁶möglicherweise für den heutigen Leser bedeu-
ten?Überwiegtbei einerLektüre, dienichtnuraushistorischemInteresse er-
folgt, nicht das Unzugängliche des Textes? Eine Antwort gibt – wie so häufig

¹² Visita a Suor Mariannina Fonte. Suor ColombaMezzerino…, Ala, Il prato dell’amore, Iba,
Villa Rosa, Delfo e Dori.
¹³ La Fine d’Alloro, Il Consiglio di Stato, Perché?, L’indisposizione di Perelà, Il processo di

Perelà, Il Codice di Perelà.
¹⁴ Insofern negiert der Text die Tradition des Romans, so Winfried Wehle „Wer bin ich?
Aldo Palazzeschis bizarre Kunst der Selbstfindung“, Programmheft, 30–38, hier 30, und wei-
ter: „Wer auf den Codice di Perelà eingehen will, muss sich zunächst seine bisherigen Le-
seerfahrungen annullieren lassen: kein Erzähler, der ihn durch den Text leitet; keine Einheit
derHandlung; kein Anfang; schnell wechselnde, kaumverbundene Szenenwie Filmschnitte;
keine durchgehende Motivation.“ Wehle, „Wer bin ich“, 31.
¹⁵ Schmidt-Bergmann, Futurismus, 9.
¹⁶ Vgl.HeinzThomaundHermannH.Wetzel, „Novecento“, in Italienische Literaturgeschichte,
hrsg. von Volker Kapp (Stuttgart: Metzler 1992), 342.

„Sembrava una nuvola“: Pascal Dusapin liest Palazzeschi 333

–die zeitgenössischeOper, hier eineUmsetzung insMusiktheater durchden
französischen Komponisten Pascal Dusapin (geboren 1955 inNancy), die im
Januar 2015 am Staatstheater Mainz als deutsche Erstaufführung¹⁷ in einer
InszenierungvonLydiaSteier (Dramaturgie InaKarr) herauskam:Perelà.Uo-
mo di fumo. Dusapin ist einer der großen Komponisten der Gegenwart, und
er hat verschiedentlich für dasMusiktheater gearbeitet: beginnend 1986mit
Roméo et Juliette inMontpellier, gefolgt vonMedeamaterial (auf einen Text von
HeinerMüller) 1991 in Brüssel, To Be Sung (nach Gertrude Stein) inNanterre,
und – nach Perelà – 2006 Faustus. The Last Night an der Berliner Staatsoper so-
wiePassion (eineOrpheus-Oper) inAix-en-Provence 2008.Das Libretto (vom
Komponisten) reduziert die Handlung von Perelà auf zehn Kapitel, behält
die Dramaturgie in ihren wesentlichen Grundzügen aber bei.¹⁸ Zwei Ände-
rungen setzen neue Akzente: Die Kapitel, in denen Perelà Material für die
neue Verfassung, die er schreiben soll, sammelt, reduzieren sich auf eins
(Nr. V: Bellonda & Perelà), und den Schluss bildet eine Reverenz an den Pro-
tagonisten (Nr. X: La sua leggerezza Perelà). Die Oper endet mit der „Him-
melfahrt“¹⁹ Perelàs. Dramaturgisch ist also das Libretto auf den Protagonis-
ten zugeschnitten, jenen Perelà, der alle, die ihm begegnen, dazu veranlasst,
„seine Leerform mit ihren Ansichten zu füllen.“²⁰ Als Perelà ihre Erwartun-
gen nicht erfüllt, verstoßen sie ihn. Die Assoziation der Messias-Thematik
ist nicht zufällig: Perelà kommt im Alter von 33 Jahren auf die Erde, demsel-
ben Alter, in dem Jesus von Nazareth an die Öffentlichkeit trat.²¹ Die drei
Frauen, die ihn ernährten, Pena, Rete, Lama – „tre madri“ (146) – stehen für
Leid, Verstrickung undGewalt: „Una racconta tutta la pena di un cuore; una
spiega ora tutta la rete che lo allacciò, quel cuore; ed una tiene ancora in
mano la lama che lo trafisse!“ (203). Perelà wird unschuldig für den Suizid
Alloros verantwortlich gemacht, und den Anschuldigungen im Prozess, den
man ihmmacht, entgegnet er lediglich dieWorte „Io sono leggero“.
Dreh-undAngelpunkt ist derProtagonist: „Perelà ist ein freierMensch.Er

wird von nichts belastet. […] Er hat alles, aber er fordert nichts.“²² Dusapin

¹⁷ Die Uraufführung fand 2003 in Paris statt. Aufführungsrechte: Verlag G. Ricordi & Co.
¹⁸ Utero nero, Il Thè, Dio, Il Ballo, Bellonda & Perelà, La Fine d’Alloro, Perché, Il Processo di
Perelà, Il Codice di Perelà, La sua leggerezza Perelà. Zitiert nach dem Programmheft.
¹⁹ Vgl. Lydia Steier im Gespräch mit Ina Karr, Programmheft, 23.
²⁰ Wehle, „Wer bin ich“, 31.
²¹ Vgl. Wehle, „Wer bin ich“, 32.
²² Dusapin im Gespräch mit Ina Karr, Programmheft, 13 u. 14.
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bezeichnet den Stoff als „Parabel, die alles in sich trägt.“²³ Er vergleicht die
Figur mit Faust, die jedoch nichts hat, aber alles fordert, und folgert: „Man
könnte also sagen, dass ein Mensch wie Perelà genau das ist, was uns heute
fehlt…“.²⁴Wirdalso ausderDystopiePalazzeschis inDusapinsDeutungeine
Utopie?
Die szenische Umsetzung in Mainz lässt dies fast vermuten. Denn die-

ser Perelà, anrührend weich und „leicht“ dargestellt (und mit ebenso weich
timbriertem Tenor gesungen) von Peter Tantsits, wirkt tatsächlich wie ein
Hoffnungsschimmer in der grellen Welt, in die er hineingerät: kostümiert
mit grotesken Hüten und Clowns-Habit, überschminkt, mit langen Nasen
undGlatzen oder Perücken, wirkt die Gesellschaft, die ihn auf der Erde emp-
fängt, erschreckend und abstoßend. Perelà hingegen, der Mann aus Rauch,
präsentiert sich ungeschminkt (lediglich die grau-weiße Farbe am ganzen
Körper kostümiert ihn als ‚Mann aus Rauch‘) und nackt (vgl. Abb. 2, S. 332),
die roten Stiefel wirken märchenhaft, später trägt er einfache weiße Hosen
mitHosenträgerndazu, die ganzeGestalt vermittelt Fragilität, Zartheit, Ver-
letzlichkeit. Der Gestus des Unverwandten, mit dem er allem Neuen begeg-
net, ist gleichzeitig die Geste der Zugewandtheit, die ihm jedoch letztlich
nichts nützt.
Eine große Treppenkonstruktion (vgl. Abb. 3, S. 335) dient auf der Bühne

derVermittlung verschiedener Szenarien: Innen- undAußenräume, Auftrit-
te und Abtritte. Sie verweist symbolisch auf die Unendlichkeit, auf Ab- und
Aufstieg, auf Bewegung (damit sei, so die Regisseurin Lydia Steier, auch der
futuristische Kontext aufgerufen).²⁵
Dusapin ist, ähnlich wie Palazzeschi es war, als zeitgenössischer Kompo-

nist unabhängig von ästhetischen Dogmen. Sein Orchester ist klassisch auf-
gebaut, und Expressivität ist für ihn kein Tabu.²⁶ So stattet er die Figuren
mit eigenen musikalischen Chiffren aus, die ihre jeweilige Gefühlslage zei-
gen. Die reiche Instrumentierung besticht auch durch ihrenVariantenreich-
tum: viel Schlagwerk und die Instrumentengruppen isoliert einsetzend er-
reicht Dusapin eine suggestive Einheit mit dem in Text und Szene vermit-
telten Inhalt und erzählt dochmit derMusik eine zweite Geschichte. Er sagt

²³ Dusapin im Gespräch mit Ina Karr, Programmheft, 13.
²⁴ Dusapin im Gespräch mit Ina Karr, Programmheft, 14.
²⁵ Vgl. Programmheft, 27.
²⁶ Vgl. Dusapin im Gespräch mit Ina Karr, Programmheft, 16.
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Abb. 3: Inszenierungsfoto Perelà. Uomo di fumo, © Andreas Etter

selbst, er habe den Text reduzieren müssen, gerade im Hinblick auf ironi-
sche Passagen, und habe diesmit derMusikwieder eingeholt.²⁷Dies gelingt
ihmbesonders etwa in der Ballszene (IV), in dermelodische Fragmente, her-
vorgestoßen vom Blech, Akzente setzen.
Die Integration von Text in Musik im Musiktheater sei für ihn eine will-

kommene Möglichkeit, die für ihn abstrakte Welt der Musik mit der Reali-
tät zu verbinden, sagt Pascal Dusapin. Dass er mit Perelà eine Botschaft ver-
mitteln will, scheint also außer Frage zu stehen. Sie fällt – auch im Dialog
mit Palazzeschis Text – nicht eindeutig aus, und darin liegt ihre besondere
Stärke. Denn was ist der Codice di Perelà? Er erscheint in dem anfangs zi-
tiertenDialog als ein fernes Konstrukt, dessenWert dieMenschen zunächst
nicht erkennen, dann als Utopie der Befreiung. Perelà endet als grau-weiße
Wolke, als Zeichen einer Leichtigkeit, die man auch poetologisch verstehen
kann. Der Codice di Perelà wäre dann die ästhetische Freiheit. Italo Calvino
hat die erste Lektion seiner Lezioni Americane der Leggerezza gewidmet: Sein
schriftstellerisches Leben habe er vor allem damit verbracht, der Erzählung
die Schwere zu nehmen.²⁸Unpolitisch ist er (und sind Palazzeschi undDus-
apin) deswegen nicht. In der poetischen Distanz liegt die Stärke einer kriti-
schen oder auch mahnenden Stimme. Wie kaum ein anderes hybrides Gen-
re kann Oper mit ihrer pluralistischen Produktions- und Rezeptionsästhe-

²⁷ Dusapin im Gespräch mit Ina Karr, Programmheft, 15.
²⁸ Vgl. Italo Calvino, Lezioni Americane (Milano: Garzanti 1988), 5.
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tik Sinnverschiebungen erzeugen. Dusapins Werk hat dem futuristischen
Roman von Palazzeschi hundert Jahre nach dessen Erscheinen unverhoffte
Aktualität verliehen.

Romanische Studien 2, 2015 Essay und Kritik

Un'esile impronta: profondafino al centro
della terra

Laura Canali (Roma)

schlagwörter: Zanzotto, Andrea; Il Galateo in Bosco; Erster Weltkrieg; Imaginäre Kar-
tographie
parole chiave: Zanzotto, Andrea; Grande Guerra; cartografie dell'immaginario

Un’esile impronta è unamappa geopoetica realizzata nell’ambito del proget-
to “Cartografie dell’immaginario” pubblicato sul sito di Limes, rivista italiana
di geopolitica.¹ I colori, forti e decisi, come sempre nei miei disegni.
Lo scopo è quello di individuare luoghi geografici esistenti che vengono

indicati nelle poesie di alcuni tra i poeti più significativi del ’900. Questo
disegno è dedicato ad Andrea Zanzotto e alla raccolta di versi Il Galateo in
Bosco.²
La chiave di lettura del mio disegno è l’individuazione del luogo/fulcro.³

Questa scelta è legata ad un punto geografico esistente ed evocativo allo stes-
so tempo, suggerito dai versi stessi. Questo luogo focale è per me un’ancora
chefissa il punto al quale tornare dopo essersi lasciati trasportare dal viaggio
interiore che la poesia ci stimola a seguire.
In questo disegno il centro, da cui si dipana tutto il resto, è la Faglia Peria-

driatica (linea tettonica) che ho colorato di rosso. Questo puntodel disegno è
connesso alla linea trincee-ossario (segnata con i pallini bianchi) che scende
verso il Mare Adriatico. La guerra a cui si fa riferimento è quella del ’15–’18.
È forte il legame tra memoria storica e profondità della terra attraverso la

Faglia Periadriatica che è in stretto contatto con il centro magmatico terre-
stre. La vita sulla superficie della terra è incerta e fragile, acquista spessore
e solidità attraverso la morte. Gli ossari s’infiltrano nella faglia e diventano
radici che tengono unite terra e anima.

¹ www.limesonline.com/sezione-rubrica/cartografie-dellimmaginario
² www.limesonline.com/rubrica/andrea-zanzotto-geopoeta-della-grande-guerra, cf. Andrea

Zanzotto, Tutte le poesie, a cura di Stefano Dal Bianco (Milano: Mondadori, 2011).
³ AndreaZanzotto, Luoghi e Paesaggi, a curadiMatteoGiancotti (Milano: BompianiEditore,

2013).
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In alto a sinistra del disegno c’è una mappa storica del fronte sul fiume
Piave. Non è esattamente la mappa dell’Isola dei Morti che si trova ai piedi
del Montello. Vuole ricordare non solo l’attacco vincente degli Arditi del 4
novembre 1918 ma tutta la generazione dei Ragazzi del ’99 che sacrificarono
le loro giovani vite per la conquista delle “terre irredente”.
La Faglia Periadriatica in rosso è collegata ad altre linee di uguale spessore

ma di coloremarrone scuro. Sono altre fagliema anche radici che si insinua-
no e si connettono a un feto che rappresenta la nascita della lingua. È un
omaggio a Jacques Lacan (psichiatra, psicanalista e filosofo francese).
La lingua comemovimentodel venire almondo. La lallazioneprima, come

fase transitoria tramadre e bambino, poi lalangue, linguamaterna contami-
nata da particolari inseriti dal soggetto che la utilizza e che è anche il tramite
con cui si manifesta l’incoscio.
Questa fase transitoria permette all’individuo di aprirsi al mondo attra-

verso la lingua vera e propria. Per rappresentare questo ho scelto delle linee
nere più distese e che entrano in connessione con altre linee accompagnate
dai colori verde e giallo, il verde legato all’idea della vita nella sua prima fase
e il giallo/arancio ad indicare il calore della maternità. Il disegno si srotola
in slanci e connessioni per finire con una freccia verso lo spazio e verso una
direzione scelta in autonomia.
Ma se la lallazione non si connette con una lingua vera e propria, può ri-

manere imbrigliata nel dialetto che chiude l’orizzonte in uno spazio ristretto
e limitato e diventa simbolo idiota della paura che costruisce muri contro il
“fuori” (superbia da pollaio). Per esprimere questo concetto ho scelto di met-
tere le parole a forma di spirale che si avvita su se stessa e che non è in con-
nessione con niente perché non porta a niente. Il dialetto che non evolve in
lingua, attraverso le “idiozie identitarie”, si chiude nel cortile di casa propria
e lì muore.
Ecco che la lingua dell’inconscio (lalangue) viene sussurrata dalla donna

nera che emerge dalle acque melmose della laguna di Venezia. Un’antica
lingua infantile (petél) mista a dialetto veneziano. Agita le acque immobili
evocando passione e trasgressione. Non ce la farà ad emergere totalmente
salvaguardando i sogni e i desideri dentro se stessa. Parole e frasi chiave se-
guite per la costruzione della mappa un’esile impronta: Faglia Periadriatica;
Linea degli ossari; Montello; gnessulógo; Prima Guerra Mondiale; Isola dei
morti; lalangue e lallazione; la lingua; il dialetto.
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Fig. 1: Laura Canali, „Andrea Zanzotto, geopoeta della Grande guerra“
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Festrede bei der Abschiedsfeier für Charles Grivel
an derUniversitätMannheim, 12. Juli 2002

Joseph Jurt (Freiburg)

zusammenfassung: Zur Erinnerung an Professor Dr. Charles Grivel, der in diesem Jahr
verstorben ist.

schlagwörter: Grivel, Charles; Festrede; UniversitätMannheim

I
Charles Grivel hat schon bei seiner Geburt Glück gehabt. Er ist in Genf gebo-
ren. Er reiht sich ein in eine prominente Reihe, die von Rousseau bis Saussu-
re reicht. Für Rousseau war aber die Geburt der Beginn einer Serie von Un-
glück. Nicht so bei Charles Grivel. Denn er ist Sohn einer französischenMut-
ter und eines Schweizer Vaters; er verfügt über zwei Staatsangehörigkeiten.
InGenf auchFranzose zu sein ist etwasBesonderes. So erklärtemirunlängst
eine Frau, die aus einer französischen Grenzgemeinde kommend das Gym-
nasium inderCalvinstadt besuchte: „Tu as de la chance, tu es française“ –Du
hast Glück, denn du bist Französin, das hätten ihr immer ihre Genfer Schul-
kameradinnen gesagt. In Genf schautman in der Tatmit einer gewissen Be-
wunderung hoch zumgroßen französischen Bruder. Charles hatte Glück: er
war selber der große Bruder.
Zunächst wurde er geprägt durch seine Heimatstadt. Er absolvierte das

CollègeCalvinund studierte dannbis zumLizenziat bei denberühmtenLite-
raturwissenschaftlern der Genfer Schule, die ganz wesentlich zur Öffnung
einer im Positivismus erstarrten Literaturbetrachtung beitrugen: Marcel
Raymond, Jean Rousset und Jean Starobinski.
In der Schweiz ist man nicht einfach Bürger eines Staates, sondern Bür-

ger einerGemeinde.DieseHeimatgemeindeundnicht derGeburtsort ist im
Pass eingetragen. Und diese Heimatgemeinde muss für einen aufkommen,
wennman verarmt; dort hatman einen Platz im Altersheim sicher. Nun, die
Heimatgemeinde von Charles hat einen besonders schönen Namen; einen
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besserenUrsprungsort könnte sich ein Literaturwissenschaftler, ein Gelehr-
ter, der ein Leben lang mit Büchern zu tun hat, nicht ausdenken. Der Hei-
matort von Charles Grivel heißt schlicht und einfach: Saint-Livres.
Charles Grivel ist nun aber keineswegs einer, der sich über seineWurzeln

bestimmen lässt. Wurzeln haben die Bäume, die immer am selben Ort ste-
hen. Charles Grivel hat nicht so sehr Wurzeln; er hat Flügel. Nach seinem
Lizenziat in Genf wechselte er nicht bloß die Universität; er wechselte den
Kontinent; erwarwährendeines JahresStipendiat ander französischenUni-
versität in Dakar, betrieb dort Forschungen im Bereich der Kunst-, Kultur-
und Religionsgeschichte sowie der Kulturanthropologie. Seine Felderkun-
dungen führten ihn über Senegal hinaus bis nach Guinea undMali.
Nach einem Jahr Afrika begann für ihn wieder eine neue Etappe, ein

neues Land, wo er auch wieder Feldforschung betreiben konnte, Feldfor-
schung einer anderen Art. Charles Grivel kam 1961 nach Deutschland. Ich
weiß nicht, ob er damals ahnte, dass diese Beziehung von Dauer sein sollte,
eine Beziehung, die bis heute anhält, und die uns hier zu dieser Feierstunde
in Mannheim zusammenführt. 1961 wurde Charles Grivel Lektor für Fran-
zösisch am Institut für Romanistik in Gießen bei Hans-Robert Jauß. Eine
Linie, die schon in Genf begonnen hatte, setzte sich so fort: die Begegnung
mit berühmten Persönlichkeiten des wissenschaftlichen Lebens. Charles
Grivel blieb aber bloß zwei Jahre in Gießen. Dann begann seine holländi-
sche Periode. Von 1961 bis 1975 war er Assistent und dann Oberassistent für
zeitgenössische französische Literatur und Literaturtheorie an der Freien
Universität von Amsterdam. 1973 hatte er sich in Leyden habilitiert, lehr-
te dann in Amsterdam und Groningen, wo er 1980 zum Lehrstuhlinhaber
berufen wurde.
Doch sein wissenschaftlicher Ruf war in der Zwischenzeit weit über Hol-

land hinausgedrungen. Schon 1970/71 hatte er in Konstanz den Lehrstuhl
vonHans-Robert Jauß vertreten. 1980wirkte er als Gastprofessor an derUni-
versität Bochum. 1981 war der große Einschnitt. 1981 begann nicht bloß eine
neue Zeitrechnung in Frankreich, sondern auch in Mannheim. 1981 wurde
Charles Grivel auf einen Lehrstuhl für Romanische Philologie an dieser Uni-
versität berufen und er ist dieser Universität, wie man schön sagt, bis heu-
te treu geblieben. Sein Wirken an der Mannheimer Universität ist bereits
schon von der Dekanin der Philosophischen Fakultät ausführlich gewürdigt
worden. Die Treue bedeutet aber nicht, dass Charles Grivel in Mannheim
zum Stubenhocker wurde. Er verschloss sich auch hier nicht ehrenvollen
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Einladungen an ausländischeUniversitäten. So nahmerGastprofessuren in
Québec, an der Sorbonne Nouvelle, in Montréal, in Salzburg wahr.
Wenn man alle die Orte aufzählen würde, wo Charles Grivel zu Gastvor-

trägen eingeladen wurde, und sie mit einer Stecknadel auf einer Weltkarte
markierenwürde, dannbekämeman ein sehr farbiges Bild. Ich zähle bloß ei-
nigeOrte der letzten Jahre auf, woCharlesGrivel Vorträge hielt: Paris,Mont-
pellier, Cerisy-la-Salle, Montréal, Besançon, Dunkerque, Cáceres, Amiens,
Sofia, Dresden, Trient, São Paulo, Cuiabá (Mato Grosso), Campinas, Vene-
dig, Aix-en-Provence, Bordeaux, LaRéunion,Osnabrück,Dortmund, Löwen,
Strasbourg, Budapest, Düsseldorf, Bochum, Vezelay, Weimar, Limoges, Al-
bi, Lyon, Bielefeld, Toulouse, Jena, Kassel, Trier, Salzburg, Saint Etienne,
Santiago de Compostela, Siegen, Versailles, Dublin, Cergy-Pontoise, Ant-
werpen, Konstanz, Grenoble, Fès, Münster, Poitiers, Bad Homburg, Lille,
Valencia, Nantes, Turin, Clermont-Ferrand, San José (Costa-Rica), Bahia,
Recife, Berkeley, Passau, Freiburg. Ich breche hier willkürlich ab. Das sind
bloß Einladungsorte der letzten zehn Jahre. Die Liste spricht für sich.
„Charles Grivel ist doch ein Holländer“, meinte kürzlich ein Kollege zu

mir. Das ist durchaus bezeichnend. Denn er ist nicht schlicht einer festen,
unbeweglichen Identität zuzuordnen. Er ist Schweizer, er ist Franzose, er
ist deutscher Beamter, er wirkte lange in Holland. Ich würde jetzt nicht ein-
fach sagen, er ist ein Europäer. Das wäre zu vordergründig. Er gehört zum
Collegium invisibile der Gelehrten, ein Collegium, das nicht durch nationale
Grenzen und Zuordnungen bestimmt wird, ein Collegium, das früher ein-
mal ‚La République des lettres‘ hieß, eine Republik, deren Bürger aus unter-
schiedlichsten Ländern stammten und die die Liebe zur Philologie, zur Li-
teratur einte. Charles Grivels Weg ist eine beispielhafte internationale Kar-
riere, wie sie leider heute noch so selten ist, da die Wissenschaftssysteme
noch so stark national geprägt sind, auch und gerade in der Romanistik. So
lassen sich die französischen Lehrstuhlinhaber im Fach Romanistik an den
achtzig deutschen Universitäten an einer Hand aufzählen. Es war gut, dass
Charles Grivel da war und auch da ist. Er hat frischenWind in die deutsche
Romanistik gebracht.
Dass Charles Grivel, der Internationale, in Mannheim während zwei Jah-

ren eine interdisziplinäre Forschungsgruppe zum Thema ‚Regionale Identi-
tät‘ leitete, ist nur scheinbar ein Paradox. Gerade weil er über eine so inten-
sive internationale Erfahrung verfügt, weiß er um die Notwendigkeit, aber
auchumdieRelativität des regionalenBezuges.Dazu legte er einen schönen
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Text „Identitätsräume“ vor. Darin betont er, dass der Hang zum Nomaden-
tumbeimMenschennieganz verschwunden sei unddassnationale, regiona-
le oder private Gebiete in ihrer Entstehung vollkommen zufallsbedingt seien.
„Dennoch“, so führt er weiter aus, „impliziert die Vergabe einer Identität

einGebiet, undzwar sowohl auf derEbenederGemeinschaft (beispielsweise
der Nation) als auch auf der individuellen Ebene (des Wohnorts und der ei-
genen vierWände). In diesemRahmendrückenEmpfindenundErlebender
Identität eine Beziehung der Befriedigung aus, die den Menschen an einen
Ort bindet. Identität setzt voraus, dass derMensch sich zumindest minimal
wohlfühlt.“ Charles Grivel fügt dann in Klammern hinzu: „Dieses ‚Wohlbe-
finden‘ äußert sich u.a. bei offiziellen Anlässen und Festen: wir müssen hier
allerdings auch die Tatsache berücksichtigen“, so schreibt er weiter, „dass es
sich hierbei eher umein gemeinschaftliches Zurschaustellen vonWohlbefin-
den, denn um eine einfache Kundgabe desselben handelt.“
Ich glaube indes behaupten zu dürfen, dass es sich zumindest heute nach-

mittag, bei diesemFest zuEhrenvonCharlesGrivel, sicherummehrhandelt,
als um ein gemeinschaftliches Zurschaustellen vonWohlbefinden.

II
Wenn Charles Grivel nicht nur in Deutschland, sondern international auf
so große Resonanz gestoßen ist, dann liegt es an seinem Werk, am spezi-
fischen Profil seines literaturwissenschaftlichen Schaffens. Das, was dieses
Schaffen zuallererst auszeichnet, das istOriginalität. CharlesGrivel ist nicht
ausgetretene Pfade gegangen. Er hat nicht abgegraste Wiesen noch einmal
gemäht. Schon seine Habilitationsschrift von 1973 Production de l’intérêt ro-
manesque ließ aufhorchen. Dieses Projekt schrieb sich nicht mehr in die tra-
ditionelle Literaturhermeneutik ein, die von einer nicht hinterfragten vor-
wissenschaftlichen Selbststilisierung ausging und die Literatur auf kanoni-
sierte Werke kanonisierter Autoren reduzierte.
Charles Grivel definierte Literatur ohne vorgängige Valorisierung als ein

Ensemble von Texten, für die eine Analysemethode gefunden werden soll-
te, die auch auf andere bedeutungsgenerierende Praktiken angewandt wer-
den könnte, ein Verfahren, das unter dem Namen Semiotik den Platz bean-
spruchte, der an der Schnittstelle von Linguistik und Philosophie offen blieb.
Das Verfahren, das Charles Grivel hier anwandte, war sehr subtil. Von ver-
schiedenen fortschreitenden Analyseebenen ausgehend untersuchte er sein
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Corpus, das aus Romantexten bestand, zunächst unter den allgemeinen Ge-
sichtspunkten der Kommunikationstheorie, um dann zu einer strukturalis-
tischen Feinanalyse überzugehen, um schließlich die spezifische Wirkung
zu ermitteln, die die beschriebene Textsorte innerhalb der kulturellen Insti-
tution ‚Literatur‘ erzielt. Als Corpus dient hier dasGesamtder französischen
Romane, die zwischen 1870 und 1880 veröffentlicht wurden, das heißt etwa
3000 Werke, aus denen 200 repräsentative Exemplare ausgewählt wurden.
Die Analyse beschränkte sich aber nicht auf den Romantext, sondern bezog
auchdie interpretativen, didaktischenoderparodistischenTextemit ein, die
auf den Romantext aufgepropft wurden. Der Text wird so nicht als ein abge-
schlossenes System, sondern als Prozess betrachtet. Schon in diesemWerk
findet man eine ganz persönliche Handschrift, eine Schreibweise, die mit
dem üblichen akademischen ausgewogenen Stil bricht, eine Schreibweise,
die unzählige Referenzen aus der riesigen Text- und Theorieproduktion be-
schwört und den Mut zu radikaler These über das Romaneske findet und
über denWeg, wie man wieder aus dem Romanesken herausfindet.
Charles Grivel hat sich, wie gesagt, schon hier nicht bloß an die kanoni-

sierte Literatur gehalten. In dem bereits genannten Text über Identitätsräu-
medefiniert er Identität einerseits als bestehendeoder angestrebteExistenz
mit einer Gruppe auf deren Gebiet, andererseits als das, was sichmanchmal
bestätigt, aber öfter durch Bücher (Erzählliteratur) oder Bilder in Frage ge-
stellt wird. Selbst wenn man versuche, durch nationale oder regionale Zere-
monienWohlbefinden darzustellen, reiche dies aber als symbolischer Über-
bau nicht aus, schreibt Charles Grivel, um dann fortzufahren:

Denn die Fiktion eines Missstandes, welcher beispielsweise die Literatur –
die nicht öffentliche Meinung – permanent in Umlauf bringt, zersetzt und
destabilisiert denoffiziellenDiskurs.Hier stehtRepräsentationgegenReprä-
sentation, keine der Identitäten wird sich definitiv behaupten können.

Charles Grivel hat so immer wieder Literatur untersucht, die die bestehen-
den Gewissheiten in Frage stellt. Eine Literatur, die nicht im Zentrum steht,
sondern die vom Rande her das Zentrum in Frage stellt. Dazu zähle ich
das schöne Buch über das Fantastische und die Fiktion, Fantastique – Fiction,
das 1992 im Verlag Presses Universitaires de France erschienen ist. Charles
Grivel überschreitet hier aber auch die engen Grenzen der Literaturwissen-
schaft in Richtung visueller Kunst, indem er ein ganzes Kapitel Max Ernst
widmet. Das ist noch offensichtlicher im Sammelband, den er 1997 in der
Reihe ‚Cahiers de l’Herne‘ herausgab und der Dracula galt, der Vampir als



348 Joseph Jurt

fantastische Figur, der im Text, im Bild, im Film seineWiederkehr findet.
Das Interesse Charles Grivels gilt überdies dem roman populaire. So wid-

mete er zahlreiche Studien Alexandre Dumas, Féval, Gaston Leroux. Inner-
halb dieses Forschungsgebietes nahm er auchwichtige forschungsorganisa-
torischeFunktionenwahr.Von 1993bis 1999war erPräsidentderAssociation
des Amis du Roman populaire und Leiter der Zeitschrift dieser Vereinigung
Tapis-Franc. Überdies stellte er einNetzwerk der Forscher, die sich dem fran-
zösischen Volksroman widmen, auf die Füße, das vor allem Forscher aus Li-
moges, Paris VII, Montréal und Löwen vereint.
Ein weiterer Schwerpunkt stellt die Literatur des Fin de siècle dar. Ich er-

wähne hier die von ihm besorgte Taschenbuchausgabe Tout Ubu von Alfred
Jarry, die Arbeiten über Villiers, Lorrain, Rachilde und die Brüder Goncourt.
Seit letztem Jahr gehört er auch dem Redaktionskomitee der Cahiers Ed-
mond et Jules de Goncourt an.
Schließlich darf ich auch das Forschungsinteresse für den Surrealismus

und die Avantgarden erwähnen (mit den Studien über Breton, Aragon,
Rigaut, Soupault) sowie für die zeitgenössische Literatur (Cendrars, Bous-
quet, Ollier).
Charles Grivel zeichnet sich so durch eine stupende Kenntnis der franzö-

sischen Literatur auch in ihren nicht-konventionelle Formen aus. Bei einem
Romanistischen Kolloquium in den 80er Jahren, das der französischen Klas-
sik galt, stellte er Tabarin vor. Diesmal sei Charles Grivel zu weit gegangen,
meinte einer der Verantwortlichen des Kolloquiums. Er habe einen Autor er-
funden. Nur Tabarin, ein Pseudonym für einen damals berühmten Farceur,
existierte sehr wohl; er gehörte bloß nicht zum Kanon der in der deutschen
Romanistik behandelten Autoren. Charles Grivel brachte so nicht nur neu-
enWind in die Romanistik, er erweiterte auch ihren gängigen literarischen
Kanon.
Diese deutsche Romanistik war ihm ein Anliegen. Bei seinen zahllosen

internationalen Beziehungen hätte er sich sagen können: Qu’importe? Was
soll’s? Er engagierte sich jedoch insbesondere für das Französische, die Spra-
che und die Literatur Frankreichs, die in den letzten Jahren an den deut-
schen Universitäten einen besorgniserregenden Rückgang erlebten. So war
er sehr aktiv bei der Gründung des Deutschen Frankoromanistenverbandes
beteiligt undwurde 1999 zu dessen ersten Vizepräsidenten gewählt. Sehr ak-
tiv beteiligt er sich auch an den Frankomanisten-Kongressen, die bisher in
Mainz, in Dresden stattfanden und dieses Jahr in Aachen. Frankreich hat
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ihm dafür zu Recht gedankt. 1995 war er mit einem großen französischen
Orden ausgezeichnet worden: er wurde zum Officier dans l’Ordre des Pal-
mes académique ernannt.

III
Charles Grivel ist ein großer Literaturwissenschaftler. Er hielt sich aber –
zumGlück – nicht an die engen Grenzen seines Fachs. Schon früh erkannte
er, dass es neben der Literatur andere symbolische Repräsentationsformen
gibt, dass Literatur in einem größeren Medienkontext, in Rivalität zu ande-
renMedien steht. Charles Grivel spielte hier zweifellos eine Pionierrolle und
er verlieh so seinemFachdurch denAufbau einesMedienschwerpunktes ein
spezifisches Profil. Ich erinnere hier an den Sammelband Appareils et machi-
nes à représentation, den Charles Grivel 1988 in der Reihe MANA herausgab.
Der Band, an dem so viele Kollegen und Kolleginnen aus Mannheim mit-
arbeiteten, ist gleichzeitig lebendiger Ausdruck der Teamarbeit einer jun-
gen Equipe, die sich um Charles Grivel scharte und die sich mit großem
Elan der faszinierenden Medienthematik zuwandte. Hier finden sich Bei-
träge über die neuen Reproduktionsformen, die sich der Apparate und der
Maschinen bedienen wie Photographie, Radio oder Phonograph, die neue
symbolische Güter und trotz der maschinellen Reproduktion auch neue Ty-
pen von Symbolen schaffen. Charles Grivel veröffentlichte in diesem Band
neben einer Studie über den Phonographen einen sehr originellen Aufsatz
über die Taschenuhr mit ihren Bildern, ein Apparat, der die Zeit verkörper-
licht und den Körper verzeitlicht. Nach der Anspielung auf die jurassischen
Uhrmacher, die Anarchisten und auf ein Bild Leninsmit Uhrenkette in Genf
spricht Charles Grivel auch von der Rock-Watch, Marke Tissot, die er am 15.
Mai 1986 in Genf gekauft hat. Die Apparate führten ihn zurück an seinenGe-
burtsort. Die Zeiger seiner Uhr waren gelb und rot – die Genfer Farben.

Rouge et jaune sont au drapeau de la République et canton de Genève, lieu
natal – j’aime emporter avec moi, moi migrant, exilé volontaire, les signes
non patents d’une si improbable origine.

DieMaschine, die die Zeit reproduziert, führte, wie gesagt, Charles Grivel
nach Genf zurück, aber auch die Medien. So gab er einen Band des Genfer
Schriftstellers und Malers Rodolphe Töpffer aus dem Jahre 1865 neu heraus.
Töpffer war nicht bloß für die Ausbildung eine regionalen Westschweizer
literarischen Identität wichtig, weil er in seinen Romanen, etwa in Le Pres-
bytère, die Personen auch in ihrer regionalen Variante sprechen ließ. Er war
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als Maler und Zeichner bedeutsam durch seine RéǠlexion et menus propos d’un
peintre genevois. Denn Töpffer entwickelte eine Konzeption der Illustration
und der Zeichnung, die sich von der Malerei zu emanzipieren suchte und
die er der neuenKunst der Photographie entgegenstellte. Er gilt heute als Er-
finder des Comics und einer neuen Form der Karikatur im 19. Jahrhundert.
Die Neuausgabe dieses Textes war so auch eine Art Archäologie der Medi-
enreflexion. Charles Grivel hatte überdies die gute Idee, in dem genannten
Band auch einen Text Töpffers aus dem Jahre 1840 zu den frühen photogra-
phischenVersuchen vonDaguerre beizufügen.Die BeziehungBild undText
steht generell im Zentrum des Medieninteresses von Charles Grivel.
Davon zeugen seine neuesten Publikationen über das illustrierte Buch: Le

passage à l’écran: littérature des hybrides (2000). Ich erinnere auch an seine Stu-
dien über die photographische Illustration Le roman mis à nu par la photogra-
phie [1999], über die filmische Intermedialität, (D’un écran automobile [1999]
sowie über die zeitgenössische Photographie: Stella – im Namen des Himmels:
die Fotografie nach Alain Fleischer (und einigen Vorläufern) [1997]). Charles Gri-
vel leitete überdies in Mannheim ein Forschungszentrum über die Theorie
der Photographiegeschichte in Zusammenarbeit mit der Société Française
de Photographie.
Charles Grivel manifestierte mit dem Aufbau dieses Medienschwerpunk-

tes mit demHauptakzent Photographie seine große Kreativität. Mannheim
wird ihm dankbar sein. Dieser Forschungsschwerpunkt wirkt aber über
Mannheim hinaus. Charles Grivel hat hier – wie könnte es anders sein –
auch junge Forscher angezogen, die von seiner Kompetenz profitieren woll-
ten und die unter seiner Ägide wichtige Forschungsarbeiten zur Medien-
theorie und -geschichte vorlegen konnten. Ich denke hier etwa an Bernd
Stieglers Habilitationsschrift über die Photographie.

IV
Ich denke, Sie haben mittlerweile auch den impliziten Aufbau meiner Aus-
führungen erkannt. Es handelt sich um eine klassische Dreiteilung: Charles
Grivel, der Internationale;CharlesGrivel, der originelleundweitbewanderte
Literaturwissenschaftler und schließlich Charles Grivel als innovativer Me-
dientheoretiker. Doch ist wohl eine solche Dreiteilung für Charles Grivel zu
klassisch.
Man müsste noch einen weiteren Teil, einen Epilog, hinzufügen, in den

man all das aufführte, was man – faute de temps – nicht vertiefen konnte.
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Man müsste auch von Charles Grivel als Schriftsteller sprechen. Er schrieb
nicht nur über Literatur; er schrieb selber Literatur. Stellvertretend seien
bloß ein paar wenige Titel erwähnt: Le messager boiteux (1974), Le voyage en
Orient (1982), Précipité d’une fouille (1990), La Retenue / La Prisa (1992). Nicht er-
wähnen konnte ich seine Radio-Beiträge, die Beiträge zu Ausstellungen und
Cédéroms oder seinen Auftritt als Schauspieler inMarie-Françoise Plisterts
Suite photographique Aujourd’hui.
Schließlich müsste ich noch sehr viel sagen über das, was man so schön

und schlicht denMenschen nennt.Wenn Charles Grivel auftritt, füllt er den
Raummit seinem scharfen, neugierigen, aufmerksamenund zugleich leicht
schalkhaften Blick. Er ist immer gut für ein Bonmot, eine freundschaftliche
Geste. Wenn man bloß seine vielfältigen Aktivitäten, seine zahlreichen En-
gagements überblickt, stellt man sich einen Gelehrten vor, der sich nur in
seiner Studierstube aufhält und kaum Zeit findet. Der Gegenteil ist der Fall.
Das, was Charles Grivel neben seiner großen intellektuellen Neugierde so
sympathisch macht, das ist sein steter Humor, seine Selbstironie, der ludi-
sche Umgangmit seinen Forschungsgegenständen. Diese ludische Haltung
kennzeichnet letztlich den Ästheten und den honnête homme, der das abso-
lute Gegenbild zu jeder Pedanterie darstellt.
Eingeladen wurden wir heute zu einer Verabschiedung. Es ist aber kein

Abschied. Der Einschnitt ist bloß Ausdruck quantitativer beamtenrechtli-
cher Vorgaben. Charles Grivels Dynamik ist ungebrochen und das ist gut
so. Er wird seine Felder weiter bearbeiten und wir alle werden davon profi-
tieren. Wenn sich eine Tür hier schließt, so öffnen sich viele andere, sagte
der andere, André Gide. Wir freuen uns mit Dir, Charles, heute ein Fest zu
feiern, das gleichzeitig Ausdruck Deines und unseresWohlbefindens ist.

Joseph Jurt, 12. Juli 2002
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Entre deux langues

Charles Grivel (Mannheim)

zusammenfassung : Zur Erinnerung an Professor Dr. Charles Grivel, der in diesem Jahr
verstorben ist.

schlagwörter : Grivel,Charles ;Erinnerungen ;SpracherfahrungenFrankreich–Deutsch-
land

« Il est inévitable que nul ne soit prophète en sa langue. »
(Philippe Lacoue-Labarthe, Phrase 2000)

« L’autre est une communication dangereuse. » (Odilon Redon)

I – Le refoulement
1. Une grande feuille de papier granulé, rectangulaire, rigide, à tenir à
deux mains pour considérer le dessin dont je suis indubitablement l’auteur.
Qu’on me montre. Qui s’est trouvée rangée là où je pose mes dessins d’ordi-
naire, quatre ans, cinq ans, c’est la guerre, sous la chaise haute où le bébé re-
çoit àmanger. Un bateau rectiligne navigue sur unemer absente. Gros traits.
Etaler la couleur sur l’ensemble de la coque a excédé ses forces : la proue seule
émerge, bien noire et bien polie. Les différents ponts étagés les uns sur les
autres sont, quant à eux, vides. Les écoutilles penchent (cœurs rouges des
écoutilles), les cheminées crachent (fuseaux filiformes dressés drus vers le
ciel). Sur les flancs, à l’extrémité de chaque pont, de belles croix gammées
(les croix gammées sont difficiles à faire pour les enfants). Lamère : « Qu’est-
ce que tu dessines là ? » Le père (voix off, retentissante, débit précipité) : « Tu
n’as pas honte de faire ça ?! » La grand’mère : « On ne t’a jamais raconté ce
que les boches nous ont fait ?! » La seconde grand’mère : « Cet enfant ne sait
pas ce qu’il peinturlure ! A qui la faute ? » Le reste du temps dans le souvenir
est passé prostré contre le mur (frappé ?), réfléchissant à l’événement : que

⁰ Erstabdruck in : Romanistik als Passion : Sternstunden der neueren Fachgeschichte II, hrsg. von
Klaus-Dieter Ertler, Fachgeschichte Romanistik 2 (Wien/Berlin : LIT-Verlag, 2011), 131–144.
Mit freundlicher Genehmigung des Verlags und des Herausgebers. Zur Publikationsreihe
Fachgeschichte Romanistik : http://www.lit-verlag.de/reihe/fagero.
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j’ai préféré à côté, que j’ai prêté corps à ce qui n’était pas permis ; il y avait
donc quelque chose à ne pas désirer, un mauvais triomphe, une partie qu’il
ne fallait pas gagner ; les ennemis avaient tort d’être les plus forts, ainsi que
je le constatais à l’intonation prise par la voix des adultes ; cette inclination
pour le gagnant (avancée des troupes chaque soir comptabilisée sur le ter-
rain à la radio), jem’en taisais, aucune puissance aumonde n’aurait pume la
faire avouer, mais un dessin que je ne surveillais pas l’expose à l’assistance ;
je me suis trahi par un dessin. Conclusion butée de l’enfant mis en punition
hors du cercle familial, et que le froid gagne : si je ne veux pas changer d’avis,
il va falloir raffiner … Un silence obtus a fondu alors dans la pièce commune,
au moment même où je pus à nouveau y pénétrer.

2. N’avez-vous pas de la parenté allemande ? – dit Monsieur J., le maître
de français, en lui tendant le corrigé de sa dissertation –, il me semble remar-
quer dans votre style une confusion qui vient des pays germains, cettemême
élongation des phrases, ces méandres, ces énoncés biscornus avec entasse-
ment démesuré des épithètes, les substantifs, chez vous, chez eux, se font
verbes, et les verbes substantifs ; vous aimez trop les séquences réfléchies,
les adverbiales, les ablatives ; vous ne composez pas, vous désarticulez, vous
ne pouvez vous contenter de la jonction simple de deux éléments, vous en
remettez toujours dans votre pensée. Quant à votre vocabulaire, il contient
plus d’imprévu que nécessaire, les mots reçoivent sous votre plume d’autres
sens encore que ceux auxquels on leur rattache ordinairement avec légiti-
mité. Je ne nie pas que vous n’obteniez par la d’intéressants aperçus, mais le
doute les entache – mon doute ; comment croire, en vous lisant, à ce qu’on
ne comprend pas tout ? C’est cette langue torturée, comprenez-vous ? cette
insaisissable chose que vous pétrissez sans pitié dans votre phrase qui fait
mal ! Etes-vous, comme ces germains qu’on dit un peu vite « philosophes »,
profond, véritablementprofond, je serais bienempêchéd’endécider.En tout
cas, lanoteque je vousmets, qui est lameilleure, tient comptede l’incertitude
que vous provoquez, malgré vous, je l’espère, en moi ». Et, après un temps :
« On dirait qu’un autre a tenu votre plume ».

3. Soit un épais volume, soigneusement relié de toile grise, « tiré sur pa-
pier alfa d’Avignon », « composé en Garamond », titre et nom de l’auteur
et de son traducteur en lettres écarlates, comme il n’en a encore jamais vu,
« achevé d’imprimer le 30 août 1955 ». « Exemplaire n° 1999 ». Ni prose, ni
poème. « Pour tous et pour personne », dont les intitulés de chapitres, énig-
matiques, offrent la plus grande extension de sens possible : « Lire et écrire »,
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« Mille et un buts », « L’enfant au miroir », « Des tarentules », « De l’esprit de
lourdeur », « Du grand désir », « La fête de l’âne ». Soit précisément ce livre-là
disposé sur la table du libraire, à l’écart, sous l’escalier qui permet d’accéder
à l’étage, rayon philosophie. Soit l’argent qu’il n’a évidemment pas en poche.
Soit l’imperméable qu’il tient, comme par hasard, inutile, sur le bras. « D’un
incoercible besoin de prendre ». Ainsi parlait Zarathoustra a été son premier
vrai larcin. Cen’est sans doute pas pour rienqu’à quelque tempsde là, devant
livrer à son professeur de français une dissertation sur le thème du portrait,
il choisit de peindre la figure supposée, avec et sans moustache, d’un philo-
sophe dont il n’avait jamais rencontré l’image : Nietzsche ! Provocation, ga-
geure, rencontre imaginaire ? Penser qui écrit au travers de sa langue – et
de sa langue transcrite – à partir des seules phrases compulsives d’un seul
texte, isolé de sa base, et dans l’ignorance complète où l’avait laissé une bi-
bliothèquematernelle rigoureusement vide de ce qu’il découvrait là. Peut-on
inventer ce qu’on lit ? La suite prouva bien que ce pouvait être entièrement
le cas.

4. Le chien prend son élan (c’est unDoberman), met ses deux pattes face à
face sur les épaules de l’homme, en faisant entendre un grognement mena-
çant. L’agent douanier Ami Flückiger,mon oncle, lemari de la sœur aînée de
ma mère, un suisse allemand venu d’Argovie, a commis l’erreur d’étreindre
sa femme sansmesurer la dévotion dont elle est l’objet de la part de l’animal.
J’assiste à la scène devant le treillis du chenil, à La Louvière. Il est difficile de
faire lâcher prise à la bête. Moi qu’elle effraie et qui me tiens prudemment
éloigné de son champ d’action, je me sens subitement relié à elle par la fibre
sensible. L’homme prend son élan, les deux coudes sur la table, le couteau
brandi dans le poing droit, la fourchette fichée dans le gauche, il prononce
le sacramentel « A l’attaque ! », car il a faim et cela ne peut attendre, sous
les regards réprobateurs des romands de l’assemblée réunie pour l’occasion.
L’enfant prend son élan, pose ses lèvres sur les joues rêches de l’homme, l’em-
brasse avec application, comme on le lui demande. Gotthard Diethelm, le
mari de la fille de mon grand-oncle, un suisse allemand lui aussi, magasi-
nier de son état, encore vêtu de sa blouse de travail et qui dégage de tout son
être une tenace odeur de pneumatique, le tient serré longtemps contre lui
dans ses deux bras à hauteur du visage, lui pousse tout son parler fauve et
ses mots déchiquetés violemment jusqu’au fond de l’oreille. Son genre et sa
langue furent à l’enfant depuis ce temps en quelque sorte interdits.
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5. Il avait été entendu que la langue allemande devait être apprise à l’école.
Les élèves marquant un désintérêt, voire une répugnance sensible pour cet
apprentissage, un système d’échanges, soutenu par leMinistère de l’instruc-
tion publique, avait été mis en place, dans le but de faciliter la venue à Ge-
nève d’enfants en provenance de la Suisse allemande et, inversement, l’ac-
cueil, outre-Sarine, de jeunes genevois. Les premiers arrivaient, comme en
vacances, dans un pays visiblement béni à leurs yeux, les seconds partaient,
chez les barbares, comme au supplice. Le hasard fit que je dus prendre mes
quartiers, quelques semaines durant, sur les bords du lac de Zurich, à Kirch-
berg, chez un ingénieur qui n’était pas francophone. Je serai là, disait-on,
« dans le bain » et, comme on sait, c’est à de telles profondeurs qu’un langage
véritablement s’imprègne. Lui aussi avait les joues généralementmal rasées,
lui aussi malmenait les sons en parlant dans sa bouche, de lui aussi émanait
un terrible relent de caoutchouc ramené sans doute l’usine où il travaillait.
Sa maison n’était pas fort loin située des usines d’une fameuse chocolaterie
et, quand le vent s’y prêtait, un mélange d’effluves importunes, caoutchouc
et chocolat, vous transportaient l’âme. On mangeait fort mal sur les bords
du lac de Zurich, principalement des boulettes à la farine de pomme de terre
accompagnées de pruneaux secs, qu’il fallait mettre dans la bouche et ava-
ler : l’ignorance à peu près complète où j’étais du parler dont on usait au-
tour demoi et qui n’avait pas grand’chose à voir avec la langue dont on avait
tenté de m’inculquer les rudiments en classe ne me laissait pas le choix. Les
mêmes bonnes intentionsme firent stationner, les vacances suivantes, dans
lemêmebut, plus aunord, à proximité immédiate du véritable inconnu – l’Al-
lemagne des allemands –, sur les rives du lac de Constance, à Kreuzlingen,
chez un douanier. La douane, décidément, – mon grand-père était « garde-
frontière » etmon parrain officiait dans les bureaux de ce redoutable service
– me poursuivait, tel Argus, d’une vigilance qui ne se démentait pas. Je pas-
sais là, au-dessus du jardin potager, à deux pas de l’imaginaire ligne de par-
tage – je la voyais invisiblement frayer son chemin entre asperges et choux
–, un paisible mois à tracer des cartes et à en tirer des plans agrandis sur pa-
pier quadrillé. Mes pays et mes continents étaient certes utopiques, mais je
prenais soin de les couvrir de tout ce qui convenait à une économie bien com-
prise et prospère. Je déployais beaucoupd’ingéniosité à doter tousmes ports,
toutesmes îles, toutesmes capitales, des noms les plus anglais possibles, for-
més sur la partie intérieure la moins rétive de ma personne – un prénom
convenant à tous les usages : Charleshaven, Charles Island, Charlestown.
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6. Le train s’arrêta dans la nuit :Munich. Le train repartit dans la nuit : Ber-
lin Zoologischer Garten. Ma destination à moi était Coburg, une petite ville
du nord de la Bavière, collée à la frontière, en pleinmilieu des bois : de l’autre
côté, la redoutable «Zone », la terre occupée, où leRusse a imprimé sabotte et
son marteau. Comment prendre pied au bon endroit, en deçà, dans ce terri-
toire inconnu ?Comment distinguer unpanneau à travers le rideau pluvieux
d’une vitre sale ? Comment déchiffrer ces lettres gothiques, reconnaître un
nom, un envers, un endroit, sous ces voûtes assombries par le temps ? Com-
ment veiller encore aubout de toutes ces heures suspendues, harassantes, au
lointain point de chute ? Comment ne pas se réveiller malgré soi « de l’autre
côté » – « drüben » –, là où le pire se tient tapi, à Eisenach, en Suisse saxonne,
combinaison onomastique énigmatique et première station d’outre-tombe,
droit sous le fer, droit sous la hache, le tranchant de la hache ? Comment ne
pas trembler de ne sentir rien au passage de la frontière, aucun choc, aucun
creux, aucun interstice de temps, comme si les rails qui soutenaient le wa-
gon menaient de là vers l’ailleurs – juste avant l’ailleurs – sans solution de
continuité, et comme si cette stase indolore constituait, au moment de sau-
ter, justement le piège ?

7. Cette église, là-bas, au bout du champ, on dirait une bonbonnière, le
rose, le pâle, le bleuâtre, le pastel dominent, l’or. Vierzehnheiligen. Une ru-
meurde cascadefigée transporte le tout. La crème suinte par tous les orifices.
Un laitage éclatant coule le long des fûts plusieurs fois lubrifiés. Du dais sort
la trompette. De la table ouvragée, un gros cœur sanguinolent. Du cintre, un
sceptre. De l’abat-jour, un pied. Tous les personnages accrochés aux murs
se portent bien. Ils ont les joues roses. Les femmes sont grasses, les chevaux
transpirent, il y a foule, on se bouscule, quelqu’un chante, on se croirait dans
un prétoire. Cette église, là-bas, on dirait un opéra. Le chœur arrive devant
vous tout à coup, bouches ouvertes, sur des mots que vous n’entendez pas,
mais sonores, triomphaux, la balle du Freischütz atteint maintenant préci-
sément son but. Tonnerre, tonnerres : on voit ce qu’on ne voyait pas, la mu-
sique est si forte et remplit si complètement l’édifice qu’elle émane de tous
les pores disponibles, les miens, les siens, les leurs, le cœur. La vue est si bru-
tale aussi de ces couleurs que l’œil obturé se révulse. Lui, l’impétrant, va-t-il
gémir, va-t-il pleurer ? Est-il à la fête ou bien convié à figurer au sacrifice ?
Anorak noir, pull orange, culottes courtes et mèche sur le front, il se gave, il
s’empiffre. Rococo : son calvinisme du mur nu rencontre l’extase buccale et
le débordement de la Figure.
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8. Gisela a les pommettes hautes et les seins rebondis. Gisela a les yeux fort
écartés. Gisela est blonde. Gisela possède un menton volontaire qui anéan-
tit tout ce qui se présente à son passage. Gisela est belle. Regina, Barbara,
Angelika, Veronika sont quelques-uns des autres noms qu’elle porte. Elle ap-
prend le français comme moi l’allemand – il n’y aura donc jamais de fin à
cette étude ? –, mais nous nous comprenons fort bien dans aucune langue.
Je ne sais pas ce qu’elle veut : je remplace quelque chose qu’elle ne saurait
nommer. Elle ignore le nomde ce que je désire : je ne puis le faire sien par des
mots. Cette circonstance est heureuse, car c’est précisément ce flottementde
la signification dans le sentiment que nous nous efforçons de faire partager
qui me séduit et la stupéfie. Vaincre (le corps, l’esprit, l’autre) sans disconti-
nuer, sous des balcons, derrière des vérandas, accroupis auprès des portes,
au creux de buissons froids, amêmedes tapis de feuilles desséchées, au fond
de bateaux plats évoluant au gré des flots, dehors, dedans, supplanter, l’em-
porter, mettre à mal l’insupportable résistance, entonner un chant de gloire.
Le français est gaillard, le français est galant, le français est grivois, ce sont
là les qualificatifs patronymiques des familles dont je suis, ce sont les mar-
queurs du destin de ma langue.

9. Vous êtes chargé d’un cours de grammaire française, matière rétive
pour vous s’il en est. Vous choisissez un objet : le « sujet » est l’objet. Ce
sera votre premier cours. Vous arrivez, un jour de décembre gris, dans une
ville pluvieuse de Hesse, au fond d’un quartier mal éclairé, au bout d’une
rue étroite bordée de bâtiments ruinés, semi-abandonnés. Nous sommes
fin 1961. Vous gravissez l’escalier d’un immeuble vétuste ; le pied que vous
glissez dans la rainure de la porte, à l’étage, au fond d’un corridor exhalant
des relents de poussière froide et de carton moisi, tremble. Silence de la
foule, absence de l’assistance. Dans cette maison rétive à toute approche, le
rendez-vous semble manqué. Vous apprenez par courrier qu’il y a eu, mal-
encontreusement, changement d’heure et de lieu. Vous êtes toujours chargé
d’un cours de grammaire française. Le sujet est toujours votre objet. Cela
reste votre premier cours. Vous arrivez un autre jour de décembre demeuré
gris, au fond d’une rue tapissée de feuilles détrempées tombées à terre en
forme de cul-de-sac. Vous gravissez les marches du perron d’un immeuble
récentmais sans charme. Le pied que vous glissez dans la rainure de la porte,
à l’étage, au bout d’un corridor exhalant des odeurs de nettoyage et de vide
ambiant, tremble. Vous apprenez, plus tard, par la voie hiérarchique, que
le cours de grammaire française a été supprimé. Vous ne donnerez jamais
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votre premier cours ; vous ne maîtriserez jamais, ni son objet, ni votre sujet.
Vous voici obligé d’inventer ce que vous enseignez¹.

10. L’étranger, ici, est un personnage notable. Il entre dans le salon, on fait
cercle autour de lui, il pourrait retourner les tableaux, soulever les tapis, sans
qu’on s’étonne. Ses exigences ont beau paraître incongrues, on les exécute ;
on court au-devant de ses plus minces désirs, ceux-là mêmes qu’il ne for-
mule pas. Quand il dévisage son vis-à-vis, celui-ci le gratifie d’un signe de
satisfaction bien réel dont le sens lui échappe ; cette irrésolution ne l’embar-
rasse pas, bien au contraire : il vogue, il flotte, il parvient à tous les ports qu’il
ne désirait pas vraiment rallier. Les personnages sculptés des moulures, les
dragons, les sphinx des meubles à dossier qu’il interroge quand il cherche
hors sa langue le moyen de s’exprimer tonitruent rien que pour lui, puis
convainquent : quand il parle, c’est le silence, tout ce qu’il veut dire, on le lui
demande. Un soir, le père, la mère, les deux filles, ainsi que plusieurs jeunes
garçons qui composent la famille saisissent leurs instruments, violonisent,
trompettisent et pianotent à satiété jusqu’à ce qu’unmorceau enfin lui plaise
et qu’il le dise avec lesmots les plus appropriés. Il n’a qu’un doigt à lever pour
se faire obéir, comme un vizir. Il est libre. On lui offre des friandises ou alors
« Käse mit Musik ». Il traduit Trakl et affirme nourrir un amour particulier
pour les bosquets de coudrier – justement, de coudrier,Haselbusch – qui par-
sèment ses poèmes ; on le croit ; on lui sait gré de cette attention-là. Il est ici
dans ses possibles. Il joue l’Allemagne toute de sa langue.

II – Le dédoublement
1. On n’est jamais seul avec sa langue (avec soi-même) : une seconde vous
talonne, taquine. Insiste pour passer. Double et désemparé chacun de vos
énoncés. Un bourdon, une basse, une rumeur. Parasitage du dedans. Vous
vous écoutez et vous vous trouvez peu ressemblant – déphasé – désagréable
– votre ton n’est pas bien posé, votre glotte coince un accent qui ne vient pas
de vous-même : vous parlez à travers un enregistreur à timbre métallique et
chantant. Le sentiment de la distance intérieure relativement à tout ce que
vous proférez vous frappe. Quelqu’un de caché vous renvoie à tout instant à
l’esprit l’idée de la séparation dès que vous ouvrez la bouche. Ce personnage
est chargé de vous éclairer sur la pire de vos causes premières. Qu’il vous
grimace ou vous sourie, c’est de toute façon le déficit dont vous êtes porteur
qu’il représente. La langue de l’autre est une bonne image dumanque.

¹ Peu de jours après, c’est Jacotot que vous découvrez.
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2. On ne maîtrise jamais bien sa langue entière ; une langue prend tou-
jours en défaut celui qui prétend se l’approprier. Je ne puis pas parler ce
qu’elle me dit avec ses mots ; je ne puis les décliner tous et tous pourtant
ne veulent pas pour moi rien dire. Il manque toujours un certain poli à ses
formules, un certain lustre à ses tournures, un certain achèvement à sa sub-
stance. La réalité, a tout instant, me fait mesurer ce qu’il en est de mon in-
compétence langagière : ce caillou, dequelle pierre ? cemétal, dequel alliage ?
cet instrument, cet animalcule, cemouvement fugace, ce trait futile, ce senti-
ment fragile ? L’allemandme représentemon défaut de langage : je le touche
dudoigt à ses rudesses – à ceque je considèremoipour être ses rudesses.Que
je le comprenne avec insuffisance, ou trop peu, ou trop bien, signifie un ter-
rifiant laissé-pour-compte, une « inappropriation » fondamentale des mots
dont jeme sers naturellement. Le nezmis surma déficience, voilà qu’il m’in-
combe subitement d’y suppléer. Or, je ne puis compenser dans mon idiome,
sans dégâts pour celui-ci, la pénurie que l’autre langue, pour lui, formidable-
ment illustre.

3. Deuxpersonnages sont en trainde causer : «Qui est à l’œuvredans le vis-
à-vis ? Qui parle ? Qui regarde ? Question inexpugnable où le désir se porte
mais ne se fixe. Cercle impensable de ce retour à la ressemblance »². Et, à la
même page, Pierre Dhainaut, Le Poème commencé, citation : « Lesmots disent
l’autre, inlassables, infinis ». Je me déplace devant moi. Je sors de ma cage.
Je m’introduis par plusieurs pores : me voici objet d’un transfert. Adapté à
mon double rôle : me faire accueillir et me faire refuser. Mon discours, pour
ainsi dire, tend l’oreille : mon interlocuteur, je me le prépare et m’ingénie
a lui résister. Un allemand dans ma langue est un autre plus que je puis le
penser – plus que nature – authentique celui-là. Il m’en faut un.

4. Plus et moins, mais d’un seul tenant. Un principe d’aisance contre –
je veux dire : avec – un principe d’insistance. Le français désinvolte, l’alle-
mand laboureur – organisé, soigneux, systématique. L’un se hâte, l’autre ad-
ministre ses preuves par le fond. Légèreté associative contreméandres nom-
breux et retenuesmultiples. Avoir, en écrivant, toujours l’impressionque l’ac-
tion sourde du second principe est à l’œuvre. Tenir sous le coude de quoi
contredire ce qu’on s’efforce d’affirmer pourtant. Ne pas passer outre à cette
… inquiétude, lui laisser tracer son chemin, faciliter sa tâche : voici pourmoi
écrire.

² Jacques Sojcher, Le Professeur de philosophie (Paris : Fata Morgana, 1984), 47.
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5. Le double est antérieur. « Le double antérieur est le principe du voir »³.
On ne voit réellement que ce qui a été vu deux fois. Ainsi, jeme frotte les pau-
pières pour bienm’assurer de ce je crois pouvoir identifier. En Allemagne, il
me semble toujours avoir l’impression d’être déjà passé par là ; l’analogie est
fictive, la ressemblance ne se justifie pas, et pourtant voici le moment que je
vis divisé par sa base : l’autre est là, il existe, je le suis, il me parle en retrait,
devant.

6. Mise en abîme, tout à coup, de par le simple fait de l’autre langue, de
ce qui paraissait premier. Un parler « second » « désorigine » l’autre. Non
seulement je ne puis m’exprimer dans mon discours, mais je ne le puis, pas
mieux pourtant, que dans cet autre que je maîtrise mal (ou pas), qui résiste
à ma demande, dont la filiation m’échappe.

7. La situation a ceci de paradoxal qu’elle ne semaîtrise pas : ce n’est pas en
apprenant l’autre langue que la première – la « maternelle » – vous résistera
moins. Bien au contraire, vous sentirez bien plus aisément ses fondrières
s’abimer sous vos pas. Ecrire n’a rien d’homogène, ni lire, mais sautille et
boitille sans ordonnance ni concept, du pour à son contraire, à mesure que
le besoin s’en fait sentir, irrésistiblement⁴. Il n’y a pas de moyen de contrer
le défaut de la langue ; accroître son défaut, n’importe comment, mais par le
biais le plus opportun, est, au contraire, le seul salut.

8. Traduire vous coupe la parole. Vous constatez que ce qui est écrit ne
peut être dit dans aucun sens, y compris dans le sens originaire. Mon alle-
mand me traduit mon français, mon français dérive de son sens propre ori-
ginaire.

9. L’autre langue,miroir obtusde lamienne,neme la rendpasmieux,mais
me permet de passer outre. Je me retrouve, grâce à elle, comme Alice, trans-
forméen lapin, en vampire, au-delà du jeudeRhindes glaces. Jem’y vois tour
à tour rapetissé ou grandi, sous les traits de mon alter ego, handicapé, hur-
luberlu, unijambiste. Toutes sortes de créatures innommables me croisent
sous la peau desquelles je me reconnais, toutes sortes de choses incongrues
s’agglutinent à moi. J’écris un livre sur le fantastique, j’exorcise en vain : l’al-
lemand de mon français a fait de moi son modèle et sa proie.

³ Marc Le Bot et al., Le Deux (Paris : Union générale d’éditions, 1980), 12.
⁴ Jacques Derrida, Epérons : les styles de Nietzsche (Paris : Flammarion, 1978), 63.
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10. L’allemand requiert un style, en français, dans ma langue : il améliore.
La contradiction qu’il engendre à propos dumot propre, immédiatement dé-
robé, entraîne à surfaire (affiner, pousser, outrer). Je me déplace de paren-
thèse en parenthèse, d’hyperbole en hyperbole, en raison de l’obstacle qu’il
avance, en toute une tribu de mots étrangers crus : plus la règle est contra-
riée, plus je touche à sa véracité.

11. L’allemand que je parle procure à mon langage une insécurité de plus.
Satisfaction de se servir d’un moyen de parler nanti désormais de la décep-
tion qu’il génère. Mais aussi désir accru d’exprimer, encore et encore, ses
inexorables, ses orients, ses transfigurations, ses zones inoccupées ou fé-
briles ou « lointaines », ses « espaces du dedans », ses « infinis turbulents et
remuants », ses « Grandes Carabagnes », quels qu’ils soient, qu’il m’inspire.
(Jemedis : «Homme libre, en dépit de ce que tu entends, toujours tu chériras
l’envers ! »).

12. «Zur stabilenStützung einesKörpers ist es notwendig, dass ermindes-
tens drei Auflagepunkte hat, die nicht in einer Gerade liegen »⁵. Le premier
de cespointsd’appui étantdéfini (la langue française) et le second répondant
du premier dont il est l’opposite (la langue allemande), quel angle d’attaque
assigner au troisième (la non langue suisse, par exemple) pour que son dés-
équilibre soit parlant ? (On ne peut pas dire, par exemple, « je suis suisse »,
« je suis suisse » est un bafouillis).

⁵ Thomas Bernhard, Korrektur (Frankfurt amMain : Suhrkamp, 1975), Epigraphe.
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Warumman sich in eine norditalienische Stadt
imMeer begeben sollte, oder: DasDeutsche
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A parte il barista sbadigliante e la matrona assisa dietro il registratore di cas-
sa, immobile, simile a un Buddha, tutt’intorno non si vedeva un’anima. Ma
noi tre non potevamo far molto l’uno per l’altro, perché io avevo già dilapida-
to quasi tutto ilmio capitale di italiano: il termine “espresso” l’avevo già usato
due volte.¹

DieErfahrung der Einsamkeit in einer Bar amvenezianischenBahnhof San-
ta Lucia, von der Iosif Brodskij hier in der italienischen Version seiner Fon-
damenta degli incurabili erzählt, kennt wohl jeder Reisende, der sich über sei-
ne Verständigungsgrenzen hinaus in ein Land begeben hat, dessen Sprache
er kaum beherrscht. Und nicht selten geht es dem deutschen Reisenden in
der Lagunenstadt, wie es Goethe in seinen Venezianischen Epigrammen be-
schreibt:

Müde war ich geworden, nur immer Gemälde zu sehen,
Herrliche Schätze der Kunst, wie sie Venedig bewahrt.

Denn auch dieser Genuß verlangt Erholung undMuße;
Nach lebendigem Reiz suchte mein schmachtender Blick.²

Den meisten Romanisten und Geisteswissenschaftlern mit Italienbezug
wird dieser Typus von Bildungsreisendem zwar nicht völlig fremd sein,
doch sind – anders als für die zahllosen Touristen in der Lagune – weder

⁰ Romedio Schmitz-Esser ist Direktor des Deutschen Studienzentrums in Venedig.
¹ Iosif Brodskij, Fondamenta degli Incurabili (Venezia: Consorzio Venezia Nuova, 1989). Dt:

JosephBrodsky,Ufer der Verlorenen, aus demAmerikan. von Jörg Trobitius (München:Hanser,
1991).
² JohannWolfgang vonGoethe, SämtlicheWerke: Briefe, Tagebücher undGespräche, Bibliothek

deutscher Klassiker 9 (Frankfurt amMain: Deutscher Klassiker Verlag, 1997), 216.
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die Sprachschwierigkeiten noch die Sinnenüberflutung hier das Problem.
Vielmehr suchen viele junge Forscherinnen und Forscher einen Ort, an
demman längere Zeit verweilen kann, um aus einem bildungsbürgerlichen
Städtetrip einen Forschungsaufenthalt zu machen. In Venedig bietet das
Deutsche Studienzentrum, das im Palazzo Barbarigo della Terrazza seinen
malerischen Sitz direkt am Canal Grande hat, die Möglichkeit solch einge-
henden Studiums der Markusstadt, ihrer Geschichte und ihrer Gegenwart.
Gegründet wurde das Deutsche Studienzentrum in Venedig nach der großen

Flut von 1966 als BeitragderBundesrepublik zurErhaltungundErforschung
des kulturellen Erbes der Serenissima. Es wird getragen von einem Verein,
der Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler aus allen Sparten zusam-
menbringt, die sich in der Erforschung Venedigs ausgezeichnet haben; die
Finanzierung liegt dabei bei der Bundesbeauftragten für Kultur und Medi-
en. Anders als indenzahlreichendeutschenAuslandsinstitutionen in Italien
werden in Venedig unter demselben Dach sowohl geisteswissenschaftliche
Arbeiten zur Geschichte der Stadt und ihres ehemaligen Einflussbereiches
im Mittelmeer und auf der Terraferma gefördert, wie auch Stipendien für
KünstlerinnenundKünstler vergeben, so dass hier der Literatmit derKunst-
historikerin, die Bildende Künstlerin mit dem Historiker, der Byzantinist
mit der Komponistin diskutiert. Dieses Nebeneinander von Kunst undGeis-
teswissenschaft zeichnet das Haus aus, dessen Palazzo zugleich Wohnsitz
der stets sieben Stipendiatinnen und Stipendiaten ist. ImHerzen Venedigs
gelegen, bietet es einen ausgezeichneten Ausgangspunkt für alle Vorhaben
zur Erforschung der Stadt, etwa durch Besuch des Archivio di Stato oder der
Biblioteca Marciana.
AlsDirektordesStudienzentrumsmöchte ichdienächsten Jahre vor allem

dem Themenkomplex der Stadt und ihres Verhältnisses zur Bewegung wid-
men.DieBewegung vonMenschen, IdeenundWaren bildet das Fundament
des venezianischen Reichtums im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit,
und die durch das Wasser verursachten Bewegungen stellen bis heute die
größte Herausforderung der Stadt neben dem allgegenwärtigen Tourismus
dar. Die Veränderungen der Altstadt, die kaummehr 50.000 Einwohner be-
sitzt und täglich eineinhalbmal so viele Besucher erhält, regt zumNachden-
ken über Zukunftsperspektiven im Umgang mit der reichen europäischen
Vergangenheit an. Der Totengesang auf Venedig, vonGoethes Vergleich der
Gondelnmit Särgen bis zu ThomasMann, ist lange, und bietet zugleich viel-
fache Anknüpfungspunkte für Arbeiten zur deutschen und italienischen Li-
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teraturgeschichte. In der Kunst eröffnet die Bewegung zugleich neue Aspek-
te wie die Performance-Kunst, das Ballett oder das Figurentheater.
Neben einemEinblick in die Gegenwart derMarkusstadt führt ein Stipen-

dium am Deutschen Studienzentrum zugleich in das reiche venezianische
Kulturleben ein, das hier hautnah erlebt werden kann. Ein umfangreiches
Tagungsprogramm, Abendvorträge, Lesungen und Konzerte, die im Deut-
schen Studienzentrum organisiert werden, ermöglichen zudem eine aktive
Partizipation an der aktuellen Forschung zu venezianischen Themen. Mit
zweiPublikationsreihen, denvomPräsidentendesCentroherausgegebenen
„Studi“ und den vom Direktor betreuten „Venetiana“, ist das Studienzen-
trum direkt an den aktuellen deutschen Forschungsbeiträgen zu Venedig
beteiligt. Nähere Informationen zur Bewerbung um einen Stipendienplatz
bietet die Homepage des Centro unter www.dszv.it, auf der sich auch das
aktuelle Veranstaltungsprogramm einsehen lässt.
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Dal 27 al 29maggio 2015 si è tenuto presso ilDante-Forum di Gottinga un con-
vegno sul tema: “Dante Alighieri: quo vadis? Nuove prospettive nel dialogo
delle discipline”. Filologi, critici letterari, storici e specialisti diDante si sono
riuniti per dialogare sullo stato attuale degli studi danteschi in diversi paesi,
e per presentare ai colleghi i progetti in corso. Un dialogo vivace e fruttuoso
è sorto tra gli ospiti a beneficio di un gruppo di studenti e dottorandi. Nuo-
ve passerelle hanno riunito discipline spesso distanti, e nuovi contatti sono
sorti tra le diverse scuole e tradizioni – non sempre compatibili – di studi
danteschi.
Una tavola rotonda sulla ricerca dantesca in Germania, Spagna, Francia,

Italia e StatiUniti ha inaugurato il convegno. FranziskaMeier (Göttingen) a
delineato per la Germania un quadro desolato, ormai distante dalla tradizio-
ne di eccellenza internazionale degli studi romanistici su Dante in cui eccel-
levano figure come Erich Auerbach, Ernst Robert Curtius e Hugo Friedrich.
La romanistica tedesca fatica a situarsi nel contesto internazionale della ri-
cerca dantesca, all’eccezione di alcune iniziative di spicco, come quelle pro-
mosse dalla Deutsche Dante-Gesellschaǡt (società tedesca di studi danteschi),
e dal Dante-Forum di Gottinga, che intende ravvivare la ricerca su Dante in
Germania. Per fare questo, il Dante forum intende creare una piattaforma
di ricerca che faccia dialogare e metta in evidenza quesiti circa le opere me-
no studiate di Dante, o aspetti considerati comemarginali, o ancora elemen-
ti metodologici. Rossend Arquès (Barcellona) ha poi descritto l’imponente

⁰ Trad. Enrica Zanin (Strasburgo)
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progetto svolto tra Madrid e Barcellona, che prevede diverse pubblicazioni,
l’organizzazione di convegni internazionali, la ricerca sulle canzoni di Dan-
te, e infine il vasto progetto circa “Dante e le Arti”, che riunirà sia studi sul
tempodiDante sia contributi sulla ricezione diDante in diverse arti e presso
diversi artisti moderni e contemporanei.
Enrica Zanin (Strasburgo) ha esposto le difficoltà attuali della ricerca fi-

lologica su Dante in Francia. Se nuove traduzioni cercano di rendere acces-
sibile per un pubblico più vasto le opere di Dante, pochi sono gli studi filo-
logici su Dante in Francia, probabilmente a causa del carattere religioso e
dell’oggettiva difficoltà dell’opera. Le ricerche filosofiche e storiche sul con-
testo ideologico di Dante sono invece vivaci, e nuovi approcci narratologici
o contestuali potrebbero rinnovare la dantistica francese. Giuseppe Ledda
(Bologna) ha proposto un itinerario geografico repertoriando nuove edizio-
ni e studi su Dante in Italia. Ted Cachey (Notre Dame) ha dedicato la sua
relazione alla memoria di Robert Durling, le cui traduzioni ed interpreta-
zioni di Dante diedero nuova vitalità agli studi danteschi negli Stati Uniti.
L’esempio di Durling hamostrato l’importanza delle piccole università (Bur-
ling insegnava a Santa Cruz) nel rinnovo degli studi danteschi. Ted Cachey
ha sottolineato l’importanza di Dante nel cursus di formazione universita-
rio, l’interesse che le giovani generazioni provano per la Commedia, fattori
che hanno reso Dante un “American Classic”. Ted Cachey analizza lo sforzo
importante di contestualizzazione operato dalla critica americana, ricordan-
do l’adagio di Teodolinda Barolini, “only historicize”, gli studi di ricezione, la
teologia politica, ed evidenzia come questi diversi orizzonti di ricerca siano
sempre concepiti al servizio dell’interpretazione. Ed èproprio l’ermeneutica,
secondo Ted Cachey, che costituisce il filo rosso degli studi danteschi negli
Stati Uniti.
Ad aprire il primo giorni del convegno è stata la presentazione del proget-

to di ricerca, animato dalle università di Leeds, Warwick e Cambridge su
“Dante and LateMedieval Florence: Theology in Poetry, Practice and society”
che analizza il contesto fiorentino in cui Dante ha potuto formarsi. Simon
Gilson (Warwick) ha sottolineato quanto sia difficile ricostruire il contesto
(“environment”) dantesco. L’analisi delle fonti delle scuole mendicanti in Fi-
renze ridisegna un’immagine frammentaria ed incompleta. Difficile da va-
lutare è l’importanza reale delle biblioteche, comme quella di Santa Croce,
nella formazione dei laici. In Santa Croce, per esempio, non era conservato
alcun testo di Aristotele, e non è ancora chiaro quale fosse l’accesso di laici,
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comeDante, ai volumi. I partecipanti al convegno si sono quindi interrogati
sull’importanza della tradizione quodlibetica, che può essere stata per Dan-
te un luogo possibile di apprendimento. Nel corso del dibattito, Giuseppina
Brunetti ha chiesto se è corretto considerare Santa Croce come una scuola,
ed ha sottolineato come sia rischioso speculare su di una possibile “biblio-
teca virtuale”. Tutti i manoscritti non sono stati ancora analizzati, e spesso
la loro funzione ed il loro significato appaiono oscuri. DavidWallace ha
aggiunto come, rispetto al tempo di Thomas More, i monasteri del duecen-
to e del trecento non erano ermeticamente sigillati, e che gli scambi tra la
cultura secolare e religiosa dovevano essere più frequenti. Bisognerebbe ri-
cercare quanto vivo fosse l’interesse dei monaci mendicanti per gli autori
antichi. Valérie Cordonnier ha sottolineato l’importanza delle questioni
quodlibetali e la necessità di studiare i numerosi codici che le riportano. Si
è poi discusso del ruolo e della centralità di Dante in quest’opera di conte-
stualizzazione. VittorioMontemaggi ha affermato che nella ricostruzione
contestuale è necessario considerare altre figure importanti del Medioevo,
come Gregorio magno, e che l’opera di Dante permette di valutarne la rice-
zione e l’importanza effettiva. Giuliano Milani ha delineato chiaramente
due vie possibili di contestualizzazione: da un lato, che cosa ha influenzato
Dante e come l’autore ha reagito, dall’altro, quale era il conflitto teologico ai
tempi di Dante, che posizioni erano in presenza, ed in che misura l’opera di
Dante riflette questo stato di cose.
Nel suo contributo, VittorioMontemaggi (Notre Dame) considera l’avvio

della Commedia come un’ingiunzione al lettore, perché egli accetti di intra-
prendere e di lasciarsi condurre nel viaggio del pellegrino. Nella stessa via in-
terpretativa di Peter Hawkins, ChristianMoevs e Kirkpatrick, Vittorio Mon-
temaggimostra come laCommedia esorti il lettore a lasciarsi guidare versoun
più grande e più attivo coinvolgimento. Stimolato dall’idea che nessun uo-
mo può sapere chi sia redento e perché, il pellegrino Dante impara – e Dante
poeta lo mostra non senza riferimenti a Gregorio Magno – cosa sia l’umiltà,
e situa se stesso in un processo infinito di approssimazione al divino. Una
condizione necessaria per questa via verso il divino è l’apertura costitutiva
della fine. Vittorio Montemaggi analizza come esempio probante il dialo-
go tra Dante e Pietro Damiani: per l’uomo è impossibile capire l’azione di
Dio, perché l’uomo è creato da Dio e quindi coinvolto nell’azione stessa che
egli vorrebbe intendere. Montemaggi cita infine Roberto Benigni, secondo
il quale le terzine di Dante operano un rovesciamento: Dante non ha scritto
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la Commedia “perché Dio c’è”, ma “perché ci sia”. E tempo che la comunità
accademica consideri seriamente la forza esperienziale dell’opera di Dante.
Giuseppe Ledda sottolinea l’importanza dell’agiografia nella Commedia.

Egli ha già analizzato il ruolo centrale di Santa Lucia nel pellegrinaggio di
Dante, ed intende ora capire perché Dante allude a più riprese a martiri nei
canti dell’Inferno ricchi di riferimenti ad elementi biografici del poeta (cioè
nella bolgia dei barattieri e degli scismatici). Appare così che buonaparte del-
le punizioni infernali alludono a forme di martirio riportate nella Leggenda
aurea. L’analisi delle referenze al martirio rivela così, alle basi della Comme-
dia, una rete di santi che ne orientano il significato. L’intertesto agiografico
appare esplicitamente nelle vite di Francesco di Assisi e di san Domenico
nel Paradiso, così come nelle figure di Cacciaguida e di “san Boezio”, le cui
morti legano martirio ed esilio politico, ed infine in Pietro Damiani e in san
Benedetto, pure presentati come martiri. La rete dei riferimenti agiografici
ha un ruolo retorico, che adempie nell’Inferno una chiara funzione parodica,
e che costruisce e conferma, nel Paradiso, l’autorità di Dante.
Ted Cachey riporta i progressi del suo vasto progetto atto a ricostruire la

cosmologia di Dante. Egli sottolinea la novità della Commedia, che presenta
l’empireo come un luogo trascendente ed immateriale. Le sue analisi pren-
dono spunto dall’autocorrezione di Dante circa l’ordinamento dei cieli dal
Convivio al Paradiso. Ted Cachey rileva in alcuni passi di carattere cosmolo-
gico la tensione tra il desiderio universalistico di situare e definire l’ordine
del cosmo, ed il bisogno egocentrico di situarsi e di attribuirsi una posizione
centrale. Tale tensionemostra come l’Io di Dante non deve solo essere consi-
derato come allegorico, ma deve essere inteso come un Io storico, che cerca
di definire la propria situazionenel tempo enello spazio. TedCachey precisa
in seguito che nessuno, al tempo di Dante, aveva tentato una tale sintesi co-
smologica. Egli spiega tale eccezione in funzione di un bisogno personale di
conciliare l’esperienza concreta della frantumazione e dell’allargamento pro-
gressivo del mondo conosciuto con l’ordine aristotelico. GiulianoMilani ri-
leva come tale bisogno sia sensibile nelle carte dell’epoca, al cui centro non si
trova un individuo, ma una città, sia essa Siena o Firenze. Serena Ferente
sottolinea come presso numerosi esiliati della prima modernità la perdita
della patria natale coincidesse con un allargamento dei confini, ed il biso-
gno di fare del mondo la propria città. Dante mostra a tratti una nuova rap-
presentazione dello spazio, che prende spesso le distanze dell’insegnamento
aristotelico.

Dante Alighieri: quo vadis? 373

Giuseppina Brunetti (Bologna) espone i successi, le difficoltà ed i quesi-
ti ancora irrisolti nelle sue ricerche circa la ricostruzione della biblioteca di
Santa Croce. Anna Pegoretti (Warwick) parafrasando il titolo Bonjour tri-
stesse, espone i limiti sia delle letture allegoriche eccessivamente esplicite sia
delle ricerche positivistiche. Prendendo come esempio il lessema “povertà”,
mostra come Dante si muova attraverso contesti ideologici diversi e spes-
so conflittuali. Il ruolo delle confraternite, in particolare, non consisteva in
migliorare o rimediare agli stenti dei membri, ma bensì nel farsi carico li-
beramente e collettivamente della povertà. L’opera di Dante riflette quindi
una tensione tra la povertà considerata come un valore spirituale, e come
esperienza concreta di stento ed afflizione. Sebastian Neumeister (Berli-
no) considera Dante come il punto di partenza per l’analisi dei rapporti tra
poesia e sapere nella lirica provenzale e volgare. DavidWallace (Philadel-
phia) infine provoca gli italianisti sottolineando come la celebrazione delle
tre corone sia stata l’opera di Bembo, nel contesto normativo della Contro-
riforma, continuata poi nel Risorgimento per ragioni nazionalistiche. Una
delle ambizioni del vasto progetto editoriale da lui diretto circa la storia lette-
raria tra 1348 e 1418 (Europe: a LiteraryHistory) consiste nel restituire la corona
a due autori italiani, anzi, a due scrittrici la cui corrispondenza ha notevol-
mente contribuito alla letterature trecentesca: Caterina da Siena e Brigida
di Svezia, la quale nel suo soggiorno romanoha scritto in volgare ed in latino.
Portare le corone da tre a cinque restituirebbe la voce a due donne estrema-
mente influenti. SimonGilsonha sottolineato come la promozione bembia-
na delle tre corone serviva a valorizzare il volgare, minacciato dell’interesse
rinascimentale per il latino, e come l’opera di Boccaccio fosse già discussa da
Bembo come poco degna del lauro.
GiulianoMilani (Roma) inaugura le riflessioni della terza giornata di stu-

di interrogando le relazioni tra storici e dantisti. Una prima differenza con-
cerne l’oggettodi studio: dantisti e storici fondano leproprie ricerche su testi
diversi. La relazione tra le due discipline sarebbe più efficace, se gli storici
avviassero un dialogo fruttuoso con i dantisti, e se i dantisti non consideras-
sero il lavoro degli storici come una semplice riserva di informazioni. Giulia-
noMilani presenta in seguito uno sguardo retrospettivo suiCodici diplomatici
danteschi. Nel primo censimento, Biagi e Passerini riunirono, tra il 1895 e il
1911, 42 documenti sulla vita di Dante; poi l’edizione di Piattoli, negli anni
1940–1969, ha raccolto 252 documenti circa la famiglia Alighieri, ed infine la
nuova edizione di 2015, alla quale Milani ha collaborato, riprende, corregge
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ed amplia il lavoro di Piattoli, e censisce 328 documenti di cui 43 inediti. Il
nuovo censimento porta alla luce nuove evidenze e permette di ripensare
alcune questioni dantesche: appare ad esempio che Cacciaguida era prossi-
mo alla famiglia degli Uberti e che quindi la distanza che separa Dante dai
Ghibellini prima dell’esilio è da rivalutare. La contestualizzazione dei docu-
menti mostra pure come il matrimonio tra Dante e Gemma non ha potuto
essere stipulato nel 1277, quando Dante aveva solo 13 anni, e come i debiti di
Dante siano stati più uno strumento per mettere al sicuro una piccola fortu-
na che per prendere in prestito denaro. L’accordo di pace tra i Sacchi e gli
Alighieri nel 1342 non è un evento di rilievo, ma una prassi comune, poiché
Gualtieri di Brienne impone in quell’anno la pacificazione di tutte le faide.
I codici della famiglia Alighieri presentano pure un interesse specifico per
lo storico poiché offrono uno spaccato documentato su di una famiglia di
classe media nel due-trecento. Ciò che sorprende a prima vista è il carattere
liquido delle categorie politiche, che sono spesso considerate troppo rigida-
mente dalla critica dantesca. Il criterio della nobiltà, per esempio, non era
né dirimente né centrale nella politica fiorentina due-trecentesca; le scelte
politiche erano opzioni pragmatiche di clientelismo: gli Alighieri si elevano
socialmente quando, al tempo della nascita di Dante, da alleati degli Uberti
diventano clienti dei Donati, e risulta quindi possibile per Dante rinunciare
ad una professione per occuparsi di poesia. Per una famiglia di ceto medio,
la scelta del partito guelfo o ghibellino non era né assoluta, né coercitiva. Il
papato non è il referente centrale del partito guelfo, come lo sono invece gli
angioini.
Insieme ad AntonioMontefusco (Venezia) Milani presenta il progetto a

cui lavorano presso l’ehess di Parigi nel gruppo diretto da Sylvain Piron che
prosegue le ricerche iniziate da Le Goff sulla scolastica ed il medioevo intel-
lettuale nel contesto specifico della Toscana, dove la vita intellettuale risul-
ta più frammentata a causa del ruolo meno preponderante delle università.
Quaranta figure di “intellettuali” sono quindi state selezionate per comporre
un ritratto di gruppo che disegni l’evoluzione culturale dal 1260 al 1320. La
formazione, l’impegno intellettuale e politico, i legami, le influenze e gli in-
contri con altri esponenti culturali locali verranno scandagliati per compor-
re una biografia collettiva che prenda spunto da Dante, senza che il poeta
appaia al suo centro.
AntonioMontefusco sottolinea invece la centralità delle epistole nel cor-

pus dantesco. Egli espone i principi dell’edizione critica che sta preparando.
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Egli ha potuto rintracciare tre centri nei quali le lettere scritte da Dante cir-
colarono: in primo luogo la cancelleria di Firenze, più importante ancora
quella di Forlì durante l’esilio, poiché Dante servì da dictator dei Bianchi, ed
infine le corti del Nord Italia, in cui Dante ha soggiornato. Le epistole, che
furono raccolte solo nel Settecento, sono state conservate come copie in un
registro o come fogli sparsi. Lo studio e la datazione delle epistole suggeri-
sce diverse piste di ricerca, tra le quali l’idea cheDante si trovò relativamente
presto isolato ed autonomo all’interno del gruppo stesso dei Bianchi. Le epi-
stolemostranopure comeDante strutturi e ricerchi diverse strategie di auto-
promozione nell’ambiente dello studio bolognese. Alcune epistolemostrano
la relazione problematica tra volgare e latino, che bisognerebbe situare nel
contesto coevodella scrittura epistolare rispecchiatanel curioso bilinguismo
di alcuni manuali epistolari. La cultura plurilingue dell’Italia trecentesca è
centrale nel progetto di ricerca personale di AntonioMontefusco, finanziato
dall’European Research Council.
La sessione successivadirettadaMatthiasRoick trattadella storiadell’etica,

e considera le intersezioni tra etica, politica, giurisprudenza e teologia. Se-
rena Ferente (Londra) descrive il ruolo specifico che assume Dante nel
contesto delle ricerche in storia delle idee. Le riflessioni di Dante sull’idea di
libertà nascono in un contesto polemico, in cui Firenze sviluppa e promuo-
ve un nuovo concetto di Libertas. Le reazioni di Dante in questo contesto di
progressiva concettualizzazione sonodifficili da sintetizzare eda sistematiz-
zare. Risulta pure complesso da determinare chi abbia sviluppato e diffuso
nella cancelleria di Firenze l’idea di una libertà che poteva solo sussistere
nel contesto dei comuni. La libertas ha consolidato non solo l’alleanza con il
papa, ma soprattutto l’alleanza delle città contro le richieste dell’imperatore.
Dante invece, nellaMonarchia, propone una nuova definizione di libertà. La
sua argomentazione si è costruita contro la comprensione dei giuristi alla
corte napoletana, supponendo che l’impero romano, poiché costituito con
la forza (violentia), ha potuto essere solo temporaneo, facendo ricadere gli
uomini nello stato di libertà naturale. Serena Ferente deduce dalle sue osser-
vazioni che la Monarchia non deve essere considerato solo come un “libello
di lite”, come suppone Diego Quaglioni, e che non è stato solo composto per
corroborare la causa dell’impero, ma che il trattato esprime alcuni elementi
essenziali del pensiero diDante, chemeriterebbero analisi più approfondite,
fondate su di una conoscenza più chiara del contesto politico ed ideologico,
e delle sue intime contraddizioni.
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Lorenzo Valterza (Notre Dame) si interessa alla rappresentazione del di-
ritto romano nel Convivio. Egli mostra come Dante, a partire d’una com-
prensione generale del diritto divino, fondato sulla rivelazione, del diritto
naturale e del diritto romano e positivo, intenda obliterare le frontiere tra
diritto divino e romano. Più volte Dante utilizza formule del digesto come
fonti, senza fare riferimento alla loro origine storica. Lorenzo Valterza sot-
tolinea alcune particolarità del volgarizzamento di Dante: se Dante cerca di
occultare l’origine del diritto romano, è per accordargli una legittimità pari
a quella del diritto divino. La rappresentazione di Giustiniano nel Paradiso
è un esempio di questa strategia. Lorenzo Valterza sottolinea come il termi-
ne “lealtade” non deve essere inteso nel senso di “lealtà”, ma piuttosto come
prossimo a “lex”, significando quindi l’esigenza di rispettate una legge. Il ter-
mine “usanza”, inConvivio IV, 25, è pure significativo perché tratto dal diritto
latino. Dante considera che per comprendere la legge è necessario riferirsi
non solo alle leggi codificate ma pure all’uso.
Valérie Cordonnier (Paris) e Matthias Roick (Göttingen) presentano il

loro lavoro sulla storia della ricezione del liber de bona fortuna. Tale opera con-
tiene un’interpretazione aristotelica del concetto largamente diffuso di for-
tuna, che viene poi citata nel Convivio. Sarebbe interessante capire in quale
formaDante abbia avuto accesso al contenuto del libro, e quali tracce tale let-
tura lascia nella Commedia. Due esposizioni del libro e cioè quella sul “bene
natu(ratus)” e sull’ispirazione divina si ritrovano inDante, come a costituire
un filo rosso che meriterebbe ulteriori analisi.
ManueleGragnolati (Oxford) chiude il convegno con una riflessione sul-

la risurrezione carnale deimorti. Egli espone l’evoluzione ed i problemi circa
i rapporti tra anima e corpo. Da un lato, egli espone l’idea francescana di un
dualismo tra anima e corpo, che rischia tuttavia di compromettere l’unità
della persona, e dell’altra l’idea della perfetta unità in cui l’anima è la forma
del corpo ed il corpo ne è la materia. Manuele Gragnolati mostra che en-
trambe le tesi sono presenti in Dante, come lo rivela l’ambiguità delle ombre
descritte nel Purgatorio: esse hanno una forma di corporeità che manifesta
la loro anima, ma tale corporeità è vanità e le anime non coincidono con le
persone. Dante intraprende un percorso di conoscenza che lo incorpora pro-
gressivamente alla trascendenza e lo rende parte del corpomistico. Manuele
Gragnolati applica alla Commedia il concetto di difraction usato da DonnaHa-
raway, e compara il riferimento ai corpi nella Commedia ed in Aracoeli di Elsa
Morante. Nelle due opere, le contraddizioni sussistono,ma la lingua volgare,
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e l’uso letterario permettono una comprensione più profonda del rapporto
al corpo, inteso non solo come necessità, ma pure come nostalgia e ricordo.
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1. Das Projekt
Ob Filme, Romane, Gedichtbände, Comics, Fotografien, Gemälde, sympho-
nische Kompositionen, Pop-Alben oder Ausstellungen: Der Begriff des ter-
rain vague hat in den letzten Jahrzehnten als Titel für so ziemlich alles ge-
dient, was vom Kunstbetrieb her auf den Markt kommt – und nicht nur
aus Frankreich. Doch obwohl sich dieser Ausdruck einer solch großen Be-
liebtheit erfreut, versteckt sich – zumindest hierzulande – hinter dem vagen
Charme, den er verbreitet, stets eine gewisse Ratlosigkeit darüber, was er
eigentlich bezeichnet. Noch häufiger als seine denotative Wortbedeutung
aber bleibt seine eng damit verknüpfte 200-jährige Geschichte im Dunkeln,
die sich fast lückenlos durch die französische Literatur nachzeichnen lässt.
Geprägt wurde der Begriff des terrain vague, für welchen es diverse Vor-

läufer in älteren Sprachstufen des Französischen gibt, in der Romantik. Na-
mentlich ist es François-René de Chateaubriand, der in seinem Itinéraire de
Paris à Jérusalem (1811) den Ausdruck erstmalig gebraucht und damit das sei-
nerzeit unmittelbar vor der Stadtbefestigung Athens gelegene, relativ leere
Gelände bezeichnet, in dessenMitte die SäulendesOlympieion stehen. Zwei
Jahrzehnte später verlagert Honoré de Balzac das terrain vague an den Pari-
ser Stadtrand und lässt es dort als einenOrt auftauchen, an dem sich Kinder
ungestört (und ohne zu stören) dem Spielen hingeben können. Von nun an
taucht es in literarischen Darstellungen des Pariser Stadtraums immer häu-
figer auf, verfestigt seine Bedeutung als ‚leeres Gelände in der Stadt oder am
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Stadtrand‘ und avanciert zu einem Kuriosum des urbanen Raums, dessen
semantisches Potential und Faszinationskraft bis heute ungebrochen sind.
DieunterschiedlichstenAttribuierungenmachenesnoch im19. Jahrhundert
zu einem städtischenOrt, an demDinge geschehen, die hors du commun sind:
einzigartige, sonderbare, abgründige, grenzüberschreitende Dinge.
Ab 1865 geraten sie für einVierteljahrhundert lang in dennaturalistischen

Blick Émile Zolas, der die leeren Gelände des sich während des Zweiten Kai-
serreichs rasant und radikal verändernden Paris in den unterschiedlichsten,
für die Kulturgeschichte der Stadt höchst relevanten Facetten ausleuchten
wird. Es ist die Zeit tiefgreifender Veränderungen des gesellschaftlichen
Raums. Das soziale und geographische Ordnungsschema ‚Stadt/Land‘ wird
durch die Entfestigung der Stadt eingerissen, es entsteht der neue Raum
der industriellen Vorstadt und gleichzeitig kommt es zu einer sozialen Um-
schichtung vom Bauerntum zur Arbeiterschaft und damit zur Geburt einer
neuenKlasse, demProletariat. Industrialisierung undUrbanisierung gehen
Hand in Hand, und das Verschwinden alter Ordnungen macht sich beson-
dersdort bemerkbar,wogeographischeund sozialeGrenzengleichermaßen
ins Wanken geraten, wo neue Ränder entstehen und neue Zwischenräume.
Genau in diesem Bereich tauchen die meisten terrains vagues der zweiten
Hälfte des 19. Jahrhunderts auf und werden dort bis weit ins 20. Jahrhun-
dert hinein auf ihre sozialräumliche Bedeutung hin ausgelotet. Auf diese
Weise wird das terrain vague nicht nur zu einem Ort des Sonderbaren, son-
dern auch zum Vexierbild der geschichtlichen Entwicklung des städtischen
Lebensraums, in dem sich wie in einemPrisma die Linien dieser Geschichte
bündeln und brechen.
Neben den beiden genanntenAspekten einer Poetik des terrain vague, dem

Potential für außergewöhnliche Ereignisse einerseits und der Funktion als
Guckfenster in die Dynamik der sozioökonomischen Stadtentwicklung an-
dererseits,muss schließlich aber noch ein dritter, entscheidender Aspekt ge-
nannt werden: die Ästhetisierung des terrain vague. Denn im Unterschied
zumBegriff derBrache, der als terminus technicus innerhalb der Siedlungsgeo-
graphie an handfeste ökonomische Nutzungsmerkmale einer Fläche gebun-
den ist, fällt in dem Attribut vague die Etymologie des lateinischen vacuus,
womit die objektive Eigenschaft der Leere benanntwird,mit der Etymologie
des ebenso lateinischen vagus zusammen, womit die subjektive Qualität ei-
nes perzeptuell und intellektuell nicht ganz zu erfassendenGegenstands ge-
meint ist. Aus diesemGrund gehtmit demBegriff des terrain vague, so wie er
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literarisch verwendet wird, je schon eine Perspektive einher, welche diesen
seltsamen urbanen Ort zu einem Phänomen ästhetischer Erfahrung macht.
Dabei erfährt das terrain vague parallel zum spektakulären Wandel des ur-
banen Raums einen entscheidendenWandel seinerWahrnehmung:War es
einige Jahrzehnte lang ein Ort, der maßgeblich aufgrund seines morbiden,
finsteren, melancholischen und ambigen Charakters fasziniert hat, erfährt
er gegen Ende des 19. Jahrhunderts eine ästhetische Aufwertung.
Natürlich nimmt die Geschichte künstlerischer Auseinandersetzungen

mit den urbanen Brachflächen auch im späteren 20. Jahrhundert ihren
Lauf. In dieser Zeit sind es wiederum die deutlichen Zäsuren der Stadtent-
wicklung, die Veränderungen der urbanen Gesellschaft und die konkreten
Umgestaltungen der Stadtstruktur, welche sich in der literarischen und im-
mer mehr auch filmischen Darstellung des terrain vague niederschlagen. So
könnteman imHinblick auf die Stadtbrachen sagen:Was die Industrialisie-
rung im 19. Jahrhundert ist, das ist die Tertiärisierung und Globalisierung
im 20. Jahrhundert. Sowohl die Stadtzentren als auch ihre Peripherie ver-
ändern sich in Folge der Suburbanisierung und der Modernisierung der
verschiedenen Wirtschaftssektoren erneut enorm. Und während der sozia-
le Raum der Stadt zunehmend Tendenzen der Homogenisierung und der
Regulierung ausgesetzt ist, mausert sich das terrain vague langsam, aber si-
cher zu einem Reservat für ortlos gewordene Erfahrungen der Urbanität
und zu einem Gegenort der Freiheit inmitten eines überdeterminierten,
von Effizienzimperativen regierten Stadtraums.
Dieser geschichtliche Abriss soll lediglich einen Einblick geben in das un-

geheure semiotische und ästhetische Potential, welches zu erschließen das
erklärte Ziel des Forschungsprojekts „Terrain vague: Ästhetik und Poetik ur-
baner Zwischenräume in der französischen Moderne“ ist. Wie wird das ge-
nannte Potential in Film und Literatur ausgeschöpft und umgesetzt? Wel-
che Rollen und welche Bedeutungen erhalten die terrains vagues speziell in
den narrativen Zusammenhängen der untersuchten Texte und Filme? Und
welcheRückschlüsse lassen sich daraus über dieWahrnehmungunddieVer-
fassung des städtischen Lebensraums ziehen? Dies sind drei der Fragerich-
tungen, welche unsere Forschung orientieren.

2.DerWorkshop
Unser Zugang zu den literarischen Texten und Filmen, in denen die Wahr-
nehmung und Bedeutung von terrains vagues verhandelt werden, ist einer,
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der eindeutig von der Sache her geleitet ist. Und da in unserem Fall die ‚Sa-
che‘, also die Stadtbrache und ihr städtischer Umgebungsraum, wesentlich
durch ihre Geschichtlichkeit und Gesellschaftlichkeit bestimmt ist, ergibt
sich daraus die Notwendigkeit, unseren Forschungsgegenstand auch im
Lichte derjenigen wissenschaftlichen Disziplinen zu betrachten, welche
sich empirisch und theoretisch mit ihm im Rahmen ihres jeweiligen Un-
tersuchungsbereichs beschäftigen. So widmete sich der erste Workshop
des Forschungsprojektes unter dem Titel „Terrain vague: Die Brache in
den Stadt- und Kulturwissenschaften“ nicht filmischen und literarischen
Darstellungen des terrain vague, sondern einer systematischen Annäherung
aus interdisziplinärer Perspektive, an welcher Vertreter der Stadtgeschich-
te, der Stadtsoziologie, der Phänomenologie, der Promenadologie und der
Stadtarchitektur beteiligt waren. Der Workshop fand am 24. und 25. April
2015 in den Räumlichkeiten des Internationalen Kollegs Morphomata an
der Universität zu Köln statt. Die Tagungssprache war Deutsch.

3. DieVorträge
In seiner Einleitung verwies der Projektleiter Wolfram Nitsch (Köln) zu-
nächst auf die zweifache Etymologie desWortes vague, um herauszustellen,
wie sich die im Begriff des terrain vague von Beginn an angelegte Doppelper-
spektive einer objektivenZuschreibung räumlicherEigenschaftenund einer
subjektiv erlebten Raumerfahrung in einer ambigen und teilweise konträ-
ren Semantisierung fortspinnt. So zeigt ein Blick in die frühere literarische
Geschichte des terrain vague, dass das leere städtische Gelände bereits bei
Balzac zum einen als ein neutraler, schwer fassbarer Raum und ebenso als
eineWüste, die zwar in der Stadt gelegen, aber von der Abwesenheit aller an-
deren städtischenOrtengeprägt ist, beschriebenwird, zumanderenaber zu-
gleich als ein Ort, der entgegen seiner augenscheinlichen Leere Spuren von
all denjenigen Orten trägt, die in ihm abwesend sind. Die Gleichzeitigkeit
von Leere und Fülle, Abwesenheit und Anwesenheit, lässt das terrain vague
in einer Weise schillern, wie sie auch durch andere Semantisierungen zu-
stande kommen kann. Anhand aktueller literarischer Textbeispiele aus dem
Werk Patrick Modianos (L’Herbe des nuits, 2012), führte Nitsch exemplarisch
vor, wie die terrains vagues in Modianos Erinnerungswelten des Nachkriegs-
Paris regelmäßig zuZonendesVerschwindens undder Zufluchtwerden, da-
bei aber immer eine eigentümliche Ambiguität von Faszination und Unbe-
hagen behalten. In Bezug auf die Verknüpfung von Kultur- und Literatur-
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Abb. 1: Paris: l'ancienne ligne de la Petite Ceinture (2015)

geschichte wies Nitsch schließlich darauf hin, dass es im Fall der Stadt Pa-
ris insbesondere drei Zäsuren sind, in denen sich gesamtgesellschaftliche
Transformationen in ganz konkreter und radikaler Weise im Stadtkörper
niederschlagen und die sich entsprechend in einer Häufung literarischer
Auseinandersetzungenmit den terrains vagues bemerkbarmachen: die Erste
Haussmannisierungwährend des ZweitenKaiserreichs, dasObsoletwerden
und schließlich die Schleifung der Befestigungsanlagen Ende des 19. Jahr-
hunderts, wodurch das leere Gelände der zone non aedificandi zum Terrain
informeller Elendssiedlungen wird, und drittens die transformations der Pa-
riser Innenstadt in den 1970er Jahren, welche teilweise auch als die ‚Zweite
Haussmannisierung‘ bezeichnet wird.
Der Städtebauhistoriker undArchitekt BernhardKlein (Weimar) eröffne-

te zuBeginn desWorkshopsmit derGegenüberstellung der zwei hauptsäch-
lichen Schulen des Städtebaus, der makroanalytischen und der mikroana-
lytischen Schule, eine geschichtliche Perspektive auf die Stadtentwicklung
seit derAntike.Dabei ist esdiemikroanalytischeSchule, derenBlick auf städ-
tischeKonfigurationen es zu folgengilt,wenndieRolle der terrains vaguesbei
Veränderungen der Stadtgestalt erfasst werden soll. Denn während die Ma-
kroanalytik vom Resultat eines wohldefinierten und wohlgeordneten Stadt-
körpers ausgeht, betrachtet dieMikroanalytik auch zerstörte Architekturen,
Räume des Übergangs sowie ungeplant entstandene Flächen. Von diesem
Standpunkt aus rücken leere und leer gewordeneGelände der Stadtstruktur
ins Zentrumgeschichtlicher Transformationsprozesse, für die es prominen-
te Beispiele gibt. Nachdemsich in der Spätantike aufgrunddesNiedergangs
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des Römischen Reichs der Anteil der urbanisierten Bevölkerung in den Pro-
vinzen erheblich reduziert, kommt es zu einer in Europa nie da gewesenen
Stadtschrumpfung. Vielfach sind es dannbrachliegendeBaustrukturen und
Flächen,welche von späterenEpochenneu genutztwerden,wie etwa das an-
tike Amphitheater vonNîmes, auf dessen Freifläche innerhalb des Ringbaus
zur Zeit der Völkerwanderung ein geschütztes Stadtquartier errichtet wird.
Im Zeichen verschiedener sozialer Formen des Zwischen rückte die So-

ziologin Silke Steets (Darmstadt) das Verhältnis von öffentlichem und
privatem Raum in den Mittelpunkt ihres Vortrags. Anhand eines Beispiels
aus einer von ihr durchgeführten Feldstudie über die Leipziger Club-Szene
zeichnete sie nach, wie durch spezifische soziale Praxen Räume des Da-
zwischen geschaffen werden. Auf der Grundlage eines leerstehenden, un-
genutzten, scheinbar herrenlosen Wohnhauses wurde in den 1990ern ein
Leipziger Club gegründet, für den ein räumliches Setting prägend wurde,
welches Steets das ‚öffentlicheWohnzimmer‘ nennt. Dabei handelt sich um
eine sozialräumliche Qualität urbaner Subkultur, die sowohl mit der tradi-
tionell wohnzimmertypischen Vergemeinschaftungsform bricht als auch
mit bestimmten Annahmen über das Wesen urbaner Lebensweise. Denn
das Wohnzimmer geht historisch gesehen zum einen aus dem biedermei-
erlichen Rückzug ins Private als Reaktion auf die Industrialisierung und
Urbanisierung der Gesellschaft hervor, zum anderen ist es das Ergebnis der
zur selben Zeit wirkenden Funktionsspezialisierung des Wohnraums, aus
welchem einerseits die Arbeit ausgelagert wird und welcher andererseits
auf die Funktionen Kochen, Essen, Schlafen und Hygiene aufgeteilt wird,
sodass mit der Couchecke im Wohnzimmer ein unspezifischer Raum ge-
wissermaßen übrig bleibt. Mit der Integration einer solchen Couchecke in
den Clubkontext geht eine ironische Brechung der ursprünglichen Intimi-
tät einher und bringt einen hybriden Raum hervor, der gerade angesichts
der Aneignung einer städtischen Wohnbrache durch die Initiative junger
Kulturschaffender imWiderspruch zu der Annahme steht, die in der Stadt-
soziologie prominent von Hans-Paul Bahrdt vertreten wurde und der zufol-
ge die wesentliche Eigenschaft von Urbanität in der Polarität von privater
und öffentlicher Sphäre bestehe. Insofern ist es interessant, zu beobachten,
dass vergleichbare Initiativen, welche die Entwicklung einer Stadtkultur
entscheidend beeinflussen können, gerade in stark von Leerstand betrof-
fenen Städten wie Leipzig, sich vornehmlich dort ansiedeln, wo scheinbar
zur Verfügung stehender öffentlicher Raum für private Zwecke angeeig-
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net wird, und zwar ohne dass dabei das Schwanken eines sich zwischen
öffentlicher und privater Sphäre bewegenden Raums gänzlich eingeebnet
würde. Es ist eben dieser undefinierte Status der Brache, welcher sie zu
einem Freiheits- und Möglichkeitsraum neuer urbaner Formen macht, der
aber zugleich höchst fragil ist. Der RaumdesDazwischen ist deshalb ebenso
assoziiert mit der Gefahr und dem Risiko des Scheiterns – genau so wie bei
den klassischen Figuren des Zwischen in der Soziologie, beispielsweise dem
Fremden bei Simmel oder demmarginal man bei Robert Ezra Park.
Der Philosoph BernhardWaldenfels (Bochum) brachte die Diskussion

auf den Boden eines phänomenologischen Ort- und Raumbegriffs, von dem
aus die Ordnung der Stadt sowie die Lücken in dieser Ordnung betrachtet
wurden. Ausgehend von räumlichen Basisoppositionen, welche die Phäno-
menologie gänzlich konträr zu neuzeitlichen Raumkonzepten bestimmt,
führteWaldenfels in die Grundlagen der von ihm im Anschluss an Edmund
Husserl undMauriceMerleau-Ponty formulierten Raumphilosophie ein. So
ist der Ort keine objektive Bestimmung, kein abstrakter Punkt im Raum,
sondern das jeweilige Hier, wo sich etwas befindet, wo etwas stattfindet
und insbesondere wo ich stehe und handle. Der Raum hingegen ist kein
leeres Raumschemamit austauschbaren Raumstellen, sondern stets an den
Ort einer leiblichen Erfahrung gebunden, von der aus er sich allererst ent-
faltet und angesichts derer er nur als ein dynamischer, relationaler, gelebter
Raum zu begreifen ist. Diesen Raumbegriff in Anschlag bringend betrach-
tete Waldenfels die moderne Stadt, welche sie dadurch von der Stadt der
Antike und der Neuzeit unterscheide, dass sie von dem geprägt ist, wasWal-
denfels ‚begrenzte, kontingente Ordnungen‘ nennt: Weder gibt es die eine
natürliche Ordnung, noch gibt es eine universelle kulturelle Ordnung, in
welcher alle Differenzen aufgehoben wären. Ordnungen, welche unsere Le-
benswelt strukturieren, existieren nur im Plural und jede einzelne hat ihre
Grenzen. So ist ein Wesensmerkmal der modernen Stadt, dass in ihr Un-
gleichartiges und Ungleichzeitiges simultan nebeneinander existieren und
dass es in ihr, wie in jeder Ordnung, außerordentliche Überschüsse gibt, die
in keiner Ordnung aufgehen. Diese Überschüsse sind für Waldenfels das
Fremde, welches jeder Ordnung unweigerlich wie ein Schatten folgt und
welches eine schon bestehendeOrdnung stets in Frage stellt und stört.Wäh-
rend also der phänomenologische Raumbegriff die Rede vom terrain vague
als ein leeres Gelände in der Art präzisiert, dass sich die Leere nur auf eine
Raumerfahrung beziehen lässt, die relativ ist zur Erfahrung dichter Bebau-
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Abb. 2: Köln: Kalkberg im Frühling (2013)

ung im urbanen Bezugsraum, lässt auch der Begriff der Fremdheit sowohl
die Brache selbst als auch der stadtplanerische Umgang mit ihr genauer
bestimmen. Das terrain vague ist demnach ein unaustilgbares Phänomen
der städtischen Ordnung, das gerade als Produkt des Ordnens selbst exis-
tiert und entgegen allen Bestrebungen, den Raum zu strukturieren und zu
kontrollieren, und entgegen aller ökonomischerRationalität persistiert. Ver-
suche, der Brache Herr zu werden, der Leere Ordnung zu verleihen und die
Wildheit zu zähmen, indem man sie mit Bauzäunen einfriedet und somit
verortet, abgrenzt und einordnet, können als Versuche der Eliminierung
und Vereinnahmung des Fremden gewertet werden, denen insbesondere
auch soziale Fremdheitsfiguren immer schon ausgesetzt sind.
Der Fotograf, Stadtplaner und Spaziergangsforscher Bertram Weiss-

haar (Leipzig) gewährte Einblicke in die promenadologische Praxis der
Brachen und anderer von der öffentlichen Wahrnehmung zumeist aus-
geschlossener Orte. Davon ausgehend, dass Landschaft als mentales Bild
durch selektive Wahrnehmung konstruiert wird und auf den Umstand hin-
weisend, dass die Landschaft, wie sie sprachlich beschriebenwird, erheblich
die realen Verhältnisse idealisiert, plädierte Weisshaar – im Anschluss an
den Promenadologen Lucius Burckhardt – dafür, anti-selektiv auf unsere
Umwelt zuzugehen und ästhetische Hierarchien zu hinterfragen bzw. zu
nivellieren. Dies gelte insbesondere hinsichtlich der Einsicht in die Endlich-
keit der Rohstoffe und die daraus resultierenden Grenzen des Wachstums.
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Abb. 3: Paris: Bobigny (2015)

Denn die ökologischen Probleme, in die unsere Gesellschaft verstrickt ist,
erforderten Lösungswege, die auf soziale statt nur auf technische Neue-
rungen setzen. So beziehe sich der von Burckhardt stammende Satz „Der
Mensch schafft Landschaft“ vornehmlich auf alltägliches Handeln wie Ein-
kaufen und Fahren, für das unsere Gesellschaft Infrastrukturen geschaffen
habe, die unseren Lebensraum vielerorts dominieren, ohne als Landschaft
anerkannt zu werden. Sie als solche aber anzunehmen, helfe denMenschen
sich als Akteure innerhalb eines Verwertungskreislaufs von Konsumgütern
zu sehen, dessen Produkt unsere realen Landschaften sind. Daher gelte
es, ästhetisch entwertete Räume aufzuwerten und sich oft ausgeblendeter
Raumelemente bewusst zu werden: suburbane Landschaften aus großflä-
chigen Konsumzonen und die dazugehörigen Lagerhäuser, Autobahnaus-
fahrten und Parkplätze, ebenso aber ausrangierte Flächen, alte Bahnhöfe,
leerstehende Tiefgaragen. Auf diesen terrains vagues finde zudem eine Rück-
eroberung der Kultur durch die Natur statt, die sich als Ruderalvegetati-
on bezeichnen und botanisch bestimmen lasse: Brennnessel, Löwenzahn,
Ampfer, Beifuß, Labkraut, Giersch, Disteln, Bärenklau, Rainfarne, Weiden-
röschen und Springkraut sprießen förmlich durch die Teerdecke und den
Schotter vonMüllhalden, Wegesrändern, Brachflächen und Baulücken.
Ihre Auseinandersetzung mit dem Phänomen städtischer Leere führte

die Architektin Christine Dissmann (Berlin) von einer sprachlichen Be-
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trachtung verschiedener semantischer Ebenen von ‚Leere‘, über eine Dar-
stellung dreier grundsätzlicher Strategien zur städtebaulichen Bewältigung
von Leere zur Beobachtung eines aktuellen Wandels städtischer Brachen.
Der Begriff der Leere bedeutet ganz formal erst einmal die wahrgenommene
Abwesenheit bestimmter Bedingungen. Generell kann unterschieden wer-
den zwischen materieller und immaterieller Leere einerseits und gewollter
und ungewollter Leere andererseits, wobei es im Kontext der Stadtarchi-
tektur die materielle, ungewollte Leere ist, die in Form von leerstehenden,
unbewohnten, stillgelegten und inaktiven Flächen und Gebäuden in der
Regel als Problem aufgefasst wird. Dabei verfügt das sprachliche Register
der Leere grundsätzlich über zwei konträre Deutungsmuster: einerseits ein
negatives, welches die Leere als Mangel darstellt und dementsprechend in
Bezug auf den städtischenRaumvon ‚Lücken‘, ‚Löchern‘ und ‚Ödnis‘ spricht,
andererseits ein positives, welches in der Leere vor allem ein Potential für
zukünftiges Werden sieht, wofür Begriffe wie ‚Möglichkeitsraum‘, ‚Spiel-
raum‘ oder ‚Entwicklungsraum‘ stehen. Was den städtebaulichen Umgang
mit der Leere betrifft, unterscheidetDissmann zwischen zwei traditionellen
Bewältigungsstrategien: Weil sie als hässlich und marktschädigend gelten,
werden leere Räume entweder durch Absicherung, Abschottung und Abriss
ausgegliedert und eliminiert oder schnellstmöglich in denWirtschaftskreis-
lauf zurückgeholt und eingegliedert, wofür sämtlicheMaßnahmenmit dem
Präfix Re- zur Verfügung stehen (Recycling, Reintegration, Revitalisierung).
Dissmann selbst schlägt einen dritten Weg vor, den sie das „Dornröschen-
prinzip“ nennt und der darin besteht, dass vorerst nicht genutzte Archi-
tektur so gesichert wird, dass sie liegen gelassen werden und sich erhalten
kann, bis sich möglicherweise neue Nutzungen finden. Gegenwärtig lässt
sich jedoch ein Wandel der Brache verzeichnen, der uns dazu zwingt, an-
ders über leere Flächen und Gebäude nachzudenken. Dies gilt insbesondere
für eine Stadt wie Berlin, die international berühmt wurde für ihre Lücken
und Löcher, in denen seit Jahrzehnten eine bunte alternative Kulturszene
blüht. Diese Dynamik hat mittlerweile aber einen Punkt erreicht, an dem
die Brache zum heiß umkämpften Spekulationsobjekt geworden ist. Alle
Brachen Berlins sind erschlossen und vermarktet oder wurden zum Terrain
der ‚Trüffelschweine‘ des Immobilienhandels. Heutzutage ist die Brache ge-
konnt inszeniert, gehypt und exotisiert – das Bild der alten, ‚romantischen‘
Brache gehört der Vergangenheit an: Es ist nur noch nostalgisch und his-
toristisch. Und selbst im künstlerischen Gewerbe ist das Thema der Brache
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Abb. 4: Leipzig:Wir brachen Raum (2015)

so sehr in, dass es schon wieder out ist. Davon unbeschadet aber hielt Diss-
mann an der These fest, dass wir Städter die Brachen brauchen und wir uns
nach ihnen sehnen. Wir benötigen den Ort des Anderen, wo sich das Be-
kannte und Geordnete bricht. Denn es sind Orte, in denen wir uns als nicht
perfekte Menschen wiederfinden können und an denen wir demDruck von
Regulierung, Kontrolle und Effizienz entgehen können.
Der Soziologe Walter Siebel (Oldenburg) machte den Möglichkeitsraum

zum zentralen Begriff seines Vortrags, in dem er die zwei Thesen vertrat,
dass die Stadt erstens als Ganzes ein Möglichkeitsraum sei und dass sich
dies zweitens an ganz bestimmten Orten der Stadt kristallisiere. Zur Plausi-
bilisierung der ersten These beschrieb Siebel die Stadt soziologisch als den
‚systematischen Ort des Fremden‘, was sich in drei Aspekten zeigen lässt:
Die Stadt ist der Ort sozialer Ungleichheit, an dem Reichtum und Armut
in räumlicher Nähe nebeneinander existieren; die Stadt ist der Ort kultu-
reller Ungleichartigkeit, an dem sich Einheimische und Zugewanderte, ei-
nen Raum teilen; und schließlich ist die Stadt der Ort der Ungleichzeitig-
keit, an dem historische und moderne Räume, aufeinandertreffen. Als der
schlechthinnige ‚Ort der Differenzerfahrung‘ schule sie den Möglichkeits-
sinn, der mit Robert Musil gesprochen die Fähigkeit meint, das Mögliche
ebenso zu denken und wichtig zu nehmen wie das Wirkliche, beziehungs-
weise den Sinn für Kontingenz, der das eigene Leben im Horizont mögli-
chen Andersseins erscheinen lässt. Im Besonderen zeige sich dieser Mög-
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lichkeitssinn in Räumen, die Siebel auch als ‚Übergangsräume‘ bezeichnet.
Es sind Räume, die sich den übrigen, normalerweise wohldefinierten städti-
schen Räumen, insofern entziehen, als sie nicht völlig vereinnahmt von po-
litischer, ökonomischer und kultureller Macht, sondern vernachlässigt, ver-
lassen und bedeutungsoffen sind. Es handelt sich bei diesen Räumenmeist
um Räume, aus denen sich ehemalige Nutzungen im Zuge eines wirtschaft-
lichen Strukturwandels zurückgezogen haben, ferner um Räume, die von
sozialer Ausgrenzung geprägt sind und aufgrund ihrer Nutzungsstruktur
ökonomisch unattraktiv sind, und schließlich um Räume, die im Schatten
spekulativer Erwartung liegen. Sie alle teilen sich die Eigenschaft, herunter-
gewirtschaftete, ‚billige‘ Räume zu sein, in denen die formelle wie informel-
le Regelungsdichte gering ist. Es sind Auffangräume für all das, was in der
ordentlichen Stadt keinen Platz findet, sei es für von der Norm abweichen-
de Verhaltensweisen oder etwa für Menschen in krisenhaften Phasen des
Übergangs. Es sind sowohl gefährliche Räume als auch Räumemit innovati-
vem Potential, weil sie finanziell leicht für kulturelle Initiativen zugänglich
sind. Ihre Zugänglichkeit liegt aber auch in ihrer symbolischenOffenheit be-
gründet. Mit Referenz auf den Psychoanalytiker DonaldWinnicott bezeich-
net Siebel die Übergangsräume insofern auch alsMöglichkeitsräume, als sie
noch nicht vollständigmit Bedeutung besetzt sind und – analog zum kindli-
chen Spiel, in demdas Kind denDingenBedeutung verleihen und sich so als
seineUmwelt prägend erfahren kann – umgedeutet und angeeignet werden
können. Dies gilt insbesondere für Industriebrachen. Diese haben ihre Zwe-
cke überlebt, besitzen aber ein ungeheures symbolisches Potential; sie sind
leer, aber voller Geschichte; sie sind den Zusammenhängen von Arbeit und
Macht entrissen und daher freigestellt für den spielerischenUmgangmit ih-
nen. Ihre neuen Nutzungen treten in Distanz zu ihrer Geschichte, während
der Städter ihnen gegenüber inDistanz zu seiner eigenenGegenwart treten
kann. Diese Spannungsverhältnisse sind typisch urbane Erfahrungen, und
so birgt die Auseinandersetzungmit der 150-jährigen Industrialisierungsge-
schichte neueChancen für eine fast verloren geglaubte, da ortlos gewordene
Urbanität.
Der Architekturtheoretiker und Bauingenieur Axel Sowa (Aachen) defi-

nierte die terrains vagues als Räume, die nicht zurückzuführen seien auf ein
teleologisches Agieren. Es handele sich nämlich zunächst nicht um Produk-
te intentionalen, planerischen Handelns, sondern beispielsweise um Räu-
me, die nutzlos geworden seien, umfunktioniert und deren Eigentumsrech-
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Abb. 5: Halle: Alte Brauerei (2009)

te umverteilt wurden. Anhand der Fotografien von Dan Graham und Karin
ApolloniaMüller zeigte SowadieEntdeckungunddas tristeEinerlei vonSub-
urbia und demonstrierte durch Häuserblockanalysen à la AABBCA, dass ei-
ne Planung ‚as found‘ zu phantasievollem Nachdenken über die ‚Findlinge‘
und Fundstücke in der Stadt anregen kann. Um einer Ideologie der Perma-
nenz entgegenzuwirken, machte Sowa sich stark für offene Nutzungen be-
ziehungsweise für eine stetige Reversibilität der Nutzungen eines Raums.
Sähe man Brache und tabula rasa doch als Figuren planerischen Handelns,
so könne man – sei der ‚Schichtkäse der Zuständigkeiten und Eigentums-
rechte‘ einmal geklärt – eine städtebauliche Neuordnung vornehmen, oh-
ne dabei Problemräume der Stadt, die innerstädtisch nicht gelöst werden
könnten, an ihren Rand verschieben zu müssen. Vielleicht entstünde so ei-
ne „No Stop City“ (Branzi) oder, wie in dem von Sowa initiierten Projekt
„Intervention Saint-Denis“ auf einer völlig unzugänglich erscheinenden, da
durch Stadtautobahnen eingepferchten Restparzelle in Paris, auf welcher al-
le Akteure bereits im Planungsprozess gehört werden, vor Ort mit den zu-
künftigenNutzern inDialog treten, eine nachhaltigere, offenere Gestaltung
von Restflächen. Man schafft also nicht ex nihilo, sondern bearbeitet das hic
et nunc vorhandene Material in Form einer erfinderischen Aneignung eines
Tentative Design. Aus diesemZugewinn an Indetermination resultiere ferner
eine ständig realisierbare Neukonfiguration.
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Daniel Ritter und Jacqueline Broich (Köln) präsentierten als Mitarbei-
ter des Forschungsprojekts einenVorschlag zur systematischenDarstellung
der nach den jeweiligen Bezugsdisziplinen gegliederten Eigenschaften der
terrains vagues und damit die Skizze eines analytischenModells zur Beschrei-
bung dieser Orte, welche als Grundlage dienen soll für die weitere Unter-
suchung ihrer Darstellung in der Literatur und dem Kino Frankreichs. Das
Beschreibungsmodell lässt sich als eine Matrix darstellen, die sich aus den
acht ‚Perspektiven‘ I. Physik, II. Ökonomie, III. Politik, IV. Soziologie, V. An-
thropologie, VI. Ökologie, VII. Ästhetik undVIII. Praxis und den jeweils drei
Aspekten Leere (1), Unbestimmtheit (2) und Transformation/Transgression
(3) zusammensetzt.

I. Physik (1) Die terrains vagues kennzeichnen sich relativ zu ihrem dicht
bebauten Umgebungsraum räumlich durch eine materielle Leere und zeit-
lich durch ihre Existenz im Intervall zwischen Nicht-mehr und Noch-nicht.
(2) Ihr Erscheinungsbild ist geprägt von einer Unordnung, die sich demBild
der geordneten Stadt entgegensetzt; terrains vagues am Stadtrand entziehen
sich der traditionellen Opposition von Stadt und Land. Verschiedene Zeiten
schichten sich auf ihnen und existieren nebeneinander. (3) Sie sind das Re-
sultat massiver räumlicher Umgestaltungen; sie tauchen zyklisch auf sowie
gehäuft in Zeiten gesellschaftlicher Umbrüche.

II.Ökonomie (1)Geradezudefinitorisch fürdie terrains vagues alsBrachen
ist das Fehlen einer aktuellen Nutzung. (2) Im Kontrast zur funktionalen
Determinierung urbaner Räume sind sie unbestimmt und somit offen für
informelle Nutzungen. (3) Sie sind Symptom wirtschaftlicher Krisen und
Transformationsprozesse; sie hören auf, terrains vagues zu sein, wenn sich
auf ihnen eine neue Nutzung etabliert.

III. Politik (1) Sie bilden scheinbar herrenlose, machtfreie Zonen ohne
Nutzungsvorgaben und Kontrollen. Folglich werden sie häufig zu Räumen
der Zuflucht, des Verstecks unddesVerbrechens. (2) IhreMacht- undBesitz-
verhältnisse sind oft undurchsichtig; ihr Status schwankt zwischen öffentli-
cher undprivater Sphäre. (3) Sie sindder bevorzugteRaum für transgressive
Aktivitäten; durch subversive Nutzungenwerden sie zudem zu Räumen des
Widerstands.

IV. Soziologie (1) Terrains vagues sind häufig verlassene und vernachläs-
sigte Räume, oft inmarginalisiertenBereichen gelegen. (2) Auf ihnenfinden
urbaneNomadenwie Aussteiger, Obdachlose, Vagabunden und Flüchtlinge
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vorübergehende Zuflucht. (3) Sie sind Keimzellen neuer Urbanität und das
Experimentierfeld der Stadtkultur.

V. Anthropologie (1) Sie besitzen keine stabile kulturelle Bedeutung. (2)
Zugleich sind sie aber auchkeinegesichtslosen, standardisiertenNicht-Orte.
(3) Als Zonen der Transgression und des Exzesses tragen sie Züge sakraler
Orte in einer modernen Gesellschaft.

VI.Ökologie (1) Auf ihnenwuchert eine nicht-geplanteNatur. (2) Es sind
anthropogeneRäume, auf denendieNatur sich selbst überlassen ist; sind sie
hybrideZonenzwischenNaturundKultur. (3) SiewerdenzumRefugiumfür
in der Stadt bedrohte Arten.

VII. Ästhetik (1) Ihr zeitliches Nicht-mehr stellt sie frei für eine Ästhetik
der Ruine. (2) Ihre Unbestimmtheit macht sie zu einer Art Je ne sais quoi des
urbanen Raums. (3) Sie sind häufig Orte für Grenzerfahrungen.

VIII. Praxis (1) Auf ihnen fehlen Nutzungsvorgaben und Handlungs-
ordnungen. (2) Ihre unbestimmte Bestimmung öffnet sie nicht nur für
unvorhergesehene Nutzungen, sondern auch als Projektionsflächen für
Fantasie und Träumerei; besonders das kindliche Spiel zeigt, wie sie durch
symbolische Aneignung prinzipiell zu jedem beliebigen Raum werden kön-
nen. (3) Bürgerinitiativen und Künstlerinterventionen, welche häufig vom
Prinzip der Zweckentfremdung und Aneignung Gebrauch machen, trans-
formieren sie zu partizipativen, selbstorganisierten Räumen für alternative
Lebensweisen.
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Au-delà de l'exil
L’exil est un sentiment, une attitude, je dirais une crânerie. Je suis, bien sûr,
quelqu’un qui a dû quitter son pays en période de guerre, pour aller s’installer
dans un autre pays. Dans un sens, on peut parler d’exil, mais dans un autre
sens, j’ai toujours refusé l’idée d’exil, partant du principe que l’homme est de
toute façon, par nature, capable déjà de partir. C’est pourquoi je préfère de
beaucoup la notion d’origines à la notion de racines, parce que les racines,
c’est pour les végétaux. […] Mais il est vrai aussi qu’il y a spontanément chez
tout être humain, et depuis l’aube de l’histoire, je ne dirais pas un instinct
migratoire, mais en tout cas la possibilité de se déplacer dans un monde qui
est à nous tous ; et donc j’essaie de ne pas me considérer comme un exilé,
mais plutôt commequelqu’unqui aquittéunpayspour endécouvrir unautre.

⁰ Ce texte a été publié en version raccourcie dans : « Amin Maalouf, l’exil et les littératures
sans domicile fixe », in Dans le dehors du monde : exils d’écrivains et d’artistes au xxƛ siècle, Jean-
Pierre Morel, Wolfgang Asholt et Georges-Arthur Goldschmidt, actes du Colloque de Cerisy,
14–21 août 2006 (Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2010), pp. 309–327.
« “ Ma patrie est caravane ” : Amin Maalouf, die Frage des Exils und das ZusammenLebens-
wissen der Literaturen ohne festenWohnsitz », Romanistische Zeitschriǡt für Literaturgeschichte
= Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes 32, 3–4 (2009) : 413–445.
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J’acquiers une appartenance supplémentaire. Je découvre une culture supplé-
mentaire. Je poursuis le cours dema vie avec toutes les déviations qu’il peut y
avoir dans le cours de chaque vie,mais je n’aimepas beaucoup la notiond’exil
car elle suppose qu’il y a un pays auquel on est tenu d’appartenir, et qu’on est
nécessairement déraciné quand on est ailleurs. Non, l’homme a ses racines
dans le ciel.¹

Dans ce passage marquant d’une interview publiée en 1999, Amin Maalouf,
né en 1949 à Beyrouth, fils d’un père protestant et d’unemère catholique, lui-
même melchite – c’est-à-dire chrétien arabe de l’église orthodoxe grecque,
résume les points de vue et analyses qui ont empreint de façon décisive sa
vie et son œuvre littéraire quant à la question de l’exil et du déplacement.
Après avoir fréquenté l’école de jésuites française,Notre-Dame de Jamhour où
il passa en 1966 les baccalauréats français et libanais² et avoir suivi des études
de sociologie à l’Ecole Supérieure des Lettres de Beyrouth, qui dépend de l’uni-
versité de Lyon, il a travaillé à partir de 1971 comme journaliste au quotidien
de langue arabeAnNahar pour la rubrique de politique internationale, ce qui
lui permit d’effectuer de longs voyages, entre autres, en Inde, auBangladesh,
au Vietnam, en Ethiopie, au Kénia, en Tanzanie et au Maghreb. Après avoir
dû subir à l’âge de 18 et 24 ans deux guerres civiles et qu’eut éclaté le 13 avril
1975 pratiquement sous la fenêtre de l’appartement où j’habitais à Beyrouth³
la Guerre du Liban, grande guerre civile qui se poursuivit dans des constella-
tions différentes jusqu’en 1990, Maalouf, alors âgé de 27 ans, s’enfuit à Paris
en juin 1976. Il y poursuit son travail de journaliste pour la revue de renom
Jeune Afrique (avec des interruptions entre 1976 et 1985)⁴, il dirigea également
la rédaction parisienne de AnNahar arabe et international (1979–1981). Le trau-
matisme causé par la guerre civile et la violence à ciel ouvert est – comme
pour beaucoup d’écrivains de sa génération – même loin du Liban, un élé-
ment central de la pensée et de l’écriture d’AminMaalouf⁵.

¹ Antoine Sassine, « Entretien avec Amin Maalouf : L’homme a ses racines dans le ciel »,
Etudes francophones 14, 2 (1999) : 29 sq.
² Cf. l’aperçu biographique dans l’article informatif de Pascale Solon, « Amin Maalouf »,

in Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsliteratur, dir. par Heinz Ludwig Arnold, 61Ƭ
complément (Munich : Edition text + kritik, 2003), 1.
³ François Bénichou, « Amin Maalouf : “ Ma patrie, c’est l’écriture (interview) ” »,Magazine

littéraire 359 (novembre 1997) : 115.
⁴ Cf. pour cette phase de sa vie entre autres la longue interview avec la revue « Jeune

Afrique » in Hamid Barrada, Philippe Gaillard et Renaud de Rochebrune, « Amin Maalouf,
le nomade des cultures (interview) », Jeune Afrique 1715 (18–24.11.1993) : 68–78.
⁵ Cf. le chapitre « Gewalt, Trauma und Ohnmacht : Die Literatur des Bürgerkriegs », in
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L’expérience de l’engrenage de la violence, se reconstituant sans cesse et
sa fuite vers Paris hors de Beyrouth, contrôlé par les milices et les francs-
tireurs, ont bien sûr beaucoup contribué au fait qu’en ce qui concerne Amin
Maalouf on parle souvent du « chemin de l’exil »⁶. C’est sous le signe de l’exil
que l’auteur, qui avait remporté en 1993 le Prix Goncourt pour son livre Le Ro-
cher de Tanios, est présenté sur la quatrième de couverture de son romanOri-
gines, publié en 2004, texte qui reçut lamême année le PrixMéditerranée et où
est développée la saga des Maalouf dispersés sur le globe⁷. Même si Maalouf
s’est toujours défendu tout autant contre l’emploi du terme exil que contre
sa catégorisation en tant qu’exilé, l’étiquette de l’exil semble rester, surtout
pour les maisons d’édition et les responsables du marketing, une promesse
de succès.
Mais pourquoiMaalouf refuse-t-il cette catégorisation ? Pourquoi l’auteur

libanais tente-t-il d’éviter le fait d’être inclus dans la littérature d’exil liba-
naise qui s’est constituée au plus tard à la fin du xixƬ siècle et s’est dévelop-
pée, de façon dramatique à cause des guerres et guerres civiles au cours de la
seconde moitié du xxƬ siècle ? Et quelles autres catégories s’offriraient pour
caractériser conceptuellement de façon plus appropriée et plus précise la si-
tuation littéraire, la position d’écrivain d’AminMaalouf ?
Amin Maalouf, comme nous l’avons vu plus haut, entre en campagne

contre le concept de l’exil, contre la représentation qui, pour lui, est liée à ce
concept, celle d’un lieu d’appartenance natale, d’une patrie à laquelle l’exilé
« est tenu » d’appartenir et où il aurait ses « racines ». La représentation d’un
tel enracinement contredit cependant la possibilité offerte à l’être humain
d’un départ, d’un partir qui se dérobe à la tension entre patrie et exil, ten-
sion qui détermine, qui définit. Maalouf oppose donc, opiniâtre, son partir à
l’appropriation par la patrie. C’est donc l’ouverture du déplacement choisi et
de la détérritorialité vers de nouvelles découvertes, de nouvelles relations et
appartenances qui dynamise et ainsi subvertit le monde de représentation

Andreas Pflitsch, « Die libanesische Literatur », in Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegen-
wartsliteratur, dir. par Heinz Ludwig Arnold (Munich : Edition text & kritik, 2003), 17–20.
⁶ Pflitsch, « Die libanesische Literatur », 68 (l’introduction, dont vient cette formulation, a

été rédigée par Renaud de Rochebrune, un collègue important pour Maalouf de la rédaction
de « Jeune Afrique »). Propos semblables dans Hicham Hammoudi, Proposition d’analyse de
trois romans d’Amin Maalouf : Léon l’Africain, « Samarcande », « Les jardins de lumière » (Thèse,
Université de Nancy, 1998), 11.
⁷ Amin Maalouf, Origines (Paris : Editions Grasset & Fasquelle, 2004), on y trouve l’expres-

sion « l’écrivain, lui-même en exil ».
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de l’exil. Lamétaphore topique du cours d’une vie est reliée à un savoir sur le
vivre très spécifique, qui conçoit la vie comme issue du mouvement et la relie à
une figure de mouvement ouverte, n’entrant pas dans la figure de cercle du
retour.
Mais qu’est-ce qui pourrait apparaître à sa place ? Quel autre concept

pourrait exprimer plus subtilement, plus précisément cette expérience fon-
damentale que celui de l’exil, autre concept pour la description duquel Amin
Maalouf s’est battu et se bat toujours et encore dans beaucoup d’interviews ?
Dans un entretien accordé au Magazine littéraire en 2001, il déclarait, par
rapport au Liban et à la France se sentir « désincarné par rapport aux deux
sociétés pour lesquelles je ressens une véritable appartenance profonde »⁸.
Il ressentait aussi un fort « besoin d’être ailleurs » tout en ayant » profondé-
ment le sentiment que ma patrie, c’est l’écriture »⁹. Maalouf reprenait ainsi
une formule qu’il avait déjà utilisée en 1997 dans une interview avec lamême
revue¹⁰ et reliait ce sentiment à un mouvement centripète, une recherche
constante d’hétérotopie(s). A quoi ressemble alors cet au-delà de l’exil (qui
serait seulement « un sentiment, une attitude, je dirais une crânerie »¹¹) ?
Et plus encore, comment AminMaalouf lui confère-t-il unmodèle littéraire,
une forme littéraire convaincante au sein de différents textes ?

Au sein de l'identité
A ces réflexions sur le partir perpétuel et sur la nostalgie d’un ailleurs, Maa-
louf ne relie en aucun cas un abandon du concept d’identité¹². Ceci peut tout
d’abord étonner, le concept d’identité étant depuis toujours la base d’une
logique de l’essentialité et de la stabilité qui détermine l’individu « en tant
que tel » dans ses rôles et ses champs de références. Cela fait longtemps que
la problématique de l’essentialisation accompagnant le discours sur l’iden-
tité (discours dont les locuteurs ne sont pas toujours conscients) a conduit

⁸ David Badouin, « Amin Maalouf : “ Je parle du voyage comme d’autres parlent de leur
maison (interview) ” »,Magazine littéraire 394 (2001) : 101.
⁹ Badouin, « AminMaalouf », 101.
¹⁰ Cf. Bénichou, « AminMaalouf », 115.
¹¹ Sassine, « Entretien avec AminMaalouf », 29.
¹² Ceci se fait sentir jusque dans le titre de l’édition anglaise de Les identités meurtrières qui
a paru sous le titre bien moins incisif de On Identity ; Cf. la critique de cette édition par Ya-
sir Suleiman, « Unsettling and provoking : Yasir Suleiman reviews “ On Identity ” by Amin
Maalouf », Banipal : Magazine of Modern Arab Literature (Spring 2002) : 90–91.
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à ce que, particulièrement au cours du dernier quart du xxƬ siècle, on soit
arrivé, sous la pression d’objections de la critique identitaire, avec de nom-
breux ajouts et compléments explicatifs allant dans le sens des identités
« multiples », « complexes » ou « hybrides » à une véritable excroissance et
ainsi à un brouillage conceptuel de la notion d’identité¹³. Il me semble certes
inévitable pour les raisons évoquées ici brièvement de renoncer aux niveaux
descriptif et théorique à la conceptualisation d’une identité déterminante et
à la logique qui en découle ; il convient cependant au niveau concret (de l’ob-
jet) d’observer précisément à quelles épreuves extrêmes le concept d’identité
est soumis.
Nous pouvons tout d’abord retenir qu’Amin Maalouf en dehors de ses re-

présentations d’hétérotopie et de son refus d’un concept de patrie territoria-
lisée n’a en aucun cas renoncé au concept d’identité, mais bien plus considé-
rait et considère fiables ses aspects intrinsèques de stabilisation. Ainsi son
essai Les Identités meurtrières, paru en 1998 et qui reçut en 1999 le prix Charles
Veillon débute par ces phrases :

Depuis que j’ai quitté le Liban en 1976 pour m’installer en France, que de fois
m’a-t-on demandé, avec les meilleures intentions dumonde, si je me sentais
« plutôt français » ou « plutôt libanais ». Je réponds invariablement : « L’un
et l’autre ! » […] Ce qui fait que je suis moi-même et pas un autre, c’est que
je suis ainsi à la lisière de deux pays, de deux ou trois langues, de plusieurs
traditions culturelles. C’est précisément cela qui définit mon identité.¹⁴

Maalouf évite certes ici les mécanismes d’exclusion du « ni – ni » qui accom-
pagne souvent la détermination de l’identité, néanmoins sa détermination
d’une identité « non-seulement-mais-encore » (et ici il me semble que les
forces centripètes et de plusieurs points de vue déterminantes du concept
d’identité s’exercent) ne laisse pas s’épanouir cette dynamique qu’il souligne
de façon si évidente dans son refus du concept de l’exil exprimé dans le pas-
sage de 1999 cité plus haut. Maalouf se méfie pourtant tout à fait du petit
mot identité¹⁵ qui survient de façon si évidente et si inoffensive, et il dévoile
au cours de ses réflexions la force précisément meurtrière, radicalement
excluante des déterminations identitaires établies sur un seul critère. Mais
pour lui-même, il prétend à un concept d’identité positif et porteur de sens.

¹³ Cf. entre autres : Ottmar Ette, Literatur in Bewegung : RaumundDynamik grenzüberschreiten-
den Schreibens in Europa und Amerika (Weilerwist : VelbrückWissenschaft, 2001), 467–475.
¹⁴ AminMaalouf, Les Identités meurtrières (Paris : Editions Grasset & Fasquelle, 1998), 7.
¹⁵ Maalouf, Les identités meurtrières, 15.
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Dans ce contexte, pour l’auteur libanais, la dimensionmigratoire est parti-
culièrement présente et semanifeste chez lui déjà auniveaude sa généalogie
familiale :

Je viens d’une famille originaire du sud arabique, implantée dans la mon-
tagne libanaise depuis des siècles, et qui s’est répandue depuis, par migra-
tions successives, dans divers coins du globe, de l’Egypte auBrésil, et deCuba
à l’Australie.¹⁶

L’identité individuelle est ici replacée en relation avec une généalogie fami-
liale de dimension globale, cette généalogie met en rapport le monde arabe
transplanté depuis longtemps du sud vers les montagnes libanaises et le
Proche-Orient non seulement avec l’Europe mais aussi avec plusieurs pays
de l’hémisphère américain oudu continent australien¹⁷. Il s’agit – et cela n’est
en aucun cas d’intérêt secondaire – de lieux et d’espaces, qui au cours d’une
longue histoire d’émigrations, d’expulsions, d’exil depuis la finduxixƬ siècle
sont devenus les scènes et lieux d’écriture de la littérature libanaise souvent
écrite loin du Liban. Car vouloir réduire la littérature libanaise à celle qui
s’écrit sur le territoire actuel de l’Etat du Liban serait absurde étant donné la
production littéraire tout aussi dense que dispersée de par le monde. Dans
ce cadre – et aussi à un niveau spécifique de littérature et d’histoire littéraire
– le sens que l’auteur libanais donne à la phrase « se déplacer dans unmonde
qui est à nous tous »¹⁸ devient évident. Origines d’Amin Maalouf démontre
que même au niveau de l’histoire familiale l’homo migrans a remplacé l’ex-
pulsé et l’exilé et que ses migrations ne s’effectuent pas seulement depuis
la fin du xxƬ siècle à une échelle globale. Mais comment peut-on alors com-
prendre et conceptualiser une littérature née dans le contexte d’une telle
histoire ?
La dimension de la seule territorialité, donc de la délocalisation dans le

sens d’une déterritorialisation ne joue sûrement plus dans le contexte des
littératures sans résidence fixe – même s’il s’agit de littératures nationales¹⁹

¹⁶ Maalouf, Les identités meurtrières, 23.
¹⁷ En ce concerne les relations particulièrement intensives entre le monde arabe et le conti-

nent américain, Cf. Ottmar Ette et Friederike Pannewick (dir.), ArabAmericas : Literary Entan-
glements of the Ameriacn Hemisphere and the ArabWorld (Frankfurt amMain, Madrid : Vervuert
Verlag Iberoamericana, 2006).
¹⁸ Sassine, « Entretien avec AminMaalouf », 30.
¹⁹ Cf. le cinquièmechapitre « Inkubationen :EineNationalliteraturohne festenWohnsitz ? »
inOttmarEtte,ZwischenWeltenSchreiben : Literaturen ohne festenWohnsitz (Berlin : Kulturverlag
Kadmos 2005), 157–180.
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– un rôle qui dominerait entièrement les autres dimensions et leur serait su-
perposé. A la différence de celui qui s’est exilé, qui dans le sens de Maalouf
est lié à sa patrie territorialisable par l’idée de retour, le migrant – au sens
de Maalouf – ne se déplace plus prioritairement dans sa langue maternelle
mais utilise tout à la fois uneouplusieurs langues supplémentaires ; il n’a pas
seulement émigré dans un autre territoire mais tout à la fois dans une autre
langue et d’autres traditions culturelles face auxquelles il n’est pas étranger
mais qu’il a fait siennes en tant qu’autres²⁰. Un savoir délocalisé peut de cette
façon devenir translocalisé ; le champ de tension bipolaire entre lieu natal et
exil, entre langue maternelle et langue étrangère s’ouvre à des mouvements
dans l’espace et à des transversalités entre des horizons ouverts. Ce qui ne
signifie en aucun cas que ce processus se déroule sans douleurs mais, – tout
à fait dans le sens du passage de l’interview cité au début – il ne se situe plus
sous le signe de la perte mais sous celui de la possibilité de découvrir et d’ac-
quérir quelque chose d’autre, quelque chose de nouveau.
Dans ses interviews, ses essais, ses articles de journaux, tout comme dans

ses romans, Amin Maalouf a toujours invoqué l’image d’une identité qui
s’élargit constamment, multiplie ses appartenances, qui est posée, antithé-
tique, comme le contraire positif, l’identité-contraire des « identités meur-
trières » ; comme il les a vécues lui-même physiquement précisément aussi
au Proche-Orient. Une identité qui se forme et se transforme tout au long de
la vie²¹ s’oppose à une construction identitaire qui ne se dévoile pas comme
produit construit et fonde sa domination sur des mécanismes d’exclusion
qui menacent la vie des autres et possèdent parfois aussi un caractère suici-
daire certain²². A la faveur du déploiement des systèmes de relations globaux
se développent sur la base de ces identités monomanes, des « tribus plané-
taires »²³ qui exercent et peuvent continuer à exercer une auto-affirmation
excluante à une échelle pour ainsi dire mondiale.
Il faudrait préciser ici qu’à ce niveau, il s’agit en premier lieu moins de la

question de l’exil en tant que structure empreinte de bipolarité et d’asymé-
trie (car orientée vers un centre perdu) que de l’exil en tant que structures
d’une diaspora qui malgré une mise en réseau mondial peut, bien entendu,
reposer sur des mécanismes bipolaires de délimitation et d’exclusion. Maa-
louf s’attache à ne pas considérer seulement les effets positifs de la mon-

²⁰ Cf. Julia Kristeva, Etrangers à nous mêmes (Paris : Gallimard, 1991).
²¹ Maalouf, Les Identités meurtrières, 31.
²² Maalouf, Les Identités meurtrières, 39.
²³ Maalouf, Les Identités meurtrières, 97 et passim.
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dialisation qui permet des réseaux relationnels mondiaux mais, – sans pré-
tendre à l’exhaustivité²⁴ – considère également les conséquences négatives
qui – commenous pourrions le dire – ont provoqué dans différentes cultures
des politiques identitaires beaucoup plus strictes ou ont conduit à des situa-
tions dans lesquelles la « diversité culturelle »²⁵ de notre planète est grave-
ment menacée. L’objectif prioritaire pour l’essayiste né au Liban est néan-
moins d’« essayer de comprendre de quelle manière ladite mondialisation
exacerbe les comportements identitaires, et de quelle manière elle pourrait
un jour les rendre moins meurtriers »²⁶.
Les réflexions de Maalouf confluent en un concept d’identité qui conçoit

l’identité d’un individu – et cela n’est pas vraiment nouveau – comme « la
somme de ses diverses appartenances »²⁷ et ainsi ne la subordonne pas à
un paradigme d’exclusion (« en instrument d’exclusion, parfois en instru-
ment de guerre »²⁸) mais bien plus à un impératif d’inclusion. Aucun doute,
deux conceptions de l’identité se trouvent abruptement confrontées. Les ré-
flexions de Maalouf ne concernent pas seulement des individus mais aussi
des sociétés entières qui devraient se souvenir de leurs « appartenancesmul-
tiples qui ont forgé leur identité à travers l’Histoire »²⁹ et devraient com-
prendre leur diversité – tout comme au niveau des langues, en France, on ne
devrait pas oublier que le français possède aussi « une identité à multiples
appartenances »³⁰.
Il n’est pas étonnant que l’essai se termine par le rêve d’unmonde dans le-

quel le temps des tribus, le temps des guerres saintes, le temps des identités
meurtrières seraient définitivement révolus³¹. Personne ne devrait être ou se
sentir exclu de la « civilisation commune »³² qui serait en train de se consti-
tuer. Lemonde est devenu dans la vision deMaalouf essayiste unmonde, un
processus de rapide « formation d’une société mondiale »³³ ayant conduit

²⁴ Maalouf, Les Identités meurtrières, 139.
²⁵ Maalouf, Les Identités meurtrières, 81.
²⁶ Maalouf, Les Identités meurtrières, 139.
²⁷ Maalouf, Les Identités meurtrières, 183.
²⁸ Maalouf, Les Identités meurtrières, 183.
²⁹ Maalouf, Les Identités meurtrières, 184.
³⁰ Maalouf, Les Identités meurtrières, 185.
³¹ Maalouf, Les Identités meurtrières, 187.
³² Maalouf, Les Identités meurtrières, 188.
³³ Cf. égalementMatthias Albert, Zur Politik derWeltgesellschaǡt : Identität und Recht imKontext
internationaler Vergesellschaǡtung (Weilerwist : VelbrückWissenschaft, 2002).
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à une communauté d’envergure planétaire de laquelle les identités meur-
trières mais non les formes de la diversité culturelle ont disparu.

Endeçà de la littérature universelle
L’œuvre d’Amin Maalouf a été à plusieurs reprises, dans la discussion ac-
tuelle, extraite du contexte des littératures nationales et mise en rapport di-
rect avec le concept de littérature universelle. Les romans de cet auteur –
peut-on lire dans une étude récente – ne s’assumeraient pas face à un ter-
ritoire spécifique ou seulement une langue d’écriture spécifique mais uni-
quement face à la tradition littéraire et se situerait donc dans ce que Goethe
avait appelé la littérature universelle (Weltliteratur)³⁴.
La nouvelle orientation riche en conséquences du concept de littérature

universelle de Goethe constitue, on le sait bien, une réponse constructive à
l’avancée et aux débuts de domination des conceptions des littératures na-
tionales qui devaient régner sur les philologies au xixƬ siècle et pendant de
longuesphasesduxxƬ siècle. ErichAuerbach situait encore sonprojet, résolu
mais pas encore décisif, d’une philologie de la littérature universelle après la
Seconde guerre mondiale et de la Shoah dans la zone de tension entre litté-
rature nationale et littérature universelle.³⁵
Depuis longtemps bien sûr, entre littérature nationale et littérature uni-

verselle, se sont établies de complexes pluralités littéraires dont l’analyse cri-
tique englobant lesdifférentes avancéesde lamondialisation et orientée vers
le système d’ensemble des littératures universelles (Literaturen der Welt) a été
jusqu’à présent impardonnablement négligée. Au sein des littératures uni-
verselles de langues romanes, qui ont entre elles des liens particulièrement
étroits, la littérature francophone représenteun système tellement imbriqué
– et par ailleurs particulièrement actif – qu’il ne peut être réduit à des litté-
ratures nationales prises séparément mais ne trouve pas non plus sa « solu-
tion » dans la direction de la littérature universelle.

³⁴ Hammoudi, « Proposition d’analyse de trois romans d’Amin Maalouf », 11. Contexte de
relations similaire dans Maria Deppermann, « Komplexe Identität und “ kleine ” Literatur
Amin Maalouf und Franz Kafka », in Und sie bewegt sich doch … : Translationswissenschaǡt in Ost
und West. Hommage à Heidemarie Salevsky pour son 60ƛ anniversaire, dir. par Ina Müller (Frank-
furt amMain : Peter Lang, 2004), 116.
³⁵ Erich Auerbach, « Philologie der Weltliteratur », in Weltliteratur : hommage à Fritz Strich
(Bern : Francke, 1952), 39–50 ; repris dans Erich Auerbach,Gesammelte Aufsätze zur romanischen
Philologie, dir. par Fritz Schalk et Gustav Konrad (Bern : Francke, 1967), 301–310. Cf. Ottmar
Ette, ÜberLebensWissen : die Aufgabe der Philologie (Berlin : Kulturverlag Kadmos, 2004), 57–67.
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En tant qu’écrivain de langue française, AminMaalouf a été et est très sou-
vent mis en relation avec le concept de francophonie³⁶ et son écriture avec
la littérature francophone. Cependant AminMaalouf s’est exprimé de façon
énergique sur la littérature francophonedansunarticle duMondedu 10mars
2006 sous le titre « Contre la littérature francophone ». L’ancien rédacteur en
chef de Jeune Afrique sait très bien de quoi il parle quand il déplore l’abandon
déjà anciende l’unité fraternelle recherchée et souvent invoquéede tous ceux
qui utilisent la langue française. Ce qui avait débuté par – ce qu’on pourrait
appeler – une pensée d’inclusion a dégénéré en un instrument d’exclusion :
« Francophone », en France, aurait dû signifier »nous« ; il a fini par signifier
« eux », « les autres », « les étrangers », « ceux des anciennes colonies ».³⁷
Mais Maalouf n’en reste pas là. Si entre-temps la dénomination littérature

francophone a été pervertie en « outil de discrimination » c’est parce que la
société française actuelle serait devenue une « machine à exclure, une ma-
chine à fabriquer des étrangers en son propre sein ».³⁸Une France en pleine
anxiété qui a peur de l’anglo-saxon et de l’islam, des Asiatiques et des Afri-
cains, de ses banlieues et de sa jeunesse exclut depuis longtemps non seule-
ment l’ouvrier polonais au bas salaire mais aussi tous les « poètes étrangers
qui viennent de si loin pour lui voler sa langue »³⁹. L’exigence de l’abandon de
la littérature francophone en tant que machine à exclusion ne pourrait pas
s’exprimer plus clairement :

[…]mettonsfinà cette aberration !Réservons les vocables de « francophonie »
et de « francophone » à la sphère diplomatique et géopolitique, et prenons
l’habitude de dire « écrivains de langue française », en évitant de fouiller leurs
papiers, leurs bagages, leurs prénoms ou leur peau !⁴⁰

L’auteur libanais plaide ainsi pour deux causes : d’une part il ne dissout en
aucun cas l’espace intermédiaire entre littérature nationale et littérature
universelle en faveur de la seconde mais souligne l’importance que revêt
la langue française comme média indépendant et autonome de la produc-
tion littéraire, en un sens transnational, transgressant les frontières les plus
diverses. Il tente d’éliminer, aussi du domaine de la littérature, les connota-
tions – dont la dimension coloniale serait dès le début aisée à démontrer –

³⁶ Cf. Jürgen Erfurt, Frankophonie : Sprache Diskurs Politik (Tübingen : UTB, 2005).
³⁷ Amin Maalouf, « Contre la littérature francophone », Le Monde (10.3.2006), 2. Je remercie

Wolfgang Asholt pour avoir attiré mon attention sur cet article.
³⁸ Maalouf, « Contre la littérature francophone ».
³⁹ Maalouf, « Contre la littérature francophone ».
⁴⁰ Maalouf, « Contre la littérature francophone ».
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qui découlent du concept de francophonie. Amin Maalouf situe ainsi, comme
en passant, son écriture dans une lignée traditionnelle d’écriture en langue
française de la littérature libanaise particulièrement marquée au xxƬ siècle
sans bien sûr s’enfermer dans cette dimension de littérature nationale, il
tente précisément de mettre en évidence le monde des écrivains de langue
française comme cadre essentiel de références. Si, en ce sens, il se domicilie
au-delà de la littérature nationale, il se place en même temps de façon très
nette en deçà de la littérature universelle, tout aumoins si nous l’entendons
comme une littérature unique, commune, sans différenciation autre qui
fonctionne à échelle mondiale pour ainsi dire « sans frontières ». N’oublions
pas qu’Amin Maalouf a choisi le français et ainsi une langue d’écriture qui
n’est pas sa langue maternelle, un choix qui – comme Roland Barthes le
formulait à propos de Joseph Conrad dans un article de 1957 publié dans la
revue Arts – n’est aucunement de nature instrumentale :

Le langage dumoins et surtout celui de l’écrivain, n’est pas un outil, une tech-
nique, c’est une structure, une conscience : l’emploi d’un langage ne peut ré-
sulter d’une décision épisodique et en quelque sorte volontariste, même si
elle apparaît justifiée de l’extérieur par la préoccupation d’un sujet ou d’un
public particuliers.⁴¹

C’est pourquoi ilme semble que le choix deMaalouf souvent commenté dans
ses interviews, à savoir d’utiliser, avec une logique évidente, l’arabe pour son
travail journalistiqueauLibanmais très tôtdéjà le françaisdans sespremiers
textes littérairesn’est pas à rattacher àdes éléments épisodiques (commepar
exemple une formation scolaire essentiellement marquée par le français ou
un contexte familial dans lequel d’ailleurs la langue européenne dominante
était l’anglais) mais que ce choix est motivé structurellement – dans le sens
d’une appartenance à une communauté spécifique imaginée de langue et
d’écriture.Maalouf est de façon très consciente un écrivain de langue française,
qui ne veut pas constamment exhiber son carnet d’identité mais veut savoir
son écriture comprise dans le contexte de la littérature, des littératures de
langue française.
Mais d’autre part – et cela ne constitue en aucun cas un aspect secondaire –

le françaisnedoit pasdevenirunexil : « Il ne faudrait toutdemêmepasque la
langue française devienne, pour ceux qui l’ont choisie, un autre lieu d’exil⁴². »

⁴¹ Roland Barthes, « Pourquoi Conrad a-t-il choisi l’anglais ? », inŒuvres complètes t. I : 1942–
1965, dir. par Eric Marty (Paris : Seuil, 1993), 757.
⁴² Barthes, « Pourquoi Conrad a-t-il choisi l’anglais ? »
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Donc ici aussi la conceptualisation de l’exil serait tout à fait déplacée, car
alors le français se trouverait pour tous les écrivainsqui utilisent cette langue
d’écriture comme langue non maternelle sous le signe de la perte d’un lieu
natal linguistique dans lequel l’être humain naît, tout comme il naît dans un
territoire que l’on appelle sa patrie. Le choix conscient du français comme
langue de son écriture littéraire, choix qu’il n’effectua pas en France mais
bien avant déjà au Liban, signale cependant le choix d’un lieu intermédiaire
aux traditions très spécifiques, intermédiaire entre les niveaux de littérature
nationale et de littérature universelle. L’écriture du journaliste qui s’exprime
à l’origine en arabe et du romancier qui écrit en français se crée, oscillant
entre littérature nationale et littérature universelle, un espace-mouvement qui
est également caractéristique pour l’écrivain né à Beyrouth et vivant – tan-
tôt à Paris tantôt à l’île d’Yeu – ni dans un exil territorial, ni dans un exil
linguistique et de plus caractéristique également pour les littératures sans
résidence fixe.

D'autres côtés
Renaud de Rochebrune a, de son point de vue, recomposé dans des miscel-
lanées pleines d’humour le parcours vers l’écriture de son collègue de rédac-
tion. Il rapporte avoir téléphoné à Maalouf qui à l’époque dirigeait la rédac-
tion parisienne deAnNahar pour lui demander quels seraient les auteurs qui
pourraient écrire un livre sur les croisades d’un point de vue arabe. A la sur-
prise de Rochebrune, Maalouf a lui-mêmemordu à l’hameçon, le journaliste
libanais n’ayant à cette époque – comme on le comprend vite – pensé à rien
d’autre qu’à « écrire un livre »⁴³.Maalouf qui venait alors de travailler aux pre-
miers chapitres d’un roman de science fiction sur une nouvelle glaciation a
tout de suite été enthousiasmé à l’idée d’inverser la perspective habituelle de
l’Occident. Certes, une première version a été refusée par l’éditeur car elle
s’attachait trop à une double perspective pour ainsi dire objective des croi-
sades ; Maalouf aurait déchiré son manuscrit, se serait tout de suite remis
à travailler un texte suivant la perspective arabe. Il remit un essai qui ren-
contra un fort intérêt auprès des lecteurs et dut être réédité peu de temps
après sa publication. Les Croisades vues par les Arabes⁴⁴ publié la première fois

⁴³ Renaud de Rochebrune, « Comment Amin Maalouf devint écrivain », Jeune Afrique 1715
(18–24 novembre 1993) : 74.
⁴⁴ Rochebrune, « Comment AminMaalouf devint écrivain », 75.
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en 1983 est le premier livre du Libanais, il est tout à la fois un texte histo-
riographique et un passage vers l’écriture des romans qui suivent, Maalouf
ayant lui-même écrit dans son « Avant-propos » qu’il a voulu écrire selon une
perspective jusqu’alors négligée « le roman vrai » des croisades.⁴⁵
Le recours aux historiens et chroniqueurs arabes ne permit pas seulement

une histoire des croisades vues du côté arabe – ce que l’on avance souvent –
mais, introduit un reflet des perspectives de l’autre côté, dans la mesure où
s’établit (tout aumoins de façon implicite) une situation de dialogue au sein
de laquelle une perception des croisades jusqu’alors dominante en occident
est contrecarrée et simultanément complétée par une perception arabe. La
situation dialogique est subtilement amorcée par le fait que ce texte écrit par
un chrétien arabe pour un public occidental, tout d’abord essentiellement
français, réfère toujours aux tensions contemporaines entre l’Orient et l’Oc-
cident. Rien de plus qu’une actualisation journalistique du résultat d’une re-
cherche historiographique ?
On pourrait le penser. Mais un regard sur la production des romans de

Maalouf qui suivirent montre qu’il se cache bien des choses derrière ce pro-
cédé.Cequine semble être tout d’abordqu’un jeudemiroirs, avec face à lui la
perspective dominante de l’Occident, est construit de façon si complexe que
l’on peut considérer la publication de cet « essai historique qui connut un
grand écho » comme « la première pierre de sa carrière d’écrivain »⁴⁶ et pas
seulement dans le sens d’un premier livre. Car ce texte qui n’est selonMaalouf
– et ce malgré une opinion courante – justement pas un « livre d’histoire »⁴⁷
expérimente le jeu de miroir littéraire avec l’histoire, qui est pour l’auteur
d’origine libanaise « un réservoir de passions humaines »⁴⁸.
Ce n’est pas par hasard queMaalouf a toujours protesté –même si ce fut la

plupart du temps sur un ton de retenue – contre la classification de ses récits
sous la rubrique « romanshistoriques » : « Je laisse dire que j’écris des romans
historiques, mais je n’en ai pas le sentiment. En vérité, je joue avec l’His-
toire. »⁴⁹ Ce jeu (sérieux, vrai) avec l’histoire n’implique pas seulement un
changement de perspectives mais met en scène une hétérotopie constante
des regards et pointsde vue. Il donneà l’histoiredes axesdeperception trans-
versaux pour ainsi dire transhistoriques là où un public occidental les aurait

⁴⁵ AminMaalouf, Les Croisades vues par les Arabes (Paris : Jean-Claude Lattès, 1983), 5.
⁴⁶ Solon, « AminMaalouf », 2.
⁴⁷ Barrada, Gaillard, Rochebrune, « AminMaalouf, le nomade des cultures », 76.
⁴⁸ Barrada, Gaillard, Rochebrune, « AminMaalouf, le nomade des cultures », 76.
⁴⁹ Barrada, Gaillard, Rochebrune, « AminMaalouf, le nomade des cultures », 76.
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le moins attendus. En ce sens le titre du livre est lui-même révélateur, si un
écrivain arabe avait écrit et publié ce livre au Caire, à Beyrouth ou Damas, il
aurait bien sûr renoncé à la précision « vues par les Arabes ».
A l’encontrede lapériodisation traditionnelle occidentaledesCroisades, la

répartition en Invasion (1096–1100), Occupation (1100–1128), Riposte (1128–
1146), Victoire (1146–1187), Sursis (1187–1244) et Expulsion (1224–1291) donne
une vision de la confrontation entre l’Orient et l’Occident commeexpérience
traumatisante d’une agression, d’un viol effectués par les envahisseurs. Les
effets de ce traumatisme sont aujourd’hui encore perceptibles – et les réac-
tions dans le monde arabe à la rhétorique des croisades accompagnant la
War on Terror l’ont montré en toute clarté. Parmi les thèses les plus intéres-
santes de l’auteur, on trouve celle qui avance que la défaite et l’expulsion
des Franj, c’est-à-dire des intrus européens, ont certes signifié la victoire des
Arabes sur lesCroisésmais ont, paradoxalement, contribué àune stagnation
de la civilisation arabe :

En apparence, le monde arabe venait de remporter une victoire éclatante. Si
l’Occident cherchait, par ses invasions successives, à contenir la poussée de
l’islam, le résultat fut exactement inverse. Non seulement les Etats francs de
l’Orient se retrouvaient déracinés après deux siècles de colonisation,mais les
musulmans s’étaient si bien repris qu’ils allaient repartir, sous le drapeau des
Turcs ottomans, à la conquête de l’Europe même. En 1453, Constantinople
tombait entre leurs mains. En 1529, leurs cavaliers campaient sous les murs
de Vienne.

Ce n’est, disions-nous, que l’apparence. Car, avec le recul historique, une
constatation s’impose : à l’époque des croisades, le monde arabe, de l’Es-
pagne à l’Irak, est encore intellectuellement etmatériellement le dépositaire
de la civilisation la plus avancée de la planète. Après, le centre du monde se
déplace résolument vers l’ouest. Y a-t-il là relation de cause à effet ? Peut-on
aller jusqu’à affirmer que les croisades ont donné le signal de l’essor de l’Eu-
rope occidentale – qui allait progressivement dominer le monde – et sonné
le glas de la civilisation arabe ?⁵⁰
Ainsi s’ouvre un espace-de-jeu historique et culturel mais aussi politique

et économique de l’histoire que les romans de Maalouf dans les années qui
suivront éclaireront de façon ingénieuse à l’aide d’une technique de miroirs
pivotants. Le secret de la réussite de ce jeu littéraire repose dans le fait de
trouver et d’inventer des figures (au sens de figurae) entre les mondes – que

⁵⁰ Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes, 299.
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ce soient des personnages historiques ou fictifs, des figures du mouvement
chorégraphique des voyages et migrations les plus divers, des figures rhéto-
riques qui ne permettent ni stagnation, ni fixation ou encore qu’il s’agisse
d’une interprétation figurée de l’histoire dans laquelle l’histoire, pour ainsi
dire transhistorique, saute d’un personnage à l’autre, de figura en figura. Le
mobile de Maalouf commence à bouger et utilise – au-delà de l’exil – les es-
paces intermédiaires dynamiques qui se sont autogénérés.

Entre lesmondes
L’œuvre d’Amin Maalouf, au sens le plus littéraire du terme débute par un
coup de timbale :

Moi,Hassanfils deMohamed le peseur,moi, Jean-LéondeMédicis, circoncis
de lamaind’unbarbier et baptisé de lamaind’unpape, onmenommeaujour-
d’hui l’Africain,mais d’Afrique ne suis, ni d’Europe, ni d’Arabie. Onm’appelle
aussi le Grenadin, le Fassi, le Zayyati,mais je ne viens d’aucun pays, d’aucune
cité, d’aucune tribu. Je suis fils de la route, ma patrie est caravane, et ma vie
la plus inattendue des traversées.
Mes poignets ont connu tour à tour les caresses de la soie et les injures de la

haine, l’or des princes et les chaînes des esclaves. Mes doigts ont écarté mille
voiles, mes lèvres ont fait rougir mille vierges, mes yeux ont vu agoniser des
villes et mourir des empires.
Demabouche, tu entendras l’arabe, le turc, le castillan, le berbère, l’hébreu,

le latin et l’italien vulgaire, car toutes les langues, toutes les prières m’appar-
tiennent. Mais je n’appartiens à aucune. Je ne suis qu’à Dieu et à la terre, et
c’est à eux qu’un jour prochain je reviendrai.⁵¹

Ces lignesn’ouvrent pas seulement le roman Léon l’Africainparu en 1986, trois
ans après Les Croisades vues par les Arabes, elles ne constituent pas seulement
l’incipit du premier roman d’Amin Maalouf mais représentent également
une entrée très personnelle en littérature. Dès le moi, dès la première syl-
labe du roman nous avons affaire à une polysémie littéraire à haut potentiel
dont les aspects autobiographiques ne sont certainement pas absents. Car
ce Je ouvre d’une part une autobiographie de dimension fictive qui se réfère
à une figure historiquement authentique qui effectivement porte au cours
de sa vie des noms différents. Au centre de ce roman se trouve uniquement
al-Hassan ben Mohammed ben Ahmed al-Wazzan al-Gharnati al-Fassi, né
dans la Grenade mauresque, personnage qui entre décembre 1494 et août

⁵¹ AminMaalouf, Léon l’Africain (Paris : Jean-Claude Lattès, 1986), 9.
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1495, donc peu après⁵² la conquête en 1492 de la capitale de l’empire des Nas-
rides, est entré dans les livres d’histoire et encyclopédies sous le nom de Gio-
van Leone Affricano. Son nom arabe complet ne comprend pas seulement
les remarques faites dans le texte français sur différents lieux où vécut le
Grenadinmais est également complété par le nom de baptême chrétien que
le pape lui donna en 1520, à lui, futur auteur de la Descrittione dell’Africa qui
fut jusqu’à Mungo Park le rapport de référence sur l’intérieur du continent
africain. Donc un Je qui possédait déjà au niveau du personnage historique
beaucoup de noms et de facettes et qui jusqu’à nos jours a souvent été consi-
déré comme un voyageur entre les mondes, un nomade entre les cultures.⁵³
Nous avons donc affaire à l’autobiographie fictive d’un auteur et ce reflet

d’un auteur dans l’écriture d’un autre n’est pas sans conséquences sur la sé-
mantisation du Je, qui dès la première ligne du romandoit être doublée. Une
citation du poète irlandais W. B. Yeat traduite en français est placée en épi-
graphe : « Cependant ne doute pas que Léon L’Africain, Léon le voyageur,
c’était égalementmoi. »⁵⁴ Lemoi à la fin de l’épigraphe se fond dans lemoi de
la première phrase du roman et introduit un nouveau dédoublement dans
le sens où le poète irlandais né en 1865 s’identifie à l’auteur né à la fin du
xvƬ en Andalousie et ainsi avec cemoi un troisième auteur entre en jeu dans
l’histoire et dans le jeu avec l’histoire, à savoir le romancier né au Liban qui
comme son personnage historique se déplace depuis longtemps lui-même
entre l’Orient et l’Occident.
De cette façon est ajoutée dès le début à l’autobiographie fictive une signa-

ture autobiographique pour ainsi dire en filigrane, une inscription autobio-
graphique qui fut bientôt remarquée. Ainsi dès l’année de parution en 1986,
Jean-Louis Buchet remarqua dans Jeune Afrique qu’il existait beaucoup de pa-
rallèles entre le comportement ouvert sur le monde et tolérant de l’Andalou

⁵² AminMaalouf place pour des raisons intérieures au roman, la naissance de son protago-
niste avant la conquête de Grenade ; cependant Alexis Epaulard l’éditeur français et traduc-
teur d’al-Wazzans pense plutôt qu’il est né en 1498. Cf. Dietrich Rauchenberger, Johannes Leo
der Afrikaner : Seine Beschreibung des Raumes zwischenNil undNiger nach demUrtext (Wiesbaden :
Harrassowitz, 1999), 11 et 35 et aussi Redouane Najib, « Histoire et fiction dans “ Léon l’Afri-
cain ” d’AminMaalouf », Présence francophone 53 (1999) : 78.
⁵³ Cf. Barrada, Gaillard, Rochebrune, « Amin Maalouf, le nomade des cultures », 68. Repo-
sant sur une longue tradition cette formulation se trouve dans un titre récent de Natalie Ze-
mon Davis, Trickster Travels : A Sixteenth-Century Muslim Between Worlds (New York : Hill and
Wang, 2006).
⁵⁴ Maalouf, Léon l’Africain, 7.
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du xviƬ siècle et celui du Libanais du xxƬ siècle : « Léon l’Africain, observa-
teur attentif des réalités qui l’entourent, […] antifanatique par excellence,
ressemble à AminMaalouf. »⁵⁵ Lupo in fabula.
Le Je du roman montre et cache à la fois un grand nombre de Je, qui ont

bien sûr beaucoup de points communs. En premier lieu des voyageurs entre
les mondes, toujours en train de partir, des habitants d’un monde intermé-
diaire entre l’Orient et l’Occident, monde dont l’entre-deux n’est pas un es-
pace mais un mouvement, une oscillation. Dès le début de Léon l’Africain,
le Je se dérobe à toute territorialisation, tout attachement à une classifica-
tion et une identité qui aurait des racines territoriales. Sa généalogie naît
du mouvement, sa vie n’est pas localisation mais transversalité, sa patrie la
marche sans repos d’une caravane – et ce n’est pas pour rien que beaucoup
d’éléments relient cette métaphorique à celle du titre du roman de Emine
Sevgi Özdamar⁵⁶ Das Leben ist eine Karawanserei (La vie est un caravansérail)
dont l’auteur né en Turquie et vivant en Allemagne n’écrit pas non plus dans
sa langue maternelle.
La situationde l’écrire-entre-les-mondes⁵⁷ est profondémentnotabledans

la suite immédiate de l’incipit cité plus haut :
Et tu resteras après moi, mon fils. Et tu porteras mon souvenir. Et tu liras
mes livres. Et tu reverras alors cette scène : ton père, habillé en Napolitain,
sur cette galée qui le ramène vers la côte africaine, en train de griffonner,
comme unmarchand qui dresse son bilan au bout d’un long pèriple.
Mais n’est-ce pas un peu ce que je fais : qu’ai-je gagné, qu’ai-je perdu, que

dire au Créancier suprême ? Il m’a prêté quarante années, que j’ai dispersées
au gré des voyages : ma sagesse a vécu à Rome, ma passion au Caire, mon
angoisse à Fès, et à Grenade vit encore mon innocence.⁵⁸

L’écriture du livre qui se présente à nous a lieu sur un bateau qui traverse
la Méditerranée de l’Italie vers les côtes d’Afrique du Nord en quelque sorte
à mi-chemin entre l’Occident et l’Orient.⁵⁹ Cette situation est reprise dans
une dernière page symétrique à l’incipit, page qui clôt le cadre d’action de

⁵⁵ Jean-Louis Buchet, « L’Arabe qui fascina le pape », Jeune Afrique 1323 (14 mai 1986) : 59.
⁵⁶ Emine Sevgi Özdamar, Das Leben ist eine Karawanserei hat zwei Türen aus einer kam ich rein
aus der anderen ging ich raus (Köln : Kiepenheuer & Witsch, 1999). Cf. Ette, ÜberLebensWissen,
227–252.
⁵⁷ Cf. Pour ce concept Ette, ZwischenWeltenSchreiben.
⁵⁸ Maalouf, Léon l’Africain, 9.
⁵⁹ Cf. quant à la fonctionde laMéditerranéeKian-HaraldKarimi, «Comme l’aubeavait disparu
dans l’Espagne » : LaMéditerranée en tant quemitan opiniâtre entre l’Orient et l’Occident dans les textes
d’Assia Djebar et d’Amin Maalouf (sous presse).
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l’écriture (autobiographique et ayant ainsi un soubassement frictionnel). Le
moi est toujours « porté par cette mer » mais déjà apparaît la côte africaine,
les ruines de Carthage se devinent et l’on atteint les minarets de Tunis ; le
voyage, le déplacement dans lemonde-intermédiare se termine et avec lui le
mouvement de l’écriture même. Mais la vie du voyageur est aussi proche de
sa fin ; il pense à un dernier partir : « Vers ce Lieu ultime où nul n’est étranger
à la face du Créateur. »⁶⁰ Et le dernier mot du roman oscille comme le pre-
mier ; le Créateur n’est pas uniquement le dieu invoqué par le Je mais aussi
l’artiste lui-même à qui rien n’est étranger et ne peut être étranger dans ce
jeu avec l’histoire.
L’écriture dans et hors du monde-intermédiaire n’est pas seulement liée

au détachement du Je d’un territoire ou plus encore de la territorialité mais
détache et libère celui qui écrit d’une appartenance à une langue unique qui
exclut les autres. Non seulement les territoires mais également les langues
sont au cours de cette traversée parcourus de part en part. La dimension
transterritoriale est complétée par une dimension translinguale qui dans le
domaine littéraire n’attribue plus à la languematernelle un lieu privilégié et
dominant.
Ainsi le début et la fin du roman constituent la scène d’une écriture dont le

résultat prétendêtre le livre lui-même. Sonpremier lecteur est lefils du Je (en
quelque sorte le lector in fabula). Cette figure explicite du lecteur qui préfigure
la position du lectorat à venir ne nous est pas inconnue en histoire littéraire.
Car c’est précisément au xviƬ siècle, époque où se situe la scène d’écriture,
et précisément en Espagne qu’apparut le genre de la novela picaresca qui se
répandit rapidement, le roman picaresque dans lequel souvent à la fin de
sa vie le Je s’adresse à ses descendants. Le Je du picaro qui a voyagé loin et
mûri présente à côté d’autres vitae sa propre vie à la première personne du
singulier comme un exemplum et, le discours du narrateur – comme à la fin
de Léon l’Africain – ne manque pas de conseils.
L’exemplarité profondément ambivalente de cette vitaprovient du fait que

les hauts et les bas de la vie ont été savourés tout au long de la vie et qu’en
même temps l’itinéraire de voyage est spatialement matérialisé par la struc-
ture narrative. Cette formule narrative de la novela picaresca qui a profondé-
ment marqué l’art du récit européen et tout particulièrement le roman mo-
derne – dont le premier exemple serait le Don Quijote de la Mancha de Mi-
guel de Cervantes – cette formule donc parraine visiblement la construction

⁶⁰ Maalouf, Léon l’Africain, 349.
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d’une histoire qui se joue aumoment du passage vers les tempsmodernes et
qui joue avec les passages les plus divers de l’histoire, ses sources d’énergie
étant le voyage, la caravane, la traversée constante. La multiplicité de ses dé-
placements entre lesmondes de l’Orient et de l’Occident, lesmondes du xviƬ
et xxƬ siècles est celle très spécifique de l’écrire-entre-les-mondes qui sera
analysé plus précisément dans ce qui suit.

Entre les latitudes
Ce récit, qui comme LesCroisades vues par les Arabes est organisé de façon chro-
nologique mais avec une double datation chrétienne et musulmane, com-
prendquatre livres : le livre deGrenade (1488–1494), le livre de Fez (1494–1513),
le livre du Caire (1513–1519) et le livre de Rome (1519–1527). Ce roman, qui a
reçu le Grand Prix de la Méditerranée, le Prix France-Liban et laMédaille d’argent
du Prix Paul Flat de l’Académie française, inclut dans sa diégèse une durée d’en-
vironquarante ans et enmême temps la quadraturede laMéditerranée, dans
le sens où, à l’aide des noms de ville, s’effectue une lecture de ce lieu intermé-
diaire central entre l’Orient et l’Occident dans le sens inverse des aiguilles
d’une montre.
L’enfance d’Hassan (comme nous appellerons ce protagoniste et non pas

al-Hassan al-Wazzan, comme le personnage historique) est le thème central
du premier livre, elle se déroule durant les tensions et divisions d’un pays
secoué de crises où la chute de Grenade⁶¹ anticipe le déclin de l’Andalousie
mauresque qui ne sera tolérée que pour peu de temps encore par les chré-
tiens. « Le livre de Fez », le plus volumineux, relate quant à lui tout d’abord
l’exil andalou en Afrique duNord et les combats contre les Portugais qui pro-
gressent sur le terrain, puis s’ouvre la diégèse méditerranéenne mais avec
les différents voyages du jeune Hassan au travers du Sahara vers Tombouc-
tou, puis au travers de différents royaumesd’Afriquenoire. Il est consacré au
jeunehommequi tour à tour s’enrichit et redevient pauvre, découvre l’amour
avec la belle esclaveHiba –qui lui est offerte en remerciementpourunpoème
et ainsi pour la première fois l’écriture génère l’amour⁶² – et aux voyages au
centre de l’Afrique qui ont rendu célèbre le modèle du protagoniste.

⁶¹ En ce qui concerne les exploitations littéraires de cet événement historique Cf. Julio Or-
tega, « Cuatro crónicas noveladas de la destrucción de Granada », La Palabra y el Hombre 91
(1994) : 85–107.
⁶² Maalouf, Léon l’Africain, 163.
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Le livre du Caire, qui lui fait suite, se trouve sous le signe de l’amour du
Grenadin qui amûri pour la princesse Nuur qui, incarnation dumythe de la
belle Tcherkesse, instrumentalise Hassan pour la réalisation de ses plans et
tente de faire monter sur le trône son fils en tant que petit-fils dumonarque
ottomanBayezit. Suivent des voyages dans leMaghreb, vers Constantinople
puis à nouveau vers le Caire oùHassan et Nuur tentent en vain demettre en
garde dans l’Egypte encore dominée par les mamelouks contre l’attaque du
sultan turc dont ils ont entendu parler. La conquête sanglante du Caire par
les Turcs en 1517 est tout à la fois un renvoi à la chute deGrenade de 1492 et en
même temps une anticipation du pillage de Rome de 1527 par les vassaux de
Charles V ; technique de la « reprise »⁶³ que l’on pourrait très bien interpréter
dans le sensd’une compréhensionde l’histoire⁶⁴figurée et commeune carac-
téristique supplémentairede lafigura chezMaalouf. Car l’interprétationfigu-
rée de l’histoire qui remonte à l’antiquité (et à Cicéron⁶⁵ que Maalouf appré-
cie tout particulièrement) et qui a pris précisément chez les pères de l’église,
dans le sens d’une « prophétie réelle »⁶⁶, une fonction de structuration sem-
blable à celle que l’on trouve dans le roman deMaalouf, est effectivement un
élément qui réapparaît régulièrement et contient – non seulement dans Léon
l’Africain – une signification éminemment transhistorique. Une bataille ren-
voie à la suivante, une tempête de neige aux catastrophes passées et futures.
L’amour porté à Hiba anticipe celui porté à Nuur au Caire et à Maddalena
à Rome, un personnage historique en préfigure un autre : Une figure peut en
cacher une autre.
Mais revenons aux éléments précis de l’histoire et à leur organisation dans

le récit. Après le pèlerinage à La Mecque, Hassan en revenant de Djerba est
enlevé par des pirates chrétiens et offert comme esclave au pape de la Re-
naissance Léon X. Là commence le « Livre de Rome » qui clôt l’ensemble. Le
Grenadin est à nouveau sur le côté nord de la Méditerranée et sous une do-
mination chrétienne qu’il apprit à connaître et à craindre au début de sa vie
à Grenade (ou dont on lui a parlé plus tard). Au centre du pouvoir de la chré-
tienté, il sera en 1520, le jour anniversaire de l’entrée des rois catholiques à

⁶³ Gunther Verheyen, « Geschichte als Literatur : “ Léon l’Africain ” von Amin Maalouf »,
Französisch heute 25, 2 (1994) : 119.
⁶⁴ Cf. Erich Auerbach , « Figura », in Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie, dir. par
Fritz Schalk et Gustav Konrad (Bern, Munich : A. Francke Verlag, 1967), 55–93.
⁶⁵ Cf. Amin Maalouf, « Préface », in Cicéron, De la Divination, traduit et commenté par Gé-
rard Freyburger et John Scheid (Paris : Les Belles Lettres, 1992), ix–xiv.
⁶⁶ Auerbach, « Figura », 65.
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Grenade, baptisé par le pape lui-même du nomdu pape de lamaison desMé-
dicis, Léon. Il apprend rapidement non seulement à lire des livres écrits en
latin et en italien mais encore à rédiger ses écrits dans la langue étrangère
mais qu’il s’est bientôt appropriée d’une ville où il fait la connaissance des
élites de la noblesse et du clergé mais aussi du monde du peuple – à la veille
du déclin, juste avant le tristement célèbre Sacco di Roma.
Son immersion dans le monde de l’humanisme et de la Renaissance, des

artistes et des cosmographes, des savants et des écrivains le conduit à une
écriture qui est tout à la fois proche et étrangère aux temps modernes de la
chrétienté européenne qui est perçue sous le signe des débats entre catholi-
cisme et protestantisme. Tout cela incite l’auteur empreint de monde arabe
mais écrivant en Europe d’une part à prendre un rôle demédiateur entre les
savoirs orientaux et occidentaux et d’autre part à prendre une position per-
sonnelle entre l’Orient et l’Occident.
L’ensemble du roman est – comme tous les romans de Maalouf qui sui-

vront – « où tout est mouvement, où tout est progression »⁶⁷ empreint de
constants changements de lieu et de voyages choisis ou contraints. Il en
résulte un réseau dense de rapports transcontinentaux entre Europe, Afrique
et Asie, réseau qui est complété par des relations transaréales – reliant dif-
férentes Areas – tout aussi étroites. D’une part se trouvent ainsi reliés les
trois continents de l’ancien monde – qui à la différence de l’Amérique ou de
l’Australie compris comme des continents au sens étymologique du terme
sont des continents non seulement dans le sens où chacun est un ensemble
continu de terres mais aussi dans le sens de la contiguïté de ces ensembles
de terres entre eux. Mais d’autre part ce sont – pour ne citer que les Areas
les plus importantes – l’ancien Al-Andalus, les royaumes chrétiens d’Es-
pagne, le Maghreb et le Machrek, les royaumes d’Afrique noire, l’empire
ottoman en expansion, l’Italie des Médicis avec Rome comme centre du
catholicisme tout comme, remettant ce centre en question, une Europe du
Nord empreinte de luthéranisme qui se trouvent étroitement entrelacés.
La focalisation sur une tension antithétique entre l’Orient et l’Occident se
révèle être, vue de cette perspective, une réduction dans le sens où la figure
du protagoniste traverse tout aussi bien les latitudes les plus différentes
que les caractéristiques politiques, économiques, sociales et culturelles les
plus diverses et ne définit donc pas un champ de tension bipolaire mais un

⁶⁷ Soumaya Neggaz, Amin Maalouf : Le voyage initiatique dans Léon l’Africain, Samarcande et Le
Rocher de Tanios (Paris : L’Harmattan, 2005), 17.
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entrelacs pluripolaire de forces qui s’opposent les unes aux autres et sou-
vent se combattent. Hassan, alias Léon l’Africain est en ce sens un voyageur
entre les latitudes qui s’entretient tout aussi bien avec les habitants du Sa-
hara, du Sub-Sahara ou de l’Egypte qu’avec des Saxons, des Florentins, des
Tcherkesses ou des Turcs, des Juifs andalous ou des Berbères islamisés. Le
roman dessine le portrait d’une société universelle de l’ancien monde qui,
à l’époque suivant les croisades, règle violemment ses conflits et que Léon
l’Africain arpente plus d’une fois d’une façon transcontinentale, transaréale
et transculturelle c’est-à-dire en traversant les différents espaces culturels.
Aucun doute, cette société universelle de l’ancienmonde préfigure la société
universelle, qu’Amin Maalouf cite si souvent dans ses interviews, une so-
ciété au sein de laquelle un jour dans un avenir assez proche les frontières
de l’Europe se transformeront encore et s’élargiront :

Et puis j’ai aussi le rêve plus précis de voir l’Europe telle qu’elle est en train
de se former, réussir son projet, c’est-à-dire arriver à faire vivre ensemble
des gens différents en préservant la diversité culturelle et en étant capable
malgré tout, de créer un véritable sentiment de solidarité entre tous ces
peuples. Je rêve aussi du jour où elle s’étendra un peu plus loin, jusqu’au
Proche-Orient. Je pense que c’est une chose possible, encore éloignée, mais
pas si éloignée. Moi, je ne la verrai pas, mes enfants la verront peut-être, et
mes petits-enfants certainement.⁶⁸

Le Proche-Orient faisant partie de l’Europe : n’y a-t-il pas confusion entre la-
titudes et longitudes ? Celui qui analyse de plus près l’histoire de ce qui est
appeléEurope sait combiende fois, au cours de cette histoire, non seulement
les êtres humains se sont déplacés par delà les frontières,mais aussi les fron-
tières par-delà les êtres humains et que la compréhension de ce qui peut être
entendu sous le terme Europe s’est toujours fondamentalement modifié.⁶⁹
La littérature a constamment et fortement accompagné ce processus.

Entre les temps
Le mouvement d’Hassan au travers des continents, des cultures et des
langues ne trouve pas de repos dans ce roman. Comment pourrait-on alors
définir la position du protagoniste ? La définition de cette position doit être
nécessairement reliée à une écriture hors du mouvement, cette écriture qui

⁶⁸ Babouin, « AminMaalouf », 100.
⁶⁹ Cf. Ottmar Ette, « Europa als Bewegung : zur literarischen Konstruktion eines Faszino-
sum », in Europa : Einheit und Vielfalt. Eine interdisziplinäre Betrachtung, dir. par Dieter Holt-
mann et Peter Riemer (Münster : LIT Verlag, 2001), 15–44.
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dès la première page du roman s’effectue en transit, sur le bateau. C’est une
écriture qui se sait à l’ombre projetée des transformations et les boulever-
sements fondamentaux et est consciente du fait que la vie exige dans un
temps en pleine accélération de nouvelles conceptions des territoires et des
cultures. Hassan, passé maître en l’art de la survie, qui a survécu à la chute
de plusieurs royaumes et plusieurs dynasties donne finalement à son fils un
conseil qui formule le savoir sur le vivre qu’il a rassemblé au cours d’une vie
particulièrement mouvementée sous forme de savoir sur le survivre :

Où que tu sois, certains voudront fouiller ta peau et tes prières. Garde-toi de
flatter leurs instincts, mon fils, garde-toi de ployer sous la multitude ! Mu-
sulman, juif ou chrétien, ils devront te prendre comme tu es, ou te perdre.
Lorsque l’esprit des hommes te paraîtra étroit, dis-toi que la terre deDieu est
vaste, et vastes Ses mains et Son cœur. N’hésite jamais à t’éloigner, au-delà
de toutes les mers, au-delà de toutes les frontières, de toutes les patries, de
toutes les croyances.⁷⁰

L’expérience du monde au sens général des expériences acquises par la per-
ception dumonde extérieur prend ici le sens de l’expérience de celui qui par-
court le monde, le parcourt par delà les frontières territoriales, culturelles
et religieuses les plus diverses. L’identité individuelle – et là les relations in-
tratextuelles avec son essai plus tardif Les Identités meurtrières sont évidentes
– doit s’éprouver et se définir dans le conflit avec des esquisses identaires
appropriantes et manifestant une exigence exclusive. La pensée et l’écriture
d’Amin Maalouf sont certes un produit de l’histoire, mais peut-être plus en-
core une opposition, une résistance à l’histoire, qui devient l’arc-boutant de
sa ou ses propre(s) histoire(s).
Il est indiscutable et, comme nous l’avons déjà souligné, reconnu depuis

longtemps qu’Amin Maalouf enrichit souvent l’autobiographie fictive de
traits autobiographiques qui renvoient au biographème de l’écrivain liba-
nais et confèrent une expression littéraire à son propre savoir sur le vivre
dans le contexte de l’expérience d’une mondialisation accélérée. Des élé-
ments discursifs comme Maalouf les a développés dans ses interviews ou
ses essais se retrouvent dans les modes de pensée des personnages les plus
divers de ses romans. De nombreux anachronismes répartis consciemment
– commepar exemple les débats dans laGrenademaure entre des fondamen-
talistes islamistes et desmodernisateurs aux pensées occidentales – attirent
dès le début et tout au long du texte l’attention sur la double temporalité de

⁷⁰ Maalouf, Léon l’Africain, 349.
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Léon l’Africain, roman dont la diégèse s’ouvre au niveau temporel de façon
surtout discursive de la fin du xvƬ siècle à la fin du xxƬ siècle en un mouve-
ment de pendule entre ces deux niveaux de temps. Ceci vaut aussi et surtout
pour la dimension d’une mondialisation accélérée, dont Amin Maalouf se
sait contemporain, les nouvelles technologies de la communication pouvant
conduire dans unmonde globalisé à « une sorte d’uniformisation accélérée »,
par laquelle aujourd’hui les groupes les plus différents se sententmenacés.⁷¹
Il est caractéristique pour la conception du premier roman de Maalouf

mais aussi pour les romans suivants de l’auteur libanais que – partant sans
aucun doute de l’expérience de la phase actuelle demondialisation accélérée
pour construire l’esquisse de la société universelle de Léon l’Africain – il uti-
lise l’annus mirabilis 1492 non seulement pour considérer l’autre côté de la
chute de Grenade ou l’autre côté de la persécution et de l’expulsion des Juifs
mais aussi pour considérer l’ouverture de la première phase de mondialisa-
tion accélérée – mondialisation qui présuppose la possibilité technologique
d’une communication ou d’un transport à échelle globale. C’est ainsi qu’ap-
paraît dans le roman, sous formede clin d’œil, le personnage d’un autre voya-
geur :

C’est au cours d’une de ces balades qu’onmontra àmon père, à la porte d’une
taverne, un marin génois dont tout Santa Fe parlait et se distrayait. On l’ap-
pelait « Cristobal Colón ». Il voulait, disait-il, armer des caravelles pour re-
joindre les Indes par l’ouest, la terre étant ronde, et il ne cachait pas son es-
poir d’obtenir pour cette expédition une partie du trésor de l’Alhambra. Il se
trouvait là depuis des semaines, insistant pour rencontrer le roi ou la reine
qui l’évitaient, bien qu’il leur fût recommandé par de hauts personnages. En
attendant d’être reçu, il leur adressait sans arrêt messages et suppliques, ce
qui, en ces temps de guerre, ne manquait pas de les importuner. Mohamed
ne revit plus jamais ce Génois, mais moi-même j’eus souvent l’occasion d’en
entendre parler.⁷²

A côté dupersonnage de Jean Léon l’Africain apparaît la figure deChristophe
Colomb, à côté des caravanes de l’un apparaissent les caravelles de l’autre
– et ici aussi le moi à la fin du passage cité n’est en aucun cas uniquement
la première personne du singulier du narrateur interne au roman. Ce n’est
pas par hasard qu’Amin Maalouf fait insérer par son narrateur le fait que
la Reconquista se transforma dans un mouvement appartenant réellement à

⁷¹ Gunther Verheyen et AminMaalouf, « “ Faire vivre les gens ensemble ” : un entretien avec
AminMaalouf », Französisch heute 27, 1 (1996) : 37.
⁷² Maalouf, Léon l’Africain, 66.

«Ma patrie est caravane » 421

l’histoire universelle en la Conquista et qu’un double processus d’expansion
eut lieu aussi bien au sud qu’à l’ouest des colonnes d’Hercule. La courbe de
la terre en une sphère et la large expansion de la société chrétienne occiden-
tale dans l’ancien comme dans le nouveau monde prolongent de façon im-
pressionnante la fin desCroisades vues par les Arabes, fin au contenu historico-
philosophique. Ainsi la diégèse de l’ancien monde du roman avec ses nom-
breux conflits tout autour de la Méditerranée est reliée à la première phase
de mondialisation accélérée qui eut effectivement en 1492 tout comme les
voyages de al-Hassan al-Wazzan comme lieu de départ Grenade.
Amin Maalouf réussit ainsi à construire de façon très subtile la double

temporalité du roman en observant la mondialisation (les phénomènes de
la mondialisation) : une phase de mondialisation peut en cacher une autre. Nous
avons en effet à faire à une double mondialisation dans le sens où la mon-
dialisation du début des temps modernes est mise en perspective par rap-
port à l’accélération de lamondialisation actuelle. Léon l’Africain se situe entre
les temps – à savoir entre la fin du xvƬ et la fin du xxƬ siècles – et présente
une réponse littéraire hautement complexe à la première phase d’expansion
mondiale de l’Europe.⁷³ Léon l’Africain présente l’autre côté, aujourd’hui en
grande partie passé à l’oubli d’un processus d’histoire universelle dont la dy-
namique reposait surtout sur la circulation du savoir – précisément aussi
entre Orient et Occident.

Entre les lignes
Mais qu’y a-t-il entre les lignes de Léon l’Africain ou autrement dit : quels
rapports intratextuels et intertextuels s’établissent avec le personnage his-
torique authentique de cet écrivain qu’AminMaalouf place au centre de son
roman ?
Il convient tout d’abord de constater que la recherche française sur Gio-

vanni Leo Africanus a été pendant longtemps dominante au niveau inter-
national, entre autres aussi parce que dès 1553, c’est-à-dire trois ans après
l’édition par Ramusio de laDescrittione dell’Africa existait une traduction fran-
çaise du texte⁷⁴. Des études effectuées dans le contexte de la politique co-

⁷³ Cf. Ottmar Ette, «Wege desWissens : Fünf Thesen zumWeltbewusstsein und den Litera-
turen derWelt », in Lateinamerika : Orte und Ordnungen desWissens. Hommage à Birgit Scharlau,
dir. par Sabine Hofmann et Monika Wehrheim (Tübingen : Gunter Narr Verlag, 2004), 169–
184.
⁷⁴ Cf. Rauchenberger, Johannes Leo der Afrikaner, 153.



422 Ottmar Ette

loniale française comme la thèse de doctorat de Louis Massignon⁷⁵ ou les
travaux éditoriaux et les traductions d’Alexis Epaulard⁷⁶ avaient contribué à
une meilleure connaissance du texte. Une nouvelle édition de la traduction
par Epaulard de laDescrittione dell’Africa rédigée par le voyageur né àGrenade
est sortie précisément en 1980, donc juste avant l’écriture de Léon l’Africain
notons aussi que la même année parut une traduction en langue arabe⁷⁷.
En ce qui concerne l’histoire de l’édition de la Descrittione dell’Africa, on re-

lève que le texte écrit en italien par al-Wazzan entre 1524 et 1526⁷⁸ fut im-
primé pour la première fois à Venise en 1550 – il s’agissait de l’impression du
premier texte d’un auteur arabe – son éditeur (qui a également travaillé au
texte !), Giovanni Battista Ramusio, présente ce texte dans un contexte parti-
culièrement intéressant pour nos réflexions⁷⁹. Effectivement les Navigationi
et Viaggi édités par Ramusio, texte fort célèbre et réédité durant des siècles,
accordent au voyageur grenadin qui parcourt l’Afrique une place de choix,
elles le présentent avec les Navigazioni du « gentiluomo veneziano » comme
par exemple Alvise da Cadamosto, avec le récit du tour du monde à la voile
de Vasco de Gama, et avec d’autres récits européens sur le nouveaumonde⁸⁰.
Les rapports directs entre les voyages de Giovan Leone Affricano – comme
il est aujourd’hui encore appelé le plus souvent – et les récits sur ce que l’on
pourrait appeler, me semble-t-il, avec de bonnes raisons la première phase
demondialisation accélérée, pouvaient donc déjà apparaître clairement aux
contemporains de par l’encastrement cotextuelde laDescrittione dell’Africa. Les
explications cosmographiquesde JeanLéonn’auraient pas pu trouver de lieu
de publication mieux approprié à la circulation du savoir – une aubaine, si
l’on pense aux conditions d’écriture dumanuscrit et ensuite à la disparition
de l’auteur.
Il est intéressant d’observer à quel point le roman d’Amin Maalouf a

⁷⁵ Cf. Louis Massignon, Le Maroc dans les premières années du xviƛ siècle : tableau géographique
d’après Léon l’Africain (Alger : Typographie Adolphe Jourdan, 1906).
⁷⁶ Cf. Jean-Léon l’Africain, Description de l’Afrique, traduit de l’italien par Alexis Epaulard et
annoté par Alexis Epaulard, ThéodoreMonod, Henri Lhote et RaymondMauny, nouvelle édi-
tion (Paris : Librairie d’Amérique et d’Orient, 1980).
⁷⁷ Cf. Rauchenberger, Johannes Leo der Afrikaner, 155.
⁷⁸ Rauchenberger, Johannes Leo der Afrikaner, 7 et 89.
⁷⁹ En ce qui concerne l’histoire impressionnante des nombreuses éditions et traductions,
Cf. Rauchenberger, Johannes Leo der Afrikaner, 1 et 152 sq.
⁸⁰ Cf. La troisième édition disponible du texte imprimé de La Descrittione dell’Africa, inNavi-
gationi et Viaggi, terza edizione, primo volume, dir. par Giovanni Battista Ramusio (Venezia :
Giunti, 1563), 11–95.
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tiré profit des recherches et éditions précédentes mais de voir aussi com-
ment son travail sur al-Wazzan l’a propulsé loin au-delà des frontières de
la France. En effet on constate depuis 1986, année de la première parution,
que le débat sur l’Andalou maure s’est nettement élargi et approfondi. A
titre d’exemple, on peut citer la parution en 1991 du travail de la Marocaine
Oumelbanine Zhiri⁸¹ qui analyse les influences exercées des siècles durant
par les écrits d’al-Wazzan sur l’image européenne de l’Afrique, le livre de
Natalie Zemon Davis⁸², chercheur à Princeton, dont la parution en 2006
a été accompagnée d’une forte campagne publicitaire, et surtout la vaste
recherche biographique et éditoriale de l’officier de carrière et diplomate
Dietrich Rauchenberger⁸³ parue en 1999. Ce dernier a mentionné tout au
début de son étude que le roman de Maalouf pourrait « figurer aux côtés
du Salammbô de Flaubert en ce qui concerne la représentation intuitive du
passé du Maghreb – anticipant celle des archéologues »⁸⁴. Par contre Davis
a formulé à l’encontre du roman une nette critique dans son essai qu’il était
impossible d’ignorer. Selon elle Maalouf aurait présenté « his own way of
rising above contrictive and exclusive identities of language, religion, and
nation » de sorte que pour un historien « Maalouf’s portrait of al-Wazzan »
puisse apparaître « somewhat free-floating in its facile accretion of tastes,
stances, and sensibilities »⁸⁵. Quoique, un peu plus loin, toujours selonDavis,
ce roman aurait ouvert la porte à de nouveaux questionnements⁸⁶. Rien de
plus ?
Considérer le roman de Maalouf comme l’impulsion initiale d’un travail

sur Jean Léon serait par rapport aux études qui précèdent – il fait d’ailleurs
volontiers remarquer que ce n’est que lors d’un travail de commande sur Ibn
Battuta qu’une note de bas de page lui aurait indiqué l’auteur de la Descrit-
tione dell’Africa⁸⁷ – tout aussi abusif que la critique selon laquelle il ne s’en
serait pas toujours tenu aux faits historiques et aurait mêlé bien trop d’élé-
ments personnels dans son portrait littéraire du Grenadin serait déplacée.

⁸¹ Oumelbanine Zhiri, L’Afrique au miroir de l’Europe : fortunes de Jean Léon l’Africain à la Renais-
sance (Genève : Librairie Droz, 1991) ; cf. aussi : Les sillages de Jean Léon l’Africain : xviƛ au xxƛ
siècle (Casablanca : Wallada, 1995).
⁸² Cf. Davis, Trickster Travels.
⁸³ Cf. Rauchenberger, Johannes Leo der Afrikaner.
⁸⁴ Rauchenberger, Johannes Leo der Afrikaner, 2.
⁸⁵ Davis, Trickster Travels, 9.
⁸⁶ Davis, Trickster Travels, 10.
⁸⁷ Cf. entre autres Babouin, « AminMaalouf », 101.
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Léon l’Africain, et là la dimension intratextuelle complète la dimension inter-
textuelle, ne peut être réduit dans sa polysémie à une thèse de l’auteur liba-
nais, même si les romans, les essais, les articles et les interviews de Maalouf
sont de façon tout à fait consciente étroitement entrelacés. Ce n’est pas sans
raisons que Maalouf a clos son essai Les identités meurtrières par une défini-
tion du livre qui n’est « ni un divertissement ni une œuvre littéraire »⁸⁸. Son
roman, à la différence de l’essai, est marqué par un phénomène de superpo-
sition bien plus important et une ouverture d’interprétation qui soulèvent
des questions qui sont loin de n’être « que » historiographiques. En effet,
Léon l’Africain est un roman dans le contexte d’une compréhension de l’his-
toire essentiellement figurée, qui utilisent les reflets d’un Je aux apparences
multiples àdifférentsniveauxd’espace-tempspourdévelopperune réflexion
profonde sur la présence transtemporelle du passé qui interroge de façon
tout à fait aiguë et cruciale notre compréhension de la littérature,mais aussi
les possibilités, les formes et les limites du vivre-ensemble. Un aspect impor-
tant de cette réflexion sur la littérature et l’écriture concerne la question de
l’exil.

Après l'exil
Arrivés à ce point, revenons-en à notre question initiale sur l’exil. La problé-
matique et le concept de l’exil sont très présents au début du roman, Léon
l’Africain. L’oncle d’Hassan, Khâli, relate ainsi lors d’une traversée du Sahara
les circonstances qui l’ont conduit après la chute de Grenade à prendre « le
chemin de l’exil »⁸⁹ Dans une scène juste avant celle-ci, Khâli, très agité, en
larmes avait prédit à sa sœur qu’ils allaient bientôt devoir chercher refuge
dans un exil « au-delà des mers »⁹⁰. Cependant, des années plus tard, le ton
de sa voix, dans le Sahara, a une tonalité bien plus assurée et, le narrateur, le
Je remarque : « sa voix était si rassurante qu’elleme faisait respirer les odeurs
dema Grenade natale »⁹¹. L’odeur de la capitale, entretemps inaccessible, du
royaume déchu des Nasrides reste perceptible pour les exilés.
Mais Khâli n’arrivera à se défaire ni de l’image ni de l’odeur du lieu natal

qu’il a dû quitter. Tout comme Boabdil, le dernier souverain des Nasrides,
renversé et chassé du pays, qui malgré les meilleurs soins devenait dans son

⁸⁸ Maalouf, Les identités meurtrières, 189.
⁸⁹ Maalouf, Léon l’Africain, 30.
⁹⁰ Maalouf, Léon l’Africain, 29.
⁹¹ Maalouf, Léon l’Africain.
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exil de plus en plus faible et maladif, Khâli sera aussi bientôt, au milieu du
Sahara surpris par la mort. La vision de sa ville natale, inaccessible, image
du seul espace auquel il se sent appartenir, ne l’aura plus quitté jusqu’à son
derrnier jour.
Certes partir en exil peut sauver la vie. Ainsi Sarah la Juive, après avoir lon-

guement hésité entre le baptême forcé et l’exil, se décidera pour ce dernier
et apprendra par la suite à quels persécutions et massacres ses coréligion-
naires, baptisés de force et traités de conversos etmarranos, ont été soumis en
Andalousie etdansd’autrespartiesd’Espagne.Elle estmalgré toutes ses souf-
francesheureuse et reconnaissantede s’être décidéepour l’exil⁹², auPortugal
aussi on devait depuis longtemps choisir entre baptême forcé et exil. Sarah,
tout comme Astaghfirullah, « islamiste » orthodoxe avant la lettre s’est, en
choisissant l’exil, prononcé en faveur de la vie et a sauvé la sienne. Et, encore
durant la « journée d’exil »⁹³, un léger sourire se dessine furtivement sur les
lèvres de Mohammed, père d’Hassan, qui conduit sa famille et son esclave
chrétienne en un exil sûr après que la vie fut devenue insupportable pour les
Maures à Grenade. Partir en exil permet aumoins de sauver ne serait-ce que
sa vie.
Cependant, à Fez, auprès de leurs coréligionnaires le sort des six milles

exilés de Grenade n’est pas gai. Le deuxième livre décrit et redécrit leur sort,
mentionne les corps exténués, amaigris jusqu’aux os des exilés issus des
classes sociales les plus diverses⁹⁴, décrit les hostilités auxquelles, loin de
leur lieu natal, ils sont exposés. Khâli, de mauvaise foi, leur donne à tous
l’espoir d’un retour prochain,mais doit cependant s’expliquer face àHassan,
qui a remarqué ses mensonges :

Vois-tu, Hassan, tous ces hommes ont encore, accrochée à leurs murs, la clé
de leur maison de Grenade. Chaque jour, ils la regardent, et la regardant ils
soupirent et prient. Chaque jour reviennent à leurmémoire des joies, des ha-
bitudes, une fierté surtout, qu’ils ne retrouveront pas dans l’exil. Leur seule
raison de vivre, c’est de penser que bientôt, grâce au grand sultan ou à la Pro-
vidence, ils retrouveront leur maison, la couleur de ses pierres, les odeurs de

⁹² Maalouf, Léon l’Africain, 98 sq. : « Chaque jour, je remercie le Créateur de m’avoir guidée
vers l’exil, car ceux qui ont opté pour le baptême sontmaintenent victimes des pires persécu-
tions. Sept demes cousins sont en prisons, une nièce a été brûlée vive avec sonmari, accusés
d’être demeurés juifs en secret ».
⁹³ Maalouf, Léon l’Africain, 84.
⁹⁴ Cf. Babouin, « AminMaalouf », 105 sq.
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son jardin, l’eau de sa fontaine, intacts, inaltérés, commedans leurs rêves. Ils
vivent ainsi, ils mourront ainsi, et leurs fils après eux.⁹⁵

A ce portrait de l’espoir désespéré des exilés s’ajoute l’aveu de Khâli, celui de
ne plus pouvoir leur dire la vérité. L’exil leur a permis de survivre mais ils
ne peuvent plus retrouver une vie autonome et ouverte sur l’avenir. Ils sont
empreints des voix, des odeurs, des bruits du lieu d’où on les a obligés de
partir en exil. En d’autres termes leur savoir sur le survivre les a sauvésmais
un exil qui oblige leur regard à se retourner sans cesse vers le lieu natal ne
leur permet pas de retransformer ce savoir sur le survivre en un savoir sur le
vivre. Ils sont prisonniers d’un regard sur ce qu’ils ont laissé derrière eux.
Hassan lui-même sait qu’il était encore un nourrisson quand il a quitté

Grenade, il porte cependant avec fierté son surnom de Grenadin « pour rap-
peler à tous la cité prestigieuse dont j’avais été exilé »⁹⁶. Lorsque plus tard il
est banni pour quelques années de la ville de Fez, il prend la tête haute le che-
min de l’exil : « Je tenais à partir en exil la tête haute »⁹⁷. L’accent est plusmis
sur partir que sur exil ; Hassan a définitivement abandonné la situation de
l’exilé qui regarde toujours derrière lui ce qu’il a perdu. Il est devenu un « fils
de la route » : «mapatrie est caravane, etma vie la plus inattendue des traver-
sées »⁹⁸. Il ne s’agit pas d’un acte de refoulement car Hassan porte fièrement
Grenade en son nom. Mais pour lui le temps d’après l’exil a commencé.
La présence de l’exil tout comme le concept de l’exil ne sont omnipré-

sents que dans les premier et deuxième livres de Léon l’Africain, dans ceux
qui suivent il n’est question de l’exil que par rapport à d’autres, comme par
exemple pour Nuur, la princesse tcherkesse⁹⁹. A la place du savoir sur le
survivre apparaît quelque chose d’autre, un nouveau savoir sur le vivre, qui
s’annonce clairement dans Léon l’Africain.

Histoirefigurale demouvements et savoir translocal
Léon l’Africain, roman écrit en 1986 dix ans après que l’auteur eut quitté Bey-
routh et se fut installé à Paris peut être conçu comme un débat de l’auteur
avec la problématique de l’exil et l’ouverture vers d’autres formes d’un rap-
port autodéterminé à l’origine et l’espace. Grenade possédait sûrement au

⁹⁵ Babouin, « AminMaalouf »,127.
⁹⁶ Babouin, « AminMaalouf », 36.
⁹⁷ Babouin, « AminMaalouf », 208.
⁹⁸ Babouin, « AminMaalouf », 9.
⁹⁹ Maalouf, Léon l’Africain, 308.
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sein dumonde arabe du xvƬ siècle une position d’exception – vivante jusqu’à
aujourd’hui par d’innombrables légendes et récits – comparable à celle de
Beyrouth auxxƬ siècle en tant que centre de rayonnement culturel et surtout
littéraire pour l’ensemble du monde arabe. Quand le protagoniste du pre-
mier livre deMaalouf quitte Grenade il était encore un « nourrisson privé de
la sagessedeshommes»¹⁰⁰, unnourrissonquiplus tard fera remarquer, plein
de fierté, son origine andalouse. QuandMaalouf a quitté Beyrouth, l’homme
âgé alors de vingt-sept ans n’était sûrement plus undébutant pour les choses
de la vie mais sûrement encore dans le domaine de la littérature. Léon l’Afri-
cainprésente unedouble structure à soubassement autobiographiquequi dé-
montre pour le protagoniste, un voyageur entre les mondes, comment une
situation expérimentée et ressentie commeexil se transformeenunenouvelle
compréhension de l’itinénaire de sa propre vie. Car à la place d’une concep-
tion bipolaire de l’espace et de l’histoire de l’espace apparaît une histoiremul-
tipolaire du mouvement. Elle peut être comprise en tant qu’histoire vecto-
rielle dans le sens où tous les mouvements et schèmes de mouvement anté-
cédents ne se sont pas perdus mais ont été pour ainsi dire enregistrés et se
décalquent et redécalquent sur les expériences actuelles : vector in fabula.
Les structures de répétition et les modèles récurrents dans les romans

d’Amin Maalouf – et très précisément aussi dans Léon l’Africain – ne sug-
gèrent en aucun cas une histoire cyclique, mais font bien plus penser à une
signification figurale fondamentale de l’histoire et à une spirale selon la
conception de l’histoire de Vico dans laquelle des représentations linéaires
et cycliques se mêlent. Mais surtout dans les romans de Maalouf l’histoire
observable des histoires est une histoire du mouvement de dimension vec-
torielle, dans la mesure où les mouvements antécédents ont construit pour
ainsi dire des opérations de répétition qui – commeun palimpseste toujours
transformé et réécrit, préparent et préfigurent desmouvements postérieurs.
La littérature du Liban, qui est au moins depuis les guerres civiles et les

vagues d’émigration du xixƬ siècle une littérature empreinte de migrations
constantes écrite en beaucoup d’endroits et de beaucoup d’endroits en di-
verses langues, est mue par une dynamique et une vectoricité particulière-
ment élevées. Les différents romans d’Amin Maalouf de Léon l’Africain à Ori-
gines retracent cette histoire et cette dynamique de façon impressionnante
dans plusieurs époques historiques et leurs modèles spécifiques de mouve-
ment.

¹⁰⁰ Maalouf, Léon l’Africain, 36.
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En fonction de quoi la pratique littéraire de Maalouf peut tout à fait être
mise en relation avec une littérature nationale ainsi comprise mais ne s’y
laisse pas réduire. Car son écriture hautement vectorielle qui est issue non
de l’espace mais du mouvement ne peut être comprise de façon appropriée
dans les catégories de l’exil. Le roman d’Amin Maalouf sur Jean Léon l’Afri-
cainmontre en toute clarté à quel point l’exil ne conduit pas seulement à une
délocalisation des corps mais surtout à une délocalisation du savoir au sein
duquel d’importants domaines du conscient deviennent tout aussi dépour-
vus de fonction que la clé de la maison que les exilés gardent pendant des
générations sans jamais la réutiliser afin d’ouvrir avec elle leurs anciens es-
paces (de savoir). Savoir résister à la perte de fonction de la délocalisation et
faire circuler le savoir d’autres lieux en d’autres lieux encore définit le savoir
sur le vivre d’Hassan, passémaître dans l’art de la survie, comme celui de son
créateur AminMaalouf ayant interprêté le personnage historique qui venait
véritablement à sa rencontre malgré toutes les recherches de détails non de
façon historiographique mais de façon figurée ou plutôt figurale.
Léon l’Africainmontre ainsi commentun savoir délocalisé devient un savoir

translocalisé qui s’élargit et se recompose sans cesse au cours des traversées
d’autres territoires, d’autres cultures, d’autres langues sans toutefois effacer,
gommer – dans un sens vectoriel – ni les anciennes histoires ni les mouve-
ments précédents. Ce savoir translocal est justement dans cette mesure un
savoir issu dumouvement, comme la littérature d’AminMaalouf représente
une écriture issue du mouvement. Ses figures – tout autant dans le sens de
ses personnages, de ses chorégraphies que dans celui de ses figures rhéto-
riques ou de ses modèles d’interprétation figurée dans leur ensemble – sont
des figures dumouvement qui savent utiliser l’expérience de la déterritoria-
lisation pour créer de façon active et inventive mais pas pour autant sans
douleurs des espaces demouvement. Le savoir sur d’autres lieux peut cepen-
dant, ailleurs, sauver la vie.

Savoir sur le vivre et le vivre ensemble
L’espace historique entre les croisades et le présent qui s’ouvre dans l’épi-
logue du roman Les Croisades vues par les Arabes est construit pour la première
fois dans Léon l’Africain en 1986 et se développera dans les romans suivants
d’AminMaalouf commedansSamarcande (1988), LeRocher de Tanios (1993), Les
Echelles du Levant (1996), Le Périple de Baldassare (2000) et dansOrigines (2004)
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tout commedans son livret d’opéra L’Amour de loin (2001)¹⁰¹. L’histoirefigurée
du mouvement embrasse avec les Jardins de lumière (1991) tout aussi bien un
passé antérieur que le temps d’un après orienté vers l’avenir comme dans Le
premier siècle après Béatrice (1992). Si l’on considère l’ensemble de son œuvre,
le caractère fondamental à savoir la transhistoricité de son écriture et de son
/ ses histoire(s) du mouvement est évidente.
Dans ce cadre, il est révélateur de voir comment il utilise – comme par

exemple dans Les Echelles du Levant – l’ensemble de la période de la diégèse du
roman pour le développement du passage de l’empire ottoman à la constitu-
tion de l’Etat du Liban afin que les personnages de ses romans, en quelque
sorte au-delà du spatial turn¹⁰² proclamé ces années-là dans les sciences his-
toriques et culturelles, présentent la problématique de la territorialité vue
d’une perspective de l’histoire du mouvement. En effet Ossyane, fils d’une
Arménienne et d’un Turc réfugiés au Liban suite aux massacres des Armé-
niens, entre dans la Résistance française alors qu’il effectue des études de
médecine à Montpellier et fait connaissance de la Juive Clara originaire de
Graz. Après son retour au Liban, il la reverra brièvement à Beyrouth quand
celle-ci part s’établir à Haïfa avec son oncle. Ossyane se verra arraché à un
moment décisif du mouvement constamment transfrontalier de la vie qu’il
aura jusqu’alorsmenée. Il a certes épouséClara à Paris, par nostalgie, dans le
cercledes anciens compagnonsde routede laRésistance françaisepour ainsi
dire exterritoriale pour commencer toutde suite après avec sa femmerapide-
ment enceinte une vie répartie entre Beyrouth etHaïfa. Cependant – par naï-
veté, comme il le reconnaîtra plus tard, il n’évalue pas les conséquences que
vont avoir pour la vie commune du jeune couple la création de l’Etat d’Israël
en 1948 et la première guerre israélo-arabe qui ne tarde pas à s’esquisser. Le
musulman libanais et la juive autrichienne tentent pendant trop longtemps
d’ignorer les changements évidents et de repousser la réponse à la question
de savoir comment ils doivent se comporter au sein de ces tensions crois-
santes entre Juifs et Arabes au Proche-Orient et de savoir où ils peuvent en
tant que couple se rendre avec leur enfant. En considérant le passé, Ossyane
sait très bien, comme il le rapporte au narrateur du roman, ce qu’il aurait dû

¹⁰¹ Cf. Angelika Rieger, « Amour de loin » : über die Geschicke eines schicksalhaftenMotivs :
Amin Maalouf und Jaufré Rudel, in Raumerfahrung - Raumerfindung : Erzählte Welten des Mit-
telalters zwischen Orient und Okzident, dir. par Laetitia Rimpau, Peter Ihring et FriedrichWolf-
zettel (Berlin : Akademie-Verlag, 2005), 291–312.
¹⁰² Cf. le bel aperçu sur le Spatial Turn in Doris Bachmann-Medick, Cultural Turns : Neuorien-
tierungen in den Kulturwissenschaǡten (Reinbek bei Hamburg : Rowohlt 2006), 284–317.
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faire quelques décennies auparavant, avant la fondation de l’Etat d’Israël et
les premiers conflits militaires :

Si j’avais à prendre cette décision aujourd’hui, je sais parfaitement ce que
j’aurais fait. Nous serions partis dès la fin de l’été pour Montpellier, où j’au-
rais repris mes études de médecine et elle ses études d’histoire. Je suis sûr
aujourd’hui que c’était la seule chose à faire. S’il y avait eu dans la tête du
jeunehommeque j’étais la voix du vieux sageque je suis devenu, la voix aurait
dit : « Sauve-toi ! Prends la femme par la main, fermement, et cours, courez,
sauvez-vous ! » […] Une tornade allait s’abattre sur le Levant, et nous voulions
faire barrage de nos mains nues ! C’était exactement cela. Le monde entier
était résigné à voir Arabes et Juifs s’entre-tuer pendant des décennies, des
siècles peut-être […]. L’idée nem’était pas venue que nous puissions aller pas-
ser trois ou quatre ans en France. C’était en quarante-six, nous aurions laissé
passer le cyclone …¹⁰³

Même si aujourd’hui on peut se demander quand ce « cyclone » sera vrai-
ment passé ou se sera éloigné, le savoir sur le vivre qui est formulé ici par le
« vieux sage » est un savoir acquis par l’expérience selon lequel la « grande
histoire » au Proche-Orient est en mesure d’intervenir brutalement dans la
« petite histoire » d’amour de deux personnes par l’établissement d’une fron-
tière infranchissable entre Beyrouth et Haïfa. Tous deux se croyaient hors
de portée de la « grande histoire » et enmême temps au-delà de ces identités
meurtrières, car les relations arméno-turques et judéo-arabes dans l’histoire
de leur famille semblaient avoir défié toutes les pressions extérieures et y
avoir résisté. Cependant la frontière entre Beyrouth et Haïfa les sépare brus-
quement et la folie d’une société s’adonnant à la violence conduit le person-
nage, juste au moment où celui-ci part vers la frontière, pour des décennies
dans un hôpital psychiatrique.
Maalouf se saisit ici du motif de la folie qui, pour des raisons compréhen-

sibles, est souvent traité dans la littérature libanaise contemporaine de la
guerre civile¹⁰⁴. Il applique, de plus, cemotif dans unmodelé littéraire parfai-
tement construit au conflit entre Israël et le Liban ou lemonde arabe. La folie
quotidienne de constructions identitaires s’excluant mutuellement rendait
impossible de franchir la courte distance sur la route de la côte entre Haïfa

¹⁰³ AminMaalouf, Les Echelles du Levant (Paris : Editions Grasset & Fasquelle, 1996), 159 sq.
¹⁰⁴ Cf. Pflitsch, « Die libanesische Literatur », 23, sous le titre « Insensés, Fous, Perdants » on
peut lire : « La folie de la guerre a rendu fou ce qui semblait auparavant normal et normal ce
qui semblait fou. Les traumatismes, les désillusions et le manque d’orientation de toute une
génération n’ont pas disparu avec la fin des combats ».
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et Beyrouth, les deux « échelles »¹⁰⁵ des amants. La situation qui nous paraît
aujourd’hui bien connue de la normalisation brutale de la folie est exprimée
de la façon suivante par la fille de Clara et Ossyane, de mère juive et de père
musulman, étudiant à Paris, et qui rend visite à son père à l’hôpital psychia-
trique de Beyrouth pour s’en retourner peu après au Brésil :

Seuls nous séparent en vérité quelques kilomètres d’une superbe route cô-
tière, mais unemaudite frontière s’est dressée, et la haine, et l’incompréhen-
sion. Et aussi le manque d’imagination.¹⁰⁶

Et là exactement démarre l’œuvre littéraire d’Amin Maalouf. Elle tente de
dépasser ce « manque d’imagination » et de développer avec les moyens of-
ferts par la littérature un savoir sur le vivre qui comprend un savoir survivre
c’est-à-dire le savoir sur les possibilités d’échapper par le non respect des tra-
cés de frontières territoriales et identitaires à un monde meurtrier, adonné
à la folie. Ce savoir sur le vivre s’ouvre en même temps sur un savoir-vivre-
ensemble¹⁰⁷ c’est-à-dire la capacité des êtres humains de vivre ensemble pa-
cifiquement non seulement dans la tolérance et l’acceptance mais dans le
respect de la diversité et de la différence culturelles¹⁰⁸. Dans une interview
parue en 1996, en même temps que son roman Les Echelles du Levant, l’écri-
vain libanais souligne à juste titre :

Faire vivre les gens ensemble, au-delà des différences culturelles, est à mes
yeux la question fondamentale. Et il n’est pas étonnant que cette préoccupa-
tion soit au cœur de mon œuvre.¹⁰⁹

Le savoir-vivre-ensemble que Maalouf développe dans son roman est un sa-
voir aux perspectivesmultiples qui s’étend aux figures les plus différentes et
non seulement aux voix du narrateur et ce savoir repose sur une dimension
particulièrement vectorielle de l’écriture. Cette dimension comprend sans au-
cun doute des composantes autobiographiques :

Nous sommes dans unmonde où les influences viennent de partout et je suis
quelqu’un qui a un lien avec des écritures différentes : d’un côté je maintiens
les liens avec les origines … souvent ce que j’écris s’y rapporte, des pays où

¹⁰⁵ Maalouf, Les Echelles du Levant, 161.
¹⁰⁶ Maalouf, Les Echelles du Levant, 222.
¹⁰⁷ Pour la signification des questions traitées en littérature de vivre ensemble cf. Roland
Barthes, Comment vivre ensemble : simulations romanesques de quelques espaces quotidiens. Notes de
cours et de séminaires au Collège de France 1976–1977 (Paris : Seuil, 2002).
¹⁰⁸ Cf. Le chapitre neuf « DifferenzMacht Toleranz : Acht Thesen und der Versuch eines Dia-
logs zwischenWissenschaft und Politik » in Ette, ÜberLebensWissen, 253–277.
¹⁰⁹ Verheyen, Maalouf, « Faire vivre les gens ensemble », 38.
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j’ai vécu, où les miens ont vécu … et en même temps je maintiens les liens
avec les lieux où je vais aujourd’hui, où je rencontre des gens. Je m’intéresse
à beaucoup de choses, j’ai envie d’aller dans des directions différentes, j’ai
rarement envie de passer deux fois par lamême route. […] Je parle du voyage
commed’autres parlent de leurmaison. Aussi loin que je remonte, j’ai voyagé.
Appartenir à la fois à la rive orientale et à la rive occidentale fait de vous un
trait d’union.¹¹⁰

Notre étude a cependantmontré que la dimension vectorielle de l’écriture de
Maalouf ne se limite pas à la biographie (l’autobiographie)mais se situe dans
la ligne traditionnelle d’une littérature libanaise particulièrement hétéroto-
pique et enmême temps dans une évolution littéraire qui entre le niveau de
la littérature nationale et de la littérature universelle favorise le développe-
ment de plus en plus rapide du domaine intermédiaire des littératures sans
résidence fixe. Ce serait une erreur de concevoir cette littérature commeune
littérature de l’exil ou demigrantsmême si l’exil et lesmigrations jouent sou-
vent un rôle thématique important.
Dans l’écriture entre les mondes de cette littérature sans résidence fixe

pour laquelle souvent la langue d’écriture n’est pas la langue maternelle se
développent des phénomènes translinguaux de grande densité tout comme
des processus transaires et transculturels au centre desquels se trouve un sa-
voir sur le vivre ensemble. L’expérience de la délocalisation de l’exil estmain-
tenue et n’est cependant pas transvestie par un habit « postmoderne » aux
couleurs joyeuses.
Le travail littéraire d’Amin Maalouf est de plusieurs points de vue repré-

sentatif de cette littérature sans résidence fixe qui tente de faire apparaître
les anciensmouvements sous les nouveaux, sous les mots la multiplicité des
lieux d’où ils ont été écrits. Ils rendent possible et accélèrent la circulation
d’un savoir d’autres lieux vers d’autres encore, savoir qui aide à palier le
manque d’imagination si souvent observé.
La compréhension dont témoigneMaalouf quant à Jean Léon l’Africain et

la première phase demondialisation accélérée ne serait pas concevable sans
l’expérienec de la phase actuelle de mondialisation accélérée tout aussi peu
que sonLéon l’Africainne serait compréhensible sansune réflexiondes littéra-
tures sans résidence fixe dans son histoire figurée du mouvement. En effet
la phase actuelle de la mondialisation ne peut être comprise que de façon
très réduite si on n’y adjoint pas ses différentes préfigurations historiques.

¹¹⁰ Babouin, « AminMaalouf », 103.
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Une tâche importante de la philologie est, me semble-t-il, demettre en relief
le savoir sur le vivre vectoriel de ces littératures et de le concevoir comme
savoir-vivre-ensemble. Ce savoir-vivre-ensemble intensifié de la littérature
peut jouer un rôle d’antidote à l’éclatant manque d’imagination qui ne sé-
vit pas seulement dans les discours politiques et religieux et ainsi peut nous
épargner à l’avenir d’autres formes de l’expulsion, du bannissement et de
l’exil.
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