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Nachder Erinnerung

Kai Nonnenmacher (Regensburg)

zusammenfassung: Nach der Erinnerung— In eigener Sache—Zu diesemHeȻt

schlagwörter: Erinnerungskultur; KulturwissenschaȻt; Rousso, Henry; Coquio, Cathe-
rine; Trauma; Gedächtnis; Genozid

Editorial

Monter à la mémoire, pour moi […], c’est monter à la guerre. […] Il se
peut que j’aie à faire cela, le lien entre l’émotion de madame Jean et le
détachement des étudiants des programmes Erasmus qui visitent Da-
chau comme nous Pompéi, emplis de révérence et de solennité, avant
que tout cela ne sombre. (Mathieu Riboulet)¹

Im Jahr 2011 verabschiedete die Assemblée nationale ein Gesetz, das das
Leugnen von Völkermorden unter Strafe stellen sollte. Umgehend zog die
Türkei in der Folge ihre Botschafter ab und beendete zunächst sogar die
militärische Kooperation mit Frankreich, da sich der Verbot des négation-
nisme u.a. auf den Völkermord an den Armeniern im Osmanischen Reich
bezog.² Der französische Conseil constitutionnel kassierte allerdings 2012
das Gesetz als verfassungswidrig. Im Jahr 2016 verschlechterte sich nun das
deutsch-türkische Verhältnis rapide, unter anderem nach einer Resolution
des deutschen Parlaments zur Erinnerung an diesen frühen systematischen
Genozid des 20. Jahrhunderts:

Der Deutsche Bundestag verneigt sich vor den Opfern der Vertreibungen
und Massaker an den Armeniern und anderen christlichen Minderheiten des
Osmanischen Reichs, die vor über hundert Jahren ihren Anfang nahmen. Er
beklagt die Taten der damaligen jungtürkischen Regierung, die zur fast voll-
ständigen Vernichtung der Armenier im Osmanischen Reich geführt haben.
Ebenso waren Angehörige anderer christlicher Volksgruppen, insbesondere

¹ Mathieu Riboulet, Les Œuvres de miséricorde (Lagrasse: Verdier, 2012), 30.
² Stefan Brändle, „Streit um Genozid-Gesetz: Türkei stoppt Militärzusammenarbeit

mit Frankreich“, Frankfurter Rundschau, 22. Dezember 2011, www.fr-online.de/politik/streit-
um-genozid-gesetz-tuerkei-stoppt-militaerzusammenarbeit-mit-frankreich,1472596,11343970.
html.
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aramäisch/assyrische und chaldäische Christen von Deportationen und Mas-
sakern betroffen. […]³

Bald folgende Meldungen sprachen davon, dass die Regierung unter Kanz-
lerin Merkel sich von der Resolution ihres eigenen Parlaments (die „ohne
jede juristische Bindung“ sei) distanziert, um ein Besuchsverbot bei in der
Türkei stationierten Bundeswehrsoldaten zu beenden.⁴Kirsten Staudts Ver-
gleich des Umgangs in Deutschland und Frankreich mit dem Völkermord an
den Armeniern⁵ untersucht kontrastiv das sog. lobbying mémoriel („Erinne-
rungslobbying“) von Minderheiten- und Verbandsstrukturen, aber auch die
geschichtspolitische Anerkennung, die nach Staudt „abhängig von der Kom-
patibilität der identitären Bedürfnisse einer Gruppe mit dem jeweiligen na-
tionalen Narrativ“⁶ ist.

Im Sommer 2016 ist mit 93 Jahren Ernst Nolte gestorben, er war Prot-
agonist des Historikerstreits vor 30 Jahren. In jener Zeit Mitte der 80er Jah-
re prägte der französische Historiker Henry Rousso den Begriff négation-
nisme, setzte den Terminus nicht nur konkret in Verbindung mit der Ho-
locaustleugnung und weiteren Völkermorden, sondern grundlegend mit ei-
nem ‚Zeitalter des Gedächtnisses‘:

[…] le négationnisme est une conséquence indirecte de l’« âge de la mé-
moire » dans lequel sont entrées les sociétés occidentales depuis une ving-
taine d’années. D’un côté, il a indirectement bénéficié de la très forte sen-
sibilisation autour des questions liées au souvenir de la Shoah, de l’autre,
son existence constitue l’une des justifications récurrentes des appels à
l’entretien du souvenir.⁷

Peter Matussek nannte die Gedächtnisforschung einmal nicht nur ein „The-
mengebiet“ der Kulturwissenschaft, „sondern zugleich ihre wichtigste Kon-

³ „Bundestag: Die Armenien-Resolution im Wortlaut“, Der Spiegel, 2. Juni 2016, www.
spiegel.de/politik/deutschland/bundestag-armenien-resolution-im-wortlaut-a-1095397.html.
Vgl. dazu Yves Ternon, „Génocide des Arméniens: le vote du Bundestag détruit le néga-
tionnisme de l’Etat turc“, Le Monde, 6. Juni 2016, www.lemonde.fr/idees/article/2016/06/
06/genocide-des-armeniens-le-vote-du-bundestag-detruit-le-negationnisme-de-l-etat-turc_
4938744_3232.html.
⁴ Ralf Neukirch und Christoph Schult, „Armenien-Resolution: Merkel geht auf Erdogans

Forderung ein“, Spiegel online, 2. September 2016, www.spiegel.de/politik/ausland/armenien-
resolution-angela-merkel-geht-auf-erdogans-forderung-ein-a-1110505.html.
⁵ Kirsten Staudt, Strategien des Gehörtwerdens: der Völkermord an den Armeniern als Politikum.

Ein deutsch-französischer Vergleich (Bielefeld: transcript, 2015).
⁶ Staudt, Strategien des Gehörtwerdens, Verlagsankündigung.
⁷ Henry Rousso, „Les racines du négationnisme en France“, Cités 36, Nr. 4 (2008): 51–62,

online: www.cairn.info/revue-cites-2008-4-page-51.htm.
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stitutionsgrundlage“⁸. Die Kulturwissenschaft ist als dritte Säule neben die
Literatur- und Sprachwissenschaft getreten, hat sich aber auch inzwischen
mit diesen interdisziplinär in Forschung und Lehre thematisch wie metho-
disch verbunden, freilich teilweise in einer produktiven Spannung. So leitete
Thomas Klinkert das neue Verhältnis von Bewahren und Löschen in der Lite-
ratur der Moderne aus einem grundlegenden Funktionswandel ab, sie konn-
te nun nicht mehr „als mimetisches Medium Vehikel von Bewahrung und
Traditionsbildung“ sein, die Literatur der Moderne reflektiert „die Externa-
lisierung der Erinnerung, die Notwendigkeit des Vergessens und das zwi-
schen Erinnern und Vergessen, zwischen Bewahren und Löschen bestehen-
de Spannungsverhältnis.“⁹ In vergleichbarer Weise beendete Patrick Modia-
no seine Rede bei der Entgegennahme des Nobelpreises für Literatur im Jahr
2014 in Abgrenzung zu einer Literatur (und Gesellschaft) der Erinnerung in
Prousts Epoche:

D’être né en 1945, après que des villes furent détruites et que des populations
entières eurent disparu, m’a sans doute, comme ceux de mon âge, rendu plus
sensible aux thèmes de la mémoire et de l’oubli.

Il me semble, malheureusement, que la recherche du temps perdu ne
peut plus se faire avec la force et la franchise de Marcel Proust. La société
qu’il décrivait était encore stable, une société du xixƬ siècle. La mémoire de
Proust fait ressurgir le passé dans ses moindres détails, comme un tableau
vivant. J’ai l’impression qu’aujourd’hui la mémoire est beaucoup moins sûre
d’elle-même et qu’elle doit lutter sans cesse contre l’amnésie et contre l’ou-
bli. À cause de cette couche, de cette masse d’oubli qui recouvre tout, on ne
parvient à capter que des fragments du passé, des traces interrompues, des
destinées humaines fuyantes et presque insaisissables.

Mais c’est sans doute la vocation du romancier, devant cette grande page
blanche de l’oubli, de faire ressurgir quelques mots à moitié effacés, comme
ces icebergs perdus qui dérivent à la surface de l’océan.¹⁰

Der inzwischen vorliegende Tagungsband (zur Sektion beim Münsteraner
Frankoromanistentag) von Ursula Bähler und Wolfgang Asholt zu einem

⁸ Peter Matussek, „Kulturwissenschaft und Gedächtnisforschung: ein Verhältnis wechsel-
seitiger Konstitution“, Handlung Kultur Interpretation: Zeitschriǡt für Sozial- und Kulturwissen-
schaǡten 1 (Mai 2003): 59–71, online: www.peter-matussek.de/Pub/A_50.html.
⁹ Thomas Klinkert, Bewahren und Löschen: zur Proust-Rezeption bei Samuel Beckett, Claude Si-

mon und Thomas Bernhard (Tübingen: Narr, 1996), 14.
¹⁰ Patrick Modiano, „Le discours de réception du prix Nobel“, Le Monde, 7. Dezem-

ber 2014, www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-
prix-nobel-de-patrick-modiano_4536162_1772031.html.
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‚historischen Wissen‘ französischer Gegenwartsromane gibt in diesem Sin-
ne Zeugnis davon, dass nach einer langen Phase der Geschichtslosigkeit
(présentisme) und der Konzentration auf Fragen des Schreibens mittlerweile
Prosa neue Verbindungen zur Historiographie eingegangen ist, etwa als
enquête, als investigation oder témoignage; schon das breite Korpus und die
Gliederung dieses Bandes zeigen, dass hier ein echtes Panorama spezifisch
fiktional ‚erschriebener‘ Historie unternommen wird: Écrire l’histoire, Écrire
la Shoah, Écrire la guerre, Écrire l’histoire (post)coloniale, Écrire l’histoire ‘quoti-
dienne’.¹¹ In diesem Rahmen ist auch der im Vergleich zu den USA späte
Erfolgszug der Trauma Studies in Deutschland zu verzeichnen, welche dort
eigene Studiengänge und Zeitschriften geschaffen hatten. Judith Kasper
begründet psychoanalytisch das doppelte Spezifikum des Literarischen in
der Distanz zu historiographischer Rekonstruktion oder erinnerungspoliti-
scher Konstruktion negativen Erinnerns:

Die Aufgabe der Literatur ist in diesem Kontext als eine doppelte zu betrach-
ten. Einerseits entwickelt sie narrative Formen, in welchen die unheimliche
Wiederkehr des Traumatischen, hier meist im Sinne eines Nachlebens des
Lagers auf der Ebene des Phantasmas, artikuliert wird. Andererseits geht es
aber immer auch schon um Formen der Durcharbeitung des Traumatischen.
Literatur ist in diesem Kontext dialektisch aufgespannt zwischen der Artiku-
lation eines irreparablen Verlusts und der Öffnung auf Anderes.¹²

Literarisches Durcharbeiten des Traumas und kulturelles Gedächtnis trau-
matischer Erfahrungen können demnach nicht einfach vermengt werden.

Geht aber echte Offenheit für eine gemeinsame Zukunft nicht auch mit po-
sitivem Erinnern einher? Inzwischen mehren sich Debattenbeiträge, die kul-
turwissenschaftliche Gedächtnisforschung und die Hinwendung zur Erin-
nerungspolitik hätten ihre Hochphase bereits hinter sich. In ihrem Sammel-
band zu einer ‚Neuverhandlung‘ des Erinnerungsparadigmas nennen Ljil-
jana Radonic und Heidemarie Uhl die Tendenz zu einer Identitätsstiftung
aus der Vergangenheit eine „Pathosformel unserer Zeit“¹³ und kritisieren,

¹¹ Ursula Bähler und Wolfgang Asholt, Hrsg., Le savoir historique du roman contemporain, Re-
vue des Sciences Humaines 321 (Lille: Presses Universitaires du Septentrion, 2016).
¹² Judith Kasper, Der traumatisierte Raum: Insistenz, Inschriǡt, Montage bei Freud, Levi, Kertész,

Sebald und Dante (Berlin: De Gruyter, 2016), 11–2.
¹³ Ljiljana Radonic und Heidemarie Uhl, „Zwischen Pathosformel und neuen Erinne-

rungskonkurrenzen: das Gedächtnisparadigma zu Beginn des 21. Jahrhunderts“, in dies.,
Hrsg., Gedächtnis im 21. Jahrhundert: zur Neuverhandlung eines kulturwissenschaǡtlichen Leitbe-
griǟfs (Bielefeld: transcript, 2016), 7–25, hier 7, online: www.transcript-verlag.de/media/pdf/
2c70adf2d467ae2192d6acb7370959a3.pdf.
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nachdem die Moderne ihr utopisches Potential verloren habe, habe sich ge-
genwärtig die kollektive Selbstvergewisserung von der Zukunft in die Ver-
gangenheit verschoben.

Europäisches Erinnern ist kein positives, sich mit den Helden und Sie-
gern identifizierendes, sondern ein negatives, auf Opfergruppen fokussier-
tes, als ‚Kampf um das Gedächtnis‘, in der Hoffnung Aleida Assmanns bildet
sich hiermit eine ‚dialogische‘ europäische Erinnerungsgemeinschaft, Leg-
gewie und Lang wählen konfliktueller das Bild des „Schlachtfelds“¹⁴. Der
italienische Komparatist Daniele Giglioli entfaltete in seiner Critica della
vittima¹⁵ eine Analyse der ambivalenten Funktionalisierung vergangenen
Leids, wie sie sich seit den 70er Jahren entwickelte. Jens Bisky spitzt in sei-
ner Rezension Gigliolis zu: „Ja, Opfer können als die Helden unserer Zeit
gelten, von ihr hervorgebracht, vergöttert und benötigt“, deshalb müsse je-
der den Essay lesen, „der die unaufhaltsame Zunahme von Opfern, Zurück-
gesetzten, Leidenden inmitten der europäischen Wohlstandswelt skeptisch
betrachtet“.¹⁶

⁂
All dies führt mich zum eigentlichen Ausgangspunkt dieses Editorials – und
Debattenbeiträge hierzu für die Romanischen Studien sind ausdrücklich will-
kommen: Während der Lektüre von Henry Roussos Buch Face au passé: essai
sur la mémoire contemporaine¹⁷ wurde von Peter Kuon die Rezension „Littéra-
ture et faillite de l’humain“ eingereicht, die Catherine Coquios Buch Le mal
de vérité ou l’utopie de la mémoire¹⁸ bespricht (und in diesem Heft ab S. 455 ab-
gedruckt ist, weshalb Monographie und Besprechung hier nicht paraphra-
siert werden müssen). Eine frappierende Doppellektüre allerdings, denn
der oben erwähnte Historiker Rousso, der Spezialist des Vichy-Regimes,
der selbst die Überhöhung des französischen Widerstands als ‚résistancia-

¹⁴ Claus Leggewie und Anne Lang, Der Kampf um die europäische Erinnerung: ein Schlachtfeld
wird besichtigt (München: Beck, 2011).
¹⁵ Daniele Giglioli, Critica della vittima: un esperimento con l’etica (Roma: nottetempo, 2014),

dt: Die Opferfalle: wie die Vergangenheit die Zukunǡt fesselt (Berlin: Matthes und Seitz, 2015). Vgl.
auch Tommaso Speccher, Die Darstellung des Holocausts in Italien und Deutschland: Erinnerungs-
architektur – Politischer Diskurs – Ethik, übers. von Max Henninger (Bielefeld: transcript, 2016).
¹⁶ Jens Bisky, „Ohnmachtskult: Pathos des Unanfechtbaren. Der italienische Literaturwis-

senschaftler Daniele Giglioli attackiert die Opferideologie“, Süddeutsche Zeitung, 28. Januar
2016.
¹⁷ Henry Rousso, Face au passé: essai sur la mémoire contemporaine (Paris: Belin, 2016).
¹⁸ Catherine Coquio, Le mal de vérité ou l’utopie de la mémoire, Le temps des idées (Paris, Ar-

mand Colin, 2015).
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lisme‘ kritisiert hatte, der u. a. Mitglied im conseil scientifique des Pariser
Mémorial de la Shoah ist, reflektiert wie Coquio kritisch die Idee des plus ja-
mais ça, die mit einer Sakralisierung des Erinnerns, einem therapeutischen
Geschichtsverständnis und generell mit einer immer deutlicheren Fehlent-
wicklung einhergehe:

Ce qui m’intéresse ici, c’est plutôt l’idée que le passé est un obstacle que les
sociétés doivent surmonter pour avancer. J’essaie de comprendre comment
on en est arrivé là. […] La mémoire comme valeur, comme “devoir”, comme
obsession s’impose dans les années 1990. C’est une nouveauté perceptible
par exemple dans la différence entre tradition et mémoire. Des sociétés qui
s’inscrivent dans la tradition sont des sociétés attachées à des valeurs immé-
moriales ; elles vont puiser leurs sources dans un passé très lointain mais
qu’elles parviennent à actualiser, auquel elles donnent un sens contempo-
rain. Ce qui m’intrigue, c’est pourquoi le passé est devenu aujourd’hui un
problème. C’est évidemment une fausse naïveté : le passé dont je m’occupe
est un passé traumatique, qui par définition laisse des séquelles et fait pro-
blème. Mon interrogation, c’est de tenter de comprendre pourquoi il y a un
tel investissement collectif, à l’échelle nationale, européenne et parfois mon-
diale, pour prendre en compte les séquelles de ces traumatismes, à un degré
inusité jusque-là.¹⁹

So ordnet sich Henry Rousso ein in eine Reihe ehemaliger französischer Ver-
treter einer ‚Pflicht zum Erinnern‘, die nun selbst von einem surinvestissement
du passé sprechen, freilich ist dies keineswegs mit deutschen Schlussstrich-
Debatten zu verwechseln. Vielmehr referiert Jean-Louis Jeannelle in seiner
Besprechung Roussos in Le Monde die bestechende Gegenläufigkeit, wie mitt-
lerweile die überstrapazierte Erinnerung an eine negative Vergangenheit
nun ihren Gespenstern in der Gegenwart gegenüberstehe:

Reste que nombre des premiers défenseurs du « devoir de mémoire », tels
Alain Finkielkraut ou Pierre Nora, se sont depuis révélés de virulents cri-
tiques de ce nouveau régime mémoriel, où l’histoire, soumise à une inces-
sante demande de reconnaissance des souffrances passées, est objet de
jugement plus que de connaissance.

Car le paradoxe, souligne Henry Rousso, est que « plus on a dénoncé
les crimes de Vichy, plus la France a connu la renaissance de mouvements
nationalistes et identitaires ; plus l’Europe a accordé à la Shoah le statut
d’événement référentiel, plus l’antisémitisme a refait surface ». Qu’en conclu-

¹⁹ Henry Rousso im Interview: „Les victimes de l’histoire en appellent plus à la connaissance
qu’à la reconnaissance“, les inRocks, 16. April 2016, www.lesinrocks.com/2016/04/16/actualite/
henry-rousso-societe-se-reconstruit-ne-faire-face-passe-de-facon-permanente-11820067.
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re ? Que les politiques de mémoire mises en place n’ont pas suffi à restaurer
une unité collective que la politique n’assurait plus.²⁰

Man muss der Diagnose nicht zustimmen. Ihre existenzielle Dimension für
Henry Rousso deutet er gleichwohl eindrücklich an, mit einer vorangestell-
ten Widmung an seinen jüdischen Vater (von Nasser 1956 aus Ägypten aus-
gewiesen), „qui fut apatride et réfugié mais eut la sagesse de laisser le passé
derrière lui“.²¹ – Nur: Was käme nach der Erinnerung?

In eigener Sache
Betreuung der Balzac-Lektüren
Unsere Rubrikbetreuung der Balzac-Lektüren zu erweitern, dafür war das
Bonner Mitglied der Groupe d’Études Balzaciennes (GEB), Dr. Willi Jung,
naheliegend: Seit seiner Dissertation über Theorie und Praxis des Typischen
bei Honoré de Balzac (Tübingen: Stauffenburg, 1983) arbeitet Jung regelmäßig
über den Schriftsteller und ist gut mit den Forscherinnen und Forschern in
Frankreich vernetzt, seit 1999 als Deutschland-Korrespondent der 1959 ge-
gründeten Année Balzacienne, die in der Maison de Balzac residiert. Als Aka-
demischer Direktor und Kustos der Bonner Romanistik ist Willi Jung seit
Herbst 2015 im Ruhestand, wir freuen uns in der Rubrik auf weitere Impul-
se im Austausch der deutschen und französischen Balzac-Forschung.
Call for Papers „Republik und Romantik“
Zum 200. Todestag von Germaine de Staël im Jahr 2017 haben Olaf Müller
(Mainz) und Kai Nonnenmacher (Regensburg) zu einer Sektion in den Ro-
manischen Studien über De la littérature considérée dans ses rapports avec les in-
stitutions sociales (1800) eingeladen. Mme de Staël gilt als Vorläuferin der Li-
teratursoziologie und der vergleichenden Literaturwissenschaft. Dennoch
ist seit frühen Übersetzungen im 19. Jahrhundert der Text nicht mehr auf
Deutsch verfügbar, im Gegensatz etwa zu den zahlreichen Ausgaben von De
l’Allemagne. Die detaillierte Ausschreibung und die angenommenen Beiträ-
ge finden sich im Begleitblog der Zeitschrift.²²

²⁰ Jean-Louis Jeannelle, „La mémoire fouillée“, Le Monde des livres, 24. März 2016, www.
lemonde.fr/livres/article/2016/03/24/la-memoire-fouillee_4889398_3260.html.
²¹ Zit. in Sonya Faure, Dessin Sylvie Serprix et Catherine Calvet, „Le surinvestissement

dans la mémoire est une forme d’impuissance“, Interview mit Henry Rousso, Libération,
8. April 2016, www.liberation.fr/debats/2016/04/08/henry-rousso-le-surinvestissement-dans-la-
memoire-est-une-forme-d-impuissance_1444888.
²² „Sektion Germaine de Staël: De la littérature“, http://blog.romanischestudien.de/germaine-
de-stael-de-la-litterature.



16 Kai Nonnenmacher

ZudiesemHeȻt
Sektionen Nicht nur als Motiv der Maschine, sondern als grundlegender
thematischer Zusammenhang von Literatur und Technik ist die spanisch-
sprachige Sektion El texto como máquina von Matei Chihaia und Antonio
Sánchez Jiménez dem technologischen Wandel gewidmet, insoweit dieser
im Umgang mit literarischen Werken wirksam ist. Literatur erscheint bei
einem solchen Zugang als ein technisches Artefakt für Autoren wie Lesern,
der ‚Text als Maschine‘. Vgl. dazu das Vorwort der Gastherausgeber ab S. 23.

Artikel Die sechs Fachaufsätze dieser Rubrik spiegeln Moderne und Vor-
moderne in einem weiten Sinne. So zeigt Daniel Maira an der Lektüre des
Sonetts CXIII aus Du Bellays Olive durch Leo Spitzer und Roman Jakob-
son nicht zuletzt eine hegemoniale Debatte der 60er und 70er Jahre auf. —
Thomas Klinkert diskutiert am Beispiel von Stefan George und Rudolf Bor-
chardt deutsche Dante-Übertragungen als Neuschöpfungen in ihren mo-
dernen Kontexten des 20. Jahrhunderts. — Ines Horchani wählt eine heute
allzuleicht übertönte Perspektive auf den Islam: die drei französischen Au-
toren Victor Hugo, Arthur Rimbaud und André Gide in ihrer literarischen
Inspiration durch den Koran. — Gerhard Wild bringt in seiner Lektüre von
Fernando Pessoa über Harald Blooms Konzept der ‚Einflussangst‘ das li-
terarische Originalitätsproblem in Verbindung mit der ‚Heteronympoetik‘
des portugiesischen Dichters. — Anna Isabell Wörsdörfer nimmt den me-
diävistischen Bestand in Bernard Leonettis Text La Quête brestoise ernst und
verknüpft hierfür Matière de Bretagne und parodistische Fantasy-Literatur.

Lektüren Anne-Marie Baron hat den Romanischen Studien mit ihrer Balzac-
Lektüre von Le Bal de Sceaux einen der frühen Texte aus den Scènes de la vie
privée überlassen: Mit der bezeichnenden Ellipse Balzacs „Le seizième siècle
n’a donné que la liberté religieuse à l’Europe, et le dix-neuvième lui donne-
ra la liberté pol…“ deutet sich Barons Perspektive einer „réflexion d’ordre
social et politique“ gerade im Privaten an. Der comte de Fontaine agiert
zwischen Legitimismus und konstitutioneller Monarchie, Emilies Liebesge-
schichte, die Standesstolz über ihr persönliches Glück stellt, ist in diesem
Zusammenhang zu lesen.

Land, Kultur, Medien Teresa Pinheiro hat sich bereit erklärt, anlässlich
des 30jährigen Jubiläums des Eintritts von Portugal und Spanien zur euro-
päischen Union im Jahr 1986 eine historische Einordnung vorgenommen,
gerade heute scheint die Erinnerung an die Süderweiterung und ihre Fol-
gen für Demokratisierung und Modernisierung auf der iberischen Halbinsel
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geboten. — Christoph Vatter bespricht einen Tagungsband zum Verhältnis
von Frankreichforschug und Populärkultur. — Giulia de Savorgnani unter-
sucht Sabina Guzzantis Mafia-Dokufiktion la trattativa mit Bezügen zu
Elio Petris Filmsprache und dem politischen Theater der 70er Jahre. — Ste-
fanie Öller hat Paolo Sorrentinos metaphorisch-hyperbolisches Rombild im
Film la grande bellezza herausgearbeitet. — Der Medienwissenschaftler
Bernhard J. Dotzler bespricht schließlich das Buch des Italieners Luciano Flo-
ridi, der nach den Revolutionen durch Kopernikus, Darwin und Freud nun
eine ‚vierte Revolution‘ der Entthronung des Menschen im Medialen sieht.

Geschichte der Romanistik Frank-Rutger Hausmann stellt mit Mau-
rice Wilmotte den Begründer der belgischen Romanistik vor, an der Korre-
spondenz mit Hermann Suchier lässt sich die Entfremdung von Deutsch-
land im Verlauf des Ersten Weltkriegs nachzeichnen. — Johanna Wolf stellt
die Motive und Antriebskräfte in der Entwicklung des Französischunter-
richts zwischen ausgehendem Mittelalter und Wiener Kongress in Walter
Kuhfuß’ Kulturgeschichte vor.

Ars legendi Ausgehend vom französischen Sammelband Enseigner les
„classiques“ aujourd’hui skizziert Hartmut Duppel für die Rubrik zum Lite-
raturunterricht – kontrastiv zur Diskussion in Deutschland – die aktuel-
len Debatten um schulische Klassikerlektüre und Literatur als Kulturerbe
(patrimoine), beides überstrahlt in Frankreich weiterhin eine bloße ‚Kompe-
tenzorientierung‘.

Rezensionen Unter den 13 Rezensionen dieser Rubrik soll zumindest die
letzte gesondert erwähnt werden, die als Gemeinschafts- und Sammelbe-
sprechung den literatur- und kulturwissenschaftlichen Forschungsgegen-
stand ‚Traum‘ vorstellt, hierfür Dank an Leiterinnen und Kollegiat/innen
des Saarbrücker Graduiertenkollegs „Europäische Traumkulturen“.

Essay und Kritik Christof Weiand hat aus gegebenem Anlass der Zeit-
schrift eine Gedichtübersetzung in memoriam Michel Butor (1926 – 2016)
überlassen. — Den Dante-Roman Pfingstwunder von von Sibylle Lewitschar-
off hat die Göttinger Danteforscherin Franziska Meier kritisch gelesen. —
Joseph Jurt, der seit langem über Georges Bernanos arbeitet, nimmt das
Erscheinen von Band I des Romanwerks in der Pléiade zum Ausgangspunkt
eines freien Forschungsberichts zum in Deutschland nicht angemessen
präsenten Autor. — Jonas Hock hat die Werkausgabe von Louis-René des
Forêts bei Gallimard incl. dem Dossier von Dominique Rabaté mit einem
Blick auch auf unbekanntere Texte von des Forêts aufgeschlagen. — Julia-
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ne Tauchnitz hat den dystopischen Roman 2084 von Boualem Sansal zum
Gegenstand ihres Essays über die Pressereaktionen in Deutschland und
Frankreich genommen, als Beispiel für eine Tendenz zur hastigen mediale
Funktionalisierung und Verformung fiktionaler Texte. — Stephan Nowot-
nick und Maren Butzheinen schließlich haben ihre Begegnung mit dem
Autor Tanguy Viel bei den Wuppertaler Rencontres littéraires eingereicht.

Forum Freundlicherweise haben uns die Herausgeber/innen des Ban-
des Romanistik in Bewegung beim Kulturverlag Kadmos, Julian Drews, Anne
Kern, Tobias Kraft, Benjamin Loy und Marie-Therese Mäder, ihr Vorwort
zur Veröffentlichung überlassen. — Es folgen Tagungsberichte zum vorbür-
gerlichen Theater (Antonio Roselli), zum 12. Balkanromanistentag (Carola
Heinrich und Thede Kahl) und zur Regensburger französischen Gefange-
nenzeitschrift des Ersten Weltkriegs (Florent Dousselin).

Kapitel Im Rahmen seiner Forschungen zur Nanophilologie hat Ottmar
Ette den Romanischen Studien einen Langtext überlassen, „Herausforderun-
gen der Nanophilologie: Laboratorien des (narrativen) Wissens“: In der radi-
kal miniaturisierten Form der epischen Erzählung wird für Ette eine lyrisch
verdichtete Bewegung erkennbar.

SEKTIONEN
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El texto comomáquina:matices de una alegoría

Matei Chihaia y Antonio Sánchez Jiménez (Wuppertal y Neuchâtel)

resumen: Lametáfora que relaciona textos ymáquinas se ha convertido enuna alegoría
compleja y diferenciada en los siglos xx y xxi. A modo de introducción al dossier sobre la
literatura y la tecnología, el siguiente artículo traza las diferentes tradiciones, elementos y
funciones de la alegoría del “texto comomáquina” en la poéticamoderna, ymás concreta-
mente en la literatura española e hispanoamericana.
abstract: The metaphor that links texts and machines has become a complex and dif-
ferentiated allegory in the twentieth and twenty-first centuries. As an introduction to the
dossier on literature and technology, the following article traces the various traditions, ele-
ments, and functionsof the text-machineallegory inmodernpoetics, andmorespecifically
in Spanish andHispano-American literature.

palabrasclave: literatura y tecnología;mediosde comunicación;máquina; alegoría; re-
tórica
keywords: technology;media;machines; allegory; rhetoric
schlagwörter: Literatur undTechnologie; Kommunikationsmedien;Maschine;Allego-
rie; Rhetorik

1. Entre el progresomaterial y los cambios simbólicos
Las interferencias entre la historia de la literatura y la historia de los inventos
técnicos –las herramientas de escritura, los dispositivos de lectura y observa-
ción y otros tipos de máquinas relacionadas con las letras– han sido objeto de
numerosos estudios, comenzando por los trabajos clásicos de Walter J. Ong
sobre las “tecnologías de la palabra”,¹ que ya comentamos con respecto a la
literatura del Siglo de Oro.² Los tiempos modernos, y sobre todo los siglosxx
y xxi, se destacan por el auge de la teoría que acompaña estas interferencias,
una reflexión acerca de la presencia metafórica y real de la técnica en la litera-
tura, cuya onda aporta limpidez a este río profundo en que ideales estéticos
y objetos materiales están entreverados: así lo hace, por ejemplo, el recorrido

¹ Walter Ong, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word (London: Methuen, 1982).
² Antonio Sánchez Jiménez y Matei Chihaia, “El trasfondo de una metáfora: el texto como

máquina”, en Olivar. Dossier temático “El texto como máquina: literatura y tecnología en los siglos
xvi y xvii” (2015).
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espectacular de Belén Gache, ella misma autora de obras que exploran las po-
sibilidades de la metáfora del ‘texto como máquina’.³ Podemos afirmar que
a lo largo de los últimos siglos la antigua metáfora se ha convertido en una
alegoría compleja que supone una idea cambiante de las ‘máquinas’ y un sig-
nificado que se desenvuelve en más de una dimensión.

Con el progreso tecnológico marcado por unos inventos paradigmáticos –
la fotografía, el gramófono, el cine, la radiofonía, el ordenador– el contenido
de los conceptos de “texto” y de “máquina” ha cambiado, lo que supone una
transformación de la alegoría: os que la usan piensan en máquinas y tipos de
texto diferentes según el paradigma vigente en su tiempo. Recientemente,
ha surgido una historiografía centrada en las posibilidades materiales de la
técnica, que, según Friedrich Kittler, determinan directamente las inquietu-
des de los autores y las innovaciones formales de la literatura moderna. De
acuerdo a esta nueva historiografía, la historia de la literatura forma parte
de una historia de los cambios que revolucionan las técnicas de la escritura;
mejor dicho, consiste en la historia de las rupturas (“Medienumbrüche”) que
se producen por la implementación de nuevas herramientas de comunica-
ción.⁴

Pero hay más: los matices de la alegoría se deben a las rupturas marcadas
no solamente por las invenciones tecnológicas, sino también por la historia
de las ideas que sirven para explicar e interpretar cada nuevo invento.⁵ De
esta manera surgen, a lo largo del siglo xx, un sinnúmero de conceptos que

³ Belén Gache, “Literatura y máquinas”, en Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comu-
nicación 24 (2007): 37–44.
⁴ Friedrich Kittler, Grammophon Film Typewriter (Berlin: Brinkmann & Bose, 1986).
⁵ No existe un nexo convincente entre los dos, salvo los fenómenos de moda y los efectos

alegóricos de que estamos hablando aquí mismo. Las semejanzas que encuentra George Paul
Landow entre el Hipertexto y el pensamiento post-estructuralista (Hypertext: The Convergence
of Contemporary Critical Theory and Technology (Baltimore: The Johns Hopkins University Press,
1992)) parten de un postulado hermenéutico poco fiable; de hecho, explicar el hipertexto en
términos de la deconstrucción no muestra sino la elasticidad de estos conceptos. Cf. para ca-
sos más específicos, y una argumentación más cautelosa, Mechthild Albert, “Idee des Radios
in Spanien”, en Die Idee des Radios: von den Anfängen in Europa und den USA bis 1933, comp. Ed-
gar Lersch y Helmut Schanze (Konstanz: UVK, 2004), 119–36, José Cano Ballesta, Literatura y
tecnología: las letras españolas ante la revolución industrial (1890–1940) (Valencia: Pre-textos, 1999),
Norma Carricaburo, Del fonógrafo a la red: literatura y tecnología en la Argentina (Buenos Aires:
Ediciones Circeto, 2008), y los volúmenes colectivos Poesía lírica y progreso tecnológico (1868–
1939), comp. Sabine Schmitz y José Luis Bernal Salgado (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana-
Vervuert, 2003) y Literatura y técnica: derivas materiales y funcionales, comp. Raquel Macciuci y
Susanne Schlünder (La Plata/BsAs: Ediciones del lado de acá, 2015).
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permiten datar las obras que se refieren a las máquinas, como si estuvieran
en los círculos de crecimiento en un árbol: mientras que en las vanguardias
clásicas se hace hincapié en la aceleración y la ruptura con la tradición herme-
néutica, en los treinta y cuarenta se instalan los temas de la reproducción, de
lo automático y de los simulacros perfectos, en los sesenta empiezan a predo-
minar la computación y la cibernética (el feedback). También llega el momen-
to, en el siglo xx, en el que la crítica se apropia la alegoría del ‘texto como
máquina’. Este punto, en la historia de la teoría literaria, coincide con el es-
tructuralismo y la idea de ‘máquinas semióticas’.⁶ El estructuralismo, como
dice Charles Baldwin, ve el texto precisamente como un mecanismo, cuyas
figuras reciben funciones determinadas.⁷ Esto da paso a un planteamiento
teórico de la función y disfunción del assemblage o ensamblaje según Félix
Guattari y Gilles Deleuze.⁸ En los años noventa comienza la influencia del
propio Kittler, que se apoya sobre la terminología del psicoanalista Jacques
Lacan para explicar los nexos entre la imaginación literaria y los aparatos de
grabación prototípicos, que para él son el gramófono, el film y la máquina de
escribir. Actualmente asistimos a la lucha entre la perfección de los algorit-
mos, es decir de la digitalización, y la re-analogización de los interfaces que
debe permitir la interacción autónoma de las máquinas con un entorno no-
digital y con los usuarios humanos.⁹ Obras como la Máquina célibe de Marcel
Duchamp, la Invención de Morel de Adolfo Bioy Casares, el “Rayuel-o-Matic”
de Juan Esteban Fassio, evocado en La vuelta al día en ochenta mundos de Julio
Cortázar, o la máquina de contar historias en La ciudad ausente de Ricardo
Piglia se sitúan cada una en su propio círculo de crecimiento, y llevan su fe-
cha histórica no solamente debido al progreso tecnológico, sino también a la
evolución de los conceptos teóricos que lo sustentan.

Aun sin acceder a la sistematización propuesta por Kittler, por lo tanto, se
puede plantear el nexo entre la evolución de la alegoría del ‘texto como má-

⁶ Winfried Nöth, “Semiotic machines”, en Semiotics, Evolution, Energy, and Development 3,
núm. 3 (2004), http://see.library.utoronto.ca/SEED/Vol3-3/Winfried.pdf.
⁷ Charles A. Baldwin, “Mechanism”, en Encyclopedia of Literature and Science, comp. Pa-

mela Gossin (Westport: Greenwood Publishing Group, 2002), 273. El texto aparece como una
‘máquina semiótica’, como por ejemplo en el capítulo “La máquina semiótica/La máquina fa-
bril” en Noe Jitrík, Las construcciones del modernismo (México: El Colegio de México, 1978) o en
Gilles Deleuze, Proust et les signes (Paris: PUF, 1971).
⁸ John H. Johnston, Information Multiplicity: American Fiction in the Age of Media Saturation

(Baltimore: John Hopkins University Press 1998).
⁹ Marcin Sobieszczanski, Les Médias Immersifs Informatisés: Raisons Cognitives de la Ré-

Analogisation (London: Peter Lang, 2015).
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quina’ y la transformación de las propias tecnologías y de las ideas que las
acompañan. Entre las máquinas de escribir usadas a comienzos del siglo xx
y los chips que se fabrican hoy día, no se transforman solamente las herra-
mientas materiales sino también las imágenes que inciden en nuestra idea
de la literatura, del texto, del escritor y del lector. En su tendencia general, la
alegoría forma un puente entre el mundo material de los medios y el mundo
simbólico de los textos. El puente se emplea en las dos direcciones, facilitan-
do la comunicación de los dos mundos:

Si bien ese chip facilita la escritura, producción y distribución de la expresión
literaria por su presencia en las computadoras y máquinas que rigen el pro-
ceso entero de hacer llegar el texto literario de autor a lector, también lleva
grabados en sí los diseños, circuitos e instrucciones que lo hacen otro texto
más.¹⁰

Más de un aparato se puede equiparar de esta manera al texto: pues, la lec-
tura de la ‘máquina como texto’, con su inevitable evolución al paso de los
cambios tecnológicos e ideológicos, es la mejor prueba de que la alegoría del
‘texto como máquina’ está sometida, a su vez, a este cambio debido al progre-
so de la ingeniería y de la teoría.

En el circuito que se instala entre los cambios materiales y la historia de
las ideas, nos cuesta percibir un determinismo cualquiera: para una mirada
crítica predomina la impresión de diversidad, y el potencial disidente del es-
critor “descolocado”, como lo concibe Cortázar,¹¹ del lector irreverente y de
la literatura, cuyo uso ficcional y lúdico de la tecnología no se ciñe a las posi-
bilidades materiales de esta.¹² ¿Será esto por la fuerza de la propia alegoría,
capaz de ir más allá de la lógica y de lo real? Una enciclopedia contemporánea
contesta de forma indirecta a esta pregunta:

Literature historicizes the machine, making visible its gaps. Literary thema-
tization of machines allegorizes and names what was otherwise a physical
absolute, bringing out the latent consequences of mechanism. […] At the sa-
me time, any formalist or structuralist description of literature is inevitably
mechanistic. […] Literary form is predicated on the mechanistic coherence

¹⁰ J. Andrew Brown, “Tecno-escritura: literatura y tecnología en América Latina”, Revista Ibe-
roamericana 73, núm. 221 (Octubre–Diciembre 2007): 741.
¹¹ Julio Cortázar, “Del sentimiento de no estar del todo”, en La vuelta al día en ochenta mundos,

t. 1 (Madrid: Siglo xxi, 1984 (1967)), 41; cf. Fernando Aínsa, “Las Dos Orillas de Julio Cortázar”,
Revista Iberoamericana 84–85 (1973): 425–56.
¹² Wolfram Nitsch et al., “Introducción”, en Ficciones de los medios en la periferia: técnicas de

comunicación en la literatura hispanoamericana moderna, comp. Wolfram Nitsch et al. (Köln:
Universitäts- und Stadtbibliothek, 2008), 7–15.
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and interaction of the text as machinelike. Literature as a machine provides
a metaphor for what occurs in reading. The literary machine does not involve
the forces and interactions of the physical system, but literary form provides
the metaphorical definition of mechanism. Literature clarifies and extends
the possibilities of the machine. In this sense, the text is a machine without
gaps or breakdowns, working without expenditure.¹³

La alegoría del texto como máquina cristaliza la contienda entre la literatura
y la tecnología: por un lado los escritores ponen de manifiesto el lado oscu-
ro y las disfunciones de las máquinas; por otro, los propios textos aspiran a
un funcionamiento mecánico más perfeccionado y sin los desperdicios de
energía y las fricciones ligadas al mundo material. Solo en el universo de las
alegorías, que es el de la literatura, pueden existir el movimiento perpetuo, la
inteligencia artificial, el instrumento de escritura y tortura ideado por Franz
Kafka en su StraǠkolonie. Sin embargo, su significado dependerá también de
la forma en la que estas alegorías sean descodificadas –en otras palabras, de
la retórica del texto literario. Las varias acepciones que recibe la alegoría en
el siglo xx ofrecen, entonces, un segundo abanico de posibilidades, que se
combinan con las de la transformación histórica.

2. Entre lo alegórico y lo literal
Los horizontes de la tecnología en marcha y de la historia de las ideas no son
los únicos parámetros de los que depende la alegoría del ‘texto como máqui-
na’. Cambia el lugar ocupado por la alegoría dentro del sistema poético, y los
conceptos que se proponen para ella en la retórica. Walter Benjamin ha seña-
lado el vínculo entre la recrudescencia de las alegorías en la poesía de Charles
Baudelaire y el choque provocado por la velocidad de la técnica:

Die Einführung der Allegorie antwortet auf ungleich bedeutungsvollere Art
der gleichen Krisis der Kunst, der um 1852 die Theorie des l’art pour l’art entge-
genzutreten bestimmt war. Diese Krisis der Kunst hatte sowohl in der tech-
nischen wie in der politischen Situation ihre Gründe.¹⁴

La idea de Benjamin sobre la alegoría como respuesta a los golpes de la indus-
trialización retoma, sin saberlo, una formulación de Ramiro de Maeztu, que
se pronuncia frente a la crisis que sacudía España a finales del siglo xix: “De
entre el estrépito de los barcos y los trenes, de las máquinas y los tranvías, de

¹³ Baldwin, “Mechanism”, 273–4.
¹⁴ Walter Benjamin, “Zentralpark”, Gesammelte Schriǡten, 1.2 (Frankfurt am Main: Suhrkamp,

1974), 660.
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entre los hombres sudorosos y atareados que cruzan las calles, surge el poeta”
(1899).¹⁵ Este poeta surgido del ambiente industrial es despojado de la magia
que suponía el arte premoderno; su emergencia se nos presenta como una
consecuencia directa, aunque dialéctica, de la maquinaria industrial.

Para los poetas modernos esta alegoría “armazón”¹⁶, artificio para contra-
rrestar la pérdida del aura original del arte,¹⁷ se debe distinguir, enfatiza Ben-
jamin, de la figura barroca de la alegoría; se presenta con una agresividad
propia, y expresa un malestar que la distingue del siglo xvii.¹⁸ Si aplicamos
esta idea a la alegoría del ‘texto como máquina’, no podemos evitar la con-
clusión que bajo la constante que hace que los poetas recurran siempre a las
mismas figuras, estas cambian su valor y su función. Si a nadie se le ocurriera
probablemente, en el tiempo de don Luis de Góngora, tomar la comparación
del texto con una máquina al pie de la letra, esto no se debía solamente a las
propiedades de la técnica de aquel entonces, sino también a las ideas que
se tenían de retórica y poética. Lo mismo se puede alegar con respecto a los
tiempos modernos, en los que el progreso de la técnica va a la par con una
revolución del lenguaje literario y de sus figuras, incluyendo las alegorías del
poeta, del texto y del lector.

Durante todo el siglo xx, debajo de las teorías que hemos visto y simultá-
neamente a ellas, se va perfilando también una nueva retórica, en la que el or-
natus, la inventio y la dispositio aparecen como elementos de una tecnología de
la palabra. Esta idea la ejemplifica Marcel Proust, para el que el estilo de Flau-
bert avanza como una gran cinta desplazadora (“grand Trottoir roulant”¹⁹) y
le dedica algunas líneas que Benjamin ha apuntado en su Passagen-Werk:

Mais nous les aimons ces lourds matériaux que la phrase de Flaubert soulève
et laisse retomber avec le bruit intermittent d’un excavateur. Car si, comme
on l’a écrit, la lampe nocturne de Flaubert faisait aux mariniers l’effet d’un
phare, on peut dire aussi que les phrases lancées par son ‘gueuloir’ avaient le

¹⁵ Revista Nueva 7, Madrid, 15 abril 1899. Cit. en Juan Cano Ballesta, “Canto a la máquina y
utopismo antitecnológico (1916–1939)”, Poesía lírica y progreso tecnológico (1868–1939), comp. Sa-
bine Schmitz y José Luis Bernal Salgado (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2003),
142.
¹⁶ Benjamin, “Zentralpark”, 682.
¹⁷ Benjamin, “Zentralpark”, 671.
¹⁸ Benjamin, “Zentralpark”, 671–2.
¹⁹ Marcel Proust, “A propos du ‘style’ de Flaubert”, Contre Sainte-Beuve (Paris: Gallimard, 1971),

587.
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rythme régulier de ces machines qui servent à faire les déblais. Heureux ceux
qui sentent ce rhythme obsesseur.²⁰

La alegoría, para estos autores, ha dejado de ser el vestido con el que se ador-
nan las ideas: todo, como las demás figuras del estilo y el propio ritmo per-
tenece al mundo industrial de las máquinas de construcción. O sea, no so-
lamente cambiaron las máquinas con las que se equipara el texto, sino que
también esta equiparación se ha mecanizado, se produce en el marco de una
retórica que ya no se concibe como arte liberal, sino como industria pesada.
La propia expresión de Guillaume Apollinaire, “machiner la poésie comme
on a machiné le monde”²¹ no abre solamente la mirada hacia una era en la
que la literatura se adapte al progreso tecnológico: se adelanta a esta utopía
por el uso del neologismo “machiner”, ejemplo de un estilo de comunicación
‘nuevo’. Hasta la emoción estética del público, su admiración ante la obra pa-
sa fácilmente entre las obras de arte y las nuevas máquinas cuya “sin igual
belleza” alaba Manuel Ortiz de Pinedo en la “Exposición Universal de París”,
en 1878.²² Aun antes del futurismo y del ultraísmo, R. Sánchez Díaz saluda
“la poesía nueva de las fábricas, las estrofas grandes y estridentes” (1901):²³
metáfora continuada, en la que aflora el potencial alegórico de la técnica.

Por cierto, entre todas las máquinas, se distinguen las destinadas a la co-
municación como más aptas a una interpretación literal de la alegoría. Des-
pués de todo, los medios de comunicación forman un puente entre el mundo
material y el mundo simbólico: la utopía de Apollinaire se ha realizado en es-
tas máquinas estético-intelectuales que prolongan o imitan las funciones del
cerebro y de los sentidos humanos. En palabras de Claudia Kozak,

podemos considerar que al interior del vasto campo de las poéticas tecnológi-
cas se recorta con cierta especificidad el campo de las poéticas mediológicas,
es decir, aquél en el que las poéticas tecnológicas se resuelven en su relación

²⁰ Walter Benjamin, Das Passagen-Werk 1 (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1982), I, 498;
Proust, “A propos du ‘style’ de Flaubert”, 594.
²¹ Guillaume Apollinaire, “L’Esprit nouveau et les poètes”, en Œuvres complètes III (Paris: Ba-

lland et Lecat, 1966), 910, cit. en Birgit Wagner, Technik und Literatur im Zeitalter der Avantgarden:
ein Beitrag zur Geschichte des Imaginären (München: W. Fink, 1996), 45.
²² Marta Palenque, “Los nuevos prometeos: la imagen positiva de la ciencia y el progreso

en la poesía española del siglo xix (1868–1900)”, en Poesía lírica y progreso tecnológico (1868–
1939), comp. Sabine Schmitz y José Luis Bernal Salgado (Madrid/Frankfurt: Iberoamericana-
Vervuert, 2003), 41–2.
²³ Revista Electra 5, 13 abril 1901. Cit. en Cano Ballesta, “Canto a la máquina y utopismo anti-

tecnológico (1916–1939)”, 143–4.
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con los medios masivos de comunicación, en cierto sentido, también, los me-
dios de construcción simbólica que cada sociedad se da a sí misma.²⁴

Dentro de esta nueva retórica, el ‘texto como máquina’ se prolonga en dos
direcciones, hacia una escritura automática y una lectura mecánica. En ca-
da una de estas vías la técnica ofrece modelos de invención y organización
retórica, un arte de la inventio y dispositio. La llamada ‘escritura automática’
de los surrealistas –y la ‘máquina de trovar’ de Machado–²⁵ dan paso a la pro-
ducción literalmente automática de textos a partir de algoritmos, como se
practica hoy día por las existentes ‘máquinas de narrar’ del Narrative Science
Project²⁶. En cuanto a la lectura, las herramientas que deben facilitar la lectura
a unos agentes humanos, como la máquina para leer las Impressions d’Afrique
de Raymond Roussel,²⁷ se deben distinguir de las que propician la lectura
propiamente dicha automática, es decir, una forma de comunicación entre
agentes no-humanos, por ejemplo mediante los códigos de barras, ‘leídos’
por sensores ópticos y computados por un ordenador.

La era digital ha facilitado ambos proyectos y nos ofrece una realización
de ambos deseos en su sentido más literal: al lector humano se ofrecen he-
rramientas como el cibertexto, los enlaces del hipertexto, la búsqueda por
palabras clave que le facilitan la lectura y lo trasladan de un contexto a otro
sin mucho esfuerzo físico;²⁸ de la misma manera, entre las máquinas se ha
perfeccionado la comunicación gracias a los hardware y software cada vez
más potentes –y las soluciones a los problemas de compatibilidad que distin-
guen los inventos de la época de la globalización de sus antepasados menos
‘universales’²⁹: “Imaginemos un mundo en que los objetos se hablan entre sí,

²⁴ Claudia Kozak, “Poéticas mediológicas en la literatura argentina”, en Ficciones de los medios
en la periferia: técnicas de comunicación en la literatura hispanoamericana moderna, comp. Wolfram
Nitsch et al. (Köln: Universitäts- und Stadtbibliothek, 2008), 342.
²⁵ Wagner, Technik und Literatur im Zeitalter der Avantgarden, 80–9 y 250–60.
²⁶ http://resources.narrativescience.com/h/c/189927-about-narrative-science.
²⁷ Cortázar, “La vuelta al día en ochenta mundos”. Cf. Bárbara Piñeiro Pessôa: “Artefactos

para leer: las máquinas de Julio Cortázar y Raymond Roussel”, en Literatura y técnica. Derivas
materiales y funcionales, comp. Raquel Macciuci y Susanne Schlünder (La Plata/BsAs: Ediciones
del lado de acá, 2015), 191–204.
²⁸ Cf. sobre este subtema, Joan-Elies Adell Pitarch, “Un recorregut bibliogràfic sobre les re-

lacions entre literatura i tecnologia: un estat de la qüestió a la universitat espanyola”, en UOC
Papers online (2007), www.uoc.edu/uocpapers/4/dt/cat/adell.pdf.
²⁹ (Es asombroso lo fácil que uno accede a la Wifi –al mismo tipo de Wifi– en cualquier rin-

cón del mundo, mientras un viaje por el mismo continente supone hasta cuatro cambios de
adaptador eléctrico.)
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como si fueran elementos o engranajes de una máquina global. El idioma en
que se hablan es la técnica –justamente aquello que se exigen mutuamente de
fidelidad a un código de intercambio. La técnica como esperanto del sistema
de los objetos.”³⁰ Los poetas como Jacques Prévert anticiparon la posibilidad
de esta comunicación entre máquinas en su literatura:

Un homme écrit à la machine une lettre d’amour et la machine répond à
l’homme et à la main et à la place de la destinataire

Elle est tellement perfectionnée la machine
la machine à laver les chèques et les lettres d’amour
Et l’homme confortablement installé dans sa machine à habiter lit à la ma-

chine à lire la réponse de la machine à écrire […]³¹

El poema termina, como es casi previsible, con un adulterio: la máquina
engañará al hombre con otra máquina. El argumento de Her (2013) de Spize
Jonze –un hombre se enamora en un aparato que, mediante la inteligencia
artificial puede comunicar con él en un discurso de amor perfectamente
‘humano’– no tendrá otro desenlace que “L’Amour à la robote” (1955) –lo que
ha cambiado, sin embargo, es el contexto tecnológico que, en el siglo xxi,
hace parecer perfectamente verosímil la idea fantasiosa que tuvo Prévert,
en los comienzos de la era cibernética. Estas obras, literarias y cinemato-
gráficas, confirman que, además de ser una representación alegórica de las
propiedades estructurales del texto, la máquina puede también ser modelo
de la dimensión pragmática del texto, o sea de su escritura y lectura.³²

Pero las consecuencias de esta representación del texto van más allá del
propio texto, como advierten Mark Greenberg y Lance Schachterle en su in-
troducción al tema. La técnica, que sirve para cambiar la realidad, es un mo-
delo que puede enfatizar la capacidad transformativa de la literatura: el texto
como máquina es, entonces, el texto que cambia el mundo.³³ Los hombres de
la generación de Sarmiento suelen intercambiar elogios en que usan la alego-
ría en esta aceptación, con vistas a la función pragmática de la obra literaria:

³⁰ José Luis Brea: “Algunos pensamientos sueltos acerca de arte y tecnología”, www.aleph-
arts.org/pens/index.htm. Cf. Kozak, “Poéticas mediológicas en la literatura argentina”, 343.
³¹ Jacques Prévert, “L’Amour à la robote”, en La pluie et le beau temps (Paris: Brodart et Taupin,

1955), 100.
³² Estas son las dos primeras dimensiones en las que la técnica está presente en la literatura,

de acuerdo con Mark Greenberg y Lance Schachterle, “Introduction: Literature and Techno-
logy”, en Literature and Technology, comp. Mark Greenberg y Lance Schachterle (Lehigh, PA:
Lehigh University Press, 1992), 16.
³³ Greenberg y Schachterle, “Introduction”, 17.
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Me parece que usted la concibió como una máquina para empujar a obrar en
el sentido de la industria y del movimiento mecánico y material. Su libro es
la máquina de dar el mismo impulso al movimiento intelectual, y diré así a
la industria intelectual y moral, que a su tiempo aumentará con su fuerza el
resorte del movimiento material e industrial.³⁴

En lo que respecta el trabajo que ejerce el hombre sobre sí mismo, los “pro-
gramas de ser” que son últimamente la meta antropológica de la técnica, le
debemos una formulación famosa a don José Ortega y Gasset: “¿Sería el hom-
bre una especie de novelista de sí mismo”, pregunta Ortega en su Meditación
de la técnica, “que forja la figura fantástica de un personaje con su tipo irreal
de ocupaciones y que para conseguir realizarlo hace todo lo que hace, es de-
cir, es técnico?”³⁵ En el horizonte del pensamiento de Ortega, el texto es una
máquina para impartir los programas de ser más sofisticados, como el del
gentleman. El pensamiento abstracto del filósofo encuentra, en este caso, una
verdad literal dentro de la alegoría: igual que la técnica, la literatura no trans-
forma solamente al mundo, sino también al hombre en su doble papel de
autor y lector.

En fin, agregan Greenberg y Schachterle, la técnica sirve también para ex-
plicar una forma de fantasía y de creatividad, menospreciada por la tradición
del romanticismo a favor de los modelos arraigados en la naturaleza (el ge-
nio, la inspiración, el organismo vivo, etc.).³⁶ En esto, sustituye el sistema de
géneros literarios establecidos en la tradición clásica por un sistema que ra-
dica en los formatos propuestos por las nuevas tecnologías de comunicación,
como la prensa periódica.³⁷ Bien se sabe que esta imaginación técnica se pudo
desenvolver con más libertad en las regiones donde no estaba oprimida por
los ideales de la tradición romántica y donde predominaba el discurso del
progreso industrial.³⁸

³⁴ Domingo F. Sarmiento, Recuerdos de provincia (1850) (Buenos Aires: Editorial Sopena, 1966),
79, cit. en Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y política en el
siglo xix (Caracas: Fundación Editorial El perro y la rana, 2009), 280–1.
³⁵ José Ortega y Gasset, Méditación de la técnica (Madrid: Espasa Calpe, 1965), 37.
³⁶ Greenberg/Schachterle, “Introduction”, 17.
³⁷ Raquel Macciuci, “Técnica, soporte, ámbitos de sociabilidad y mecanismos de legitima-

ción: sobre la construcción de espacios de literatura en la prensa periódica”, en Literatura y
técnica: derivas materiales y funcionales, comp. Raquel Macciuci y Susanne Schlünder (La Pla-
ta/BsAs: Ediciones del lado de acá, 2015), 205–32.
³⁸ Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 279.
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3. Entre la renovación y la conversión
La historia del progreso tecnológico se cruza con la de los tópicos poetoló-
gicos. El mejor ejemplo es el cambio del ut pictura poesis, de la equiparación
de textos con imágenes. En este tópico incide la invención de las ‘máquinas
de ver’, a comenzar por los espejos refinados, los quevedos, las cámaras os-
curas y las linternas mágicas del Siglo de Oro.³⁹ En las equiparaciones con
la daguerrotipia, la fotografía, el cinematógrafo y los medios audiovisuales
del siglo xx la idea de ut pictura poesis abre la vía hacia la alegoría del ‘texto
como máquina’; una vez establecida la semejanza con el producto, es fácil
incluir los dispositivos ópticos en ella y proceder a la comparación de los pro-
cedimientos literarios con las técnicas punta, como por ejemplo el montaje
cinematográfico.⁴⁰ Igual pasa con los fonógrafos, que permiten renovar los
tópicos relacionados con la voz del poeta y con la memoria.⁴¹

Mientras que este tipo de máquinas estético-intelectuales –aparatos de
grabación y reproducción asociados con las artes– se concilian de forma uni-
versal con la tradición poetológica, las otras máquinas asociadas a la indus-
trialización y al avance asombroso de las ciencias y las técnicas durante el
siglo xix reciben una atención diferente en Europa y América. En un capí-
tulo imprescindible para este tema, Julio Ramos hace hincapié en esta dife-

³⁹ De los numerosos estudios que se han publicado sobre este tema en Alemania, en los úl-
timos quince años citamos, de forma ejemplar: Sabine Friedrich y Kirsten Kramer, “Deterri-
torialisierungen des Sakralen: Calderóns auto sacramental als theatrale machine littéraire”,
en Einfache Formen und kleine Literatur(en), comp. Frauke Bayer y Michaela Weiß (Heidelberg:
Winter, 2010), 117–30; Hermann Doetsch, “Quevedos Hand: Medien/Texte in klassischen Zei-
ten”, en Vom Flugblatt zum Feuilleton: Mediengebrauch und ästhetische Anthropologie in historischer
Perspektive, comp. Wolfram Nitsch (Tübingen: Narr, 2002), 77–96. Conviene también mencio-
nar el libro reciente de Enrique García Santo-Tomás, La musa refractada: literatura y óptica en
la España del Barroco (Madrid: Iberoamericana, 2014).
⁴⁰ Cf. Luis Miguel Fernández, Tecnología, espectáculo, literatura: dispositivos ópticos en las letras

españolas de los siglos xviII y xix (Santiago de Compostela: Universidad de Santiago de Com-
postela, 2006). Valeria de los Ríos, Espectros de luz: tecnologías visuales en la literatura latinoame-
ricana (Santiago: Editorial Cuarto propio, 2011) y “El cine, el gramófono y máquina de escri-
bir: ‘TTT’, novela mediática latinoamericana”, Espéculo (UCM) 28, www.ucm.es/info/especulo/
numero28/ttt_cabr.html. Alejandra Torres, “La Verónica modernista: arte y fotografía en un
cuento de Rubén Darío”, en Ficciones de los medios en la periferia: técnicas de comunicación en la lite-
ratura hispanoamericana moderna, comp. Wolfram Nitsch et al. (Köln: Universitäts- und Stadt-
bibliothek, 2008), 73–83.
⁴¹ Christian Wehr, “Borges y los medios acústicos: funes el memorioso como alegoría téc-

nica”, en Ficciones de los medios en la periferia: técnicas de comunicación en la literatura hispanoame-
ricana moderna, comp. Wolfram Nitsch et al. (Köln: Universitäts- und Stadtbibliothek, 2008),
235–44.
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rencia: de un lado del mar, predomina el rechazo del mundo industrial por
parte de una estética romántica, cuyo ascendiente se manifiesta en la afición
al pasado, a la naturaleza y a la imaginación; del otro lado, a empezar por Sar-
miento, “la máquina es un emblema que condensa los principios ideales de
coherencia y racionalidad del libro”.⁴² El modernismo retomará la alegoría
para conferirle unos matices más propiamente dicho estéticos. Para Darío,
“el artista es sustituido por el ingeniero”⁴³; debajo de la ideología humanis-
ta que contrapone el hombre a las máquinas, el progreso de la técnica puede
servir de modelo al perfeccionamiento literario incluso para los modernistas
que suelen considerar esta antítesis. Es sobre todo en la obra de José Martí
en la que la vuelta a la retórica supone una celebración del ‘texto como má-
quina’:

Debe ser cada párrafo dispuesto como excelente máquina, y cada una de sus
partes ajustar, encajar, con tal perfección entre las otras, que si se la saca de
entre ellas, éstas quedan como pájaro sin ala, y no funcionan, o como edificio
al cual se saca una pared de las paredes. Lo complicado de la máquina indica
lo perfecto del trabajo. No es dynamo de ahora la pila de Volta. Ni la máqui-
na de Watt la marmita de Papin. Ni la locomotora de retranca de madera la
locomotora de Brooks o de Baldwin.⁴⁴

Esta descripción de un “arte de escribir” cada vez más perfecto no puede pres-
cindir de la historia del progreso tecnológico como modelo del progreso de la
poética. La alegoría, en este caso, va más allá del tópico ut pictura poesis. El poe-
ta enfatiza la relación funcional de las partes del discurso, cuya interacción
no se concibe ya como un organismo, sino como un conjunto complicado de
piezas electromotoras o locomotoras.

Es más de una generación más tarde, en plena ebullición de las vanguar-
dias que esta idea penetra la literatura peninsular, matizada ya de forma iró-
nica: la ‘máquina de trovar’ ideada por Antonio Machado, “representación
distanciada y distanciadora” de las técnicas y de los procedimientos de la
modernidad europea,⁴⁵ la inevitable presencia de la máquina de escribir, el

⁴² Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 280.
⁴³ Rubén Darío, “El hierro” (La Tribuna, 22-9-1983), en Obras completas (Madrid: Afrodisio

Aguado, 1955), IV, 613, cit. en Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 281.
⁴⁴ José Martí, Obras completas (La Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1936–1965), xxii, 156,

cit. en Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina, 303.
⁴⁵ Jochen Mecke, “Literatura española y literatura europea: aspectos historiográficos y es-

téticos de una relación problemática”, en Nuevos caminos en la investigación de los años 20 en
España, comp. Harald Wentzlaff-Eggebert (Tübingen: Niemeyer, 1998), 12. Cf. el análisis por-
menorizado de este texto en Wagner, Technik und Literatur im Zeitalter der Avantgarden, 80–9.
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cinematógrafo como nuevo desafío a la poesía…⁴⁶ El papel del escritor resul-
ta profundamente cambiado; igual el del texto, y quizás también el del lector.
Sin embargo, estos cambios no ocurren de forma inevitable, y las alegorías
tecnológicas no son necesariamente vertidas ni hacia lo nuevo, ni hacia la
poesía.

Un buen ejemplo del impacto de la técnica en el papel del escritor: la “Un-
derwood”, antonomasia de la máquina de escribir, es la clave de una nueva ac-
titud del poeta, que experimenta varios estados de ánimo freudianos frente a
este ser inanimado, pero indudablemente femenino⁴⁷: “Todos los poetas han
salido de la tecla U. de la Underwod” [sic] escribe el peruano Carlos Oquendo
de Amat en su caligrama “réclam” (1923).⁴⁸ El texto ya no es el producto del
autor sino de este ‘origen del mundo’, de la máquina que ha dado luz al poeta
mismo. El poema “Underwood girls” (1933)⁴⁹ del español Pedro Salinas⁵⁰ es
sintomático del malestar del poeta frente a la máquina de escribir: la “otra
música” de las teclas, antropomorfas, desentona con las “músicas antiguas”
que le evoca el movimiento de sus propios dedos por ellas. Esta división del
texto entre su parte mecánica (y femenina) y humana (y masculina) entrena
una división del yo lírico que se habla a sí mismo en segunda persona:

Despiértalas,
con contactos saltarines
de dedos rápidos, leves,
como a músicas antiguas.
Ellas suenan otra música:
fantasías de metal
valses duros, al dictado.⁵¹

⁴⁶ Cf. José María Conget, Viento de cine: el cine en la poesía española de expresión castellana (Ma-
drid: Hyperión, 2002) e Isabel Román, “El cinematógrafo y la lírica”, en Poesía lírica y progreso
tecnológico (1868–1939), comp. Sabine Schmitz y José Luis Bernal Salgado (Madrid/Frankfurt:
Iberoamericana-Vervuert, 2003), 289–303.
⁴⁷ Cf. Wagner, Technik und Literatur im Zeitalter der Avantgarden, 26–7.
⁴⁸ Cit. de Valeria de los Ríos: “Literatura y tecnología en Darío, Oquendo de Amat y Palma”,

Romance Notes 48.1 (2007): 91–9.
⁴⁹ Cf. Nieves Baranda Leturio y Lucía Montejo Gurruchaga, Literatura española (Madrid:

UNED, 2010), 114–5.
⁵⁰ Pedro Salinas, que aparece aquí muy de paso, es un autor clave para nuestro tema. Cf.

Juan Cano Ballesta, “Pedro Salinas: El vanguardismo lúdico de un humanista”, en Ex nobili
philologorum oǟficio: Festschriǡt für Heinrich Bihler zu seinem 80. Geburtstag, comp. Dietrich Brie-
semeister y Axel Schönberger (Berlin: Domus, 1998), 303–18.
⁵¹ Cit. en Baranda Leturio y Guchurraga, Literatura española, 115.
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El nuevo conjunto alegórico con sus teclas soñolientas sustituye ‘el arpa dor-
mida’ de la generación romántica, en el que la ruptura –incluyendo la de los
géneros– no se daba entre el autor y la máquina, sino entre el mundo interior
–el fondo del alma– y el mundo exterior.

Desde luego, no todos los usos alegóricos de la máquina hacen de ella un
modelo del texto o de la literatura. En el siglo xix, las máquinas suelen ser
una alegoría del progreso histórico antes que alegoría del arte.⁵² En el xx,
tampoco se puede leer todo lo técnico en clave metapoética. Un buen ejemplo
contrario es el drama revolucionario ¡Máquinas! (1936) de Álvaro de Orriols.⁵³
En esta obra la tecnología –incluyendo la mecanografía– converge hacia una
alegoría de las tensiones sociales y de las luchas de clase que desembocan
en la guerra; sin embargo, esta alegoría no se prolonga hasta una reflexión
sobre el texto o la creación literaria. Del mismo modo, los textos que reivindi-
can una relevancia poetológica de la tecnología no coinciden siempre con los
ideales de la vanguardia. “No hallo mérito”, comenta Juan Pérez Zúñiga en
el poema festivo “¡¡ Francamente Señores !!” (1924), “en percibir en mi finca
–sonidos que traen las ondas– producidos en el día”; el contrarrestar distan-
cias, el viajar por el espacio habrá sido ya una experiencia habitual en tiem-
pos del avión y del gramófono. En cambio

Lo que en esto de la radio
realmente me asombraría
es que, trayendo las ondas
cadencias retrospectivas
a través de luengos siglos
y distancias infinitas,
oyésemos los discursos
de Cicerón y Calígula
y los recitales de arpa
con que el rey David solía
divertir a sus vasallos […].⁵⁴

Esta potencial máquina sonora del tiempo, que es la radio del futuro, lanza
un desafío a la literatura, que es la forma tradicional para viajar hacia el pasa-
do y conservar las huellas de dichos discursos y cantos. Este reto se pronuncia

⁵² Cf. Palenque, “Los nuevos prometeos”, 44–5.
⁵³ Antonio Espejo Trenas, “La práctica del teatro revolucionario durante la Segunda Repú-

blica”/“¡Máquinas!”, Stichomythia 7 (2008): 186–283.
⁵⁴ Luis Alonso Martín-Romo, La literatura en el nacimiento de la radio en España: primeras progra-

maciones (1924–1926) (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2005), http://biblioteca.
ucm.es/tesis/inf/ucm-t28481.pdf, 63–4.
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frente a una tradición humanista a la que pertenecen los textos clásicos (Cice-
rón, Calígula, los Salmos de David), pero no deja de perpetuar una tradición
romántica, en la que el arte permite el escape del ‘aquí y ahora’. Aunque las
“greguerías” de Ramón Gómez de la Serna aportan un aire de vanguardia a la
radio española, esta sigue difundiendo una idea ecléctica de la literatura.⁵⁵

La más notable diferencia entre la forma en que se percibe la radio en Es-
paña y en la vanguardia mexicana es marcada por la ausencia del ‘medio’ en
la primera. Mientras que en el ejemplo citado las formas transmitidas por ra-
diofonía, las conferencias, los conciertos, el acordeón y el arpa, hacen olvidar
la forma de su transmisión, los poetas estridentistas, grupo de la vanguardia
mexicana, reivindican específicamente el sonido de la máquina, en la resis-
tencia que opone al sonido de la voz humana y de las demás formas artísticas.
ChristianeQuandtmuestra en su contribución a nuestro dossier cómo el fa-
moso poema “… iu, iiiuuu, iu …” (1924) de Luis Quintanilla, por ejemplo, se
acerca a los efectos acústicos vinculados con la función técnica del aparato.
Este acercamiento va más allá de la alegoría del ‘texto como máquina’ en la
medida en que los artistas no solamente participan en la radiofonía e intro-
ducen sus textos (y sus voces) en el nuevo aparato, sino que también ‘dan voz’
a la máquina y le confieren, de esta forma, una existencia simbólica.

Los manifiestos de los vanguardistas resaltan la profunda transformación
del poeta y una verdadera ‘conversión’ que se debe producir por la contem-
poraneidad con las máquinas. La “Poesía nueva” es definida por el peruano
César Vallejo en 1926 como una religión, en la que las palabras cuentan me-
nos que la fe auténtica:

Poesía nueva ha dado en llamarse a los versos cuyo léxico está formado de
las palabras “cinema, motor, caballos de fuerza, avión, radio, jazzband, tele-
grafía sin hilos”, y, en general, de todas las voces de las ciencias e industrias
contemporáneas, no importa que el léxico corresponda a no a una sensibili-
dad auténticamente nueva. Lo importante son las palabras.

Pero no hay que olvidarse que esto no es poesía nueva ni antigua, ni na-
da. Los materiales artísticos que ofrece la vida moderna, han de ser asimi-
lados por el espíritu y convertidos en sensibilidad. El telégrafo sin hilos, por
ejemplo, está destinado, más que a hacernos decir “Telégrafo sin hilos”, a des-
pertar nuevos temples nerviosos, profundas perspicacias sentimentales, am-
pliando videncias y comprensiones y densificando el amor: la inquietud en-
tonces crece y se exaspera y el soplo de la vida se aviva. Muchas veces las voces
nuevas pueden faltar. Muchas veces un poema no dice “cinema”, poseyendo,

⁵⁵ Martín-Romo, La literatura en el nacimiento de la radio en España, 192–3.



38 Matei Chihaia y Antonio Sánchez Jiménez

no obstante, la emoción cinemática, de manera obscura y tácita, pero efectiva
y humana. Tal es la verdadera poesía nueva.⁵⁶

La transformación operada por la técnica va más allá de la temática: si cree-
mos el manifiesto de Vallejo, el texto, el autor y el lector deben respirar la
misma sensibilidad, determinada por el progreso. Las máquinas no inciden
en la literatura de forma maquinal; precisamente se oponen a la ‘automatiza-
ción’ asociada con palabras clave, y más bien propician la desautomatización
reivindicada por los modernos. La literatura convierte la tecnología en sensi-
bilidad, emoción, y últimamente en arte; sin embargo, la profesión del nuevo
arte supone el rechazo a la tradición de la poesía vieja.

Varios escritores argentinos de su tiempo comparten esta actitud, como
expone Beatriz Sarlo en su conocido libro sobre la imaginación técnica.⁵⁷ Lo
que distingue a los escritores como Horacio Quiroga o Roberto Arlt de sus
contemporáneos es la ilusión con la que abordan el progreso tecnológico,
haciendo de este el modelo de toda invención. Los autores de la vanguardia
argentina no solamente se inspiran de la técnica, sino que intervienen de
forma práctica en el circuito científico-tecnológico: se conciben como inven-
tores, y escriben a partir de esta experiencia práctica y de la nueva forma de
experiencia que les ofrece la experimentación con unos componentes conoci-
dos, el bricolaje. En esto también se distinguen del papel del escritor definido
por Émile Zola, que es el científico en su laboratorio: este da paso al ingenie-
ro en su taller. La acentuación de una actitud irreverente, la deformación y
transformación, la insistencia en las disfunciones y los fracasos en aquellas
ficciones de los medios estudiadas por Wolfram Nitsch⁵⁸ se pueden relacionar,
entre otros factores, con esta experiencia práctica de las máquinas que se
mezcla a la experiencia de la escritura.

Después de los puntos de convergencia entre texto y máquina, en los que
los textos y máquinas se empiezan a mezclar, después de que al lado del mo-
delo alegórico de la literatura surge una interpretación literal, el tema se hace
complicado. Las contribuciones que reunimos con el trabajo sobre el estri-
dentismo mexicano se dedican todas a los cambios por los que la tecnología
incide en el papel del autor y en el del lector de los textos contemporáneos.
Desde luego, estas consecuencias son tan diversas que no es posible dar un

⁵⁶ César Vallejo, “Poesía nueva” (1926), en Manifiestos, proclamas y polémicas de la vanguardia
literaria hispanoamericana, ed. Nelson Osorio (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1988), 189.
⁵⁷ Beatriz Sarlo, La imaginación técnica: sueños modernos de la cultura argentina (Buenos Aires:

Nueva Visión, 1992).
⁵⁸ Nitsch et al., “Introducción”, 7–15.
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panorama completo de las “poéticas tecnológicas” en el marco de este dos-
sier.⁵⁹ Es únicamente la relevancia de la idea del ‘texto como máquina’ para
el análisis del texto, y la diversidad de sus formas –debidas a los matices his-
tóricos y retóricos que hemos comentado– lo que puede formar la tesis de
la presente colección. PabloValdivia volverá sobre uno de los textos más co-
mentados de la literatura española contemporánea, Beatus Ille (1986) de Anto-
nio Muñoz Molina, para analizar la gestación de esta obra a la luz del trabajo
del escritor, según se manifiesta en el manuscrito original mecanografiado y
otros soportes de una labor de construcción calculada. Gonzalo Navajas in-
terpreta una novela de Arturo Pérez-Reverte, El francotirador paciente (2013),
y otros textos contemporáneos en el marco de un extenso recorrido de la fi-
losofía de la técnica –de Benjamin y Heidegger hasta Virilio, Castells y Vatti-
mo. Juan Camilo Rodríguez Pira comenta el rol de las machines célibataires
–tradición que pasa por la obra de Julio Cortázar– en la poetología de César
Aira. Sandra Hettmann analiza el Alfabeto dactilar (2014) de Cristian Forte
con la ayuda de los conceptos críticos propuestos por Julia Kristeva y Michel
Foucault. En las aproximaciones al tema se manifiesta el doble potencial de
la reflexión acerca de la tecnología en la literatura contemporánea: gestionar
los archivos cada vez más pormenorizados de la escritura a un tiempo con la
incidencia de la teoría de la técnica, cada vez más abundante, en la práctica
literaria.

⁵⁹ Entre las monografías dedicadas a este tema los artículos reunidos en Claudia Kozak
(comp.), Poéticas tecnológicas, transdisciplina y sociedad: actas del Seminario Internacional Ludión/
Paragraphe (Buenos Aires: Exploratorio Ludión, 2011), www.ludion.com.ar, proporcionan los
mejores análisis de este panorama; allí, el término de “poéticas tecnológicas”, que viene de Ar-
lindo Machado, Máquina e imaginário: o desafio das poéticas tecnológicas (San Pablo: Edusp, 1993),
recibe una apertura hacia el imaginario político y la dinámica institucional (Anahí Alejandra
Ré, “Arte, ciencia, experimentación: expoesía y metapoéticas tecnológicas”, 21–7).
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“Quiero ser unamáquina de escribir”
ElAlfabetoDactilar (2014) del artista, activista y poeta Cristian Forte
comonuevo ordenpoético en el caos
Sandra Hettmann (Humboldt-Universität zu Berlin)

resumen: En un primer paso, el artículo presentará al poeta Cristian Forte para situar su
trabajo artístico y, a la vez, esbozar la formación del Alfabeto Dactilar. En un segundo paso,
se aclarará la afirmación de que el Alfabeto Dactilar constituye más bien un sistema para
captar el Ƞlujo de apariencias de una obra literaria en sí. En este contexto, se esbozará una
breve discusión sobre la dactiloscopia, las técnicas de control y poder. Por último, se anali-
zarán dos poemas dactilares de Cristian Forte que se acabande publicar. En elmarco de las
siguientes preguntas: ¿cómo aplicar lecturas y escrituras dactilares con el alfabeto?, y ¿en
qué medida se establecen nuevos vínculos entre cuerpos, cosas y palabras?, se sitúa la hi-
pótesis de que la dactiloscopia poética de Forte genera una novedosa literatura corporal y,
al mismo tiempo, una visibilidad plástica que ponen en marcha una caligrafía del cuerpo
íntegramente performativa y semánticamente transgresora.

palabras clave: Forte, Cristian; Alfabeto Dactilar; alfabeto poético; huellas dactilares;
neo-vanguardias del siglo 21; caos; control; prácticas de resistencia
schlagwörter: Forte, Cristian; Alfabeto Dactilar; poetisches Alphabet; Neo-Avantgar-
den; Chaos; Kontrolle;Widerstandspraktiken

1. Introducción y contexto: Etcétera…, Escraches y el poema “Polic. Bot.
O.N.” deAbr.
En su reflexión sobre la escritura poética contemporánea como posibilidad
de escritura de la resistencia, Carolina Giollo resume las ambivalencias del
siguiente modo:

Escribir poesía hoy, debe ser uno de los oficios más peligrosos e irrelevan-
tes en la tierra. Paradoja inexplicable del universo, la poesía es el arma más
inofensiva y eficaz de lo que podríamos pensar como una revolución. Deste-
llo de lo que alguna vez fue la ilusión libertadora y que heredamos como nula
opacidad. ¿Nos habremos quedadas vacías? ¿Cuerpos sin palabras? O tal vez,
sobreviven hoy, gestos y huellas, que no dejan de proponer agujeros, grietas,
rupturas.¹

Las ponderaciones de Giollo marcan la pauta para el recorrido argumentati-
vo y analítico del presente artículo. Inspirado por huellas conceptuales, ob-

¹ Carolina Soledad Giollo, “Queer o la poética contrasexual”, ensayo presentado en el “Taller
de escritura en Puan”, Fac. de Filosofía y Letras (Univ. de Buenos Aires, mayo 2007).
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servaciones e impresiones del arte político, Cristian Forte publicó el Alfabeto
Dactilar en el año 2014. Este alfabeto político-artístico sumamente innovador
se constituye por huellas dactilares que tienen como objetivo poder transco-
dificar la abundancia de las huellas que nos circundan. Por ello, y entendien-
do el Alfabeto Dactilar como nuevo orden poético en el caos, este busca leer
las caligrafías corporales que dejamos en nuestro entorno. No solo fascinado
por las huellas digitales, sino por todo tipo de marcas físico-corporales, Forte
empezaba a soñar con un alfabeto que pudiera captar las materializaciones
entre objetos y sujetos, volverlas inteligibles para los sistemas semánticos
existentes. Dichas materializaciones, representadas por las huellas dactila-
res, evocan un proceso constante de ser, una forma en devenir. Por consi-
guiente, a Cristian Forte le interesaba desarrollar una herramienta capaz de
transcodificar las relaciones que se establecen y se entablan cuando las perso-
nas se mueven, tanto en la esfera pública, como en la esfera privada.² Como
veremos a continuación según Forte la conceptualización del Alfabeto Dacti-
lar significa una noción, una propuesta para un nuevo alfabeto poético, que
luego, al usarlo, se va construyendo, aplicando y modificando en situaciones
colectivas.

El poeta, activista y artista Cristian Forte nació en el año 1977 en Buenos Ai-
res y vive desde el año 2009 en Berlín. Desde finales de la década de l990 has-
ta el año 2007 formó parte del grupo de arte político argentino Etcétera …, un
movimiento de artistas, un colectivo influenciado por el surrealismo – enten-
dido como ars combinatoria y método.³ En aquel entonces Etcétera … se involu-
craba – y hasta hoy en día sigue participando – en intervenciones artísticas
en la política del olvido y de la memoria, por ejemplo, junto con la agrupa-
ción H.I.J.O.S. (Hijos e hijas por la Identidad y la Justica Contra el Olvido y
el Silencio), influyeron en la forma de protesta de los Escraches.⁴ La palabra

² Ver charla entre Cristian Forte y Sandra Hettmann, “Ich möchte eine Schreibmaschine
sein: das Fingeralphabet – Alfabeto Dactilar des Künstlers, Aktivisten und Dichters Cristian
Forte als neue poetische Ordnung im Chaos. Ein Gespräch mit Sandra Hettmann und Cris-
tian Forte” (charla dictada el 15 de mayo 2015 en el marco de la exposición “Kein Ort, sondern
ein Zustand”, D21 Kunstraum Leipzig, 15 al 24 de mayo 2015), www.d21-leipzig.de/index.php/
ausstellungen--/d21lab-kein-ort-sondern-ein-zustand.html, consultado el 30.10.15).
³ Ver Volker Roloff, „Metamorphosen des Surrealismus in Spanien und Lateinamerika.

Medienästhetische Aspekte“, en Spielformen der Intermedialität im spanischen und lateinameri-
kanischen Surrealismus, coords. Uta Felten y Volker Roloff (Bielefeld: Transcript, 2004), 13–34,
aquí 13.
⁴ Ver Grupo Etcétera, “Grupo Etcétera …”, http://grupoetcetera.wordpress.com, consulta-

do el 30.10.2015, ver también Grupo Etcétera, “Errorismo”, en El Interpretador: Literatura,
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‘escrachar’ con su valor onomatopéyico tiene dos líneas de significados: una
de ellas parte del inglés ‘scrach’, es decir de rasguño, arañazo, y la otra del
lunfardo ‘escrachar’ : poner en evidencia o delatar públicamente a alguien.⁵
Según el Colectivo Situaciones, la herramienta del Escrache es a su vez una prác-
tica que apela a hipótesis variadas, ya que surge como resultado de debates,
desarrollos y procesos propios de cada movimiento. Asimismo se pone de re-
lieve que se trata de un “procedimiento práctico de producción de justicia”⁶,
que no intenta reemplazar a la justicia estatal sino que, sobre todo, se dedi-
ca a ejercer una condena social como práctica política comunitaria. Bajo el
lema “si no hay Justicia, hay Escrache”⁷ el colectivo Etcétera … participó en una
serie de Escraches, en el año 1998 denunciando a Emilio Massera y a Leopol-
do Fortunato Galtieri, y en 1999 a Juan Carlos Rolón y a Atilio Bianco.⁸ Bajo
los aspectos esbozados, el postulado artístico-político del colectivo se resume
como sigue:

Etcétera aún reivindica y proclama: Incitar a la expansión de la creatividad co-
mo un virus, infectando la sensibilidad social e inundando de intensidad la vi-
da cotidiana. Que la liberación de las fuerzas poéticas inconscientes desaten
nuevas subjetividades produciendo nuevas objetivaciones, formas de arte y
ciencia aún imaginadas. Que los hogares sean pequeños teatros y las edifica-
ciones se moldean como esculturas. Que la metáfora se adueñe de la realidad
esparciendo la poesía a todos los espacios de la vida como un elixir emanci-
pador.⁹

En comparación con las formas de protesta e injerencias de otros grupos y
colectivos del panorama de los movimientos políticos en Argentina, como

Arte y Pensamiento, 22/2015, http://public.citymined.org/KRAX_CARGO/red_krax/buenos_aires/
erroristas/colectivo_etc%E9tera_erroristas.pdf, consultado el 30.10.15).
⁵ Ver Alex Grijelmo, “Escrache de ida y vuelta. La palabra viene a designar un hecho nuevo,

que no disponía de vocablo específico”, El País, 16 de abril de 2013, sección Opinión http://
elpais.com/elpais/2013/04/05/opinion/1365177599_995504.html.
⁶ Colectivo Situaciones, “La temporalidad de la igualdad. Entrevista a Jacques Ranciè-

re”, Praxis Digital, 20 de mayo de 2010, http://praxisdigital.wordpress.com/2010/05/20/la-
temporalidad-de-la-igualdad-entrevista-a-jacques-ranciere-por-el-colectivo-situaciones. Ver
también: Colectivo Situaciones, “Escraches: 9 hipótesis para la discusión”, y “‘Al que lucha
por la realidad le hacen fama de loco’. Entrevista a Etcétera, Buenos Aires, febrero de 2003,”
en Pasos para huir del trabajo al hacer, coords. Alice Creischer, Andreas Siekmann, Gabriela
Massuh (Buenos Aires: Interzona Editora S.A., 2004), 308–9 y 238–41.
⁷ Colectivo Situaciones, “La temporalidad de la igualdad. Entrevista a Jacques Rancière”.
⁸ Etcétera TV, Escraches a Raúl Sánchez Ruiz, Escrache a Leopoldo Fortunato Galtieri, El Mierdazo,

A comer (una indigestión poética), El Ganso al Poder (DVD, Buenos Aires, 2004).
⁹ Página/12, Etcétera … Etcétera …, suplemento de la exposición, 05.–29.07.2007, Sala 6, Centro

Cultural Recoleta, Junín 1930, Buenos Aires (Buenos Aires: Página/12, 20 años, el país a diario,
2007), 1–8, aquí 2.
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por ejemplo GAC (Grupo de Arte Callejero), H.I.J.O.S, el Colectivo Situaciones,
el colectivo artístico-político Etcétera … persigue la intención de asumir el rol
del victimario en el “teatro de terror” de las acciones en la calle.¹⁰ De ahí fre-
cuentemente trabaja desde el lugar del ‘enemigo’, no solo por apropiarse de
esta posición compleja, sino también para desarmarla y generar otras narra-
tivas.

En el año 2007, junto a otras y otros artistas, Forte fundó, además, el movi-
miento Internacional Errorista, un movimiento político-artístico que reivindi-
ca el error como base de acción: “Los Erroristas tienen conciencia de la incon-
ciencia ‘del errar’ y a partir de allí actúan, viven”.¹¹ No parece sorprendente,
que lxs activistas erroristas proclamaran el 11 de septiembre como Día Inter-
nacional del error. En breve, se puede comprobar que el errorismo como mo-
vimiento juega con la presencia y ausencia de la noción de ‘terrorismo’. En
este juego de palabras, y de asociaciones, falta solamente la letra -t para fijar
el significado latente.¹² Los principios de la Internacional Errorista se resumen
en el siguiente manifiesto:

A partir de eso y año después de aquella experiencia colectiva, ya en Ale-
mania Cristian Forte también creó la editorial Milena Berlín, desde donde
publica sus poemas y los de otrxs jóvenes poetas y artistas.¹³ No obstante,
muchos de sus poemas se han publicado en distintas revistas internaciona-
les. Además, están editados sus libros Abr. (2010) y Nublado (2012) que se si-
túan en el horizonte de la poesía concreta y/o poesía fonética. La obra de
Forte se destaca por sus perspectivas técnicas y estéticas, que giran en torno
a cuestionar el lenguaje, y por transgredir la literatura forzando capacida-

¹⁰ Jennifer Flores Sternad, “The Rhythm of Capital and the Theatre of Terror: The Errorist
International, Etcétera …”, en Art and Activism in the Age of Globalization, Reflect # 08, coords
Lieven de Cauter, Ruben de Roo, Karel Vanhaesebrouck (Rotterdam: NAi Publishers 2011),
214–38, aquí 214.
¹¹ Página/12, Etcétera … Etcétera …, suplemento de la exposición, 6.

Ver también: Errorismo 2005, “Errorismo internacional” (filmado el 5 de noviembre 5
de 2005 en Mar del plata), www.youtube.com/watch?v=WYr2frMpjrs, consultado el 30.10.2015
y, además, ver: Internacional Errorista, “Erroristas en imágenes/Error Errorista”, www.
youtube.com/watch?v=PyWbSiyQilU. Para una discusión más profunda, y particularmente, un
análisis de las intervenciones teatrales ver: Sternad 2011, “The Rhythm of Capital and the
Theatre of Terror: The Errorist International, Etcétera …”.
¹² Cf. Grupo Etcétera, “Errorismo”.
¹³ Ver también Susanne Klengel, “Milena Berlin: editorial alternativa y proyecto poético”

(conferencia presentada en coloquio “¿Nuevas formas de literatura subalterna? Las editoria-
les cartoneras como plataforma para las voces marginadas”, Bochum, 29 al 30 de octubre,
2015).
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Fig. 1: “Etcétera…presenta a la Internacional Errorista”, Página/12, Etcétera…Etcétera…, suplementode
la exposición, 5.

des rotundamente peculiares, tanto en la lectura y la recitación, como en la
recepción y la percepción. En particular, es el poemario Abr. con su lírica de
abreviaturas, el que da pie a desplegar una estructura de huecos, de espacios
en blanco sobre las hojas de los poemas. A partir de dos tablas de abreviaturas
diferentes, Forte desarrolla en Abr. una estética de la disminución y escasez,
que nos desafía con una economía lingüística reducida. Muchos de los poe-
mas de Abr., que recién se publicó en el año 2010, se crearon a principios de
los años 2000, después del derrumbamiento económico, después de la crisis
argentina de 2001. Por consiguiente, se trataba de trabajar con el material
base limitado. En este contexto, las estrategias reduccionistas de la escasez
económico-lingüística están en correlación con la situación sociopolítica y
económica del país y se ponen al servicio de una poética de lo limitado y de
lo transitorio. Entre el concepto literario de la lírica de las abreviaturas y de
las huellas del Alfabeto Dactilar se puede constatar una contigüidad eficaz y es-
tética. Ambas conceptualizaciones y sistematizaciones se dedican a reducir
la velocidad de la comprensión con el fin de generar una desaceleración del
entender y, simultáneamente, construir una situación de confusión latente y
una nueva búsqueda de sentido para leer, transcodificar e interpretar. Llega-
dos a este punto, y como ilustración, presentamos como ejemplo un poema
del poemario Abr. Al elaborar una lírica que deja espacio para la revelación de
una poesía de las abreviaturas, “Polic. Bot. O.N.”¹⁴nos interpela con su visión
economizadora y desafiante. Más allá de representar un encadenamiento o
una disposición en filas, la repetición en serie y la redundancia en lo fonéti-

¹⁴ Cristian Forte, 2010. Abr. (Berlin: Copyroboter, 2010), con Audio-CD: Abr. / 3 poemas de
Cristian Forte / música de Fred Alvernhe (Humantronic).
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co generan un reduccionismo socio-poético y económico haciendo hincapié
en el poder monolítico del aparato policial. Las numerosas acumulaciones
de “polic.” subrayan esa dirección de lectura designada y el título “Polic. Bot.
O.N.” (Policía Botánica Oeste Norte) aún la fomenta, sobre todo, dado que
en lunfardo la palabra ‘botón’ significa ‘agente policial, guardia o vigilante’.
No obstante, se trata de una denominación ofensiva. En la última línea de la
sección cinco se agrega “extr. der Nac.” (extrema derecha Nacional). De ahí
que “Polic. Bot. O.N.” con la mencionada traducción simultánea abreviatura-
español-lunfardo apela con insistencia a evocar una imagen de la policía en
acción. El ritmo del poema fonético conlleva una musicalidad que se sitúa
en el horizonte de los coros de las numerosas marchas en la Argentina de los
’90 y de los 2000. Además se ve una acumulación de estrellas/asteriscos en el
poema, un aumento ascendente en las filas, excepto en las secciones que se
repiten. Las estrellas como símbolos marcan los distintos párrafos, incluso
pueden llegar a indicar un estribillo y, por ende, estar en correlación con los
coros mencionados. En contextos de comunicación digital, el asterisco figu-
ra como símbolo de seguridad sustituyendo los signos introducidos. Además
puede ocupar el rol de la barra espaciadora por letras no escritas o palabras
tabú. En el contexto político del poema y según Cristian Forte, los asteriscos
remiten a la jerarquía en el aparato policial remiten a condecoraciones. El or-
den ascendente de las estrellas podría estar en función del deseo de influir la
velocidad del poema en relación con los movimientos de la policía. Según la
tabla de abreviaturas y signos empleados del Diccionario de la lengua española
de la Real Academia Española el asterisco* denomina una forma hipotética.¹⁵

Polic. bot. O. N.

nac. Artill. Gob.

Electr. Rep.

P. imper. Bal.
Hist. Hist.

Pop.
Pop.
Pop. (x2)

*

¹⁵ Real Academia Española, “Abreviaturas y signos empleados”, en Diccionario de la lengua es-
pañola (Madrid: Espasa Libros, S. L. U.,²²2001),www.rae.es/diccionario-de-la-lengua-espanola/
sobre-la-22a-edicion-2001/abreviaturas-y-signos-empleados, consultado el 18 de mayo de 2016.
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polic. compos.
polic. compos.
polic. compos.
polic. compos.

polic.
pos.

polic.
pos.

polic. compos.
polic. compos.
polic. compos.
polic. compos.

polic.
pos.

polic.
pos.

**

P. Est. Embriol. F. compos. com.
P. Est. Embriol. F. compos. com. Priv. (x2)

*

polic. compos.
polic. compos.
polic. compos.
polic. compos.

polic.
pos.

polic.
pos.

polic. compos.
polic. compos.
polic. compos.
polic. compos.

polic.
pos.

polic.
pos.

***
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P.F.A.
Zool. sag. nac.
Pop. Pop. Pop.

sag. nac.

P.F.A.
Zootec.
Pop. Pop. Pop.

hig. hig. (x2)

****

P. imper.
P. imp.

P. imp.
P. imper.
P. imp. Bal.
P. imper. (x4)

*****

polic. bot. O. N.
polic. bot. O. N.
polic. bot. O. N.
polic. bot. O. N.

bot. O. N. ES. (x1/a)

polic. bot. O. N.
polic. bot. O. N.
polic. bot. O. N.
polic. bot. O. N.

extr. der. Nac. (x1/b)

(bis a/b)

****

P. imper.
P. imp.

P. imp.
P. imper.
P. imp. Bal.
P. imper. (x4)

A partir de eso, el poema subraya el interés de Forte por ir tejiendo otra
relación entre obra literaria, conciencia y recepción. Asimismo, el ejemplo
permite visualizar la contigüidad analizada. Además, “Polic. Bot. O.N.” desa-
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rrolla una crítica a la policía, tanto a la institución estatal poderosa y predis-
puesta a corrupción como a las fuerzas que ejercitan a menudo la violencia
policíaca. El ritmo entrecortado y hasta brusco y la velocidad reforzada del
poema construyen un movimiento que, con cierta sutileza, hace pensar en
la entrada en acción de la policía. Hemos mencionado, brevemente, que en
muchas de sus acciones e intervenciones políticas el colectivo Etcétera … tra-
bajó desde el lugar del victimario. Esta toma de posición significa un rasgo
distintivo de los planteos y de las propuestas de otros grupos. De ahí, se pue-
de constatar que no se trata de una casualidad que tanto el poema fonético
“Polic. Bot. O.N.” como el Alfabeto Dactilar vayan partiendo desde las técnicas
de control y poder, sino de una apropiación crítica de ellas. Desde un lugar
artístico-poético, pero en consecuencia no menos político, se evoca otra vi-
sión de las relaciones de poder.

2. ElAlfabetoDactilar (2014): visión situada y poética

Fig. 2: Cristian Forte, AlfabetoDactilar (2014), Foto: Editorial L.U.P.I.

Bajo la perspectiva de una impregnación surrealista del colectivo artístico Et-
cétera … y de los trabajos de Cristian Forte, queremos, en este punto, tender
un puente delgado hacia el surrealismo argentino de las vanguardias histó-
ricas recurriendo a la visión de Aldo Pellegrini sobre la figura del*de la poeta.
El surrealista argentino Aldo Pellegrini (1903–1973), quien fundó, solamen-
te dos años después de la publicación del primer Manifiesto Surrealista por
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André Breton en 1924, la primera agrupación suramericana en Argentina, ha
sabido leer el rol del*de la poeta como un*a espía de las complejidades de las
situaciones y realidades dadas:

El poeta es la antena de su tiempo; nadie mejor que él capta lo invisible que
circula por una época, y nadie lo revela mejor a los otros. Al hacerlo, establece
un vínculo entre las generaciones y construye el cauce por donde fluye esa
gran corriente que forma espíritu humano en el transcurso de la historia, y
que se presenta como evolución de la cultura.¹⁶

En aquella alineación se inscribe, más bien sucede, también el trabajo
artístico-literario del Alfabeto Dactilar. Publicado en julio de 2014 por la edi-
torial L.U.P.I., y con una primera edición de 70 ejemplares, el alfabeto es el
resultado de 10 años de trabajo y de reflexiones. Su génesis se sitúa ante las
experiencias artísticas del colectivo Etcétera …, y se desarrolló en yuxtapo-
sición y superposición con las demás obras de Cristian Forte, mientras se
nutría de una curiosidad personal de formalizar un alfabeto poético capaz
de registrar y, por consiguiente, leer, o sea, interpretar las huellas que deja-
mos siempre en nuestro entorno, en el espacio urbano, en la esfera privada,
en todos los planos de nuestras vidas.¹⁷ Una exigencia, una pretensión de
las acciones de Etcétera … siempre consistió en generar un efecto explosivo.
En el caso de la intervención con los Escraches, la idea principal reside en el
objetivo de marcar las casas de los asesinos y culpables de la dictadura mi-
litar. La señalización, que se sitúa en el horizonte de estrategias o métodos
de visibilización, aportando un castigo social cuando la política fracasaba
en su mandato de un enfrentamiento crítico con el pasado, no siempre llegó
a manifestarse con palabras. Dado que rejas y vallados impedían un acer-
camiento a las viviendas de los militares, lxs activistas de Etcétera … y de
H.I.J.O.S. tiraron “bombas de pintura” a las fachadas de las casas. Lanzaban
pequeñas bolsas llena de tinta roja para marcar y señalizar el espacio. En
1999, Etcétera … realizó un Escrache peculiar. Se armó un Escrache Móvil y la in-
tervención urbana tuvo como meta declarada hacer un “tour”, o sea recorrer
todos los lugares de los ex militares y genocidas ya escrachados, y a la vez
subrayar de nuevo la señalización a través de la utilización de “piernas de
maniquíes con zapatos-sellos, marcando con pintura indeleble un camino de

¹⁶ Aldo Pellegrini, Para contribuir a la confusión general: una visión del arte, la poesía y el mundo
contemporáneo (Buenos Aires: Editorial Leviatan, 1987), 63.
¹⁷ Cristian Forte, Alfabeto Dactilar: Berlin, 2014 (Bilbao: Editorial L.U.P.I., 2014), carpeta sin

numeración.
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huellas a lo largo de todo el recorrido”.¹⁸En el concepto artístico-político sub-
yacente a estas acciones, la idea de volver visibles las huellas como un ente
identificable, una noción transgresora, se puede considerar como principio
fundamental que luego se integra en el Alfabeto Dactilar, más bien signifi-
ca el anclaje de este. Así se establece un puente conceptual entre el trabajo
artístico-activista de Etcétera … de aquel entonces y un nuevo vínculo de
referencia con lo que, años más tarde, será el Alfabeto Dactilar.¹⁹

Partiendo de la dactiloscopia del antropólogo y oficial de policía Juan Vu-
cetich (1858–1925), y asimismo, basándose en el método de identificación de
personas a partir del registro de huellas dactilares, que Vucetich, financiado
por la policía argentina, desarrolló en la última década del sigloxix, Forte in-
ventó y desplegó su alfabeto en un proceso que se prolongó durante 10 años.
En el proceso del avance, Cristian Forte se familiarizó incluso con los traba-
jos del artista norteamericano Bruce Conner (1933–2008). En este punto, nos
interesa mencionar que Conner sustituía su firma de artista por una huella
del pulgar y exploraba con su obra sobre las fronteras de lo público/privado
desarticulando la categoría de autor*a/ artista. Así dejó una obra variada y
polifacética que gira alrededor de la imagen en todas sus formas, en dibujos,
collages, pinturas, litografías, artes gráficas, fotografías, cine, etc. De forma
similar, por ejemplo a la obra de Victor Hugo, Conner también se dedicó a los
dibujos de mancha de tinta (Tintenkleckszeichnungen). Estando en Zürich
en el año 2011, Cristian Forte casualmente llegó a ver algunas obras de la Serie
Prints de Bruce Conner en la Kunsthalle Zürich. El acontecimiento ocasional
lo inspiró para la finalización del Alfabeto Dactilar, que en aquel momento to-
davía fue una compilación suelta. En el prólogo Forte rememora situaciones
relacionadas a la creación del alfabeto. Fue un tiempo influenciado por los
efectos de la crisis argentina de 2001, y él recuerda que

[…] dormía y leía cualquier cosa que me llegara a la mano. La verdad que no
hacía mucho más. Eso me ayudaba a sobrellevar la ansiedad y la tristeza […]
El Alfabeto Dactilar surgió en ese estado. Cuando todos dormían me quedaba
en la cocina, totalmente ido, leyendo o escribiendo cosas que hoy al releerlas
no les encuentro demasiado valor. De ahí brotaron textos o poemas, pero de

¹⁸ Página/12, Etcétera … Etcétera …, suplemento de la exposición, 3.
¹⁹ Para ver una discusión más compleja de posibles puentes conceptuales entre los Escraches,

el Escrache Móvil, el “tour” mencionado y estrategias poéticas concretas: Sandra Hettmann,
“‘Explotan las imágenes y un altoparlante con su lengua’: Surrealistische Dis/Kontinuitäten
bei Luciana Romano: Bebilderungen im Gedichtraum durch Fotoästhetik und Dynamiken
des Wort-Bildes”, promptus: Würzburger Beiträge zur Romanistik 1 (agosto de 2015): 113–42.
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su mayoría quedaban frases que por algún motivo las repetía hasta cansar-
me. […] Fue un periodo de fragilidad extrema. Al verlo a la distancia, me doy
cuenta de que aplicaba una especie de estrategia economizadora en todo lo
que hacía. El lugar que habitaba se fibrilaba y mi realidad se centraba en to-
do lo que estaba a mi alcance, no había horizonte, por eso me quedaba en las
texturas. De entre las frases aparecidas que comenté, surgieron cosas como:
“¿Cuál es la extensión de mi verdad?” o “Seguir el sendero del recto.” Otra fue
“Quiero ser una máquina de escribir.” A partir de esta frase empecé a trabajar
en el alfabeto.²⁰

La frase “Quiero ser una máquina de escribir” nos ofrece una pista analíti-
ca para llegar a un núcleo capaz de unir los hilos discutidos. Aunque parezca
poco probable, por las reflexiones contextuales del prefacio la afirmación sig-
nificante de Forte: “Quiero ser una máquina de escribir” se aclara bajo el pos-
tulado de lo semiótico. Según Julia Kristeva lo semiótico se entiende como
algo fluido, como un lenguaje inconsciente hasta reprimido.²¹

[…] tuve curiosidad y quise saber cuál había sido la banda sonora en la panza
de mi madre. Quedé impresionado con la respuesta. Me comentó que desde
el comienzo del embarazo y hasta unos días antes del nacimiento mantuvo el
mismo trabajo de siempre. Tenía un puesto administrativo en el Hospital Ita-
liano. Su tarea era ordenar datos, armar carpetas para un archivo muy gran-
de. Ella tipeaba cada día con una máquina de escribir eléctrica Olivetti, según
me aclaró, un modelo de los 70 más grande que el convencional. Se trataba
básicamente de información sobre los trabajadores. Así, seis o siete horas dia-
rias de oficina junto a cuatro compañeros. La noticia todavía me conmueve.
Diez años después de haber empezado con el Alfabeto Dactilar recibí esa sor-
presa. Me emociona comprender que en uno de los periodos de mayor fragi-
lidad anímica, la idea inicial de ser una máquina de escribir correspondiera
también a un anhelo encubierto de volver a la seguridad del útero materno.²²

En la teoría semiótica de Kristeva la chora es un lugar donde se producen sig-
nificaciones y (re-)articulaciones inestables más allá del orden simbólico, fa-
lologocéntrico, que no pueden ser reducidas an la lógica patriarcal y racional,
sino que transgreden la subjetividad racional, presionando y desafiando la
lengua simbólica con su juego arcaico.²³ La chora ni es un signo, ni una posi-

²⁰ Forte, Alfabeto Dactilar.
²¹ Cf. Julia Kristeva, Sentido y sinsentido de la revuelta: literatura y psicoanálisis (Buenos Aires:

Eudeba, 1998), 64–6. Ver también Julia Kristeva, Die Revolution der poetischen Sprache (Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1978), 35–42.
²² Forte, Alfabeto Dactilar.
²³ Cf. Kristeva, Sentido y sinsentido de la revuelta, 64–70.
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ción, sino un lugar para articulaciones extremadamente provisionales y fun-
damentalmente móviles. Similarmente a la situación del sujeto-en-proceso
en el útero, la chora se refiere a un continuo de sujeto-objeto y tiempo-espacio
que precede a la fase edípica. Para Kristeva se establece un vínculo entre la
literatura vanguardista y la noción más arcaica de la chora en el sentido de
dedicarse a la búsqueda de un flujo constante de posibles re-significaciones.
Cuando el trabajo dactilar de Forte reflexiona sobre la relación entre literatu-
ra y técnica, haciendo hincapié en el espacio que atravesamos con nuestros
cuerpos dejando huellas dactilares por todas partes, siempre ofrece un lugar
que se escapa a una traducción fija, estableciendo una relación transmedial
entre las huellas y sus significados. En la velocidad acelerada y característica
del siglo veintiuno plasmamos tantas huellas, que tanto por su mayor ilegibi-
lidad y desaparición, como por su aparición continua y discontinua parecen
incomprensibles e inconmensurables. El Alfabeto Dactilar pone a nuestra dis-
posición una técnica, un sistema de codificación para ligar de otra manera
palabras, cosas y cuerpos. En este sentido, el Alfabeto Dactilar es íntegramen-
te performativo y semánticamente transgresor, dado que oscila entre una vi-
sibilidad materialista y algo intangible en la producción de los significados:
“me entintaba los dedos y escribía, pero el problema era que olvidaba inme-
diatamente lo que escribía, no podía codificar. –¿Pero qué dice acá?– No sé,
me olvidé”.²⁴Dicho comentario se presenta como una meta-reflexión artísti-
ca que confirma la perspectiva kristeviana, dado que la codificación dactilar
se sustrae a una fijación o determinación irrevocable.

Ilegibilidad y desaparición surgen como principales fuerzas que potencia-
rían lo inconmensurable. La escritura de la urgencia evidencia la imposibi-
lidad de las palabras convencionales de referir la realidad de la experiencia.
El cuerpo por delante desborda las casillas rígidas del otro alfabeto y su sig-
nificación semántica.²⁵

Aunque el Alfabeto Dactilar se inscribe en una tradición de dactiloscopia y,
por consiguiente, se sitúa en un horizonte de técnicas de control, su carac-
terística peculiar permite cuestionar este mismo control.²⁶ Sin embargo, la

²⁴ Forte, Alfabeto Dactilar.
²⁵ Francisca García, “Caligráfícas del cuerpo”, epílogo del Alfabeto Dactilar: Berlin, 2014 de

Cristian Forte (Bilbao: Editorial L.U.P.I., 2014).
²⁶ En las huellas analíticas de Foucault y siguiendo sus nociones teóricos de poder, éste se

puede entender como un poder ‘productivo’, es decir un poder circular en el sentido de dis-
positivos. La teorización sobre poder y resistencia en un conjunto complejo, implica más que
solo el peligro de instrumentalizaciones. Suponiendo que las relaciones y sistemas de poder
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tendencia, en el sentido de la posibilidad de asumir el poder, de ejercer con-
trol, figura como componente integral e innegable del sistema dactilar de
Forte, pero allí asume un rol emancipador. El Alfabeto Dactilar nos ofrece el
apoderamiento de las huellas dactilares y, con ello, desdobla nuevas posibi-
lidades de comunicación. Debido a esto, reflexiona desde un lugar poético
sobre las tendencias y los progresos actuales que invaden una sociedad cada
vez más veloz como la nuestra, cada vez con una insistencia más ineludible
y bajo un sistema de control neoliberal que intenta gobernar a sus sujetos
en todos los planos.²⁷ Pues, en lugar de controlar en primera instancia, con
el Alfabeto Dactilar disponemos de una tecnología literaria y poética que nos
permite memorizar desde, con y sobre las huellas que producimos y que de-
jamos consciente e inconscientemente. Que a través del cuerpo que ata, que
junta cosas y objetos con sus huellas, ahora inteligibles, ahora traducibles al
otro alfabeto, a una semántica de palabras, se sueña con una desestabilización
del orden del logos y con una re-estabilización de lo fugitivo, de lo volátil, de la
fragilidad material y fugacidad de las travesías dactilares. Desde una nueva
conciencia sobre la naturaleza humana que parte de los dedos, el cuerpo se
define por una ruptura siendo al menos un signo de resistencia frente a las
ataduras sistemáticas de la cultura.

A cada una de las huellas dactilares de las manos le asigné las letras del alfa-
beto castellano, signos de puntuación, exclamación e interrogación. A cada
uno de los dedos le corresponden tres posiciones. Es decir que entre la mano
derecha e izquierda suman en total treinta posiciones.

En el caso de la mano derecha, a los dedos meñique, anular, mayor e índice
les corresponden las posiciones: vertical arriba / diagonal izquierda arriba
/ horizontal izquierda. Mientras que al pulgar derecho le corresponden las
posiciones: horizontal izquierda / diagonal izquierda abajo / vertical abajo.

En el caso de la mano izquierda, al dedo meñique, anular, mayor e índice
les corresponden las posiciones: vertical arriba / diagonal derecha arriba /
horizontal derecha. Mientras que al pulgar le corresponden las posiciones:
horizontal derecha / diagonal derecha abajo / vertical abajo”.²⁸

construyen un campo movible, se pueden pensar y observar movimientos hacia distintas di-
recciones aunque los motivos y efectos no siempre parecen muy transparentes y evidentes.
En este momento tanto arbitrario como ambivalente reside el potencial de reflexión y apro-
piación. Ver Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión (Buenos Aires: Siglo xxi
Editores Argentina, 2002), 11–38.
²⁷ Ver charla Forte y Hettmann, Kein Ort sondern ein Zustand.
²⁸ Forte, Alfabeto Dactilar.
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Fig. 3: Cristian Forte,AlfabetoDactilar (2014), Foto: Editorial L.U.P.I.

3. Análisis de dos poemas dactilares de Cristian Forte
La pregunta “Por qué fordismo de la memoria” que las huellas dactilares plan-
tean en el poema, nos interpela con su estructura dialógica entre forma y
contenido. Si por un lado, como hemos visto, el Alfabeto Dactilar nos facilita
el acceso a memorizar, las huellas que formulan la pregunta “Por qué fordis-
mo de la memoria”, en una primera lectura transcodificada critican la apro-
piación de los discursos de la memoria como una fuente de mercancías muy
valiosa para un régimen de acumulación en un mundo capitalista. Por otro
lado, en un contexto de conflictivas relaciones de fuerzas políticas ante las
preguntas ¿quién puede memorizar? y ¿cómo los discursos de la memoria se
ven manipulados e influenciados por el Poder definitorio?, el poema se preci-
pita al núcleo de la propia capacidad de las huellas, que radica en memorizar
y, al mismo tiempo, el poema reconoce la tendencia peligrosa de una norma-
lización²⁹de la historia y de la memoria. La palabra clave “fordismo” marca la
pauta y anticipa de forma crítica, en un contexto dactilar, el peligro de trans-
formar, más bien de declarar, la memoria en bienes de consumo que se ven-
den y se intercambian, pero que perdieron la capacidad de llegar al fondo de
las relaciones de causalidad tras los sistemas mercantilistas y capitalistas de
intercambio cultural ligados con los principios de organización en nuestra
sociedad. Hoy en día, por una parte, la memoria nacional, la memoria his-

²⁹ Para el uso del término ‘normalización’ ver: Gabriela Massuh, coord., Catálogo de la muestra
la normalidad Ex-Argentina, 15.02.–19.03.2006, Palais de Glace, Buenos Aires/Instituto Goethe, Bue-
nos Aires (Buenos Aires: Interzona Editora 2006), 5-9 y 171–194.
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Fig. 4: Cristian Forte: “PoemaDactilar”, Revista KGB, en imprenta.

tórica y cultural está en proceso de desarrollo, sometido a los discursos del
poder.³⁰ Por otra parte, existen las luchas contra-hegemónicas que tratan
de desconstruir la historia única y oficialista con perspectivas más amplias y
abundantes.³¹Leemos el poema como la manifestación de un deseo que impi-
de con pocas huellas dactilares una mercantilización de la memoria cultural
en un contexto geopolítico crítico y complejo como es el caso de la Argentina
postdictatorial en situaciones de múltiples post- y neocrisis financieras.

El segundo ejemplo, un poema dactilar publicado en la Antología Tejedor
Berlín hace hincapié en el proceso del devenir de un yo poético, dactilar. Aquel
yo lírico reclama a través de sus huellas un presente: “soy”, un pasado: “fuí”
[sic]³² y un futuro: “me hago”. En la tríada del procedimiento se plasma tam-
bién la producción y la posible recepción del Alfabeto Dactilar. Todavía no es

³⁰ Para las distintas formas de memoria y sus funciones ver Aleida Assmann, Erinnerungs-
räume: Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses (München: C.H. Beck, 1999) y Jan
Assmann, “‘The Floating Gap: zwei Modi Memorandi’”, “Die Allianz zwischen Herrschaft und
Gedächtnis” y “Die Allianz zwischen Herrschaft und Vergessen”, en Das kulturelle Gedächtnis:
Schriǡt, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen (München: C.H. Beck, ⁶2007
[1992]), 48–56 y 70–78.
³¹ Para el potencial de la poesía de implosionar una política de la memoria oficialista y mono-

lógica ver: Beatriz Sarlo, “Los militares y la historia: Contra los Perros del Olvido” [1987], aquí
en Arteuna, www.arteuna.com/convocatoria_2005/Textos/Sarlo.htm, consultado el 31.10.15.
³² Probablemente se trata de un error del errorista Cristian Forte mismo. La tilde tiene su

lugar en el Alfabeto Dactilar y, por consiguiente, en el poema dactilar presente, “fuí” [sic] tam-
bién está marcada por la ‘huella-tilde’.
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Fig. 5: Cristian Forte: “Poema Dactilar”, en El Tejedor en … Berlín. Antología, coords. Ernesto Estrella
Cózar y Jorge J. Locane (Bilbao: Editorial L.U.P.I., 2015), 46–7.

muy conocido y apenas ha sido difundido: aún está por hacerse y ser aproba-
do y convencionalizado. Marcado por un ímpetu teórico, un gesto soñador
hacia una nueva vanguardia poética, que interviene tanto en la escritura co-
mo en los cuerpos, o en la escritura de los cuerpos, el Alfabeto Dactilar afecta
con su ambivalente contradicción entre sencillez y complejidad, entre cap-
tar la fugacidad y olvidar el significado al instante. El deseo del momento se
vuelve volátil, frágil, pero, no obstante, mantiene su promesa poderosa.

Una vanguardia artística siempre debería entenderse como una vanguardia
política, romper las filas del enemigo en su gusto, en su técnica, es agujerear
su política constituida como dogma, como debe ser. Aun así, se presentan
riesgos, siempre dispuestos a ser tomados, que se cristalice la resistencia en
un nuevo modelo inoperante tanto político como artístico.

En un tiempo donde las vanguardias han fracasado, iniciar una vanguar-
dia se traduce como gesto valiente y anacrónico de una porción de soñadores,
o bien como un guiño de quienes han descubierto lo trascendental en aquello
que es efímero.³³

En una era digital en la que vivimos, que se orienta hacía un grado cada vez
más intenso de rasgos post-humanistas³⁴, es decir en este sigloxxi, en el cual

³³ Giollo, “Queer o la poética contrasexual”.
³⁴ “In contemporary academic debate, ‘posthuman’ has become a key term to cope with

an urgency for the integral redefinition of the notion of the human, following the onto-
epistemological as well as the scientific and bio-technological developments of the twentieth
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nuestras huellas digitales disponen de un valor todavía no del todo claro, pe-
ro seguramente inconmensurable, la suposición de que en un futuro no muy
lejano, la transacción de huellas dactilares, tanto digitales como análogas en
el mercado, podría asemejarse a las escrituras y a las sistematizaciones que
Cristian Forte plantea, no parece exagerada, sino acertada. Desde el punto
de vista de Jacques Rancière se puede constatar que

[…] hay momentos donde las masas en la calle oponen su propio orden del
día a la agenda de los aparatos gubernamentales. Estos ‘momentos’ no son
solamente instantes efímeros de irrupción de un flujo temporal que luego
vuelve a normalizarse. Son también mutaciones efectivas de lo decible y de
lo pensable, transformaciones del mundo de los posibles.³⁵

4. Apuntefinal
El Alfabeto Dactilar de Cristian Forte aporta una propuesta para un nuevo al-
fabeto diferente a los hasta ahora conocidos. Según el artista y poeta, el Alfa-
beto Dactilar es un alfabeto poético, una conceptualización desarrollada des-
de una perspectiva artística que, sin embargo, al final, se realiza de manera
colectiva. La precisión de sus sentidos y la formalización se revelarán en pro-
cesos de apropiación, difusión y modificación colectivas, en modos de uso.
Considerando este potencial, el alfabeto puede ofrecer un papel de posible
intromisión. No es casualidad que, con el Alfabeto Dactilar, tengamos una tec-
nología a nuestro alcance que nos da la mano para poder participar en el flu-
jo de apariencias de huellas tanto efímeras como persistentes. Y aunque es-
te mundo dactilar ciertamente parece un complejo abundante, disponer de
una técnica para orientarse y posicionarse más conscientemente, nos parece
una herramienta tanto emancipadora y poética, como artísticamente valio-
sa y contra-hegemónica. En este contexto, el momento emancipatorio se en-
tiende como un momento de movimiento, en el sentido de mover algo hacia
otras direcciones. Un forcejeo en dirección a situaciones más libres, que se
sitúa en el horizonte de las perspectivas teóricas y analíticas de poder de Mi-

and twenty-first centuries.” Francesca Fernanda, “Posthumanism, Transhumanism, Antihu-
manism, Metahumanism, and New Materialisms”, Existenz: An International Journal in Philo-
sophy, Religion, Politics, and the Arts 8, núm. 2 (2013): 26–32, aquí 26. “[…] posthumanism offers
a unique balance between agency, memory, and imagination, aiming to achieve harmonic
legacies in the evolving ecology of interconnected existence” (ibid., 32). Ver también: Don-
na Haraway, “A Cyborg Manifiesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the La-
te Twentieth Century,” en Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature (New York:
Routledge, 1991), 149–81.
³⁵ Colectivo Situaciones, “La temporalidad de la igualdad: entrevista a Jacques Rancière”.
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chel Foucault. En el entendimiento foucaultiano acerca del poder, la tríada
de dominio, represión y resistencia forma parte de una contextura compleja
y debido a esto, el poder no puede ser sino circular e incluso productivo, algo
que siempre genera contradicciones y ambivalencias. Bajo los aspectos dis-
cutidos, el Alfabeto Dactilar de Cristian Forte, y sobre todo, sus aplicaciones en
devenir –tanto de manera colectiva como individual– permiten un moverse
de manera productiva en estas trabas poderosas. Desde una situación artís-
tica, desde un nuevo lugar poético posibilitan que desempeñemos otras lec-
turas, que podamos seguir los movimientos de nuestros cuerpos y las huellas
que dejamos. Así, nosotrxs también nos podemos transformar en máquinas
de escribir y el texto dactilar como dispositivo se vuelve visible, aunque que-
da regido por lo efímero y lo bello de la fugacidad. La fugacidad se presenta
como un rasgo contradictorio de las huellas dactilares. Dado que las huellas
que dejamos se borran parcialmente, se superponen y así escapan de una
lectura fácilmente inteligible, también se necesitan técnicas para captarlas,
visibilizarlas y guardarlas. De ahí que, no obstante, siempre puedan llegar a
definirnos como individuos. Al fin y al cabo, soñar con un alfabeto dactilar
sigue oscilando entre fijar una identidad, poner de relieve la individualidad
y, sobre todo, construir una nueva capacidad de percepción poética colectiva,
ofreciendo de este modo ciertas características post-humanistas en el senti-
do de una interconectividad orgánica, maquinista y resistente.
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Procesos de escritura enBeatus Ille (1986)

Primer estudio del “ArchivoPersonal deAntonioMuñozMolina”
(Arch.amm/5/1)

Pablo Valdivia (Universidad de Ámsterdam)

resumen: Beatus Ille (1986) fue la primera novela publicada de Antonio Muñoz Moli-
na. En este artículo estudiamos, de manera pormenorizada, el contenido de la carpeta
Arch. amm/5/1 que se encuentra dentro del “Archivo Personal de Antonio Muñoz Molina”
en la Biblioteca Nacional de España. Mediante el análisis de una importante cantidad de
material inédito hemos reconstruido en este artículo los procesos de escritura sobre los
que se levanta esta novela. En las siguientes páginas, explicamos el origen y el desarrollo
de todo un conjunto de personajes, espacios, escenas y elementos fundamentales para
la arquitectura narrativa de Beatus Ille. Gracias a este trabajo el lector especializado po-
drá comprender mejor algunas claves de lectura del conjunto de la producción de Muñoz
Molina y,más concretamente, de la construcción ficcional de Beatus Ille.

palabras clave: MuñozMolina, Antonio; Narrativa EspañolaModerna; Crítica Textual
schlagwörter: Muñoz Molina, Antonio; Beatus Ille; spanischer Gegenwartsroman;
Textkritik

Introducción
En los meses de enero, agosto y noviembre de 2012, Antonio Muñoz Moli-
na realizó tres donaciones de documentos a la Biblioteca Nacional de Espa-
ña. En total, el “Archivo Personal de Antonio Muñoz Molina” está compuesto
por 10 cajas que abarcan el marco cronológico de 1969 a 2011. El archivo reúne
diversos materiales entre los que se encuentra el manuscrito original meca-
nografiado, apuntes y sucesivas redacciones de la novela Beatus Ille (1986). Es-
te artículo constituye el primero de una serie de trabajos en los que iremos
analizando y dando cuenta pormenorizada de todo el material que hemos
confrontado durante nuestra indagación en el archivo de la Biblioteca Na-
cional de España.¹ El estudio de esos materiales distintos relacionados con

¹ Quisiera expresar mi agradecimiento a Antonio Muñoz Molina por permitirme tener ac-
ceso a su archivo personal, a María José Rucio Zamorano, jefa de servicio de manuscritos e
incunables de la BNE, a los documentalistas y bibliotecarios que me atendieron con diligen-
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la escritura de Beatus Ille enriquece considerablemente la lectura especializa-
da de la obra y contribuye a una mejor comprensión de las claves estilísticas
e intelectuales sobre las que se asienta la narrativa de Antonio Muñoz Moli-
na. En el caso específico de Beatus Ille, procederemos a estudiar los procesos
de escritura que nutren esta novela y nos centraremos en cómo su construc-
ción se configura, desde nuestra perspectiva crítica, en torno a un conjunto
de claves que se pueden rastrear en los materiales de trabajo, notas, apuntes
y esquemas presentes en el archivo de la Biblioteca Nacional de España.

Antes que nada y en primer lugar, es necesario señalar que Beatus Ille no
ha recibido una atención crítica muy extensa. Al contrario de lo que ha suce-
dido con otras novelas de Antonio Muñoz Molina, Beatus Ille ha sido objeto
de un interés relativamente reducido y se ha visto enmarcada hasta ahora en
dos coordenadas generales por la atención crítica: por un lado la del estudio
de posibles influencias en el texto y, por otro, la de su relación con la noción
de la construcción de la identidad. Además de las referencias tangenciales a
Beatus Ille en obras generales sobre la narrativa de Antonio Muñoz Molina,
constatamos la existencia de aproximadamente una quincena de artículos
académicos que en verdad suponen algún tipo de aportación enriquecedora
y que se alejan de la mera crítica impresionista sobre esta novela. En nuestra
opinión, entre estos artículos, las mayores contribuciones las representan
los trabajos que se centran en el análisis de la estructura narrativa de la no-
vela², los que han reflexionado con especial interés sobre la construcción de
la noción de identidad en Beatus Ille³, las aproximaciones en torno a la fic-
cionalización de la Guerra Civil y de la postguerra en España⁴, los que han

cia en el archivo y a Antonio Sánchez Jiménez y a Matei Chihaia que me permitieron ofrecer
algunos de los resultados de mi investigación –aquí mucho más ampliada– en el panel titu-
lado “El texto como máquina”, que se desarrolló dentro del XX Congreso Internacional de la
Asociación de Hispanistas de Alemania en la Universidad de Heidelberg. Además debo agra-
decer a Pedro Ruiz Pérez sus valiosas observaciones y comentarios durante aquellos días de
trabajo.
² Maryse Bertrand de Muñoz, “Relato metadiegético, intertextualidad y circularidad: apro-

ximación a ‘Beatus Ille’ de Antonio Muñoz Molina”, en Actas del X Congreso de la Asociación Inter-
nacional de Hispanistas, coords. Antonio Vilanova, Josep M. Bricall y Elias L. Rivers (Barcelona:
PPU, 1992), 1691–8; José Manuel Begines Hormigo, “El lector ficticio en la obra de Antonio
Muñoz Molina”, Philologia Hispalensis 20 (2006): 67–93.
³ David K. Herzberger, “Reading and the Creation of Identity in Muñoz Molina’s ‘Beatus

Ille’”, Revista Hispánica Moderna L, 2 (1997): 382–90; “Writing without a grain: identitity for-
mation in three Works by Muñoz Molina”, Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies 2 (1998):
23–39.
⁴ Maryse Bertrand de Muñoz, “Antonio Muñoz Molina and the Myth of the Spanish Civil
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abordado las complejas relaciones entre historia, memoria y deseo en este
texto de Muñoz Molina⁵ y, por último, los que han tratado sobre la especial
presencia en ella de las obras de Borges a través de todo un conjunto de diá-
logos intertextuales⁶.

Sin duda, la lectura de las obras literarias de Borges por parte de Antonio
Muñoz Molina constituye un paradigma de referencias importante para un
joven autor que, en los años setenta en España, intenta buscar un espacio
propio. Así lo ha expresado en diversas ocasiones el autor. Esos testimonios
son corroborados por un apunte, único y muy revelador, que encontramos
escrito a mano en la página 32 de la carpeta con signatura Arch. amm/5/2 del
“Archivo Antonio Muñoz Molina” de la Biblioteca Nacional de España donde
manifiesta que:

Desde finales del 75 hasta todo el 76 se formaron los cimientos de mi vocación
novelesca, con narradores como Proust y Faulkner, sobre todas las cosas, Bor-
ges y Onetti, después. La sugestión de Cortázar llegaría más tarde. […] Aho-
ra, a finales de 1977, me enfrento con claridad a mi vocación. Quiero escribir.
Tengo un magnífico argumento. Y he de reunir el aliento y la valentía para
entregarme a la escritura.⁷

Por tanto, queda perfectamente claro que, insistimos, Borges se encuentra
entre ese conjunto de afinidades que arraigan en las lecturas más presentes
en el joven Antonio Muñoz Molina, presencia que, de manera significativa,
se aprecia en las páginas de Beatus Ille tal y como Gurski ya explicara en su tra-
bajo del año 2000 titulado Antonio Muñoz Molina and Jorge Luis Borges: Buried
Intertextualities in Beatus Ille. De este modo, teniendo en cuenta lo expresado
por Muñoz Molina en la cita anterior, constatamos que, en torno a los últi-
mos años de la década de los setenta, nuestro autor empieza a sentir la llama-

War”, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos 18, 3 (1994): 427–35; María Teresa Ibáñez Ehr-
lich, “La ficcionalización de la guerra civil y posguerra españolas en El jinete polaco y Beatus Ille
de Antonio Muñoz Molina”, Anuario de estudios filológicos XXV (2002): 189–204; Natalia Corbe-
llini, “Narrar para contarlo: Labrando la memoria histórica de ‘Beatus Ille’ de Antonio Muñoz
Molina”, Olivar 5, 5 (2004): 49–69.
⁵ Francisco Ernesto Puertas Moya, “Imaginar es recordar: Memoria y deseo en la primera

novela de Antonio Muñoz Molina, Beatus Ille”, Cuadernos de Investigación Filológica 25 (1999):
191–28; Sabine Schlickers, “Los espejismos de la historia y los abismos del deseo: ‘Beatus Ille’
(1986), ‘Plenilunio’ (1997) y ‘Carlota Fainberg’ (1999) de Antonio Muñoz Molina”, Cuadernos de
Investigación Filológica 26 (2000): 273–90.
⁶ Edward T. Gurski, “Antonio Muñoz Molina and Jorge Luis Borges: buried intertextualities

in Beatus Ille”, Bulletin of Hispanic Studies 77, 4 (2010): 343–57.
⁷ Archivo Personal de Antonio Muñoz Molina (Arch. amm/5/1). Biblioteca Nacional de Es-

paña.
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da de su verdadera vocación: la escritura. En este sentido, Beatus Ille puede
considerarse, hasta cierto punto, el resultado de ese “aliento” y esa “valentía”
a las que Muñoz Molina aludía y que necesitó reunir para iniciar su carrera
literaria. Además de esos autores que, gracias al testimonio que nos brindan
los apuntes inéditos, corroboramos que constituyeron el cimiento de su es-
critura, también cualquiera que se acerque a Beatus Ille acreditará en seguida
la presencia obvia de un texto cuya lectura aparece privilegiada, a modo de
homenaje más que evidente, por Muñoz Molina: The Aspern Papers (1888) de
Henry James.

La siempre golosa tentación de centrarse únicamente en el análisis de las
fuentes literarias de las obras de un autor es, sin duda, una vía de exploración
que en Beatus Ille debe ser tomada con cautela. Por supuesto que nunca la
obra de un autor puede ser entendida como el mero reflejo mecánico de lo
que lee, pero nos parece que aún lo es menos en el caso de Muñoz Molina. Por
todo ello, en este artículo, hemos decidido centrarnos en un aspecto todavía
no estudiado en relación con Beatus Ille: el “taller” de materiales de trabajo
de Muñoz Molina y los procesos de escritura sobre los que se levanta esta
novela.

Por consiguiente, en las próximas páginas realizaremos un análisis deta-
llado del corpus documental del “taller” de Beatus Ille, aquel que se encuentra
en la carpeta Arch. amm/5/1, al mismo tiempo que explicaremos las claves
de lectura más importantes que nos proporciona el estudio del material de
archivo con el que hemos trabajado. Como ya hemos mencionado, conside-
ramos que dentro de la bibliografía crítica sobre Beatus Ille algunos trabajos
valiosos han contribuido a ensanchar la lectura de esta obra desde diferen-
tes perspectivas. Por tanto, este artículo ofrece elementos de análisis comple-
mentarios a los de esos trabajos y viene a cubrir un espacio que hasta ahora
no se había explorado, como así lo muestra el corpus documental inicial que
pasamos a estudiar.

Corpus documental inicial y análisis de losmateriales inéditos del
Arch.amm/5/1
En el Archivo de la Biblioteca Nacional de España nos encontramos con tres
carpetas que contienen materiales de trabajo de Antonio Muñoz Molina y
que guardan escritos directamente relacionados con Beatus Ille. Estas tres
carpetas corresponden a las signaturas Arch. amm/5/1 (contiene 158 hojas),
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Arch.amm/5/2 (contiene 74 folios) y Arch.amm/5/3 (contiene 325 hojas). Antes
de comenzar es necesario realizar las siguientes precisiones:

1) La numeración y ordenación de las hojas de las tres carpetas corresponde
a la asignada por los documentalistas de la Biblioteca Nacional de España.
Por tanto, hay que saber diferenciar por un lado entre el orden lógico de las
notas y de la escritura de Muñoz Molina y, por otro, la numeración asignada
simplemente por cuestiones prácticas de catalogación.

2) Por su parte, Antonio Muñoz Molina, en estos materiales de trabajo y
en algunos apuntes, anota fechas en distintos documentos que sirven como
referencia para ubicarlos cronológicamente, pero la datación es irregular y
no sistemática con lo que podemos barajar un arco cronológico aproximado
sobre cuándo fueron elaborados estos materiales, aunque desconocemos la
fecha exacta de la redacción de cada documento.

3) Es importante que el investigador sea consciente de que en el archivo
se pueden encontrar hojas con números sucesivos asignados por la catalo-
gación de la Biblioteca Nacional de España pero que, en algunas ocasiones,
estos folios carecen de orden lógico en cuanto a la secuenciación de su con-
tenido o se trata simplemente de hojas sueltas, puestas a continuación una
detrás de otra sin que sigan o conformen una estructura determinada.

4) Los materiales se presentan escritos de diversas maneras. Hay hojas me-
canografiadas y otras autógrafas con distintos tipos de tintas o con diferen-
tes trazos de lápiz. En algunos fragmentos la escritura es ilegible. En estos
casos hemos optado por proponer una solución, siempre que lo entendemos
posible, y en otros momentos simplemente declaramos su ilegibilidad. Aque-
llas palabras ilegibles se deben, en buena medida, a que parte del trazo ha
desaparecido por diversas causas (porque fueron escritas a lápiz, porque el
papel está dañado) o simplemente a que la particular caligrafía del autor ha-
ce muy difícil su transcripción.

5) Por último, debemos señalar que el carácter heterogéneo ya descrito
también se extiende a las dimensiones de las hojas de las carpetas. En unas
ocasiones se trata de cuartillas, en otras de tarjetones o papeles con membre-
te cuyo reverso ha aprovechado el autor para escribir o, incluso, nos encon-
tramos un antiguo cuaderno de dibujo en un estado bastante deteriorado en
el que muchas páginas se han soltado de las anillas. Todo esto hace del con-
junto de los materiales inéditos de trabajo de Beatus Ille, una especie de má-
quina combinatoria por la que hay que transitar con sumo cuidado, ya que no
encontramos variantes redaccionales fechadas y ordenadas, sino bosquejos,
esquemas, tentativas, comentarios, descripciones y otros elementos que, en
su totalidad, conforman el “taller” de escritura de esta novela.

Una vez expresadas estas prevenciones también es preciso indicar que, en el
presente trabajo, nos centraremos tan sólo en los contenidos de la primera
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carpeta –Arch. amm/5/1 (158 hojas)–, ya que el estudio de los tres cartapacios
nos ocuparía prácticamente la extensión de un trabajo monográfico que, ade-
lantamos aquí, será objeto de elaboración en el futuro.

La carpeta con signatura Arch. amm/5/1 ofrece el título “Beatus Ille (I)” en
su cubierta. Al abrirla, en el primer folio, encontramos ya una nota autógra-
fa de Antonio Muñoz Molina donde se puede leer lo siguiente: “Beatus Ille
1978/79”. Insistimos nuevamente para que no quede la menor duda. La or-
denación de los documentos de esta carpeta no es cronológica. En algunos
casos, hemos encontrado algún material encabezado por una fecha, pero la
mayoría de los escritos no presentan datación concreta alguna. En este con-
junto de documentos, gracias a esta anotación, sabemos que nos estamos
moviendo aproximadamente dentro del marco cronológico de los años 1978
y 1979 cuando Antonio Muñoz Molina residía en Granada. Tampoco pode-
mos olvidar que Beatus Ille fue terminada en 1985 y publicada por Seix Barral
en 1986. Por tanto, esta primera carpeta reúne documentos de una etapa muy
inicial del proceso de escritura de la novela. Como el propio autor ha comen-
tado en alguna ocasión, la escritura de Beatus Ille se produjo a lo largo de un
periodo de tiempo considerable.

En la página dos, localizamos un documento escrito en tinta verde con
notas iniciales sueltas sobre el mundo literario que Antonio Muñoz Molina
empieza a construir en torno al lugar simbólico de Mágina. En la novela, tal
y como fue publicada en 1986, encontramos un espacio fundamental para el
desarrollo de la trama narrativa: la casa de Manuel. Sin embargo, la construc-
ción ficcional de este espacio fue un elemento al que el proceso de escritura
se dirigió de manera gradual y que partió de otra idea bien distinta. En estos
materiales de la primera carpeta, los personajes se encuentran en un hotel
llamado “Hotel Mágina”. A este hotel aludiremos en varias ocasiones duran-
te nuestro trabajo para contrastar ese espacio con el de la casa de Manuel. La
arquitectura de la novela se cimenta en un conjunto de tentativas, de cami-
nos sin salida, de bosquejos y de frustraciones de las que el propio autor, a
veces, da testimonio en los comentarios que va incluyendo en sus materia-
les de trabajo. En esta página podemos apreciar ese mundo de posibilidades
con las que irá perfilándose la novela publicada, tal y como se manifiesta en
la lectura de este primer esquema inicial del texto:

Descripción de Mágina – “Puedo empezar hablando del hotel Mágina” […] –
Llegada de Minaya al Hotel – La fotografía – La cena […] – Voz espía – Primera
visita a la ciudad.
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No se nos ofrecen muchos elementos, pero resulta llamativo cómo Muñoz
Molina empieza por delimitar a) un espacio: Hotel Mágina; b) una acción: la
llegada de alguien; c) un objeto: la fotografía; d) un ritual social: la cena; e)
un componente misterioso: voz espía; f) un ámbito que engloba el resto: la
ciudad. El esquema es sencillo y en él se abocetan unas primeras ideas que
serán ampliamente desarrolladas en los materiales inéditos de trabajo.

El reverso de esta hoja está formado por dos cuartillas escritas en azul don-
de Muñoz Molina reflexiona sobre elementos constructivos de Beatus Ille. Es-
tas anotaciones continúan en la página tres donde el autor afirma: “No me
queda claro si se trata de un ‘Hotel’ o un ‘Hostal’.” Efectivamente, todavía
Muñoz Molina, en este momento del proceso de escritura de la novela, sigue
tanteando la posibilidad de que todos los personajes se encontraran en un
Hotel u Hostal, en definitiva en un lugar de paso, en el que confluyeran las
vidas y los conflictos de unos extraños viajeros.

Por tanto, queda claro que Muñoz Molina, en este momento temprano de
la elaboración de Beatus Ille, no ha decidido aún cuál debe ser el espacio cen-
tral de su novela. Empieza a intuir, insistimos, que el espacio privilegiado
podría ser una casa, pero más que una casa cualquiera, una especie de hotel
o de hostal donde se relacionaran personajes de diversa índole y procedencia.
Todavía estos bosquejos están lejos de concretarse en la casa de Don Manuel,
el tío de Minaya, donde se desarrollará buena parte de la novela. Una casa,
cuyo referente real se encuentra en el Palacio de los Orozco en la plaza de
San Pedro en Úbeda.

Tras estas notas de Muñoz Molina sobre el espacio en el que iba a situar su
novela, comienza a delinear algunos personajes. Sobre todo dedica un gran
esfuerzo al personaje de Inés, la joven de la que terminará enamorándose el
protagonista: Minaya.

Al contrario de lo que hubiera podido esperar el lector de Beatus Ille que,
a posteriori se encuentra con estos materiales inéditos, Muñoz Molina de-
dica más trabajo a la construcción de Inés –denominada en estas primeras
páginas como “la muchacha”– que a la del propio Minaya.

En el folio número cuatro, será donde encontremos por primera vez una
mención directa del nombre Inés. Aquí, en el reverso del papel, aparece el
nombre Inés con una breve alusión: “Inés le mira sin sorpresa”. Este docu-
mento es una cuartilla escrita a mano. Y en ella se pueden leer, mecanogra-
fiadas, las señas de una empresa, la de “José Luis Espejo. Perito Industrial.
Úbeda. Fernando Barrios, 2. Tel. 750870”. Como hemos señalado en otros tra-
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bajos nuestros sobre este autor, es conocido el gusto de Antonio Muñoz Mo-
lina por escribir en papeles con membrete o tarjetones de invitación. Vemos
que, efectivamente, ya se permitía esa pequeña manía desde los primeros
momentos de su carrera literaria.

A continuación, en el folio cinco, hallamos otra cuartilla, en este caso me-
canografiada, en la que viene cortada la primera frase. Este texto es la con-
tinuación de otro documento anterior, pero que no se corresponde con el
orden otorgado en el Archivo de la Biblioteca Nacional de España. Supone-
mos, al reconstruir el proceso de escritura de la novela, que Antonio Muñoz
Molina se concentra, una vez delimitados los espacios, algunas situaciones y
ciertos personajes, en la redacción de secuencias que sirven como embrión y
exploración de la trama narrativa de la novela. El siguiente fragmento inédi-
to constituye una buena muestra de ello. En él se hace referencia al encuen-
tro de Minaya con José Manuel Luque (que aparece con el nombre de José
María Luque en los materiales inéditos del archivo) en el segundo capítulo
de la novela. Luque, en Beatus Ille, es el investigador universitario que pone a
Minaya sobre la pista de Jacinto Solana. Como el lector podrá apreciar, este
fragmento inédito constituye una versión muy inicial en comparación con
la que luego pule y publica Muñoz Molina en 1986:

[…] [Luque le] acompaña hasta la puerta dándole leves palmaditas en el hom-
bro, como un médico que despide con disimulada impaciencia al último en-
fermo del día. “Llámame alguna vez, ermitaño, siempre es un gusto hablar
con la gente de aquellos años, hoy la Universidad no es ya la que nosotros
vivimos. Sus propias contradicciones la están matando… Por cierto, ¿llevas
el libro? –Minaya se aleja por los pasillos tan extraños, tan desconocidos ya,
llevando bajo el brazo el libro que ha jurado no leer, pero cuyas páginas le
atraen con una especie de rencoroso impulso. En el bar de la Facultad, sen-
tado en una mesa junto a los ventanales abiertos –al otro lado, tendidos⁸ en
el césped, grupos de muchachos sentados en corrillos fuman porros con los
ojos entornados– Minaya hojea la primera parte del libro y sus ojos se detie-
nen en una frase que termina el capítulo: “Nada más sabemos de la vida de
este poeta injustamente olvidado. Su rostro se pierde en los últimos días de la
guerra. Murió, posiblemente, como tantas víctimas anónimas, en una cárcel
franquista o frente a un pelotón de fusilamiento. Pero su obra, enraizada has-
ta la médula en la historia de las luchas de su pueblo, ha entrado por derecho
propio en la literatura española, en la memoria de quienes como él aspiran

⁸ Todas las palabras tachadas que reproducimos en los fragmentos inéditos de Beatus Ille
fueron eliminadas por el propio autor. Hemos sido completamente fieles a las decisiones del
autor.
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a una España reconciliada y democrática”. Escribirá desde entonces como
vengándose por todas las injurias, volverá a los papeles de Solana y a los bo-
rradores escritos por él mismo en los días lejanos en que la historia del Hotel
Mágina comenzaba a abrirse ante sus ojos, cuando Inés se vestía y lo dejaba
solo y él regresaba a su habitación y abría sobre la mesa una carpeta llena de
manuscritos: “Beatus Ille”. Durante meses o años, uncido a la escritura irá re-
cuperando la luz, el aire de Mágina, los horizontes azules, el zaguán sombrío
y el patio con columnas de hierro que ya han sido derribados.

La cita anterior constituye un bosquejo muy importante de algunos de los
elementos más significativos de la novela. Por un lado, el encuentro con Lu-
que que sucede tras el arresto de Minaya en Madrid aparece ya claramente
delimitado. Este encuentro es esencial porque de él nace el interés de Mina-
ya por el escritor Jacinto Solana y porque, como resultado, el protagonista
inicia su viaje a Mágina. Este encuentro con Luque se afina y reduce en el
texto publicado, pero en ambos está ya presente la investigación detectives-
ca en la que se adentra Minaya, el contexto histórico de la guerra civil y de la
postguerra, el manuscrito de la novela que da título al libro (“Beatus Ille”), el
papel de Jacinto Solana como una especie de fantasma en el que confluyen
pasado, presente y futuro, y el fresco impresionista del espacio decadente y
bello de Mágina y de su Hotel. Si comparamos el fragmento anterior con el
pasaje equivalente de la novela, podemos apreciar claramente cómo entre un
texto y otro ha habido un profundo proceso de desbrozamiento y de pulido:

Alguien vino entonces y le habló de Jacinto Solana. Muerto, inédito, presti-
gioso, heroico, desaparecido, probablemente fusilado, al final de la guerra.
Minaya había terminado el café y se disponía a marcharse cuando el otro, ar-
mado de una carpeta y de una copa de coñac, desplegó ante él su combativo
entusiasmo, su amistad, que Minaya nunca solicitó, la evidencia de un hallaz-
go que probablemente le depararía en el porvenir un sobresaliente cum laude.
Se llamaba, se llama, José Manuel Luque, le contó a Inés, y no sé imaginar-
lo sin riesgo de anacronismo, exaltado, supongo, adicto a las conversaciones
clandestinas, ignorando el desaliento y la duda, con papeles prohibidos en la
carpeta, resuelto a que el destino cumpla lo que ellos afirman, con barba, di-
jo Minaya, con rudas botas proletarias. – Jacinto Solana. Apunta ese nombre,
Minaya, porque yo haré que lo oigas en el futuro, y lee estos versos. Se publi-
caron en Hora de España, en el número de julio de 1937. Aunque te advierto
que se trata sólo de un aperitivo para lo que verás después.⁹

Hay matices que, como nos muestra la lectura, se pierden entre un pasaje y
otro, pero la prosa es mucho más directa y depurada en la versión publicada.

⁹ Antonio Muñoz Molina, Beatus Ille (Barcelona: Seix Barral, 2006 (1986)), 22–3.
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Algo semejante sucede en el siguiente fragmento inédito que podemos en-
contrar en la página seis de la carpeta donde, en una nota mecanografiada,
se amplifica el carácter evocador de la memoria en los recuerdos de Solana
y Mágina. A esto se suma el encuentro con Juan Manuel Luque que, en este
material inédito, es un profesor adjunto a una cátedra y no simplemente un
estudiante de doctorado. Este personaje aparece mucho menos desarrollado
en la novela publicada lo cual es, en nuestra opinión, un acierto, ya que cum-
ple su función como elemento coadyuvante que coloca a Minaya en el camino
de Solana sin que requiriera más atención de la que posee. Se trata de un per-
sonaje secundario bien caracterizado, que no debía desviar la atención de lo
que a nuestro entender resulta más importante, la existencia de un manus-
crito y la necesidad de una coartada o excusa para que Minaya emprendiera
su huida a Mágina. Por otro lado, en el siguiente fragmento mecanografia-
do, ya aparece el casquillo de bala, el rastro de una muerte sin resolver, que
formará parte del misterioso asesinato que Minaya resolverá:

[…] Es posible que al cabo de los años se le desdibuje el recuerdo de Mágina y
de Solana, la luz que se extingue al atardecer como una brasa entre los vidrios
de la cúpula –así la historia se extinguirá también muy lentamente, intacta,
no contada, hasta que un día Minaya caiga de nuevo en una trampa que el
azar le tiende: buscando entre sus papeles antiguos un poema, un relato per-
dido, caerá al suelo un objeto que rueda sobre las baldosas. Un casquillo de
bala, la evidencia imposible de algo que no puede suceder, igual que esa rosa
de pétalos secos que el Viajero del Tiempo encontró en uno de sus bolsillos. Y
es posible que entonces acaricie entre las yemas de sus dedos ese objeto cu-
ya sola y limitada presencia dilata la plenitud de la memoria, impone en la
habitación un vértigo de imágenes y palabras que se niegan tenazmente a so-
meterse al olvido, igual que se negaron a morir en las páginas fracasadas de
una tesis doctoral nunca concluida. “Pero querido Minaya, con ese material
puedes hacer una novela de misterio, no una tesis” –dirá, en su flamante des-
pacho el joven adjunto de cátedra Dr. José María Luque, conocido en la edad
de las catacumbas como Chema Culturales– “Sin vanidad tengo que decirte
que después de la mía el tema Solana ha quedado agotado”– y desde el otro
lado de la mesa, en su despacho presidido por un gran cartel diseñado por
Miró –“los artistas españoles por la amnistía”– Chema esgrime ante Mi-
naya un denso tomo y lo deposita descuidadamente frente a él. “Literatura y
compromiso político durante la guerra civil”, proclama. “La poesía de comba-
te de Jacinto Solana.” Concreta. Trescientas quince páginas, tres apéndices
documentales, índices, cuarenta páginas de bibliografía, sobresaliente cum
laude estampado en la primera página del libro. […]
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Este encuentro entre Minaya y Juan Manuel Luque que acabamos de trans-
cribir jamás tendrá lugar en la novela publicada en 1986. Como decíamos, Lu-
que se encuentra esencializado y presenta un aire menos caricaturesco que
éste con el que es construido en los materiales inéditos. Tampoco Minaya tie-
ne intención real de hacer un doctorado, sino como él mismo dice en el texto
de 1986: “Bruscamente, esa noche, imaginó la mentira y escribió la carta”¹⁰.
Minaya ejerce, en este sentido, una impostura menor en el fragmento iné-
dito que en el publicado. Efectivamente, el encuentro con Luque, tal y como
se nos cuenta en el extracto anterior, nunca acontece en la versión impresa,
ya que Minaya se despidió de esta primera reunión apurando “su copa, va-
gamente acató la fecha y la contraseña para un cita clandestina a la que no
iría, prometió silencio y gratitud, salió del bar y de la Facultad cruzando ante
los jinetes y las celosías de los jeeps […]”¹¹. Minaya inicia, pues, su viaje hacia
el Hotel Mágina tras el rastro de Solana, un viaje marcado por el miedo y la
incertidumbre ante un régimen totalitario presente en todos los rincones de
la vida pública y privada.

Al final del segundo capítulo Minaya afirma que “en el tren nocturno en el
que vino a Mágina no se escuchaba hablar a nadie y había indolentes guar-
dias de paisano fumando contra las ventanillas oscuras de los corredores,
mirándolo a veces, como si lo reconocieran”¹². Esta tensión, este miedo cons-
tante, cruza toda la novela de la misma manera que ya estaba presente en
los materiales inéditos del archivo. En la página siete de la carpeta que esta-
mos analizando, encontramos el pasaje inicial que luego fue reducido a las
palabras que acabamos de citar. Como el lector puede comprobar, el pasa-
je inédito es mucho más extenso y en él la descripción de la represión y del
miedo mucho más intensa:

[…] del amanecer, sólo el río y el estrépito de los trenes y los ecos de los altavo-
ces resonando en las bóvedas remotas sostenidas por nervios metálicos, sola
la miseria de los retretes donde hombres hostiles que parecen haber sobrevi-
vido a una pesadilla orinan de cara a la pared y al cruzarse con uno lo miran de
soslayo como enemigos secretos. Minaya apura un último sorbo de café, los
codos apoyados en el mostrador de aluminio de la cafetería y se dispone a sa-
lir al frío sin esperanzas, a esa primera claridad sucia y azul de la madrugada
madrileña en medio de la cual uno se siente vulnerable, perdido, condena-
do a descender al vaho caliente de los túneles del metro. Siempre que bajaba

¹⁰ Muñoz Molina, Beatus Ille, 26.
¹¹ Muñoz Molina, Beatus Ille, 26.
¹² Muñoz Molina, Beatus Ille, 26.
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aquellas escaleras, arrimándose al muro para no caer derribado por una mul-
titud que al escuchar el chirrido de los trenes echaban a correr como poseídos
por una fiebre súbita, recitaba a sí mismo –a esa parte de sí mismo que per-
manecía intacta en medio de la alucinación de los túneles estremecidos– un
solo verso, una especie de contraseña privada que una vez llegó a escribir con
tinta roja en un vagón del metro: “Lasciate ogni speranza, voi che entrate”.

Guardias con metralletas parados a la entrada de los túneles, mendigos re-
costados contra los muros mostrando a los ojos ciegos de quienes pasan a su
lado piernas amputadas por el muslo o manos retorcidas en un gesto impo-
sible, un revuelo súbito de octavillas tiradas sobre las cabezas impasibles de
la multitud a la que inútilmente convocan a una Huelga General (contra el
fascismo, contra el imperialismo, para acabar de una vez por todas
con la corrupción franquista por la república socialista) garabatos
negros o rojos cruzando las paredes como largas patas de arañas enredadas
detrás de un ciego que golpea rítmicamente el suelo con su bastón y cuenta
con los dedos las tiras de números colgadas de las […].

Las referencias al franquismo y a la resistencia contra el régimen autorita-
rio presentes en el fragmento anterior son menos descriptivas en la novela,
lo que deviene en un acierto literario porque, al redactarse estos pasajes con
un tono menos panfletario en el texto publicado, la prosa gana en poder de
denuncia. Las alusiones y las descripciones de los “grises”, el miedo a los poli-
cías de paisano o a la represión quedan plenamente evidenciadas en el Beatus
Ille de 1986 pero, insistimos, delineadas en formas más esenciales y depura-
das. No podemos olvidar que el propio Muñoz Molina, algún tiempo antes
de escribir estas notas, había sido arrestado en el transcurso de una mani-
festación y encarcelado brevemente en la Dirección General de Seguridad
en Madrid.¹³

La carpeta de materiales inéditos nos aporta otro fragmento de enorme
interés en su página ocho. En él, Muñoz Molina redacta ya el encuentro en-
tre Jacinto Solana y Minaya. Este encuentro tendrá lugar, en la versión fi-
nalmente impresa, hacia el final de la novela. Sin embargo, según podemos
comprobar en los materiales inéditos, nuestro autor tenía ya una idea meri-
dianamente clara de su composición y de la importancia que debía suponer
para la arquitectura de la obra. Minaya, recordamos, marcha a Mágina pen-
sando que Jacinto Solana está muerto pero, según avanza la trama, descubre

¹³ Sobre este apunte biográfico hemos encontrado en el “Archivo Antonio Muñoz Molina”
de la Biblioteca Nacional de Madrid un relato inédito en el que el autor narra este suceso
con excelente maestría. Daremos cuenta de este relato en un trabajo que publicaremos en el
futuro.
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que en realidad está vivo y que ha establecido con él un complejo juego de es-
critura en el que Minaya, al mismo tiempo que realiza sus pesquisas para
encontrar los manuscritos de Solana, es dirigido y manipulado hábilmente
y en secreto por este último. La versión de este pasaje que se encuentra en la
primera carpeta del archivo, aunque no su redacción concreta, ya es bastante
similar a la que finalmente será publicada:

– No se quede en la puerta, muchacho, acérquese. Enseguida se acostumbra-
rá a la penumbra. Me gusta esta luz que va extinguiéndose despacio, como
una mano que me cierra los ojos. En Mágina, las mujeres que cosen junto a
las ventanas abiertas se quedan quietas y en silencio a esta hora, como sobre-
cogidas. ¿Sabe cómo llaman al anochecer? La oración. Esperan a que caiga la
noche para encender la luz eléctrica, pero antes cierran las cortinas y encajan
los postigos, para que nadie pueda ver el interior de las casas. También, aun-
que ellas no lo sepan, para no profanar la última luz del día, para no matarla
con el fulgor sin matices de las bombillas eléctricas. Puedo verle, por fin, su-
pongo que también usted empieza a descubrirme. ¿Por qué ha venido a esta
casa?

De pie en el centro de la habitación, Minaya va desvelando los rasgos del
hombre que le habla desde la cama. Ve el pelo blanco y despeinado, los ojos
que brillan como los de un gato, las manos moviéndose como pálidas sombras
en el aire.

– Pero por favor, siéntese cerca de la cama. Quiero verle bien. Le he imagi-
nado tanto como usted a mí. Le pedía a Inés que me describiera sus facciones,
su cuerpo, su manera de andar y de vestir. Esta tarde, en el cementerio, ape-
nas pude verle. No es tan joven como yo lo imaginaba, pero sí más alto. Tiene
usted unas manos muy hermosas. Supongo que mi aspecto exterior le habrá
defraudado. ¿Desde cuándo sabe que yo estaba vivo?

– Desde esta tarde. Cuando lo vi espiarnos, cuando vi a Inés temblando
de miedo porque yo había descubierto lo que estaba mirando. Entonces supe
que era usted.

– Sabe, estar muerto es un privilegio delicioso, ¿Nunca imaginó de niño,
para vengarse de sus padres, que usted moría y podía asistir a su propio en-
tierro? […]

Si prestamos atención, podemos observar que Antonio Muñoz Molina en es-
te pasaje inédito elabora los elementos del esquema inicial que ya aparecía
en la página uno de la carpeta y que ha ido hilvanando en anotaciones pos-
teriores: a) la relación con Inés; b) la búsqueda de Solana; c) la huida desde
Madrid; d) el espacio privilegiado de Mágina. En la versión impresa este pa-
saje aparece muy alterado, aunque en esencia las ideas que se desarrollan
sean las mismas que en el apunte inédito. Desaparece el diálogo a favor del



74 Pablo Valdivia

estilo indirecto y de la narración, tal y como podemos leer al final del segun-
do capítulo y el principio del tercero de la tercera parte de la novela. Por tanto
cambia un elemento esencial, la voz que narra y describe. Ahora todo lo que
nos aporta el diálogo de la primera redacción y la narración breve en boca de
Minaya en esa nota anterior, está puesto en boca de Jacinto Solana. Es una
elaboración con una técnica literaria muy superior a la de la nota:

“Pase, Minaya, no se quede ahí”, le dije, “hace una hora que lo estamos espe-
rando”. Muy alto en el umbral, más alto y más joven de lo que yo había imagi-
nado, con un aire de atento estupor y aceptado infortunio […] Alto y extraño,
reconocido, cobarde, parado en el umbral, en el límite de la mentira y el asom-
bro, mirándome como para comprobar que era yo, el vago rostro con gafas
de las fotografías, el hombre tullido que caminaba entre las tumbas con un
sombrero negro sobre los ojos, yo, el muerto […].¹⁴

El proceso de estilización y de depuración es más que evidente en los frag-
mentos anteriores, pero su confrontación nos indica un conjunto de patro-
nes, más o menos sistemáticos, en el proceso de escritura de la novela. Por
un lado, Muñoz Molina va reduciendo considerablemente los pasajes dialo-
gados, introduce el estilo indirecto y elimina descripciones innecesarias de
los personajes para dotarlos de poder evocador y aliento poético. El texto de
la novela es menos explícito pero más eficaz en cuanto a la disposición de los
elementos. No importa tanto si Solana tiene el pelo blanco, sino el artefac-
to de falsificación que ha construido alrededor de Minaya. Esas diferencias
constructivas son claves para pasar de un borrador a un texto sutil y defini-
tivo.

De la misma manera, Muñoz Molina alcanza otras sutilezas en la novela,
pero que encontramos abocetadas en los materiales inéditos. En el reverso
de la página once, el autor anota que Solana “Ha estado en la cárcel”. En esta
misma página, hay un pasaje muy representativo de la evolución del texto
cuando don Manuel explica que Solana estaba escribiendo una novela. Esa
novela que se llamaría “Beatus Ille”:

– Solana –dijo– Es raro que alguien me pregunte por él. Nos conocimos, en
Madrid, tuvimos cierta amistad. Lo vi por última vez en 1937. ¿Dice usted que
estaba escribiendo una novela? Posible, no sé, hablaba poco de sus proyectos.
[escrito a mano con tinta azul].

No sólo el fragmento anterior nos da una idea de cómo van tomando forma
aspectos fundamentales de la arquitectura de Beatus Ille, sino que también

¹⁴ Muñoz Molina, Beatus Ille, 332–3.
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la afinación de los personajes sigue una depuración atenta. De este modo,
en la página doce, hay algunos fragmentos tachados como el siguiente que
demuestran una labor incansable:

Al pronunciar el nombre de Solana temió Minaya de pronto que el viejo Utre-
ra se replegara en un silencio difícil. [fragmento tachado con una cruz]

Parece como si a nuestro autor este fragmento le resultara tópico y, por consi-
guiente, lo tacha. A continuación ofrecemos otro buen ejemplo de un pasaje
de cuyo resultado Muñoz Molina no estará contento y que eliminará, lo que
denota su implacable batalla contra la palabra muy usada, contra la expre-
sión naturalizada:

“Buena mujer ¿eh? Un poco flaca, todavía pero ya empieza a [tachado por el
autor, en el folio diecisiete leeremos “ya empieza a granar”] pero espera a ver-
la cuando pasen dos años” Solía decirme Utrera cuando, ya establecida la cos-
tumbre de comer juntos y enredarnos en cada vez en largas conversaciones
que él gustaba de mantener en un tono de secreto, o confidencias, la veíamos
alejarse hacia la cocina después moverse entre las mesas. Unas monjas la re-
comendaron a D. Manuel, cuando era todavía una niña. Es huérfana, sabe
usted, vive con un tío suyo paralítico. un tipo raro al que nadie conoce del
que no habla nunca. Claro que hablar lo que se dice hablar, no habla de nada
¿verdad, usted? [Se trata de una conversación entre Minaya y Utrera]

El extracto anterior no fue incluido en la novela aunque ayuda al autor a ir
perfilando el personaje de Utrera a través de acciones y parlamentos. En esa
misma página se describe cómo pasa Inés cerca de ellos y Utrera dirige un
guiño obsceno a Minaya, quien lo define como “viejo sátiro” [a mano en tinta
negra].

Efectivamente, el personaje de Inés será uno de los que más esfuerzo re-
quieran de Muñoz Molina para hacerlo verdaderamente redondo. En la pági-
na catorce de los materiales inéditos vuelven las anotaciones sobre Inés pero,
en esta ocasión, desde la perspectiva de Solana:

Cuando ella nació yo llevaba ya cinco años escondido en el molino de sus pa-
dres. Él, su padre, había sido enfermero durante la guerra, en nuestro bando.
Murieron los dos ahogados por una crecida del río.

Creció en mis brazos, yo fui quien le enseñó a hablar, yo la llevaba de la
mano cuando daba los primeros pasos. […] después de la muerte de su abuelo.

Yo le he enseñado a leer y escribir.
Yo le he enseñado todo lo que sabe, y ella, a cambio, me enseñó a disfrutar

del [ilegible]. Tenía trece años cuando su abuelo la sacó del orfanato. Él murió
poco después, y entonces, al quedarnos solos, con una naturalidad que sólo
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su inocencia hizo posible, me pidió que le enseñara a hacer lo que alguien en
las monjas le había dicho que se hacía con los hombres.

Como el lector puede apreciar en la lectura, se trata de apuntes del recuerdo
de Solana y de su relación con Inés, pero que nos la construyen con más cre-
dibilidad que una descripción externa y objetiva. Estos apuntes sorprenden
porque muestran cómo Muñoz Molina tenía ya clara la construcción de la
psicología del personaje y también porque revelan una idea esbozada en las
líneas que cierran la cita, pero que no se desarrolla en la novela: las posibles
relaciones sexuales entre Solana e Inés casi explicitadas en “me pidió que le
enseñara a hacer lo que alguien en las monjas le había dicho que se hacía
con los hombres”. En el texto publicado en 1986 desaparece esta alusión, lo
cual resta complejidad a un potencial triángulo amoroso entre Solana, Inés
y Minaya, para dejar unas relaciones más alejadas de ese tópico en las que
Minaya e Inés son amantes y, Solana, el benefactor y mentor de Inés.

Sobre la belleza y la psicología de Inés encontramos numerosos apuntes
en las páginas siguientes de los materiales inéditos del “Archivo Antonio Mu-
ñoz Molina”. En la número quince, se encuentra una anotación interesante
porque compara la belleza de Inés con la de las “santas jóvenes de Zurbarán”:

Inés, dice la [ilegible]. Desde el fondo el comedor [tachado por el autor] Al
fondo del comedor hay una puerta que debe dar a la cocina –vienen de allí–
un ruido de fritura alboroto de frituras y cacharros, un espeso olor a comida
caliente, y es allí donde aparece la muchacha de luto, quebradiza y esbelta y
sosteniendo una sopera de loza entre las manos con la misma elegancia su-
misa y como [ilegible] de esas santas jóvenes de Zurbarán que llevan sobre
bandeja de plata las frutas de su martirio. Tenía, entonces, lo recuerdo, die-
cisiete años, era quebradiza y esbelta y parecía de y ya se adivinaba bajo las
faldas y blusas oscuras que vestía, tras la distancia que ese modo de moverse y
su silencio parecían establecer hacia las cosas, entre ella y las cosas y todas las
cosas, hasta sus propios actos, la delgada plenitud de aquel cuerpo todavía no
maduro, no definitivamente definitivamente madurado establecido en todos
sus pormenores deliciosos.

Tenía un modo particular de establecer una distancia invisible entre su
cuerpo y todo no sólo entre ella y el resto de las cosas, sino entre su cuerpo
y sus propios actos rutinarios, y los actos rutinarios que ejercía. Todo lo exa-
minaban sus ojos siempre atentos, pero no siempre nadie percibió como ella,
en solo unos segundos, todos y cada uno de los pormenores ni rasgos.

En la novela publicada, estas descripciones son menos exhaustivas, pero más
evocadoras. Y ese logro es posible porque, en cada paso del proceso de escri-
tura, Muñoz Molina opta, por eliminar aquello que le resulta, a él mismo co-
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mo lector, demasiado explícito o meramente descriptivo y que no alcanza a
enriquecer el poder de evocación del personaje. Lo podemos comprobar por-
que la misma escena será objeto de diversas reescrituras y correcciones como
una primera que encontramos en el reverso de esta página donde leemos:

Parece como si me hubieran hubiera estado esperando mi llegada desde un
lugar oculto: acaba Minaya de sentarse en una mesa donde ya están dispues-
tos los platos y los cubiertos para la cena, cuando aparece Inés al fondo de la
sala, en el umbral de una puerta, y viene hacia [este fragmento está tachado
en cruz por el propio autor].

Parecía como si hubiera estado esperándome oculta en algún sitio: acaba
Minaya de sentarse cuando en el umbral de una la puerta que hay al fondo de
la sala donde venía un [ilegible] de frituras surge Inés sosteniendo una sopera
de loza entre las manos, con la misma elegancia sumisa y un poco monacal
de esas santas de Zurbarán que muestran en bandeja de plata las frutas de su
martirio.

Efectivamente, estas dos anotaciones anteriores se complementan con las
que encontramos en la página dieciséis. Antonio Muñoz Molina sigue pu-
liendo la escena de Inés que viene a servir la comida:

Venía desde la puerta del fondo un [ilegible] de frituras y trasiego de cacha-
rros, un olor espeso a comida caliente. Inés, surge en el umbral y viene hacia
Minaya sosteniendo entre las manos una sopera de loza entre las manos, con
la misma elegancia sumisa y un poco monacal de esas santas jóvenes de Zur-
barán que muestran en bandeja de plata los signos de su martirio. Tenía en-
tonces, recuerdo, diecisiete años: se adivina bajo el luto la delgada plenitud
de su figura todavía adolescente, percibe la punzada, cuando ella doblega se
inclina para servirle la sopa, el desafío de un perfume y un cuerpo que parece
replegarse con secreta rigidez cuando se roza con el suyo.

Inés sirve las mesas.
Minaya asiente, ¿es hija del dueño?

Así esta escena, reescrita en los fragmentos anteriores, evolucionará hasta
convertirse en un texto mucho más elaborado que ocupa las páginas 46, 47,
48 y 49 de la edición impresa. Minaya cenará con Utrera y al hilo de ese en-
cuentro el narrador nos irá desvelando que Inés:

Tenía dieciocho años recién cumplidos y con su sola presencia sabía estable-
cer una distancia invisible entre ella misma y las cosas que la rozaban sin
tocarla nunca, entre su cuerpo y las miradas que la deseaban y el trabajo os-
curo y agotador que ejercía en la casa. […] –Un poco flaca todavía, pero espere
a verla dentro de un par de años –dijo Utrera, examinándolo sin pudor desde
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el otro lado de la mesa con sus pequeños ojos húmedos, vivos como puntos
de luz entre las arrugas de los párpados.¹⁵

El paso de la primera “mirada obscena” a los matices y las sutilidades de esa
otra mirada de Utrera, introducidas en la versión impresa, marca bien el pro-
ceso de escritura y de elaboración de los apuntes y borradores iniciales hasta
la redacción del texto final. Este proceso también se puede constatar en la
construcción de otros personajes y de la relación entre ellos, tal y como suce-
de con el caso del oscuro Utrera en el siguiente fragmento, páginas diecisie-
te y dieciocho de la carpeta, en las Minaya nos va alertando sobre el juego de
apariencias:

Fingía [se refiere a Utrera] no saber nada sobre mí; se interesaba, alzando al
final de cada una de sus sugerencias una palabra interrogada, por mi nombre,
por mis estudios. “Me han dicho que es usted estudiante” […]

Y de la misma manera sucede en la página diecinueve donde el autor sigue
reelaborando la secuencia de la cena con Utrera en la que Inés sirve la comi-
da mientras éste se fija en ella destacando la sensualidad de la joven. En el
reverso del documento leemos: “Busca un vínculo, una complicidad, ha adi-
vinado en los ojos de Minaya”. El asesino Utrera de Beatus Ille es uno de los
personajes de la novela más complejo psicológicamente. Así pues, en la pági-
na veinte hallamos dibujos de rostros realizados por Antonio Muñoz Molina
junto a la repetición además de las palabras anteriores entre Minaya y Utre-
ra, mínimamente retocadas. En el reverso del mismo folio sigue trabajando
en el personaje de Utrera, al que llama ahí “Felipe Utrera”. En estos borra-
dores, baila el nombre de Utrera –personaje que aparecerá en otras novelas
de Antonio Muñoz Molina con el paso de los años– hasta que en la página
veintiuno finalmente se decide por el nombre de “Eugenio Utrera”.

El cotejo de las páginas sucesivas de estos materiales documentales mues-
tra la importancia que Muñoz Molina otorgó al encuentro entre Minaya y
Utrera. En las páginas veintidós y veintitrés, volvemos a encontrarnos con
dos versiones más avanzadas de la misma escena:

Surgió Inés, joven y enlutada, en el umbral de la cocina, sosteniendo entre sus
manos alzadas, con la misma elegancia silenciosa y un poco monacal de cier-
tas jóvenes mártires de Zurbarán que llevan en una bandeja los signos de su
martirio, una sopera de loza humeante: se deslizaba Inés entre las mesas sin
mirar en torno suyo, con una aterciopelada agilidad de adolescente: porque,
supo entonces Minaya, no tendría más de dieciséis o diecisiete años, y [ilegi-

¹⁵ Muñoz Molina, Beatus Ille, 47–8.
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ble: ¿sola?] le hacía parecer y caminaba con una acompasada gravedad de cier-
tas adolescentes recluidas en sí mismas que disciplina los cuerpos de algunas
adolescentes recluidas en sí mismas. Se movía sin cesar entre las moscas y la
cocina, se inclinaba sobre mí para verter las cucharadas de sopa en el plato
vacío, y era entonces cuando yo podía percibir con un estremecimiento su
perfume, cuando estudiaba su perfil [ilegible: ¿atento?] y la línea grácilmente
doblegada de su espalda, de su cuello desnudo, y veía sus largos dedos [ilegi-
ble: ¿ennegrecidos?] por el dibujo [ilegible] sobre la mesa un mantel blanco. Al
acercarse a mí, al inclinarse, sentía no sólo su perfume sino también esa secre-
ta rigidez de su cuerpo que parecía replegarse cuando se aproximaba a otros
cuerpos. Pues ella, aún urgida por las ocupaciones más frenéticas, mantenía
una distancia hacia las cosas, un modo extraño de estar en [ilegible: ¿otro?]
mundo mientras limpiaba frenéticamente acudía a los gritos de la cocinera
limpiaba recogía los manteles de las mesas abandonadas.

Por su parte, en la página veintitrés, el personaje de Utrera ya se va enrique-
ciendo con matices más precisos, como por ejemplo se aprecia en el siguiente
fragmento del reverso del documento:

Había en su modo de pronunciar cada palabra la misma anticuada parsimo-
nia, el mismo la misma atención a los más delgados matices que empleaba
en el acto de liar uno de sus cigarrillos o en el impecable cuidado de su per-
sona, daba una inédita dignidad a sus actos más simples: levantar su copa
en un brindis cortés, liar un cigarrillo, fumarlo a largas chupadas mientras
escuchaba atentamente las palabras de Minaya: fue una agradable sorpresa
que el nuevo huésped hubiera nacido en la misma Mágina, se alegraba infini-
tamente de que le gustara el hotel, la habitación donde se alojaba, la cúpula
de vidrios policromados, las antiguas y muy valiosas [ilegible] que colgaban
de las [ilegible] del podio.

Esta labor de desbrozamiento de la que venimos dando cuenta continúa en
las páginas veinticuatro y veinticinco. No reproducimos los fragmentos por-
que las alteraciones son mínimas con respecto a los materiales ya incluidos
aquí. Sin embargo, en el folio veintiséis, Utrera cuenta su historia y cómo
llegó al Hotel Mágina de camino a Granada. En este momento, todavía los
bosquejos contienen referentes más realistas y menos simbólicos. La desapa-
rición del Hotel y de Granada y el privilegio del espacio simbólico de Mágina
son decisiones del autor que contribuyen a alimentar la imaginación de los
lectores. Quizá por esta misma razón Muñoz Molina continúa trabajando el
personaje de Utrera en las páginas que van de la veintisiete a la treinta para
después, en el folio treinta y uno, plantearse un nuevo esquema de la novela
en el que observamos una tentativa de integrar en la estructura a Joaquín, el
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hermano de Utrera, intento que posteriormente será desechado en la elabo-
ración del texto final: “Utrera – Solana – D. Manuel – Hotel Mágina” [del que
ahora dice que él y su hermano Joaquín se quedaron por casualidad]. En el
reverso del folio leemos: “Entonces era la madre de Manuel quien regentaba
el Hotel Mágina”. Evidentemente, estas relaciones entre los personajes su-
fren modificaciones o desaparecen cuando prescinde del espacio narrativo
del Hotel.

Junto a la construcción de personajes clave y de un espacio privilegiado,
otro de los problemas de escritura al que se enfrenta Antonio Muñoz Molina
es el de la “muerte” de Solana. El autor trabaja en múltiples versiones de cómo
Solana se revelará ante Minaya. En la página treinta y dos, podemos leer dos
fragmentos mecanografiados escritos desde la perspectiva de Solana, donde
el autor intenta solucionar este problema narrativo:

[…] muerto es también una hermosa manera de terminar. Ahora usted me
preguntará cómo pude escapar a la muerte y yo puedo inventar o haber in-
ventado ya una respuesta que se mantenga aproximadamente fiel no tanto
a la verdad de las cosas que ocurrieron como a lo que usted sabe, a lo usted
desearía saber de mí. Al fin y al cabo, cualquier razonamiento urdido para jus-
tificar unos hechos puede ser verosímil aunque sea falso. Y las razones que
ofrece Sherlock Holmes al doctor Watson en la casa vacía, cuando surge ante
él como regresado de la muerte, nada importan frente a la evidencia miste-
riosa de su aparición.

[…] lo que da miedo, es mirar el mundo con los ojos abiertos, mirarse uno
mismo, despacio, en un espejo. Porque ves entonces el tiempo, y eso es lo que
hay entre tus ojos y las cosas, entre tu mirada y la puerta que se abre al fondo
del cuadro, no el famoso aire que nos cuentan, como si Las Meninas fueran
un balón de oxígeno igual es la distancia en el tiempo lo que vuelve borrosos
los perfiles, es la distancia de los que nos están mirando desde la muerte.

En relación con lo anterior, Muñoz Molina considera que es tan importante
delimitar la “muerte” de Solana como plantear la novela desde la perspectiva
de Utrera, el asesino de Mariana, como comprobamos en la página treinta y
tres cuyo fragmento más significativo reproducimos a continuación:

– Vinimos para unos días y nos hemos quedado treinta años. Mi hermano y
yo somos los huéspedes más antiguos de esta casa, joven– Porque su más alto
orgullo no residía en las galerías oficiales, lejanos en el recuerdo, mordidos
por el desengaño, ni en esa mundanidad que solía fingir cuando me hablaba
de sus viajes por Europa, de París y el Tíber en Otoño y la Piedad del Vati-
cano blanca y sujeta ante sus ojos, proponiéndole una cima a su vocación que
sin duda no le inquietó tanto como, muy literariamente afirmaba. El orgullo
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más alto de Eugenio Utrera estaba en la nunca desmentida fidelidad a una
costumbre, a un amigo, a aquella casa. Hablaba de la familia de don Manuel
como de la suya propia, establecía su antigüedad, rememoraba el tiempo –
desconocido para él– en que el Hotel fue un palacio, mucho antes de que los
injustos reveses de la fortuna obligasen a la madre de Manuel –hoy enferma,
hoy recluida en su habitación, hoy sombra apenas de lo que fue– a renunciar
a la vida de su clase, a transformar aquellas habitaciones y salas memorables
en cuartos numerados para remediar el estado en que dejó a la familia de la
muerte de su marido.

Este fragmento anterior de poco servirá para redactar la versión definitiva,
ya que el Hotel desparece y el hermano de Utrera también. Sin embargo, lo
que sí es interesante es la configuración psicológica de Utrera al que lo defi-
ne su “fidelidad a una costumbre, a un amigo, a aquella casa”. Aunque este
camino no fuera transitado en la novela, le permitió a Muñoz Molina ir cons-
truyendo una alternativa al mundo del Hotel Mágina.

Si bien hasta este instante los espejos literarios a los que nos referíamos
al principio, tan importantes en la novela publicada, no aparecen en los ma-
teriales inéditos, sí que encontramos, junto al anterior fragmento, una ano-
tación de raigambre borgeana que recuerda el tono que adoptará Minaya en
la narración de los eventos en la edición de 1986:

De nuevo, estremeciéndome, el espejo, el hombre que empuña la navaja, la
habitación y la penumbra y una fecha, y un nombre, más real ahora que al-
guien me habla del tiempo en que él escribió, más perceptible que nunca me
movía entre quienes le habían conocido y pisaba las mismas losas que él pisó.

La navaja, el espejo, la circularidad del tiempo son elementos todos ellos pre-
sentes en algunos de los relatos más famosos de Borges como por ejemplo
en El Sur, publicado en 1953 en el periódico La Nación. Este tipo de anotacio-
nes se suceden con otras, igualmente interesantes, de carácter más personal
como la que en la página treinta y cuatro:

Vamos a ver cómo escribe esta pluma. Rasga. Rasga muchísimo. Rasga tanto
que me hace odiar la escritura. Es mala y es fea. [con tinta azul]

En el reverso de esta misma página, Muñoz Molina incluye de nuevo el nom-
bre del hermano de Utrera y escribe: “Joaquín Utrera, reverso odiado de su
hermano”. Por tanto, queda claro que los personajes todavía se encuentran
en este momento en pleno proceso de construcción. Este hecho lo reafirman
nuevas anotaciones que hallamos en las páginas que van desde la treinta y
cinco hasta la cuarenta y tres, donde el autor explora diferentes descripcio-
nes de espacios y de personajes. Sin embargo es en la página cuarenta y cua-
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tro donde nuestro autor vuelve a reflexionar sobre la estructura de la novela
y completa una arquitectura secuencial más elaborada:

Conversación con Utrera – Subida al patio – el viajante – D. Manuel – Sombra
espía en la galería de arriba – espía – Fascinación de las puertas entornadas –
La puerta prohibida – El palomar – Inés – Utrera explica la muerte de Amparo
– [ilegible] el umbral – la ciudad – los hombres en la Plaza y la estatua del
General – Ciudad de las estatuas – En el Ayuntamiento de Mágina – La Plaza
de San Lorenzo – Solana entero aquí – Salida de la cárcel de Solana.

En las anotaciones encontramos personajes que van a entrar y salir de la no-
vela. Ni Lidia, ni Amparo, ni tampoco Joaquín aparecen en el texto definitivo.
De la misma manera ocurrirá con un personaje muy elaborado por Antonio
Muñoz Molina, sobre todo en la segunda carpeta de “Beatus Ille” del “Archivo
Antonio Muñoz Molina”, que aparece por primera vez en la página cuarenta
y cinco dentro de las siguientes anotaciones. Se trata de Bonifacio Hidalgo.
Sobre este personaje cancelado daremos cuenta en un trabajo aparte ya que
desborda los límites del presente:

La noche del 16 de marzo de 1968 Bonifacio Hidalgo cruzó por primera vez el
umbral del Hotel Mágina.
Este es un lugar impío.
La Madre Oculta.
La mujer de luto.
La [ilegible: ¿jorobada?] intrigante.
El quevediano pornógrafo.
Su hermano el escultor.
D. Manuel [ilegible] Siempre.
Sombra y fantasma de Solana.
La fotografía nupcial.
La balsa de la Medusa.
La ciudad en lo más alto de los olivares.

El esquema anterior es interesante porque en él se van concretando nuevos
referentes, como el cuadro de la “Balsa de la Medusa” o la “fotografía nupcial”,
que tienen un papel importante en el desarrollo de la novela y a los que se alu-
de en diversos pasajes de la edición impresa. Aunque el fragmento más signi-
ficativo lo representa, a nuestro juicio, el siguiente, porque en él observamos
cómo el autor establece las claves más relevantes de la trama narrativa:

En un mismo tejado de cuerpos entrelazados con conversaciones y palabras.
Los habitantes, dotados de una perdurable quietud semejante a la de los mue-
bles y las fotografías. No, el Hotel como espacio mítico y pintado donde se
mueven los sonámbulos que lo habitan. Los cuerpos y sus voces, el tacto de
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una piel bajo la [ilegible] y la luz que lo define, el acto puro y el testimonio del
recuerdo: esa región donde lo imaginado y lo vivido se confunden, espejo en
el que percibimos no sólo las líneas de un cuerpo sino su perfume y el recuer-
do de su voz y las fotografías que como espejos parados para siempre en un
instante del tiempo lo multiplican. Los habitantes: […] que admiten sutiles
variantes variantes casi infinitas sin perder por ello la identidad de uno solo
de sus gestos. D. Manuel, el hombre que rellena una ficha laboriosamente a
la luz de una amarilla de una lámpara y camina despacio por el patio muestra
a Minaya una habitación.

Esta anotación es fundamental porque proporciona todas las claves de la no-
vela: el espacio mítico, los personajes que habitan como fantasmas dicho es-
pacio, el privilegio que se le otorga a las voces y a los espejos, al rastro de
los cuerpos y al poder evocador de los espejos. Los personajes, gracias a sus
variantes, van construyendo ese universo tan especial, oprimido y espectral
que termina articulando Beatus Ille.

Tras algunos bocetos descriptivos sobre la Plaza de los Caídos de la página
cuarenta y seis, volvemos a enfrentarnos con una anotación fundamental
en la cuarenta y siete. Se trata de un texto mecanografiado en el que habla
Solana y donde revela el pilar estructural sobre el que se asienta toda la obra:

[…] Yo he estado muerto durante veintidós años. Al principio fue atroz. Des-
perté agonizando en el molino de los padres de Inés. Como usted compren-
derá, no podría llamar a un médico: pienso a veces que si entonces sobreviví
fue porque en realidad ya estaba muerto. El padre de Inés había sido enfer-
mero durante la guerra. Me extrajo todas las balas pero no pudo devolverme
el uso de las piernas. Cuando me acostumbré a la idea de que era un paralíti-
co, empecé a ser feliz. A no desear nada. Debo la mayor parte de mi felicidad
a Inés: creció a mi lado, fui para ella su padre hasta el día en que su abuelo me
convenció de que sería mejor enviarla al orfanato.

– ¿Escribió usted su novela?
– Por supuesto que no. La ha escrito usted en mi nombre.

Y en el reverso del folio encontramos un esquema de la novela en una cuarti-
lla con membrete con el que termina de plantearse la estructura de la tercera
parte de la novela:

3ª Parte
I. Minaya en su habitación. Aquí debe detenerse la historia. La corbata ne-

gra frente al espejo. La Madre entre Utrera e Inés. Pasos en el corredor. Un
cuerpo, quizá Inés, se aleja por el corredor hacia las habitaciones de la Madre.
La carta para Utrera. Entrada en la sala de la [ilegible]. Velatorio.
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II. La revelación en el patio. Utrera, acusándolo. Imaginación detectivesca.
La campanilla, los empleados de la funeraria, el cura y el [ilegible].

III. La procesión hacia el cementerio. El cementerio. Se detiene a releerlo:
Minaya en Madrid, la tesis de […] Chema Culturales. El poema de Joaquín
Utrera. El hombre de las muletas. La huida de Inés.

IV. De nuevo la plaza de los Caídos. La casa al atardecer. Solana. Conver-
sación y monólogo.

En las páginas 48, 49, 50 y 51 se suceden anotaciones descriptivas en boca de
Utrera, Minaya y, por primera vez, aparece el nombre de Mariana, la miste-
riosa y bella mujer asesinada, crimen que Minaya resolverá. La misma Ma-
riana Ríos que aparecerá en una novela posterior de Muñoz Molna: La noche
de los tiempos (2009). Por consiguiente, una vez que estas ideas empiezan a
ir tomando forma, el autor realiza otro esquema de la obra en la página cin-
cuenta y dos:

El infinito azul del aire y la penumbra de las habitaciones cerradas donde la
luz nunca penetra. La ciudad como laberinto y como máscara. Fascinación
de las puertas entrecerradas. Sensación infantil. La puerta cerrada, frente a
la mía. El palomar. Inés. La muerte de Mariana. La puerta en la llave [enten-
demos que Muñoz Molina quería decir, la llave en la puerta] [ilegible] con
Inés.

Las tentativas de escritura contribuirán a seguir enriqueciendo el texto. En
la página cincuenta y tres ya encontramos un primer intento para construir
una variante del personaje de Utrera como espía durante la guerra; en la cin-
cuenta y cuatro se bosqueja, desde la perspectiva de Minaya, la muerte de Ma-
nuel y de Mariana; en la cincuenta y cinco se describe el gabinete de Manuel;
en la página cincuenta y seis hallamos otra anotación sobre Solana acom-
pañada por una sorprendente afirmación personal de Muñoz Molina: “¡Qué
mal escribo hoy!”. En la cincuenta y siete se apunta que “Joaquín Utrera era
un espía al servicio de Franco” y en la cincuenta y ocho se indica, dentro de
unos bosquejos sobre Minaya-Utrera-Solana, “Domingo González supuesto
asesino de Mariana.” En la sesenta y cuatro encontramos una cuartilla en
la que Utrera confiesa a Minaya y a Manuel que él mató a Mariana y en la se-
senta y cinco tenemos una cuartilla con una versión de la confesión de Utrera
del asesinato de Mariana. Posteriormente en la sesenta y seis se apunta en
un folio mecanografiado a la existencia de un huésped republicano escondi-
do. Más adelante, en las páginas que van de la sesenta y siete a la ciento uno
encontramos diversas anotaciones sobre personajes de la novela. En la pági-
na ciento dos leemos una cita de la 3ª parte de la novela: “He hablado sobre

Procesos de escritura en Beatus Ille (1986) 85

de la inutilidad del arte, pero no he dicho la verdad sobre el consuelo que pro-
cura. L. Durrell: Justine.” Esta cita, en la edición impresa, será sustituida por
una de Don Quijote: “Fuego soy apartado y espada puesta lejos”. Finalmente,
llama la atención que Muñoz Molina se centre en la parte final de la novela e
incluso, en este momento inicial de la escritura de Beatus Ille, que redacte ya,
en la página ciento cuatro, un final para el texto como muestra el siguiente
fragmento mecanografiado:

Este es el previsible final: Minaya espera el tren sentado en un banco de la
estación casi desierta. Frente a él, suspendido entre los nervios metálicos
que sostienen la marquesina del andén, el reloj parece haberse detenido pa-
ra siempre en las doce y cuarto de la noche. Un empleado de uniforme azul
y gorra roja se ha acercado a él, llevando en una mano la linterna de señales
que pasea como un incensario por el filo del andén. “El tren correo trae retra-
so. Llegará más o menos a la una. Minaya se sube las solapas de la chaqueta y
trata de dormir, encogiendo las piernas y con la cabeza apoyada en la maleta”.

Desde luego, a lo largo de esas páginas el autor insiste en aclarar la estructura
y el contenido de la trama. Por eso en la página ciento cinco encontramos un
esquema de la 3ª parte de la novela en el que se esbozan elementos claves en
su arquitectura narrativa como la conversación con Utrera sobre la muerte
de Mariana y la escena del cementerio:

Velación del cadáver de don Manuel.
Conversación con Utrera, sobre la muerte de Mariana.
Camino del cementerio: la ciudad endomingada. Se [ilegible] en llevarlo a

hombros. La iglesia. El cura.
En el cementerio. Tarde azul. [Ilegibles dos palabras], flores de plástico en

las tumbas, las tumbas en el patio inferior, comidas por los jaramagos. El pan-
teón de la familia: desdichada imitación de un templete clásico. La mirada de
Inés. La madre con muletas. Frasco y su traje, el brazalete negro. El cheposo,
antiguo amigo del sastre.

Manuel. El silencio de Utrera. La vieja y la sobrina. Inés mira: una figura
deslizándose entre las sombras.

Joaquín Utrera empieza a leer un poema elegíaco. Minaya sale caminando
tras Inés. Nadie parece darse cuenta. Bajan con sogas el ataúd.

El [ilegible] en la puerta del cementerio. Inés mirando por el cristal [ilegi-
ble]. La ciudad. La casa en la Plaza de los Caídos.¹⁶

¹⁶ En el reverso: “Solana. La explicación final: incertidumbre. ‘He hablado de la inutilidad
del arte, pero no he dicho la verdad sobre el consuelo que procura. Lawrence Durrell-Justine.’
| 2ª parte: […] la escondida senda por donde han ido los pocos sabios que en el mundo han
sido. Fray Luis de León. | 1ª parte: Esta es tu tierra: la tierra de los muertos. Luis Cernuda.’
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Posteriormente, en las páginas ciento veintisiete y veintiocho nos enfrenta-
mos con un texto mecanografiado de Antonio Muñoz Molina¹⁷. Con ella con-
cluye nuestro estudio de esta carpeta (Arch. amm/5/1). Se trata de una anota-
ción muy relevante, porque en ella el propio autor, Muñoz Molina, reflexiona
sobre el proceso de creación de la novela y se cuestiona sobre dónde situar el
límite entre escritura, poder de evocación y silencio. Aquí se dibuja la parti-
cular relación entre memoria, falsificación y escritura. Muñoz Molina consi-
dera que la utilización de diversos puntos de vista irá precisando la trama y
la materia de la novela:

Así como es posible concebir muy diversos puntos de partida desde los cuales
la historia va precisando su trama y su materia, cabe también la incertidum-
bre de no saber en qué momento exacto es necesario el punto final, el filo en-
tre la memoria y la nada del papel en blanco que extingue para siempre por
un acto de la voluntad, la recurrencia quizás inagotable de los hechos. Minaya
baja del tren aturdido por el frío y el insomnio en esa hora desolada en que la
noche termina y no se perciben aún los primeros signos que no existen más
que en su recuerdo.

En el texto publicado, los propios recuerdos de Minaya serán objeto de la
manipulación literaria de Solana. En esta novela, todos los personajes son
impostores y esconden todo tipo de aristas que se van revelando a lo largo
de la obra. En este sentido, falsificación y memoria se dan la mano porque
la mentira se va convirtiendo en la única certeza de un pasado hecho con
retazos desde las perspectivas narrativas de diferentes personajes.

Conclusiones
El estudio del “taller” de escritura de Beatus Ille nos ha permitido reconstruir
el proceso de escritura de la novela. Como el lector ha podido comprobar,
estos apuntes y bosquejos constituyen un valioso material inédito que nos
permite entender mejor la construcción psicológica de los personajes, su evo-
lución, la articulación ficcional de los espacios y la depuración estilística de
la que fue objeto el texto de la novela.

Por tanto, podemos concluir por un lado que Antonio Muñoz Molina ela-
bora un conjunto de tentativas y que, precisamente a través de la misma ex-
ploración de esas tentativas, es cómo se va haciendo el camino que transita-
rá el texto. Por otro lado, comprobamos la existencia de un conjunto de nú-

¹⁷ En la página ciento doce, al final de esta cuartilla, escribe: “Se me acaba de ocurrir una
escena: la sobrina lee a doña Amalia un cuento de su marido.”
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cleos perfectamente delimitados desde el comienzo: una muerte misteriosa,
la huida de Minaya y su impostura, el escultor y asesino Utrera, el represalia-
do y atormentado Solana, el frágil Manuel muerto en vida a cause del amor
que siente por Mariana, la bella y enigmática Inés, el conflicto de la guerra
civil y de la posguerra subyacente, la represión totalitaria del franquismo, la
intriga detectivesca basada en la búsqueda de unos manuscritos, el Hotel Má-
gina como espacio de encuentro o la meta-narración en la que los personajes
y las palabras se abrazan. Desde estos mimbres, Muñoz Molina trabaja una y
otra vez caracteres, secuencias y escenas. Por consiguiente, el autor no desa-
rrolla un plan preestablecido sino que la novela va tomando cuerpo a medida
que se escribe en una especie de estado de superposición: Beatus Ille es la no-
vela escrita por Muñoz Molina al tiempo que un manuscrito que Solana ha
ido escribiendo con Minaya.

Como la crítica ya ha señalado, los temas de la identidad, la memoria, la re-
presentación discursiva del pasado de la guerra civil y de la postguerra, cier-
tos homenajes a Borges y James, son sin duda aspectos que destacan en la ar-
quitectura de la novela. Además, nosotros hemos mostrado que estos temas
están sujetos a un tratamiento continuo, a un trabajo de laboriosa reelabo-
ración en el que se asienta tanto la originalidad de su tratamiento como su
eficacia literaria en el marco de la trama narrativa de Beatus Ille. En la escri-
tura de esta novela intervino la intuición, el azar, el conocimiento de ciertos
elementos constructivos cercanos para Muñoz Molina, pero sobre todo una
lógica inherente al texto que el autor fue descubriendo a medida de que el
texto fue escrito. De forma general, y quizá un tanto simplificadora, se ha
solido hablar de Beatus Ille como un texto que se podría enmarcar dentro de
la llamada “ficción de la realidad”. Efectivamente, esta primera escritura de
Muñoz Molina se encuentra dentro de lo que podríamos denominar, gros-
so modo, realismo literario. Sin embargo, en nuestra opinión, se trata de
una escritura, que como comprobamos en el “taller” del autor, transciende
o ensancha los mismos límites del realismo, ya que los personajes, acciones
y espacios de esta novela articulan un espacio múltiple, poliédrico, de lectura
donde Minaya, al contrario de lo que le sucediera a Don Quijote, no sólo lee
lo que otro ha escrito sobre él, sino que contribuye activamente al proceso
de escritura en el que se fraguará hasta su deseo y su memoria, tal y como ya
anticipa la cita de T.S. Eliot, “Mixing memory and desire”, con la que se abre
la primera parte. Esta última idea, nos llevaría realizar un estudio en torno
al que es, para nosotros, el tercer texto fundamental con el que dialoga, es-
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tructuralmente, Beatus Ille y que no es otro que Don Quijote de la Mancha. La
segunda y tercera partes de la novela comienzan con una cita del prólogo de
la primera parte de la novela de Cervantes –al cabo de tantos años como ha que
duermo en el silencio del olvido– y el capítulo XIV insiste en ese mismo tomo –
Fuego soy apartado y espada puesta lejos–. Estas referencias nos resultan menos
inocentes de lo que en una primera lectura superficial pudiera parecer y en
esa dirección apuntaremos en el futuro pero, claro, eso ya será materia para
otro trabajo.

Romanische Studien 5, 2016 El texto comomáquina: matices de una alegoría

“Ya no es necesario hacer obras con ayudade la
tecnología;mejor hacermáquinas quehagan las
obras por nosotros”

CésarAira y los procedimientos de escritura

Juan Camilo Rodríguez Pira (Berlin)

resumen: La obra de César Aira es una reȠlexión sobre el proceso creativo. Lasmáquinas
y procedimientos no solo sonmetáforas de ello; más que novelas, se proponen formas de
novelar: procedimientosque, operandocomomáquinas, combinanelementos variopintos.
Siguiendo los pasos de Raymond Roussel, al elegir un procedimiento el escritor se libera
de sí mismo y de sus propias invenciones. Con premisas afines a las de Marcel Duchamp,
las novelas deAira se presentan como ‘máquinas solteras’: artefactos inútiles e intrincados,
únicos e irrepetibles. El papel del artista es crear máquinas que hagan las obras por él. El
lector recibemás que obras abiertas: las novelas sonmanuales de instrucciones.
palabras clave: máquina soltera; procedimientos; convenciones literarias; despersona-
lización del arte

abstract: César Aira's oeuvre is a constant reȠlection on the creative process. Machines
and procedures are not only seen as metaphors that deal with this process; the very texts
are not simply novels, but rather ways of composing novels: they design procedures that
work like machines in order to combine diȞferent elements and produce new works. Fol-
lowingthestepsofRaymondRoussel, if artistsuseamechanicalprocedure, itwill free them
from their own inventions and personality; thus, chance andmachinations allow the artist
todiscover somethingnew. Followingpremises close to theonesofMarcelDuchamp,César
Aira's novels are presented as machines célibataires: useless, intricate and unique artifacts.
Artists’ role is to create machines that do the work for them. The reader, then, faces more
than an openwork: these novels are instructionmanuals.
keywords: machines célibataires; procedures; literary conventions; depersonalization
of art

schlagwörter: machines célibataires; literarische Konventionen; Depersonalisierung
der Kunst; Aira, César

La obra de César Aira resume varios momentos en los que el arte, en este caso
la literatura, apela a la tecnología y las máquinas para reflexionar sobre sus
alcances. Una constante en su obra, como la de tantos artistas del siglo xx,
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es buscar nuevos caminos para la literatura: no quedarse en recetas previas
ni repetir lo hecho por otros, sino buscar, ensayar, equivocarse y sugerir.

Para hacerlo las máquinas y la tecnología se prestan no solo como metáfo-
ra perfecta, sino como un método para alcanzar nuevos rumbos para el arte.

En este artículo intentaremos resumir cómo se dan y discuten esos pasos
en la obra de Aira. Primero veremos cómo el libro se piensa distinto gracias
a la aparición de ciertos avances tecnológicos; la inclusión de avances o cam-
bios lleva a una pregunta subsidiaria sobre qué es necesario para que una
técnica nueva logre el estatus de arte. Luego veremos cómo la tecnología y
las máquinas nos ayudan a cuestionar el proceso creativo: la tecnificación
no sólo sirve para pensar una técnica replicable, sino también como método
para que el artista pueda salirse de sí mismo.

Pero, si la creación se tecnifica, es posible recaer en recetas y clichés. Por
eso hablaremos después sobre las “máquinas solteras”: la solución perfecta
para apelar a una técnica y al tiempo ser único y particular. Cerramos esta
discusión con un ejemplo de una novela de Aira que funciona como esquema
para novelas futuras.

1. ¿Quéhace queunnuevomedio alcance el estatus de arte?, ¿cómo
operaría a la hora de representar?
Fragmentos de un diario en los Alpes, una mezcla entre ensayo y diario, gira en
torno a estas preguntas. Al principio, aludiendo a las imágenes-objeto que
decoran todo hogar, Aira nos recuerda que el arte evoca objetos e imágenes
que son producto de representaciones previas. A su vez, estos objetos ya es-
tán mediatizados y remiten a más representaciones de representaciones.

Todo arte invoca representaciones materiales cimentadas en una técnica
de la representación; paralelamente, las tecnologías que surgen van permi-
tiendo nuevas maneras de disponer imágenes-objeto. A esta constatación le
sigue una pregunta obvia y pertinente: ¿con qué frecuencia el arte se ensan-
cha para incluir un nuevo medio? Avances tecnológicos se dan todos los días.
¿Dónde se da el cambio y qué permite que una nueva tecnología que repre-
sente de una manera nueva o distinta sea considerada arte? Los criterios que
usamos para delimitar aquello que consideramos arte siempre han sido su-
tiles, móviles y discutibles: no todos los avances alcanzan el estatus de arte y
algunos se olvidan. ¿Dónde se da el quiebre y cuál es el criterio?

Y acá vuelve una respuesta frecuente en la historia del arte: más importan-
te que la tecnología son los artistas; la técnica sola no hace arte: debe haber
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un giro y un aporte. Para recordárnoslo, Aira evoca promesas truncas del pa-
sado: medios que usaron la tecnología de su momento y no alcanzaron la
etiqueta de arte.

Empecemos por los dissolving views, esos libros-máquina que aún sobrevi-
ven. Su mecanismo es sencillo: sobre una página de un libro se ve una imagen
y, al tirar de una lengüeta, surge otra imagen que complementa o completa
la anterior. Estos libros-máquina no sólo discuten sobre las posibilidades del
medio, sino que también señalan lo que podrá venir. Aira, al ojear uno de es-
tos libros y contarnos algo de su autor, nos muestra cómo un nuevo medio
apuesta a llegar a arte:

[E]l autor [de este libro de dissolving views ojeado] se llamaba Lothar Meggen-
dorfer, dibujante humorista que empezó a publicar su trabajo en 1866 y siguió
haciéndolo con creciente popularidad durante cincuenta años. Su gusto lo lle-
vaba a los contrastes y sorpresas latentes en los cuadros más estructurados de
la sociedad, lo que no es sorprendente en un humorista; empezó experimen-
tando con dibujos seriados, y después hizo una gran variedad de imágenes
animadas: desplegables, móviles con lengüetas que ponían en acción uno o
más personajes de una escena, y al fin las transformaciones completas, que
no fueron invento suyo, porque habían aparecido en Inglaterra en 1860 con
el nombre de ‘dissolving views’. En éstas fue el indiscutido maestro, y de los
cuatro libros que publicó con el sistema, Para los Niños que se Portan Bien, de
1896, es el más perfecto.

El comentario [en la contratapa] termina con una pertinente mención al
cine, del que Meggendorfer fue una especie de precursor. Es muy común que
hoy cuando descubrimos a un artista o escritor del pasado que nos fascina, le
encontremos cualidades de precursor de alguna tecnología actual, y ahí pone-
mos buena parte de la fascinación que nos provoca. La alta tecnología, signo
de nuestra época, nos hace vivir, paradójicamente, en una época de precur-
sores.¹

Exactamente lo mismo podría decirse hoy de cualquier artista que use la tec-
nología actual: lo vemos hablar del presente e incluso lo imaginamos precur-
sor. ¿Qué hizo que estos libros-máquina no ganaran el estatus de arte y otros
inventos de su siglo sí?

Sigamos con otro ejemplo: El taumatropo es otro medio que tampoco al-
canzó el estatus de arte. Aira nos recuerda las potencialidades artísticas de
este medio al tiempo que nos recuerda su funcionamiento:

Son unos pequeños discos de cartulina, con hilos a los costados; tomando
esos hilos con los dedos, se hace girar el disco lo más rápido posible. El disco

¹ César Aira, Fragmentos de un diario en los Alpes (Rosario: Beatriz Viterbo, 2002), 31–2.
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tiene imágenes de los dos lados, anverso y reverso, por ejemplo un pajarito
suspendido en el vacío de un lado, y del otro una jaula vacía; al sucederse muy
rápido las dos imágenes, uno ve al pajarito dentro de la jaula. El fenómeno ex-
plotado es el de la persistencia óptica; cuando uno ve algo, lo sigue viendo un
momento después de que ha desaparecido, y si en ese momento aparece otra
cosa, la anterior se le acopla; tanto más si la sucesión de ambas es rapidísima
y las dos son casi al mismo tiempo la vieja y la nueva. La ilusión se acentúa
si las dos imágenes se complementan y uno está habituado a verlas juntas, o
la reunión se explica de un modo u otro, como sucede con el pájaro y la jaula.
Hay una especie de pequeño relato, incluidas las bifurcaciones posibles de
todo relato, y la sorpresa del desenlace. El pájaro, flotando solitario en la su-
perficie vacía del disco, es la imagen misma de la libertad, de lo inapresable;
del otro lado, fría, cerrada, geométrica, amenazante, la jaula espera; se diría
que hay una posibilidad en un millón de que el avecita vaya a parar a su inte-
rior; están separados no sólo por lo que simbolizan (la huida, la cárcel) sino
por una distancia mucho mayor; el anverso y el reverso de una superficie son
dimensiones incompatibles, que no se comunican nunca porque están pues-
tas sobre perspectivas incongruentes.²

Este medio fue una promesa y podría haber alcanzado el estatus de arte; da
espacio para la creación, la inclusión de un relato y la experimentación con
nuevos métodos. Además, apela a conocimientos de óptica en los que luego
se basó el cine (que sí alcanzó este estatus) y a los que antes aludió el zoopra-
xiscopio³ (que no lo alcanzó). Entonces, ¿de qué depende?, ¿dónde se da ese
salto? Estos ejemplos nos recuerdan que la respuesta no está en la tecnología
ni en la novedad.

La respuesta que da Aira ante este problema es tan sencilla como elocuen-
te: no depende de promesas tecnológicas; un medio nuevo sólo se transfor-
ma en arte si un “hombre providencial” aparece en el momento justo y logra
hacer ese quiebre. (La respuesta de Aira nos puede parecer insuficiente, y tal
vez lo sea, pero adquiere algo de coherencia si recordamos cómo su poéti-

² Aira, Fragmentos de un diario en los Alpes, 69–71.
³ El zoopraxiscopio era aquel disco con varias fotografías que, al girar, daban la impresión

de estar en movimiento. Tal vez la animación producida por un zoopraxiscopio más conocida
sea la de un caballo corriendo.
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ca insiste en el “mito del escritor”⁴.) Cerramos este primer paso con una cita
explicativa:

Cuando nace un medio de expresión nuevo, vale como medio; la expresión
viene después. La mayoría se queda en medio. Muchas veces me he pregun-
tado qué debe pasar para que un medio de expresión se transforme en un
arte; porque ninguno nace como arte, más bien al contrario, nacen lejos del
arte, casi en las antípodas, y es todo un milagro que lleguen a ser un arte. […]

Lo importante es el momento justo: el hombre providencial debe aparecer
entonces, ni un minuto antes ni uno después. Debe estar cerca de la inven-
ción para poder captar en toda su frescura la novedad del medio, su magia;
para sentir todavía el contraste entre la inexistencia y la existencia de ese
medio. Y no dejar pasar el momento porque sin artista ese medio tomará un
camino funcional, empezará a llenar determinadas expectativas de la socie-
dad, y se hará refractario a los fines del arte. Hay inventos llenos de promesa
artística en los que ese momento pasa, y entonces ya nunca hay un arte de
ese medio.⁵

2. La tecnología comometáfora de la creación ymétodopara salir de sí
mismo
Como decíamos, la obra de Aira es una reflexión sobre el proceso creativo. En
ella subyace la pregunta sobre cómo narrar y, para ello, se apela a máquinas
y procedimientos como metáforas. Cada novela podría entenderse como un
experimento en el que se juega con posibilidades y combinaciones.

¿Qué se entiende por máquina y qué se invoca para el arte de novelar? Alan
Pauls, por ejemplo, al hablar de la caja de herramientas de Aira, muestra un
“mecanismo” en sus novelas y lo describe como

lo que queda de la Máquina Vanguardia una vez que ha estallado: resortes,
bisagras, piezas sueltas, todos esos órganos que la catástrofe ha convertido
de golpe en instrumentos y que los niños se apropian con una fruición acon-

⁴ La recurrencia de un “mito del escritor” ha sido discutida fecundamente en la academia y
podemos encontrar rastros de ella en el primer trabajo monográfico sobre su obra, Las vueltas
de César Aira: “[E]n el sistema de Aira la supervivencia encarna, de un modo ejemplar, en la
vida del artista. Y es por esto que la ficción del procedimiento (la ficción de su automatismo
pero el mito también de su invención única y singular) es indisociable de la novela del artista:
Aira la llamó ‘el mito personal del escritor’.” Sandra Contreras, Las vueltas de César Aira (Rosa-
rio: Beatriz Viterbo, 2002), 235. De esta manera, la particularidad que se persigue para una
obra es resaltada al insistir en este mito. Volveremos sobre esta particularidad al discutir las
máquinas solteras.
⁵ Aira, Fragmentos de un diario en los Alpes, 73–6.
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gojada, no para reconstruir el juguete que colapsó (no para volver atrás) sino
para ver para qué otra cosa pueden servir.⁶

Está claro: las formas de narrar se agotan y quedan elementos dispersos. El
niño retoma esas piezas y, en vez de reconstruir, intenta ver qué más puede
hacer.

La pregunta que sigue es qué armar con esas piezas y cómo se da ese im-
pulso que Montoya Juárez describe como una “invención de máquinas y pro-
cedimientos narrativos”.⁷

El arte de la novela pudo parecer agotado en algún momento para artis-
tas y lectores; unos y otros se aburrían al ver bisagras y resortes de máquinas
ajenas. Esas novelas manidas se pueden ver como mecanismos que se engen-
dran a sí mismos y se reproducen en serie.

¿Cómo salir entonces de esa mecanización monótona y aportar algo nue-
vo? La obra de Aira, en vez de apelar a lo intuitivo o subjetivo, da una vuelta de
tuerca adicional. Si estamos cansados de novelas que son maquinitas replica-
bles, mejor inventémonos en cada caso una nueva máquina: mezclemos me-
canismos variopintos y que cada uno siga su propio camino. Las máquinas
incorporan piezas de otras máquinas que ya conocíamos en combinaciones
inéditas.

En este caso, al apelar a técnicas o procedimientos, Aira coincide con otros
artistas del sigloxx. Él, como otros, busca que el arte se distancie de sus crea-
dores y se aleje de la intención personal, la imaginación o la memoria recom-
binadas. Para ello busca procedimientos que hagan las obras por ellos. Bien
lo dice “la nueva escritura”:

Los grandes artistas del siglo xx no son los que hicieron obra, sino los que
inventaron procedimientos para que las obras se hicieran solas, o no se hi-
cieran. ¿Para qué necesitamos obras? ¿Quién quiere otra novela, otro cuadro,
otra sinfonía? ¡Como si no hubiera bastantes ya!⁸

⁶ Alan Pauls, “En el cuarto de las herramientas”, en César Aira, une révolution, eds. Cristina
Breuil, Michel Lafon y Margarita Remón-Raillard (Grenoble: Revue Tigre du CERHIUS (IL-
CEA), 2005), 54.
⁷ Jesús Montoya Juárez, “Aira y los airianos: literatura argentina y cultura masiva desde los

noventa”, en Entre lo local y lo global, la narrativa latinoamericana en el cambio de siglo (1990–2006),
eds. Jesús Montoya Juárez y Ángel Esteban (Madrid: Iberoamericana, 2008), 54.
⁸ César Aira, “La nueva escritura”, Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria 8

(2000): 168.
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La alternativa es apostar a procedimientos. Si el público está harto de escrito-
res profesionales y sus recetas, mejor sería dar en cada obra un nuevo manual
de instrucciones o el resultado de algún procedimiento inédito.

Aira toma el término “procedimiento” del “procédé” de Raymond Roussel.
Esta noción de “procédé” está explicada en Comment j’ai écrit certains de mes li-
vres y puede resumirse como una serie de reglas que, lejos de pensar en conte-
nidos, usan normas arbitrarias e incluso gratuitas. El ejemplo más frecuente
es aquel de las homofonías: si tenemos un par de frases que suenan igual pe-
ro quieren decir cosas distintas, la idea es hacer un texto que permita llegar
paulatinamente de una a otra.

Pero este es un procedimiento entre muchos, la buena idea de Roussel es
sugerir la existencia de tales métodos. El paso siguiente es inventar nuevos
mecanismos que permitan al artista salirse de sí. Como dice Aira al hablar de
Roussel:

Mediante el procedimiento el escritor se libera de sus propias invenciones,
que de algún modo siempre serán más o menos previsibles, pues saldrán de
sus mecanismos mentales, de su memoria, de su experiencia, de toda la mise-
ria psicológica ante la cual la maquinaria fría y reluciente del procedimiento
luce como algo, al fin, nuevo, extraño, sorprendente. Una invención realmen-
te nueva nunca va a salir de nuestros viejos cerebros, donde todo ya está con-
dicionado y resabido. Solo el azar de una maquinación ajena a nosotros nos
dará eso nuevo.⁹

El concepto de procedimiento permite al artista apartarse de sí y seguir
creando; también le da la oportunidad de pasar a otras preguntas e incorpo-
rarlas a la creación. Ahora bien, este hallazgo podría llevarnos a un problema:
Si hacemos máquinas y procedimientos para evadir los lugares comunes y
las recetas, ¿cómo evitar que estas máquinas y procedimientos se vuelvan
otras máquinas replicables?, ¿cómo hacer para que no se vuelvan nuevas
recetas y lugares comunes?

3.Máquinas solteras
Si queremos hacer procedimientos nuevos y simultáneamente huir de la re-
productibilidad, ¿qué solución se nos presenta? Las “máquinas solteras”.

Al diseñar una máquina y trabajar con materiales preestablecidos, las pie-
zas se hacen explícitas y se cuestionan. Así, si algunas máquinas presuponen

⁹ César Aira, “Raymond Roussel: la Clave Unificada”, Carta 2 (2011): 46.
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una fabricación en serie, estas ‘máquinas solteras’ insisten en su singulari-
dad.¹⁰

Este término viene de Duchamp y es aplicado a la literatura en Aira¹¹; al
igual que estas obras de Duchamp, las novelas se presentan como artefac-
tos deliberadamente inútiles e intrincados, únicos e irrepetibles. Al traer esa
reflexión desde el arte, todo lo que habíamos cavilado sobre ella permea la li-
teratura. Pensemos, por ejemplo, en todas las reflexiones suscitadas por los
ready-mades o por la disposición del artista de artefactos no creados por él o
ella. Los objetos-imágenes o las re-presentaciones de re-presentaciones de
las que hablábamos antes toman otro tinte al entenderse así.

¹⁰ Si pensamos en manuales de instrucciones para escribir novelas es muy probable que pen-
semos en OuLiPo. Si bien proyectos como los de Aira sí están hermanados con este proyecto
al buscar maneras de hacer arte al combinar materiales previos, la propuesta de Aira empieza
a deslindarse al incluir elementos de azar, improvisación e imprevisibilidad. Una “máquina
soltera” también aspira a lo único y particular. Sólo así –al incluir el error y lo imprevisto– el
procedimiento puede alejarse de la reproductibilidad de un manual de instrucciones replica-
ble.
¹¹ Aira no es el primer escritor que incluye las propuestas de Duchamp y Roussel en su pro-

puesta estética. Si nos quedamos en el caso argentino, es difícil no recordar las filiaciones
explícitas que hizo Julio Cortázar en “De otra máquina célibe” (en La vuelta al día en ochenta
mundos, 1967) y en “Marcelo del Campo, o más encuentros a deshora” (en Último Round, 1969)
al proyecto de Duchamp y Roussel. Nociones como “manual de instrucciones” o “máquina
célibe” (traducción inicial de “máquina soltera”) están presentes no sólo en este par de artícu-
los, sino que iluminan la lectura de novelas como Rayuela o 62, Modelo para armar. También
resulta interesante la omisión que hace Aira, un experto en la obra de Roussel y Duchamp,
a estas propuestas y lecturas de Cortázar. Y no sólo las omite: Aira, en sus procesos de filia-
ción, se esfuerza por distanciarse de Cortázar y de descalificar su obra y su figura pública. En
una entrevista, al hablar de Cortázar, comenta lo siguiente: “Cortázar es un caso especial pa-
ra los argentinos, y no sólo para los argentinos, también para los latinoamericanos y quizás
para los españoles, porque es el escritor de la iniciación, el de los adolescentes que se inician
en la literatura y encuentran en él –y yo también lo encontré en su momento– el placer de
la invención. Pero con el tiempo se me fue cayendo. Hay algunos cuentos que están bien. El
de los cuentos es el mejor Cortázar. O sea, un mal Borges, o mediano. A propósito de una
de las cosas más feas que hizo Cortázar en su vida, el prólogo para la edición de la Biblio-
teca Ayacucho de los cuentos de Felisberto Hernández, un prólogo paternalista, condescen-
diente, en el que prácticamente viene a decir que el mayor mérito del escritor uruguayo fue
anunciarlo a él, cuando en verdad Felisberto es un escritor genial al que Cortázar no podría
aspirar siquiera a lustrarle los zapatos. Sus cuentos son buenas artesanías, algunas extraor-
dinariamente logradas, como Casa tomada, pero son cuentos que persiguen siempre el efecto
inmediato. Y luego, el resto de la carrera literaria de Cortázar es auténticamente deplorable”
Carlos Alfieri, “‘El mejor Cortázar es un mal Borges’: entrevista a César Aira”, Clarín (2004),
http://edant.clarin.com/suplementos/cultura/2004/10/09/u-845557.htm, última visita 8.10.2015.
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Si a ello sumamos las reflexiones que suscitan estas máquinas solteras,
irrepetibles y únicas, el gesto se enriquece y resulta siendo más sugerente.
Como dice Graciela Montaldo:

Lo bello, lo genial, por tanto, lo valioso, en el arte es siempre el procedimiento
y jamás lo serán los contenidos, los géneros, las formas, las imágenes, que
resultan casi completamente indiferentes.¹²

¿Cómo se involucran las máquinas solteras en estos procedimientos? Si-
guiendo con Montaldo,

se trata de fabricar máquinas que sirvan para hacer cosas que no sirvan […];
teorías, métodos, máquinas que se sustentan a sí mismas, que no tienen una
exterioridad y que dilapidan su energía sin generar nada. […] [S]e exhiben
pero no producen ni reproducen.¹³

Con este gesto nos desprendemos también de lastres como la interpretación,
la búsqueda de símbolos, la utilidad o incluso la intención. Estas máquinas
no prueban ni explican nada y sólo funcionan para sí mismas; no son cohe-
rentes ni funcionales. Es cierto, ningún artista se desprende enteramente de
sí mismo, pues él siempre decide sobre alguna instancia de la obra; es impo-
sible, claro, pero al sugerir estas máquinas nos apartamos de instancias que
ya conocíamos y dirigimos la atención a variables más amplias y ambicio-
sas. Las preguntas son ahora otras. Ya no pensamos en intenciones, deseos,
memoria, imaginación o trabajo; entendemos el arte como acción o procedi-
miento y pensamos ahora en disposición de piezas, en máquinas, en planes
para hacer novelas, en combinaciones, experimentos o pruebas.

La pregunta que sigue es qué hacer y cómo crear estas máquinas. Y la res-
puesta es simple: probando, actuando. Como dice Aira en La trompeta de mim-
bre:

Ahora, ¿qué hacer, precisamente? Es difícil saberlo. Se puede probar y ver qué
pasa. Total, tiempo es lo que sobra, y la experiencia en la ‘maqueta’ se puede
repetir cuantas veces uno quiera.¹⁴

Probar y mezclar; ver qué pasa y volverlo a hacer. El proceso vale más que los
resultados y las equivocaciones son bienvenidas: lo que importa es ensayar.

¹² Graciela Montaldo, “Vidas paralelas. La invasión de la literatura”, en César Aira, une révo-
lution, eds. Cristina Breuil, Michel Lafon y Margarita Remón-Raillard (Grenoble: Revue Tigre
du CERHIUS (ILCEA), 2005), 102.
¹³ Montaldo, “Vidas paralelas. La invasión de la literatura”, 102–3.
¹⁴ César Aira, La trompeta de mimbre (Rosario: Beatriz Viterbo, 1998), 23.
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La máquina es casera, hechiza, y más allá de lo bello o feo. No importa el para
qué ni el quién; importa el cómo y el de pronto.

Siguiendo con La trompeta de mimbre, esa maqueta de una máquina inexis-
tente puede entenderse como una invitación a la participación, a la mezcla y
a la acción. En estas máquinas se puede usar de todo y, más importante aún,
cualquiera las puede hacer:

Los resultados obtenidos de esta experimentación pueden utilizarse en la
realidad. De hecho, ambos estadios no son tan diferentes. El experimento
puede hacerse en la realidad, y si al fin y al cabo no sirve, no se habrá perdi-
do el tiempo porque es una actividad divertida e instructiva. La maqueta de
la partícula puede construirse en un taller casero, a bajo costo y en los ratos
libres. Aquí hay que precaverse de un error frecuente: el perfeccionismo. Si
esperamos a disponer de los materiales más adecuados para la construcción
de los elementos, y de la tecnología para moverlos, no lo vamos a hacer nun-
ca. Pero basta con materiales de descarte: madera, cartón, hilos, trapos. No
importa que quede un adefesio: lo que importa es hacerlo.¹⁵

4. Ejemplo: en la práctica
Cerramos con un ejemplo de una novela que se propone como un manual:
Duchamp en México. Los hechos son simples: el narrador está en México y com-
pra varias veces el mismo libro de Duchamp; nada más pasa. Lo importante
es el procedimiento: “Trataré de mostrar cómo pasó en un relato brevísimo,
o menos que un relato, su esquema.”¹⁶

Allí también vemos esa necesidad de apartarse de sí mismo de la que ha-
blábamos antes: “Querría escribir estas páginas sin estilo, sin empaque, con
anotaciones improvisadas, casi sin frases.”¹⁷

Ahora bien, ¿cómo sería esa novela imaginaria? El narrador nos dice:
En el futuro, puede haber un escritor, profesional o aficionado, que esté en
el mismo predicamento que yo: solo, aburrido, deprimido, en una ciudad ho-
rrenda. La trampa seguirá existiendo, si no ésta otra equivalente. Y entonces
mi esquema podrá servirle de guía, para hacer algo y llenar las horas muertas
sin necesidad de exprimirse demasiado el cerebro. Un esquema de novela pa-
ra llenar, como un libro para colorear. De modo que podrá encerrarse en su
cuarto de hotel, con este delgado volumen […] y un cuaderno, y tendrá un en-
tretenimiento creativo asegurado, sin la incomodidad de tener que ponerse a

¹⁵ Aira, La trompeta de mimbre, 23.
¹⁶ César Aira, Duchamp en México (Bogotá: Brevedad, 2000), 42.
¹⁷ Aira, Duchamp en México, 44.
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inventar nada. […] En realidad, es un género nuevo y promisorio: no las nove-
las, de las que ya no puede esperarse nada, sino su plano maestro, para que la
escriba otro; y el que la escriba, no lo hará por vanidad o por negocio (porque
la cosa quedará en privado) sino como arte del pasatiempo, como ejercicio
literario o batalla ganada contra la melancolía. El beneficio está en que ya no
habrá más novelas, al menos como las conocemos ahora: las publicadas serán
los esquemas, y las novelas desarrolladas serán los ejercicios privados que no
verán la luz.¹⁸

Ya describimos cómo funcionaría; la pregunta siguiente es qué materiales
usar y cómo disponerlos. Como decíamos, el narrador compra muchos libros
de Duchamp en México. Esa es toda la experiencia. La manera que encuen-
tra para resumirla y re-presentarla es simplemente guardar los recibos de
compra; nos dice el narrador:

Es innecesario decirlo, pero lo diré de todos modos, que inicié una colección
de tickets de compras. Ya tenía cuatro. Los metí en un sobre. No tomé notas:
mi colección sería mi único registro, y lo demás se lo confiaría a la memoria.
[…] En este nuevo proyecto lo único escrito eran los tickets, la colección, y no
lo escribía yo, ya venía impreso por una máquina. De hecho, el libro que me
propongo publicar podría consistir únicamente de reproducciones facsimi-
lares de los tickets ampliados al tamaño que tiene el libro en cuestión sobre
Duchamp. Eso debería ser suficiente (más una breve explicación preliminar)
para reconstruir toda la aventura: cada cual lo haría a su gusto, con sus rasgos
personales y sus propios cálculos.¹⁹

Y ahí está todo. La serie es un libro abierto, una colección de tiquetes que la
máquina ya imprimió. De la misma manera que muchas obras de arte sugie-
ren eventos al presentar objetos que los invoquen, en este caso se propone
un libro imaginario hecho con recibos de compra. Pero no sólo está la obra
de arte que serían los tiquetes juntos, también estaría toda la información
“novelística” que podría acompañarlos y sirve de esquema para una novela
futura.

El lector no es sólo cómplice: ahora es otro escritor trabajando con este ma-
terial. La cadena se amplía: no sólo hacemos máquinas que hagan novelas por
nosotros; estos esquemas se presentan como planes para que futuros artis-
tas también se desprendan de sí mismos. No hay necesidad de escribir estos
libros, basta con imaginarlos; al entender la literatura como arte es inevita-
ble incluir los esfuerzos y alcances del arte conceptual y el papel que exigen
del usuario.

¹⁸ Aira, Duchamp en México, 47–9.
¹⁹ Aira, Duchamp en México, 59.
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La radio y sus sounds comomaquinaria literaria

El estridentismomexicano y su historia radial

Christiane Quandt (Freie Universität Berlin)

resumen: La radio y el Estridentismomexicanos se estrenan en el año 1921. Los estriden-
tistas, entre ellos Luis Quintanilla (Kyn-Taniya), Germán List Arzubide, Arqueles Vela yMa-
nuelMaples Arce, estaban fascinados por la transmisión inalámbrica, sus sonidos y ruidos.
Esto dejaría huella en su producción poética. A la vez, el grupo colaboró con una de las pri-
meras estaciones de radio en México. Es así que la metáfora radiofónica se encuentra en
su poesía y se materializa con la transmisión de “T.S.H.” de Germán List Arzubide en 1923.
El núcleo temático del presente artículo es ese fundamento estético: los sounds de la radio,
tantometafóricos como reales, que se entrelazan con la historia del Estridentismo.Apartir
de textos como “T.S.H.” y del poemario Radio (1924) de Kyn-Taniya, así como de “Ciudad nú-
mero 1” (1927) deGermánListArzubide, indagaré los sounds radiopoéticos enel contextode
lamodernización tecnológica y literaria de principios del sigloXX. La representación litera-
ria de la radio en América Latina empieza con el estridentismo y, no obstante sustanciales
transformaciones, sigue presente hasta las literaturas actuales.
palabras clave: estridentismo, radio y literatura, Sound studies literarios, vanguardia
literaria, literaturamexicana, años veinte.

abstract: The year 1921 marked the beginning of both the avant-garde movement of
Estridentismo and Mexican radio transmission. Estridentista poets such as Luis Quintanilla
(Kyn-Taniya), Germán List Arzubide, Arqueles Vela, and Manuel Maples Arce were fasci-
nated by the innovative wireless technology and its new, strange sounds, and noises. This
fascination leȻt a deep inȠluence in their poetical production. At the same time, members
of this group worked together with one of the first radio stations in Mexico. Thus the
metaphor of the radio is present in Estridentistapoetry andmaterializeswith thebroadcast
of Germán List Arzubide's poem “T.S.H.” in 1923. This aesthetic foundation, in which the
metaphorical and real sounds of the radio are entangled with the history of the Estriden-
tismo movement, is the central topic of my article. Beginning with texts like “T.S.H.” by
List Arzubide and the poetry collection “Radio“ (1924) by Kyn-Taniya (Luis Quintanilla) as
well as “Ciudad número 1” (1927) by Germán List Arzubide, I will analyze these poetically
relevant radio sounds in the context of technological modernization at the beginning of
the 20th century. Thus, the literary representation of radio in Latin America began with
Estridentista poetry, and despite substantial transformations along its history, the sound
of the radio is still present in contemporary Latin American literatures.
keywords: Estridentismo, Radio and Literature, Literary Sound Studies, Literary Avant-
garde,Mexican Literature, 1920s.
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schlagwörter: Estridentismo; Radio und Literatur; Literarische Sound Studies; Litera-
rische Avantgarde;Mexikanische Literatur; 1920er Jahre

Contexto número 1: La radiodifusión
En 1920 la radio hace su entrada en el mundo como primer medio inalámbri-
co de distribución de información sonora.¹Los primeros países en introducir
la nueva tecnología son los Estados Unidos de América y Argentina. México
sigue apenas un año más tarde, 1921, con la primera transmisión oficial he-
cha por Pedro y Enrique Gómez desde el Teatro Ideal en la capital mexica-
na. En ese mismo año Constantino Tárnava instala en Monterrey la primera
emisora formal, llamada Tárnava Notre Dame. Dos años más tarde, en mayo
de 1923, se instala la primera emisora en la ciudad de México con el nombre
El Universal – La Casa del Radio, una iniciativa de la revista El Universal Ilustra-
do en conjunto con una tienda de artículos electrónicos. Sigue en septiembre
del mismo año la emisora El buen tono, financiada por la fábrica de cigarros
del mismo nombre. A partir de 1924 se asignan siglas identificatorias a las
emisoras según lo resuelto en la Conferencia Internacional de Telecomunica-
ciones en Berna. En la conferencia subsiguiente, de 1929 en Washington, se
decide que las emisoras mexicanas se identificarán con las siglas XAA a XPZ,
disposición vigente hasta el día de hoy.² Estas primeras emisoras nacieron
por iniciativa de aficionados, algunos de ellos ingenieros de profesión y to-
dos profundamente interesados por la nueva tecnología. La transmisión de
sonidos nace de la transmisión de señales, llamada telegrafía.³ El dispositi-
vo radial de ese momento se componía de un receptor de válvula, de tamaño

¹ La tecnología inalámbrica se había iniciado con Guillermo Marconi en 1895, cuando se
realiza la primera transmisión de señales a distancia en Inglaterra. En 1901 sigue la prime-
ra transmisión transatlántica Terranova-Irlanda por la Marconi Wireless Telegraph and Signal
Company. Ese mismo año empieza la experimentación con transmisiones de voz por las on-
das hertzianas. La tecnología de transmisión inalámbrica sirve en la Primera Guerra Mundial
como medio de comunicación militar, después algunos veteranos siguen utilizándola de ma-
nera informal. Así se establece una red de aficionados en muchos países del mundo, también
en América Latina, donde la institucionalización del medio se da en 1920 en Buenos Aires
(Juan Gargurevich, La Peruvian Broadcasting Co. Historia de la Radio (I) (Lima: La Voz Ediciones,
1995, 99).
² Gabriel Sosa y Perla Olivia Rodríguez, “La radio en México”, en La radio en Iberoamérica: evo-

lución, diagnóstico y prospectiva, coord. Arturo Merayo (Sevilla y Zamora: Comunicación social
ediciones y publicaciones, 2007), 245–87, aquí 247.
³ A diferencia de la transmisión de sonidos de voces o músicas por medio de la telefonía

sin hilos (o sea la tecnología de la radio), la telegrafía sin hilos, su antecedente, era solamente
capaz de transmitir señales en código Morse.
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y peso mucho mayor que las radios de hoy en día con un dial y una pequña
luz, y de un par de audífonos o de un altoparlante.⁴ La calidad del sonido era
bastante mala en comparación con la de los aparatos actuales. Se transmitía
en onda larga (para distancias menores) y onda corta (para distancias mayo-
res)⁵ y en amplitud modulada (AM), y todavía no había una programación
regulada. Eso significa que se emitía solamente algunas horas diarias o in-
cluso semanales, y al encender el aparato eran muy pocas las frecuencias en
las que se podían escuchar emisiones. La radio era todavía, dado el elevado
precio de los aparatos receptores, un privilegio de las clases acomodadas y no
se había convertido aún en un medio masivo. Los pocos receptores disponi-
bles ostentaban un aura mágica para los primeros radioescuchas, fascinados
por la transmisión sin hilos de voces y de músicas que les llegaban de lejos.
La radio se financiaba gracias al patrocinio de empresas, como en el caso de
El buen tono, o de suscripciones a revistas o periódicos, como en el caso de
El Universal. A diferencia de las radiodifusiones alemanas e inglesas, finan-
ciadas desde sus comienzos en 1923 con recursos públicos, en el continente
americano hasta el día de hoy la radiodifusión tiene carácter comercial y se
halla mayoritariamente, con excepción de Cuba, en manos privadas.⁶

Contexto número 2: el estridentismo
El estridentismo se estrena en el mes de diciembre de 1921. En este mismo
año el iniciador del movimiento estridentista, el poeta Manuel Maples Arce,
lanza el primer manifiesto del movimiento como hoja volante y afiche bajo
el título Actual Número 1. Hoja de Vanguardia. Afirmará sobre su manifiesto:

Yo había pensado reiteradamente en el problema de la renovación literaria de
manera inmediata, en ahondar las posibilidades de la imagen, prescindien-

⁴ Los aparatos de radio domésticos se escuchaban todavía sin altoparlante, con audífonos.
⁵ En México se empezó a transmitir en onda corta a partir de 1926, pero había ya antes la po-

sibilidad de captar emisoras de Estados Unidos que transmitían en onda corta. Rubén Gallo,
“Radiovanguardia: poesía estridentista y radiofonía”, en Ficciones de los medios en la perifería:
técnicas de comunicación en la literatura hispanoamericana moderna, coord. Wolfram Nitsch et al.
(Köln: Universitäts- und Stadtbibliothek Köln: 2008), 146).
⁶ En otros países había otros modelos de financiamiento, por ejemplo las “sociedades de

rádio”en Brasil o el modelo estatal en Alemania o Inglaterra. Por otro lado, se puede conside-
rar la radiodifusión en Cuba una excepción, ya que todas las emisoras fueron convertidas en
órganos del Estado después de la Revolución (1959, 1960). Oscar Luis López y Renaldo Infante
Urivazo, “La radio en Cuba”, en La radio en Iberoamérica: evolución, diagnóstico y prospectiva, co-
ord. Arturo Merayo (Sevilla y Zamora: Comunicación social ediciones y publicaciones, 2007),
185).
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do de los elementos lógicos que mantenían su sentido explicativo. Inicié una
búsqueda apasionada por un nuevo mundo espiritual, a la vez que trabajaba
por difundir entre la juventud mexicana las novísimas ideas y los nombres
de los escritores universales vinculados al movimiento de vanguardia, al que
México había permanecido indiferente... Explicar las finalidades de la reno-
vación implicaba un largo proceso. La estrategia que convenía era la de la ac-
ción rápida y la subversión total. Había que recurrir a medios expeditos y no
dejar títere con la cabeza. No había tiempo que perder. La madrugada aque-
lla me levanté decidido, y sin que mediara ningún mensaje de la Corregidora,
pues no estaba yo de novio, ni chocolate previo que recuerde, me dije: no hay
más remedio que echarse a la calle y torcerle el cuello al doctor González Mar-
tínez.⁷

Aparte de imágenes violentas como la del asesinado del poeta modernista
González Martínez o –en otro pasaje– la de la ejecución del compositor ro-
mántico Frédéric Chopin en la silla eléctrica, el manifiesto se vale de varios
motivos de los movimientos de vanguardia, las “novísimas ideas”, que ha-
bían precedido al estridentismo. Del futurismo toma la fascinación por las
máquinas –la “acción rápida”–, lo tecnológico y la gran urbe como cuna de
lo creativo. Del creacionismo, la aspiración a un arte que deja de imitar el
mundo para competir con la naturaleza creadora –los “medios expeditos”–,
del surrealismo y del dadaísmo, la afición inquieta a lo inconsciente, lo espiri-
tual –“una búsqueda apasionada por un nuevo mundo espiritual”– y el humor
–“me levanté decidido, y sin que mediara ningún mensaje de la Corregidora,
pues no estaba yo de novio, ni chocolate previo”– además de la “subversión to-
tal” de prescindir completamente da la lógica establecida e inventar nuevas
estéticas al “ahondar las posibilidades de la imagen”. Del cubismo se inspira
en la técnica de superposición de fragmentos, collage y la yuxtaposición de
lo aparentemente contradictorio, entre muchos otros. Además de esas afi-
nidades, aparece al final del manifiesto como Directorio de Vanguardia una
larguísima lista de nombres, entre los cuales figuran “Guillermo Apollinai-
re” [sic], “Tristram Tzara” [sic], “Francisco Picabia” [sic], “Marcel Duchamp”,
“F.T. Marinetti”, “Van Gogh”, “Pirandello” y muchos más.

En los años siguientes el estridentismo se desarrolla con rapidez. Con cua-
tro manifiestos en total, lanzados entre 1921 y 1926, un libro que resume el
movimiento en su etapa final,⁸ revistas alineadas con el movimiento como el

⁷ Manuel Maples Arce, cit. en Luis Mario Schneider, El estridentismo o una literatura de la
estrategia, Lecturas Mexicanas, cuarta serie (México: Conaculta, 1997), 41.
⁸ El movimiento estridentista de Germán List Arzubide se publica en 1926 en Xalapa a modo

de conclusión y fin del movimiento.
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importantísimo El Universal Ilustrado, la revista Zig Zag y la Revista de Revistas,
además de las revistas editadas por los propios miembros del movimiento,
Irradiador, Ser y Horizonte, ya en 1922 el estridentismo constituye un grupo
de artistas y poetas radicalmente renovador. Los principales miembros del
movimiento son entonces los poetas Manuel Maples Arce, Germán List Ar-
zubide, Arqueles Vela, Salvador Gallardo y Luis Quintanilla además de los ar-
tistas plásticos Germán Cueto, Fermín Revueltas y Ramón Alva de la Canal.
Sus zonas de influencia van del D.F. a Puebla y Xalapa, ciudad que durante
cierto tiempo se convierte en la anhelada Estridentópolis⁹, y finalmente llega
a Ciudad Victoria donde se lanza el último manifiesto en 1926.

La estética estridentista se inspira en la ciudad como espacio urbano y
moderno marcado por las máquinas, los automóviles, la incipiente industria
pesada, lo urbano, los postes telegráficos y eléctricos y los alambres aéreos.
Aunque se distancia radicalmente del modernismo, “asesinando” algunos de
los poetas modernistas, reutiliza de forma más o menos irónica algunos de
los motivos romántico-modernistas de la época anterior. Motivos nocturnos,
bailes, encuentros románticos también hacen entrada en el paisaje urbano-
tecnológico del estridentismo. No en vano el nombre del movimiento evoca
una impresión acústica, ya que en muchos de los poemas y poemarios de los
estridentistas el mundo de los sonidos juega un papel clave, pero no son los
nocturnos de Chopin que sirven de cortina musical, sino los sonidos fabrica-
dos o transmitidos tecnológicamente. Van hasta a mandar en varios de sus
manifiestos a la silla eléctrica al compositor y pianista Chopin, representan-
te y símbolo de la música romántica. Esta predilección por el oído los dirige,
en aquel 1921, hacia el invento tecnológico de mayor actualidad. Es la radio,
un medio meramente acústico, el que veneran explícita e implícitamente, y
no la fotografía ni el cine. Afirma Luis Mario Schneider acerca de la estética
estridentista:

⁹ En 1925 Manuel Maples Arce obtiene un cargo de secretario de gobierno del Estado en
Xalapa y ello desemboca en la transformación de la ciudad en centro del estridentismo: “Pocos
días después Maples Arce llama a colaborar al gobierno a algunos de los más esclarecidos
miembros del Movimiento Estridentista. Germán List Arzubide llega con nombramiento de
secretario particular de Maples Arce, y profesor en la Escuela de Bachilleres de Xalapa. Más
tarde se le confiará la dirección de la revista Horizonte, órgano del movimiento. Llegan poco
después Ramón Alva de la Canal y Leopoldo Méndez como responsables de la presentación
tipográfica de la revista y de las ediciones. […] Xalapa dejó de llamarse así para pasar a ser
Estridentópolis.” (Schneider, El estridentismo,140).
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El estridentismo es sin lugar a dudas el primer movimiento literario mexi-
cano que en este siglo introduce algo novedoso. Si bien no se puede afirmar
lo mismo con respecto a las otras corrientes de vanguardia con las que coinci-
de, pues son demasiado visibles las influencias del futurismo, del unanimis-
mo, del dadaísmo, del creacionismo y del ultraísmo �sólo en el relativismo de
la primera época estridentista�, en el momento en que adopta la ideología so-
cial de la Revolución Mexicana y la incorpora a su literatura, el movimiento
adquiere solidez, organización, y de alguna manera se separa del resto de la
vanguardia internacional. […] El estridentismo está inscrito dentro de un au-
téntico sistema lingüístico de vanguardia. No sólo observa una dirección de
lenguaje puramente emotivo, desdeñando cualquier interferencia descripti-
va, sino que utiliza pirotécnicas verbales, íntimamente fusionadas con elemen-
tos que constituyen el ritmo de la historia cultural de ese momento. Fija el
poema por escalones de imágenes y metáforas por lo general de raíz cubista,
yuxtapuestas, pero motivadas todas por una sola idea.¹⁰

Uno de los recursos estridentistas que Luis Mario Schneider llama “pirotéc-
nicas verbales” es la referencia que los poetas hacen a la radio con su chispa
eléctrica, medio de por sí estridente e innovador que constituye, entre otros,
el ritmo de la cultura urbana del momento.

Conexiónnúmero 1: estridentismo y radio
Para los estridentistas la radio se convierte en encarnación del sex appeal de lo
eléctrico, lo moderno y lo mágico, y esa relación va más allá de lo metafórico
incluyendo una colaboración práctica y económica, un sondeado estético y
una atracción erótica a lo inexplicable o “mágico” de las olas invisibles. Por un
lado, la mencionada emisora de radio El Universal – La casa de Radio fue abier-
ta por iniciativa de la revista El Universal Ilustrado, estrechamente conectada
con el estridentismo y la estación de radio y fábrica de cigarros El buen tono.
Para esta los artistas estridentistas, en este contexto no como artistas, sino
como agentes comerciales, elaboraban la publicidad utilizando los recursos
estéticos de su movimiento artístico.¹¹ Por otro lado, los poetas y pintores
empiezan a desarrollar en sus trabajos una estética radial. Como resultado,
el primer poema radiofónico fue escrito expresamente para la apertura ofi-
cial de El Universal – La casa del Radio en mayo de 1923. Es ese el mismo año
del Manifiesto Estridentista Número 2, aparecido en Puebla y firmado por los
entonces ya miembros del movimiento Manuel Maples Arce, Germán List

¹⁰ Schneider, El estridentismo, 212s, la cursiva es mía.
¹¹ Sosa/Rodríguez, “La radio en México”, 247.
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Arzubide y Salvador Gallardo, entre otros. Es también el año en que los es-
tridentistas fundan su revista Irradiador y disponen de fructíferos contactos
internacionales con distintos grupos, tanto en América como en Europa.¹²
Se ve principalmente en el nombre y la gráfica de esta revista que la relación
con la radio se hace cada vez más explícita.

Uno de los eventos que más saltan a la vista al hablar de la radio y del es-
tridentismo es la mencionada ceremonia de apertura de la radioemisora El
Universal – La casa del Radio el 8 de mayo de 1923 en la que, curiosamente, se in-
cluyó la transmisión de piezas musicales de Frédéric Chopin. Esta aparente
contradicción puede ser vista como estrategia para crear un paradoxo, una
tensión programática del movimiento de vanguardia.¹³ Para la ocasión Car-
los Noriega Hope, jefe de la revista y de la emisora, había pedido a su amigo
Manuel Maples Arce que escribiera un poema sobre la nueva tecnología. Ma-
ples Arce accede a hacerlo y escribe su poema “T.S.H.” para la ocasión, si bien
hasta el momento no había tenido oportunidad de escuchar la radio. Dice el
poeta:

Este poema [“T.S.H.”]lo escribí especialmente para la velada de la apertura de
la emisora radiofónica que dirigía Carlos Noriega Hope. Unos días antes de la
inauguración de esa radiodifusora [...] Noriega Hope me pidió que escribiera
un poema sobre la radiofonía.

Yo nunca había oído la radio. Ni siquiera conocía un aparato. Eran esos
días en que empezaba el interés por la radiofonía. Y fui a casa de un amigo
[...] y oímos una estación, con todos los problemas que se planteaban enton-
ces a los aparatos y...bueno, tuve una impresión viva de todos esos ruidos y
esas músicas que pasaban de una onda a otra, con cierta confusión. Bajo los
efectos de esa audición me fui a casa, ya muy tarde, y escribí “T.S.H.”. Cuando
Noriega Hope lo recibió, me pagó 15 pesos por él.¹⁴

Texto número 1: “T.S.H.”¹⁵
“T.S.H.” había sido publicado por primera vez en forma escrita el 5 de abril
de 1923, esto es, un mes antes de su transmisión radial. Apareció en la edi-
ción de El Universal Ilustrado dedicada exclusivamente a la radio, junto a una

¹² Schneider, El estridentismo, 69.
¹³ En la transmisión se incluyeron piezas musicales de Chopin y Mozart interpretadas por

Andrés Segovia, canciones mexicanas interpretadas por Celia Montalbán y algunas melodías
de Manuel M. Ponce ejecutadas por el propio compositor (Gallo, “Radiovanguardia”, 276, nota
pie de página 9; El Universal Ilustrado úmero 313, 10 de mayo de 1923).
¹⁴ Entrevista a Maples Arce cit. en Gallo, “Radiovanguardia”, 281.
¹⁵ Incluido en Schneider, El estridentismo, 545–6.
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llamativa ilustración del pintor Bolaños Cacho y con el subtítulo entre parén-
tesis: “El poema de la radiofonía.”¹⁶ Más tarde se incluye en Poemas interdic-
tos, publicado en 1926. Obviamente el poema, cuyo título es un anagrama del
nombre que se daba a la radio en aquel entonces, “telefonía sin hilos”, está
marcado por el asombro del yo lírico ante la primera experiencia radiofónica.
Dice Luis Mario Schneider: “La telefonía sin hilos es al mismo tiempo símbo-
lo y realidad por lo que representa el adelanto de la radiofonía [...] Para la
vanguardia la T.S.H. es casi un equivalente concreto de la metáfora. ‘T.S.H.’
suscita en el poeta un ambiente cósmico de imágenes en donde la palabra tie-
ne una vida progresiva, autónoma”.¹⁷ Mirándolo de cerca, queda claro que el
poema fue escrito bajo el impacto directo y primario de escuchar la radio por
primera vez, tal como afirma el poeta. El yo lírico viaja con las ondas en la os-
curidad del medio, “ciego”, o sea, sin alguna orientación visual. La magia y el
asombro generados por la tecnología se funden con la profunda subjetividad
de la estética estridentista y las imágenes románticas más o menos irónicas
del yo solitario bajo un cielo nocturno poblado de luna y estrellas. Siempre
utilizando metáforas radiofónicas, la mente del yo lírico enlaza asociaciones
y recuerdos:

Las antenas insomnes del recuerdo
recogen los mensajes
inalámbricos
de algún adiós deshilachado. (vv. 19-22)

Y sigue una estrofa que bien se puede leer como alusión al naufragio del Ti-
tanic en 1912, en el que la entonces utilizada telegrafía sin hilos no pudo evi-
tar la muerte de cientos de personas. Pero las “mujeres naufragadas | que
equivocaron las direcciones | trasatlánticas” no solamente aluden a las víc-
timas del naufragio en el mar, sino que hacen referencia a otro tipo de nau-
fragio propio del paisaje urbano: la prostitución. Queda evidente que, has-
ta cierto punto, se ve realizada la programática estridentista en este poema.
Conforman el texto tanto las yuxtaposiciones de imaginarios irónicamente
romántico-modernistas con los tecnológicos, como también la urbanización
y sintetización de la poesía, frases elípticas, asociativas o sin conexión visi-
ble. Aquí se podría afirmar que a pesar de que no hay una conexión visible sí

¹⁶ Esta edición de El Universal Ilustrado contiene, además de varias informaciones y anécdo-
tas en torno a la radio, un manual de instrucciones para construir un aparato receptor muy
sencillo, El Universal Ilustrado 308, 5 de abril de 1923, 38–9.
¹⁷ Schneider, El estridentismo, 197s.
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existe la conexión “inalámbrica” que, en un nivel metafórico, describe la poé-
tica de la desconexión o el cruce de distintas transmisiones –inalámbricas,
o sea sin aparente conexión– en el éter, como ocurre al mover el dial de la
radio. Es el ritmo de la tecnología, de las ondas electromagnéticas en el en-
torno urbano, el que define el paso del poema. Sigue la “Jazz-Band de Nueva
York”, otro elemento que para los estridentistas pertenece invariablemente
al soundscape, o paisaje acústico, de la modernidad. En “T.S.H.” el soundscape
radial que se nos abre culmina en la imagen del “manicomio de Hertz, Edi-
son y Marconi”, cuyos esfuerzos hicieron posible la tecnología de la telefonía
sin hilos que ahora prevalece en las ondas del éter donde se confunden y en-
tremezclan los idiomas y las identidades y el escucha se convierte en nada
más que orejas con “cerebro fonético” inmaterial, navegando sobre las caóti-
cas olas nocturnas. Acerca del “manicomio” que invoca la “locura de la radio”
escribe Rubén Gallo:

La radio es un invento “loco”, que surge de los descubrimientos de estos tres
inventores. ¿Por qué se asocia la radio con la locura? Porque este invento lle-
nó los cielos de música extraña [...] y de palabras en lenguas incomprensibles
(como el “Hallo” anglo-germánico que aparece en el poema de Maples Arce)
�una serie de comunicaciones que gran parte del público consideró como in-
comprensibles, irracionales y desquiciadas.¹⁸

Es la radio en su primer dispositivo con audífonos lo que define esa locura
y soledad a oscuras. El medio que carece de estímulos visuales, pero que a la
vez se convierte en imagen sinestésica de un paisaje fantástico, conforma el
telón de fondo de la poesía estridentista. Citando a Miguel Corrella: “‘T.S.H.’
constituye un homenaje poético a la radiofonía que convierte a la radio en
metáfora del ideario estético vanguardista”.¹⁹ Dando un paso más, se ve que
la metáfora radiofónica es acompañada por una colaboración concreta de los
poetas y artistas con el medio además de la del entrelazamiento de la poesía
con el medio que ocurre con el poema “T.S.H.” que fue escrito explícitamente
para la inauguración de una emisora bajo el impacto de la primera experien-
cia radial del poeta y cuya primera publicación fue la transmisión por la radio.
De esta forma y gracias a los estridentistas, la radio se convierte en uno de
los medios de la estética vanguardista.

¹⁸ Gallo, “Radiovanguardia”, 277.
¹⁹ Miguel Corella Lacasa, “El Estridentismo y la radio. Estetización y politización de la radio

en la vanguardia mexicana”. en Ruidos y susurros de las vanguardias. Reconstrucción de obras pio-
neras del Arte Sonoro (1909-1945), ed por Lratorio de Creaciones Intermedia (Valencia: Editorial
de la UPV, 2004), 107-1
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Texto número 2:Radio. Poema inalámbrico en trecemensajes²⁰
Lo que Corrella llama “metáfora del ideario estético” de los estridentistas en-
cuentra poco más tarde otra expresión mucho más amplia en el poemario
de Kyn-Taniya: Radio. Poema inalámbrico en trece mensajes. Kyn-Taniya estuvo
durante mucho tiempo geográficamente alejado del movimiento estridentis-
ta, ya que creció en Francia, estudió en Nueva York y luego ejerció diversos
cargos diplomáticos, uno de ellos en Guatemala. Dice Luis Mario Schneider
acerca de ello: “Aunque Luis Quintanilla no formó parte del grupo verdade-
ramente activo del Movimiento Estridentista [...], la crítica y los miembros
del grupo lo consideran perteneciente a él.”²¹ Por sus contactos en París y
Nueva York, y por el impacto que esas experiencias tuvieron en su poesía,
Kyn-Taniya es considerado representante de la estética dadaísta dentro de
la vanguardia mexicana. Ya desde su primer poemario, Avión (1923), utiliza
un lenguaje banalizante, casi infantil, y asociaciones libres para describir fe-
nómenos urbanos y tecnológicos. Nunca falta en esos poemas una chispa de
humor, en ocasiones absurdo. Estas características reaparecen en su segun-
do poemario Radio, publicado en 1924 por la editorial Cultura con una por-
tada diseñada por Roberto Montenegro y sobre el cual escribe Luis Mario
Schneider:

Gran parte de las trece composiciones son apreciaciones paisajísticas, pero
de un paisaje poco terrenal. Más cósmico o más astral; como si al poeta le
interesara documentar, pintar ondas inalámbricas. De esta manera, la técni-
ca de noticias o transmisiones radiales constituye la básica estructura de la
mayoría del poemario. Ejemplo contundente es “...IU, IIIUUU, IU...” que re-
produce fonéticamente el ruido de sintonización de un dial de un aparato de
radio.²²

El primer poema, titulado “In Memoriam”, en forma de “padre nuestro”, es
un homenaje al recientemente fallecido padre de Kyn-Taniya, el poeta mo-
dernista Amado Nervo. La conexión con las ondas del éter se da por el hecho
de que muchas personas creían que las ondas electromagnéticas de la radio
tenían poderes espiritistas que permitían la comunicación con los muertos,
y hasta que lo que daba vida (incluso después de la muerte)²³ era la electrici-

²⁰ Incluido en Schneider, El estridentismo, 412–23.
²¹ Schneider, El estridentismo, 81s.
²² Schneider, El estridentismo, 95.
²³ Jeffrey Sconce describe a fondo la presunta conexión de lo espiritista con los medios elec-

trónicos en su libro Haunted Media: Electronic Presence from Telegraphy to Television (Durham:
Duke University Press, 2000.
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dad. Es justamente lo que hace Kyn-Taniya por medio de su primer poema
inalámbrico: se comunica con su padre fallecido una semana antes, dicién-
dole adiós y advirtiéndole que tenga cuidado al ascender al cielo:

Ve cruzando con cuidado
las diáfanas corrientes del espacio
no se vaya tu alma a lastimar contra la luz (vv. 10–2)

El segundo poema, “Midnight Frolic”, hace referencia a la confusión de voces
en el aire:

Escuchad la conversación de las palabras
en la atmósfera

Hay una insoportable confusión de voces terrestres
y de voces extrañas

lejanas (vv. 2–6)

Luego evoca el sex appeal de lo eléctrico, causa de lo siguiente: “Se erizan los
pelos al roce de las ondas hertzianas”, y se evoca un ballet planetario al soni-
do de un jazz band neoyorquino para el cual el yo lírico busca su pareja. El
espíritu de los dos próximos poemas, “Kaleidoscopio” y “Paisaje”, así como
de “Era Noche de Mayo”, “Luces Frías”, “II Primavera”, “Marina”, “Noche Ver-
de” y “Alba”, va en la misma dirección. Evocan las constelaciones planetarias,
la “música de las esferas”, las distintas voces “transatlánticas”, las “corrientes
magnéticas” y todos tienen su lado erótico que se nutre de lo electrizante y
lo anónimo de las ondas hertzianas nocturnas. En su afán dadaísta, el poeta
evoca “salones de baile” donde “las frívolas antenas | gozan eléctricos espas-
mos de frescura” al lado de árboles que amanecen “pintados de azul”.

El poema “S.O.S.” es, a su vez, un evidente homenaje al Titanic, catástrofe
que impactó profundamente en todo el mundo incluso mucho después del
año 1912 en que ocurrió. El vínculo del Titanic con el estridentismo y la radio
se puede encontrar por un lado en la tecnología megalómana de la propia
nave y por el otro en una (real) confusión de mensajes inalámbricos (en el
momento telegráficos, no telefónicos) que causó un significante retraso de
las operaciones de rescate. Además fue esta catástrofe la que finalmente de-
cidió que todo el mundo se quedaría con el código “S.O.S.” para situaciones
de emergencia.²⁴

²⁴ Este episodio es descrito en el amplio estudio comparativo de la historia de la radio en Ale-
mania y Estados Unidos de Wolfgang Hagen, Das Radio. Zur Geschichte und Theorie des Hörfunks
– Deutschland USA (München: W. Fink, 2005), 181-182.
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Pero el más impresionante poema del libro es, sin duda alguna, “...IU
IIIUUU IU...”. En forma análoga a “Números”, el poema reúne un popurrí
de ruidos y fragmentos radiofónicos. Sin embargo,“...IU” se nos presenta en
forma de bloque y en mayúsculas, carente de todo signo de puntuación salvo
en la última estrofa, la que representa un anuncio de publicidad para un
aparato de radio. Este poema muestra tanto la fascinación por lo inmediato,
por la transmisión de voces y ruidos a través de la radio, como el cambio de
ritmo que ello desencadena. La falta de puntuación encuentra su paralelo
en la factual falta de respiración del aparato, que forma parte de su “natura-
leza” mecánica y que se traduce en el ritmo de las transmisiones nocturnas.
Ese nuevo ritmo, las voces que traen noticias internacionales, músicas neo-
yorquinas y ruidos poco terrestres, son la nueva base acústica de la ciudad
estridentista, Estridentópolis. La mezcla de noticias internacionales (como
la alusión al famosísimo combate de boxeo de Jack Dempsey contra el ar-
gentino Angel Firpo) con un potpurrí de noticias absurdas, la alusión a los
comerciales de radio y finalmente la transcripción²⁵ de lo que Adorno lla-
maría más tarde “radio voice”,²⁶ noción que denota los ruidos del éter al
girar el dial, hacen de este poema una joya de la poesía radiogénica²⁷ de
los estridentistas.“...IU” es el único poema estridentista que conforma una
representación mimética de la “voz de la radio”. A su vez, lo más destacable
es el hecho de que el yo lírico ya no habla, sino escucha, junto con el lector, la
radio. Empezando con el “...IU IIIUUU IU...” de entre las frecuencias radia-

²⁵ En las palabras de Rubén Gallo: “Kyn Taniya offers a smorgasbord of sound programming.
His poem includes news reports […] musical programs […], sports broadcasts […], as well as
bizarre bits of trivia […]. These random yuxtapositions replicate the structure of early radio
shows, which combined music, news, and other announcements without much attention to
creating a coherent program” (Rubén Gallo, Mexican Modernity. The Avant-Garde and the Tech-
nological Revolution Cambridge, MA: The MIT Press, 2005), 163s).
²⁶ Adorno denomina los sonidos específicos de la radio como “radio voice”, incluyendo la

“illusion of closeness” que le es propia, y concede cierta autoridad a esa voz de la radio. Esa
autoridad, según Adorno y a diferencia de la interpretación estridentista, es sumamente peli-
grosa: “Thus, they [the listeners] may be inclined to believe that anything offered by the ‘radio
voice’ is real, because of the illusion of closeness. This voice can dispense with the interme-
diary, objectivating stage of printing which helps to clarify the difference between fiction and
reality. It has a testimonial value: radio, itself, said it” (Adorno, Current of Music Malden, MA:
Polity Press, 2006), 47).
²⁷ Citando al teórico André Cœuroy en su Panorama de la radio (Paris: Kra, 1930), Rubén Gallo

distingue entre textos radiofónicos que “se limitan a describir la radio y los aspectos de la
radiodifusión mientras que los textos radiogénicos [...] están escritos para ser transmitidos
al aire.” (Gallo, “Radiovanguardia”, 281).
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les, el yo lírico va moviendo el dial y los lectores “escuchamos” fragmentos
variados que se suponen que llegan desde diferentes estaciones:

últimos suspiros de marranos degollados en chicago illi-
nois estruendo de las caídas del niágara en la frontera
de canadá kreisler reisler d’annunzio france etcétera y
los jazz bands de virginia y tenesí la erupción del popoca-
tépetl sobre el valle de amecameca así como la entrada
de los acorazados ingleses a los dardanelos el gemido
nocturno de la esfinge egipcia lloyd george wilson y le-
nin los bramidos del plesiosauro diplodocus que se baña
todas las tardes en los pantanos pestilentes de patago-
nia las imprecaciones de gandhi en el bagdad la cacofo-
nía de los campos de batalla o de las asoleadas arenas de
sevilla que se hartan de tripas y de sangre de las bestias
y del hombre babe ruth jack dempsey y los alaridos dolo-
rosos de los valientes jugadores de fútbol que se matan
a puntapiés por una pelota

Lo que en “T.S.H.” el yo lírico describe como experiencias al escuchar la radio,
lo llega a vivenciar el lector en “...IU”. Empezando con una puesta en escena
mimética de los sounds de la radio,“...IU” nos lleva literalmente por las olas
del éter dándonos la propia experiencia radial en vez de quedarse en el nivel
de la descripción. Mientras que otros poemas como “Números” se valen de
recursos bastante tradicionales para el mismo fin, enumerando fragmentos
radiofónicos y haciendo referencia implícita a la radio como marcador del
tiempo (una de sus primera funciones, todavía vigente en las emisoras lla-
madas radio reloj) “...IU” evoca una experiencia completamente estridentista
de la radio de los años veinte del siglo pasado, nos hace viajar en el tiempo
y al final nos pide que compremos un aparato de radio para poder escuchar
esas voces y esos ruidos tan fascinantes también en nuestra casa:

Todo esto no cuesta ya más que un dólar
Por cien centavos tendréis orejas eléctricas
y podréis pescar los sonidos que se mecen
en la hamaca kilométrica de las ondas

Por medio de la estrofa final, “...IU” da el salto performativo más allá de las
letras en papel, dirigiéndose directamente al lector, mediante de un spot de
propaganda. Más concretamente que “T.S.H.”, que proporciona una impre-
sión subjetiva de la radio de los primeros años, “...IU” provoca la propia ex-
periencia mimetizando los sounds de la radio en la primera parte y un spot
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de publicidad en la segunda, que a su vez transgrede varias fronteras. Pri-
mero, la frontera entre texto y lector; segundo, la frontera entre descripción
e imitación (la última estrofa es ambas cosas); y tercero, lo que los futuris-
tas llamaron los “fili” (hilos)²⁸ del lenguaje: las restricciones de puntuación y
ortografía.

Texto número 3: CiudadNúmero 1
“Ciudad Número 1” fue publicado en 1927 por Germán List Arzubide y da una
muestra del lugar de la radio dentro de la utópica Estridentópolis. Ya en la
segunda estrofa aparece “El grito de las torres | en zancadas de radio” que al
final se convierte en “el grito de todos los países”. Como ya se ha dicho, la ra-
dio es el medio que no sólo a nivel acústico, sino en general, mantiene íntegra
la ciudad de Estridentópolis. Lo que en la ciudad decimonónica era el soni-
dos de las campanas de las iglesias,²⁹ en Estridentópolis se reemplaza con el
“grito de las torres”, que aporta el erotismo de las ondas eléctricas que rozan
la piel causando un escalofrío o establecen una conexión con una voz feme-
nina y exótica, las jazz bands de Nueva York, los salones de baile y las muje-
res naufragadas. El cambio fundamental que los estridentistas describen es
el cambio del soundscape que aporta la modernización con la irrupción de la
electricidad, de los automóviles, los trenes y los tranvías, la urbanización. La
radio, para ellos, se convierte en máquina que da vida, que inspira y que tras-
pasa fronteras en aquello que representa el centro de su urbe utópica y de su
poesía estridente. Es la máquina que da alas a la inspiración estridentista y
hace que esta viaje por el aire y llegue hasta las estrellas.

Conclusiones
Puede afirmarse que la radio para los estridentistas está estrechamente co-
nectada con el soundscape de la ciudad moderna e ideal, además de tener un
sex appeal electrizante y transportar contenidos de interés central para los

²⁸ Escribe acerca de ello Rubén Gallo: “En sus manifiestos el futurista italiano Filippo Tom-
maso Marinetti celebró la ‘imaginación sin hilos’, un tipo de escritura que prometía liberar
la poesía de la sintaxis y la puntuación –los ‘hilos’ que mantenían a la escritura atada a una
época pretecnológica– e incitó a los poetas jóvenes a buscar nuevos modelos literarios en la
radio.” (Gallo, “Radiovanguardia”, 273).
²⁹ En el texto fundacional de los Sound Studies Murray Schafer describe el sonido de las cam-

panas como componente fundamental de las comunidades pre-eléctricas: “A parish was also
acoustic, and it was defined by the range of the church-bells. When you could no longer hear
the church-bells, you had left the parish” (R. Murray Schafer, Our Sonic Environment and the
Soundscape – the Tuning of the World Rochester, Vermont: Destiny Books, 1994), 376).
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poetas como el jazz y la propaganda. Lo que en “T.S.H.” ya se anuncia con el
yo lírico que nos invita a viajar por el cielo oscuro, encuentra su perfección
en “Radio” de Kyn-Taniya: “Kyn Taniya has thus constructed an elaborate tex-
tual machine: Hertzian waves travel from the poet-antenna to the radio-text
and are finally spoken by the reader-loudspeaker”,³⁰ afirma Rubén Gallo. El
propio texto se convierte en máquina cuyas válvulas y luces eléctricas sirven
de combustible de la estética estridentista. La torre que grita, la gran ante-
na de radio, conforma el centro de la ciudad estridentista e ideal. Con esta
propulsión electromagnética, invisible y mágica, empieza la representación
literaria y poética de los sounds de la radio en América Latina que continua
hasta el día de hoy. Ejemplos canónicos como Tres Tristes Tigres (de Guillermo
Cabrera Infante), Boquitas pintadas (de Manuel Puig), La tía Julia y el escribidor
(de Mario Vargas Llosa) u obras más recientes como Cómo me hice monja (de
César Aira) o A guerra dos bastardos (de la brasileña Ana Paula Maia) mues-
tran la importancia literaria del medio y sus sounds en las múltiples posibles
formas de representación, las transformaciones tanto de la representación
literaria como de la medialidad acústica que en parte introdujeron ya los es-
tridentistas.

³⁰ Gallo, “Mexican Modernity”, 166.
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resumen: El inicio de mi trabajo se concentra en la versión de la técnica propuesta por
dos pensadores del siglo xx que son determinantes para el tema:Martín Heidegger y José
OrtegayGasset. ParaHeidegger, arte,filosofía, ciencia y técnica son componentes compati-
blesy complementariosdeuntodounitarioquedesarrolla lasdiversas formasdel saberhu-
mano. SegúnOrtega y Gasset, la técnica amplía los recursos del ser humano y lo hace, ade-
más, demanera independiente delmedio natural. La técnica genera una supra-naturaleza
yhace a la humanidadmásautónomaypoderosa. Frente a la versión inmanentedel huma-
nismo que propugnan Heidegger y Ortega y Gasset, Walter Benjamin propone una desle-
gitimación del homo universalis de raigambre filosófica y literaria clásica para abrirse a otra
versión en la que el concepto de hombre esmudable y carece de una continuidad histórica
fundada en el convencional e imperativo origen clásico.

Estas conclusiones tienen consecuencias para la emergencia deunmododivergentedehu-
manismo –un poshumanismo– que, sin negar la filiación clásica original, se separa de ella
y lamodifica con la inclusión de inȠlexiones diferentes. Concibo este poshumanismo como
unanuevamodulación integradoradel pasado cultural que, alejándosede la disoluciónde
la figura del autor y de la agencia única de la textualidad propia deMichel Foucault, no ha-
ce tabula rasa del archivo histórico y cultural. No parte de la nada absoluta en un devenir
hacia un futuro carente de referentes previos legítimos. Por el contrario, este poshumanis-
mo es una recomposición crítica de las vías previas del humanismo que se identifican con
un yo sólido e inamovible.

Ademásdediversas fuentes teóricas, utilizo como referentes prácticos demipropuesta tex-
tos de Arturo Pérez-Reverte, Enrique Vila-Matas y Jaime Gil de Biedma. En Pérez-Reverte
considero su reconstrucción de segmentos privilegiados del pasado histórico. Gil de Bied-
maexplora las posibilidades de unanueva posición existencial y estética a partir de la com-
binación de grandes referentes de la cultura académica y la popular. Vila-Matas emprende
la deconstrucción irónica de lo que para el autor son las estructuras falsas de la sociedad
del espectáculo incesante (Baudrillard).

abstract: Thefirst sectionofmyessay focusesonthedefinitionof technic in twothinkers
thatarecentral regarding this topic: MartinHeideggerandJoséOrtegayGasset. Heidegger
posits that art, philosophy, science, and technic are compatible and complementary com-
ponents of a unitary whole that encompasses the various forms of knowledge. Ortega y
Gasset, for his part,maintains that technic expands the personal resources andqualities of
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the human subject and that it does so independently from the natural environment. Tech-
nic generates a supra-nature and it makes humanity more autonomous and powerful. In-
stead of this immanent version of humanism proposed byHeidegger and Ortega y Gasset,
WalterBenjamin suggests ade-legitimationof thehomouniversaliswhich is basedona clas-
sical European foundation. He then delineates a diȞfering version of the human subject,
one that is shiȻting and it lacks a historical continuity originating in the conventional clas-
sical premises.

These ideas have consequences for the emergence of a diȞferential mode of humanism –a
post-humanism– that,without completely denying the classical link, it inserts various new
traits and qualities within it. I view this post-humanism as a new model that integrates
the cultural past and, diverging fromMichel Foucault's vision of the dissolution of the fig-
ure of the author and of a unique agency of textuality, it does not disqualify the historical
and cultural archive. This posthumanism does not posit absolute nothingness and it does
not support a future exempt of previous legitimate referents. On the contrary, this form
of posthumanism allows for a critical recomposition of the prior ways of humanism that
identify themselves with a solid and immovable self.

Inaddition tovarious theoretical sources, I useaspractical referentsofmyproposal textsby
Arturo Pérez-Reverte, Enrique Vila-Matas, and JaimeGil de Biedma. In Pérez-Reverte I con-
siderhis reconstructionofprivilegedsegmentsof theSpanishhistoricalpast. GildeBiedma
explores the existential and aesthetic options evinced by the combination of the great ref-
erents of academic and popular culture. Vila-Matas attempts an ironic deconstruction of
whatheconsidersare the false structuresof thesocietyof theuninterruptedspectacle (Bau-
drillard).

palabras clave: técnica; humanismo; autor; poshumanismo; academia
keywords: Technic; Humanism; Author; Post-humanism; Academy
schlagwörter: Technik; Humanismus; Autor; Posthumanismus; Materialität des Tex-
tes

I. Versiones de la técnica
El tema de la técnica ha tenido dos versiones predominantes en las áreas de
las humanidades y las ciencias sociales: como promesa de regeneración indi-
vidual y colectiva con carácter próximo a la utopía (positivismo, socialismo
“científico”, el progreso como panacea social) y, a contrario, como amenaza
al statu quo cultural y, en particular, en cuanto a su relación con la preser-
vación de la continuidad canónica literaria y artística. Esta dicotomía per-
vive hasta la actualidad, metamorfoseada, en formas diversas, afectando y
condicionando la conceptualización y la contextualización de un tema que
puede tener consecuencias mayores para la pervivencia de los estudios de
humanidades en el ámbito académico y, por extensión, en el espacio que la
literatura y las humanidades ocupan en el medio social del mundo contem-
poráneo. En ese contexto, los antiguos referentes de nación, nacionalidad y
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lengua han entrado en un proceso de cuestionamiento profundo a causa del
replanteamiento de las fronteras culturales tradicionales con la irrupción de
la comunicación global y digital. La recurrente crisis de las humanidades se
centra en gran parte en la respuesta que los estudios humanísticos puedan
ofrecer al desafío conceptual y cultural que presentan los nuevos medios de
comunicación que se ven directamente afectados por la evolución de la tec-
nología en general.

Los parámetros teóricos del tema no son nuevos y se plantean abiertamen-
te ya en las primeras décadas del siglo xx cuando la emergencia de los nue-
vos medios de reproducción audiovisual masiva plantea, según Walter Benja-
min enuncia en un ensayo seminal, un reto a un modelo cultural milenario.¹
La referencia a dos pensadores capitales de ese momento es especialmente
relevante y ayuda a ubicar apropiadamente las coordenadas del problema
en la actualidad. Martin Heidegger y José Ortega y Gasset aluden a la redefi-
nición a la que, según los dos pensadores, la creciente omnipresencia de la
técnica obliga a las humanidades.²

Para Heidegger, la técnica es un concepto abstracto con cualidades y ras-
gos que el pensador utiliza para definir una época que, según él, pone en
peligro la visión establecida y convencional de la cultura canónica prevale-
ciente. Apoyándose en el referente clásico griego, que es primordial en él,
Heidegger considera que el concepto moderno de técnica deforma y adul-
tera el concepto original del término, techné, que, en el pasado intemporal y
sublimado de la Grecia clásica de Heidegger, quedaba integrado dentro de la
actividad artística y filosófica para fundamentar un concepto unificado del
saber en el que no cabían fisuras ni diferencias fundamentales. Techné im-

¹ De manera diferencial a su grupo generacional, Benjamin recibe abiertamente la nueva
era de la tecnología visual y, en particular la cinematográfica, como el principio de la ruptura
de la tradición académica y canónica: “the technique of reproduction detaches the reprodu-
ced object from the domain of tradition […], a shattering of tradition which is the obverse of
the contemporary crisis and the renewal of mankind” – “la técnica de la reproducción desgaja
al objeto reproducido de la tradición […], un resquebrajamiento de la tradición que es el re-
verso de la crisis contemporánea e implica la renovación de la humanidad”, Walter Benjamin,
Illuminations (Nueva York: Schocken Books, 1998), 221.
² No son los únicos. Hannah Arendt, Thomas Mann y T.S. Eliot, por ejemplo, consideran

el tema desde perspectivas específicas y diferenciales tanto desde el punto de vista cultural
como del nacional e ideológico. Heidegger y Ortega y Gasset son, sin embargo, determinantes
en cuanto que delimitan el tema con especial perceptividad y profundidad conceptuales. Ver
Martin Heidegger, “Brief über den Humanismus” = “Letter on Humanism” en Basic Writings
(Nueva York: Harper, 1977), 193–242 y José Ortega y Gasset, Meditación de la técnica y otros ensayos
sobre ciencia y filosofía (Madrid: Revista de Occidente, 1997).
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plica no solo la acción concreta de crear o componer una máquina u objeto
técnico con una utilidad específica. Es, sobre todo, un acto de “arrojar luz”
y hacer emerger una dimensión potencial del medio natural que, sin la asis-
tencia de la técnica, hubiera permanecido oculta. De ese modo, el atributo
de instrumentalidad que va adscrito habitualmente a la técnica se combina
con la orientación ontológica del pensamiento de Heidegger. Se hace techné
como se hace poesía o pintura sin que exista una primacía o jerarquía evalua-
tiva entre esas categorías. Heidegger se opone a un concepto del saber que
divide en compartimentos separados e incomunicados los objetos de las hu-
manidades y el arte y los de la actividad científica y su aplicación práctica en
forma de técnica. Para Heidegger, arte, filosofía, ciencia y técnica son com-
ponentes compatibles y complementarios de un todo unitario que desarrolla
las diversas formas del saber humano.

Ortega y Gasset comparte esta visión unitaria del saber pero pone mayor
énfasis en las consecuencias contraproducentes de la parcelación del saber
y en particular en la devaluación de la actividad humanística en detrimento
de la científica y técnica. La fragmentación del conocimiento se corresponde
a la división del yo moderno que, según Ortega, ha perdido su capacidad pa-
ra la integración de los componentes complejos que forman los parámetros
del saber contemporáneo. La amenaza al statu quo teórico y filosófico que
anuncia Heidegger se extrema en Ortega y Gasset como un ataque a una ci-
vilización avanzada y exquisita que ha conseguido lo que Ortega juzga son
logros extraordinarios. No obstante, como es característico del método de
compensación conceptual interna propio de la reflexión filosófica en Ortega,
el temor ante la técnica se equilibra con el reconocimiento, al mismo tiempo,
de que los descubrimientos técnicos se convierten en un vehículo de supera-
ción de los límites que impone la naturaleza sobre la condición humana.

De acuerdo con esta visión vitalista y prometedora de Ortega, la técnica
amplía los recursos del ser humano y lo hace, además, independientemente
del medio natural. La técnica genera una supranaturaleza y hace a la huma-
nidad más autónoma y poderosa. Este aspecto del tratamiento de la técnica
es todavía funcional en la actualidad. Frente a la crítica ontológica de Hei-
degger, Ortega reconecta con el proyecto moderno kantiano que confía en
el poder de la razón crítica y sus consecuencias prácticas para hacer avanzar
a la humanidad hacia un estado superior de civilización y orden. Su afirma-
ción de que la técnica no produce las cualidades que son necesarias para la
formación de un yo integrado y completo puede tener todavía un interés re-
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lativo en cuanto que hace ostensible las insuficiencias de la mente técnica,
que Ortega define como su incapacidad para dirigir y que hoy, al margen de
la propuesta jerarquizante y piramidal de Ortega, podemos reescribir como
la unidimensionalidad de esa mente para captar y tratar los múltiples y com-
plejos componentes existenciales e individuales de la condición humana.

Hasta aquí los prolegómenos del tema de la técnica como una cuestión
de perspectiva ontológica y jerarquía canónica. No es, sin embargo, la úni-
ca. Existe, además, en la época seminal y determinante de los años de entre-
guerras, otra orientación que considero más iluminadora para la situación
actual. Esa orientación la realiza y perfila en particular la figura de Walter
Benjamin, un intelectual que aunque, como Heidegger, Hannah Arendt y Or-
tega, se formó dentro del marco de la Kultur del alto modernismo europeo y
el de la high culture angloamericana, optó por distanciarse críticamente de él
para formular un modelo cultural más integrador que puede servir de fun-
damento teórico en la actualidad.

A diferencia de Heidegger y Arendt que se adhieren abiertamente al mo-
delo del alto modernismo y no contemplan opciones alternativas para el ho-
gar del humanismo de raigambre clásica, Benjamin se abre al mundo de la
técnica y las nuevas formas de comunicación artística, representadas en par-
ticular por las artes audiovisuales y gráficas, y propone que esas formas nue-
vas de comunicación pueden redinamizar transformativamente un modelo
humanista que se manifiesta exclusivista y limitador. Benjamin incide en un
aspecto que ni Heidegger ni Ortega perciben al tratar el tema de la técnica: la
técnica puede ser un instrumento de expansión cultural en cuanto que abre
las puertas del arte y la cultura a segmentos de la sociedad que, sin ella, esta-
rían vetados a conocerla. El cine, la fotografía y la reproducción discográfica
sirven para ilustrar este fenómeno. Todas estas formas producen una demo-
cratización y expansión popular de la cultura que para Benjamin indica la
irrupción de las masas en el ámbito de lo que Benjamin percibe como la limi-
tada cultura académica. En la actualidad, esa expansión se ha confirmado y
desarrollado exponencialmente con Internet y la comunicación digital.

El hecho de que Benjamin represente todavía hoy un modelo de pensa-
miento activo y no principalmente histórico, como el de Heidegger u Orte-
ga y Gasset, se centra en el hecho de que este teórico parte de un concepto
del discurso que es fragmentario e inclusivo de la diversidad y la multipli-
cidad de formas de teoría y el arte y que asimila la alta cultura, de la que él
es conocedor profundo, con las nuevas formas del arte y el pensamiento po-
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pular. Benjamin sigue siendo vigente y sugeridor porque no acepta la divi-
sión entre formas diversas de expresión artística y conceptual y promueve
la integración de los medios no literarios y escritos audiovisuales dentro de
la normativa académica tradicional que favorecía la cultura literaria escrita
por encima de otras formas más vinculadas con las innovaciones técnicas.

Además, a partir de su adhesión a una visión materialista de la historia y la
experiencia humana, Benjamin promueve una versión del humanismo en la
que la dimensión espiritual y ontológica no es la preferente. Para Benjamin,
la obra clásica no es atemporal e inmutable sino que debe dialogar con un
tiempo presente que puede percibirla e interpretarla de manera específica y
diferencial. La obra se concibe como un objeto que puede ser modificado y
transformado por las diferentes versiones de los que se aproximan a ella de
manera creativa. Este concepto se aplica no solo a la multiplicidad de obje-
tos artísticos efímeros que produce la cultura popular contemporánea sino
también a los grandes referentes clásicos que pueden ser incluidos en un
contexto diferencial que los reinterpreta y aproxima a la actualidad.

En lugar de irreverencia, Benjamin percibe en esta posición una apertura
hermenéutica y una reconfiguración de los parámetros de la concepción ar-
tística. Un caso paradigmático ilustrativo es el de Andy Warhol que sigue y
desarrolla el modelo materialista de Benjamin y convierte al objeto no esté-
tico, industrial y comercial, desprovisto de atributos de belleza y espirituali-
dad e incluso menospreciativamente vulgar y cotidiano, en digno de la mira-
da reconfiguradora del arte. La paradoja del arte materialista de Warhol y de
los que, como él, (Ai Weiwei, Marina Abramovic) practican esta versión es-
tética asimilativa es que, finalmente sus creaciones y performances artísticas,
terminan siendo canonizadas y ocupan las salas de museos y centros artís-
ticos y de ese modo acaban siendo ontologizadas y trascendentalizadas de
manera similar a los cuadros de Rembrandt o Velázquez. Ejemplos de esta
estetización de lo banal son los Campbell�s Soup Cans (el cuadro basado la re-
producción manipulada de treinta y dos latas de sopa de la marca Campbell)
y los Brillo Boxes, una composición escultural hecha con cajas de empaque-
tamiento comercial de un estropajo de aluminio (llamado Brillo) para la lim-
pieza de los utensilios de cocina. Las composiciones hechas con múltiples
bicicletas o taburetes de Ai Weiwei son otros ejemplos recientes.

La inclusividad artística y filosófica no produce la devaluación intelectual
y estética del arte sino que contribuye a enriquecer y repotenciar la actividad
artística dentro de una situación cultural que se ha hecho más heterogénea y
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multívoca, de manera considerable a partir de las diversas revoluciones tec-
nológicas que hemos experimentado con celeridad creciente a partir del final
de la segunda guerra mundial. El paradigma estético se ha ampliado y diver-
sificado haciéndose más dúctil, superando las taxonomías y divisiones arbi-
trarias y caducas que separaban e impedían la libre comunicación entre las
manifestaciones artísticas de medios diversos: la creciente interactividad y
diálogo creativo entre el lenguaje literario y el cinematográfico y audiovisual
son un ejemplo.

II. Técnica y humanismo
La eclosión de un paradigma estético y filosófico diferencial tiene ramifica-
ciones significativas para el humanismo. En su conocida Carta sobre el hu-
manismo, Heidegger se inquietaba frente al debilitamiento de los fundamen-
tos clásicos del humanismo que ponía en peligro una secuencia cultural que
se había mantenido ininterrumpida, según él, desde Platón hasta su propia
obra, que reasume la orientación metafísica de la filosofía.³ El humanismo
clásico se apoya en la permanencia y la continuidad de unos referentes uni-
versales e inmutables. Esos referentes confieren estabilidad teórica e intelec-
tual a un sistema social y cultural centrado en la supuesta homogeneidad de
una naturaleza humana común y compartida por encima de las circunstan-
cias individuales. Ortega corrobora esta llamada de prevención e inquietud
cuando alerta contra la amenaza de la fractura de un sistema cultural mi-
lenario a causa de la invasión de formaciones sociales sin conciencia de la
historia, que se afirman en el imperio del hic et nunc y la negación de las jerar-
quías del pensamiento y la cultura.⁴

Frente a esta forma inmanente y estática del humanismo, el modelo inte-
grativo que desarrolla Benjamin propone una deslegitimación del homo uni-
versalis de raigambre filosófica y literaria clásica europea para abrirse a otra

³ Heidegger equipara esta ruptura de la continuidad cultural en torno a la esencia del cono-
cimiento humano a un estado de pérdida del hogar primordial de la humanidad que condena
a los seres humanos a una condición de “Heimatlos”, de desconexión con la esencia prima-
ra de la naturaleza y el saber humanos. El ensayo, “Brief über den Humanismus” se publica
por primera vez en 1947, cuando la situación de Alemania y de Europa en general se halla en
un estado de profundo cuestionamiento de los presupuestos fundamentales de la trayectoria
histórica y moral de Alemania. Heidegger, “Brief über den Humanismus”, 218.
⁴ A pesar de su aproximación general favorable respecto a la técnica, Ortega y Gasset pone

de relieve que la actividad de la técnica atiende a lo “superfluo”, lo no esencial de la condición
humana: “La técnica es la producción de lo superfluo, hoy y en la época paleolítica.” Ortega y
Gasset, Meditación de la técnica, 35.
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versión en la que el concepto de hombre es movible y mudable y carece de la
imperativa huella clásica. El viejo humanismo se disuelve así en un reperto-
rio amplio de opciones que son contextuales y discontinuas. El ser humano
se concibe como un proyecto más que como la identificación con un mode-
lo preestablecido de la naturaleza y la condición humanas. El fenómeno del
tratamiento de la historia en la narrativa contemporánea provee una ilustra-
ción de la visión antiontológica y antijerárquica y no unidimensional de la
experiencia humana que queda definida no solo por los componentes proce-
dentes de la cultura escrita convencional sino también, y con frecuencia de
manera preferente, por los elementos de la cultura popular determinada por
las nuevas tecnologías de la comunicación, en particular las procedentes del
medio audiovisual. El caso de la novela de Arturo Pérez-Reverte es ilustrati-
vo.

Para Pérez-Reverte, la historia nacional pasada no se concibe como Grosse
Geschichte, un todo monumental y permanentemente estable en su signifi-
cado, sino como un proceso abierto a la reversión y la reconsideración de
principios establecidos en torno a periodos, acontecimientos y personajes
históricos. Esa es la razón de que la figura ficcional de Alatriste pueda llegar
a convertirse en determinante en la redefinición y reescritura de un periodo
canónico como es el siglo de oro español. Alatriste, un humilde soldado de los
Tercios españoles, sin graduación y sin trayectoria militar y social destaca-
das, se transforma en el foco central de un periodo señalado por la grandeza
vacua de los estamentos militares y nobiliarios que él contribuye a desenmas-
carar en toda la amplitud de su incompetencia y corrupción. Alatriste pone
en cuestionamiento no solo una estructura social y política sino sobre todo
una Weltanschauung improductiva que fue deletérea para el progreso del país
y lo condenó a un declive ineluctable.

De manera paralela, en el medio de la cultura contemporánea, Pérez-
Reverte inserta en la textualidad modos de la estética popular de la calle,
como los grafiti y las instalaciones artísticas y las art performances improvi-
sadas en el ambiente urbano, y los presenta como un vehículo de revulsión
de las formas estratificadas y exclusivistas de la cultura convencional. El
francotirador paciente pone de relieve este enfrentamiento de la marginación
juvenil, carente de voz y representatividad propias, frente a la escritura y la
literatura tradicionales y destaca el impacto potencial que tienen formas de
expresión que desafían los principios convencionales en torno a la defini-
ción y evaluación de la cultura. En esa novela, se elige la ciudad de Verona,
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con su asociación al teatro de Shakespeare (Romeo y Julieta y Los dos hidalgos
de Verona están ubicadas allí), para producir una performance provocadora
que desconcierta a los habitantes de esa ciudad y a las fuerzas del orden
encargadas de proteger el orden establecido.

El pequeño ejército de grafiteros, comandados por su líder Sniper, ocupa
el casco antiguo de la ciudad y lo somete a un despliegue provocador de men-
sajes de grafitis que tienen como función rechazar un concepto restrictivo e
inflexible de la cultura que obstaculiza el modo de vida y expresión propio
de los jóvenes. La voz narrativa reproduce esa ocupación de la ciudad por
las figuras clandestinas de la subversión juvenil encarnada por Sniper y sus
compañeros:

el casco viejo de la Verona histórica estaba invadido de sombras furtivas que
pintaban corazones en cuanta fachada, pared o monumento hallaban al pa-
so […] alguien –luego supe que Sniper en persona– había logrado acceder a la
torre Lamberti, sobre el tejado del Ayuntamiento, y pintar en su base, … un
enorme y desafiante corazón rojo con efecto de tres dimensiones, y la leyen-
da Vomito sul vostro sporco cuore pintado encima: Vomito sobre vuestro sucio
corazón.⁵

El contraste y enfrentamiento entre el orden y la inmutabilidad de la tradi-
ción centenaria y el rechazo de ese orden por las nuevas formas de la comu-
nicación asociadas con la juventud no parece poder abrirse a ninguna forma
de resolución. El corazón tridimensional, símbolo de la solidaridad interna
del grupo de grafiteros, se proyecta no solo contra la ciudad de Verona sino
contra un concepto inflexible y estático de la cultura.

Una variable de este replanteamiento de la temporalidad histórica se pre-
senta en El tango de la Guardia Vieja en el que la dicotomía entre formas an-
tiguas del arte popular y versiones actualizadas de ese arte se presentan en
una forma de oposición que no es irreconciliable sino que está abierta a la
fusión y la compatibilidad de las divergencias.⁶ El texto da prominencia a
las formas originarias del tango en sus principios en los barrios portuarios
de Buenos Aires, pero al mismo tiempo se abre a modulaciones más recien-
tes de esa música y baile y trata de hallar una asociación y vinculación entre
pasado y presente cultural.

A través de la elaboración de la historia del tango a lo largo del sigloxxhas-
ta llegar a la actualidad, la narración promueve un diálogo entre las formas

⁵ Arturo Pérez-Reverte, El francotirador paciente (Madrid: Alfaguara, 2013), 140.
⁶ Arturo Pérez-Reverte, El tango de la Guardia Vieja (Madrid: Alfaguara, 2012).
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clásicas y canónicas del arte y la cultura y las que se desarrollan en el presente.
La novela de Pérez-Reverte alterna con fluidez entre la nostalgia por un tiem-
po y un arte supuestamente más puro y valioso (que puede actualizarse en
segmentos sublimizados del Siglo de Oro o en una ciudad de Buenos Aires
intemporalmente estetizada) y la movilidad e inestabilidad de un presente
en el que la celeridad de los cambios tecnológicos impide una asimilación y
evaluación de su significado y relevancia reales. De ese modo, pone de relieve
que la literatura puede proveer un planteamiento incompleto pero reflexiva-
mente operante de las antinomias que se producen entre el humanismo, la
tecnología y los cánones culturales. Es en esta cualidad de reflexión parcial
y asistemática, que no aspira a proponer respuestas absolutas ni omnicom-
prensivas a una realidad compleja y movediza, donde la textualidad literaria
puede hallar su especificidad y relevancia actuales.

Podemos recapitular de forma sumaria las aportaciones del pensamiento
teórico a las relaciones entre el lenguaje y la cultura de la letra y el lenguaje y
la cultura de la tecnología:

1. La versión canónica de la cultura, tal como se muestra de manera para-
digmática en Heidegger y Ortega y Gasset, destaca la separación aparente-
mente insalvable entre las culturas de la letra y de la técnica sin que, al pare-
cer, sea posible establecer una interconectividad efectiva entre ellas. Frente
a esta posición canónica, la propuesta de Benjamin, que valora las aportacio-
nes de las innovaciones de la técnica y las incorpora de manera creativa y
activa al repertorio de las actividades humanísticas, presenta un marco con-
ceptual alternativo dentro del cual replantear y abrir el impasse de la incapa-
cidad de diálogo entre medios culturales distintos.

2. El humanismo no se fundamenta solo en la continuidad de la cultura
convencional sino que implica saltos cualitativos de planteamiento y de con-
ceptualización. De manera similar a como en la encrucijada de los siglos xix
yxx el telégrafo, la fotografía y los primeros medios audiovisuales ampliaron
las dimensiones de la cultura abriéndolas más allá de los límites de lo local,
los nuevos medios de comunicación amplían más todavía la intercomunica-
ción universal. La tecnología no equivale a la confusión y el desorden que van
adscritos a la disolución de esquemas y principios tradicionales. Aporta más
bien la ruptura del elitismo cultural y la eclosión del lenguaje de la innova-
ción de lenguajes alternativos. Más que un solo modelo de humanismo, exis-
te una variedad de lenguajes y formas de creatividad artística y literaria que
son tan legítimas como la variedad clásica del humanismo y el arte. La pro-
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puesta canónica de Harold Bloom, en obras como The Western Canon (1994),
es la expresión de la norma cultural ontológica y adolece de los problemas
de exclusión y restricciones selectivas que se derivan del modelo heidegge-
riano.⁷ Ese modelo se ha hecho estrecho y limitado para la revolución de la
comunicación de la era digital y global. El cine de Almodóvar, que proyecta
a un primer plano la marginación y los estilos de vida alternativos sería un
ejemplo de esta potenciación de la antinormatividad.

3. Frente a los límites y las fronteras locales, la tecnología promueve el
cuestionamiento de los lenguajes restrictivos. Favorece una clase de univer-
salidad que, a diferencia de la centrada en la civilización y los símbolos e
iconos nacionales de la cultura occidental, puede abrirse a otras opciones
y lenguajes. Los nuevos modos y lenguajes tecnológicos pueden elaborar un
contexto de diálogo no unidimensional sino multívoco y plural.

4. En lugar un yo ontologizado y unitario que se define a partir de la ade-
cuación a unos principios incuestionados y absolutos, el yo de la cultura pos-
humanista es mutable y cambiante y no queda definido por principios uni-
versales que se legitiman por la continuidad de una cultura milenaria tradi-
cional.

5. El modelo tecnológico reabre el tema del materialismo en cuanto que las
nuevas máquinas y objetos y productos de la tecnología, como el ordenador,
el iphone o el ipad, entre otros, no son entidades opuestas y contrarias a la
empresa cultural sino que la prolongan y apoyan confiriéndole cualidades
distintivas de las que había carecido previamente. La razón tecnológica, que
en periodos críticos del siglo xx se aplicó a la destrucción indiscriminada
y masiva (Lyotard y Paul Virilio asocian la razón absoluta hegeliana con la
destrucción sistemática de Auschwitz), puede quedar redefinida a partir de
la creación de otros objetos que generan no devastación y muerte colectivas
sino también creatividad y diálogo por encima de las fronteras habituales
de la patria, la nación y la cultura local.⁸ La reducción de un concepto a una
sola versión limitada debe ser superada por un concepto más abarcador e
inclusivo.

⁷ Harold Bloom, The Western Canon (New York: Harcourt Brace, 1994).
⁸ Virilio centra la visión apocalíptica de la tecnología en la historia del siglo xx no solo en la

devastación física y humana que puede producir sino también en la eliminación de la dimen-
sión social y ética de la actividad humana que la acompaña. Paul Virilio, A Landscape of Events
(Cambridge: MIT Press 2000), 10.
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III. El yo poshumano
Estas conclusiones previas tienen consecuencias para la emergencia de un
modo diferencial de humanismo que, sin negar la filiación clásica original,
se separa de ella para incluir inflexiones diferentes. A pesar de que la nue-
va forma de la figura de lo humano no sigue la continuidad de la tradición
humanista que se prolonga desde el modelo primordial griego hasta la ac-
tualidad, es necesario destacar que este poshumanismo es una nueva modu-
lación que, a diferencia de la propuesta de Michel Foucault, no hace tabula
rasa y parte de la nada absoluta en un devenir hacia un futuro carente de re-
ferentes previos legítimos.⁹ El poshumanismo no es un salto al vacío desde
la atemporalidad. Se realiza más precisamente como un proceso de reconsti-
tución del archivo cultural precedente, pero sin excluir las aportaciones de la
tecnología de los medios de comunicación que se han convertido no solo en
un instrumento de transmisión de contenidos culturales sino que han ope-
rado cambios internos determinantes en la naturaleza misma de la cultura.

Este modo poshumanista no es antropocéntrico ya que concibe al sujeto
humano como situacional y relacional dentro de unos parámetros definidos
esencialmente por los grandes textos escritos del pasado –como es la concep-
ción propia de los pensadores del humanismo modernista– sino que incluye
por igual y de manera dinámica y activa los productos de la cultura tecnoló-
gica de público amplio –de masas–, y, con ella, la máquina, el aparato, el ins-
trumento de la técnica. El ordenador no solo no es incompatible con el texto
literario sino que puede asimilarlo y contribuir a su desarrollo. El e-book no
reemplaza al formato tradicional del libro en papel sino que expansiona su
recepción a un público más amplio que lo percibe como un modo más asequi-
ble de leer e integrarse en la gran biblioteca electrónica y textual del saber del
mundo.

He mencionado ya a Walter Benjamin como un propulsor del humanismo
inclusivo e híbrido (no excluyente y jerárquico) que puede proporcionar con-
ceptos fundamentales para el discurso actual. Más recientemente, Manuel
Castells ha descrito el modelo de la sociedad de la intercomunicatividad uni-
versal de la Red (the network society) para pensar de manera creativa el nuevo
modo de enfrentarse a las relaciones culturales actuales. En ese contexto, la

⁹ La propuesta crítica de Foucault, que se vincula históricamente con la negación ontológi-
ca nietzscheana, no presenta una opción alternativa a la disolución del yo clásico. De modo
diferente, Nietzsche anuncia un yo magnificado que se halla fundado en las ruinas del edifi-
cio del pensamiento tradicional.
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tecnología no queda exenta de las exigencias éticas que el humanismo con-
vencional ha promovido históricamente.¹⁰ La tecnología que genera el extra-
ordinario poder cognitivo y práctico del chip puede orientarlo hacia la expan-
sión del saber y la comunicación al mismo tiempo que puede hacerlo derivar
también hacia la creación del drone como un arma efectiva y anónima con la
que alcanzar objetivos militares desde la cómoda distancia y seguridad de
una sala de mandos ubicada a miles de kilómetros de distancia del objeti-
vo a destruir. La misma tecnología que transmite datos e información con
celeridad y facilidad inusitadas puede producir la muerte masiva e indiscri-
minada.

Esa ineptitud y ceguera éticas de la tecnología deja el espacio abierto para
la funcionalidad de la textualidad escrita. Una nueva versión de ser humano,
definido por un yo desenraizado, ontológicamente inestable, con referentes
evaluativos tentativos, libre de los macro-principios superestructurales del
pasado, apoyado en una metodología de pensamiento e identidad fragmen-
taria y discontinua, requiere de la reflexión valorativa y humanizante de la
palabra escrita. Reescribiendo a Nietzsche y apoyándose en Gadamer, Gian-
ni Vattimo ha caracterizado la nueva orientación y metodología epistémicas
como una hermenéutica explorativa, es decir, un proceso que opera por apro-
ximación y de manera tentativa, un camino en el que no hay un ad quem final
y definitivo.¹¹ Esta conceptualización no se identifica con la euforia del pro-
greso técnico del optimismo materialista y científico del gran salto adelante
de la ciencia y la tecnología del sigloxixni con la condena antitecnológica en
nombre de los grandes humanistas de la tradición clásica propia del nihilis-
mo existencial y apocalíptico del periodo posterior a la posguerra mundial.

Proveo a continuación dos ilustraciones de esta nueva dimensión ética y
cultural frente a los desafíos tecnológicos. Una procede del pasado recien-
te y la otra es plenamente actual. La obra y el perfil intelectual de Jaime Gil
de Biedma actualizan la versión del método hermenéutico integrativo. El

¹⁰ Castells reafirma el imperativo ético que debe regir la nueva cultura tecnológica que, en
principio, parece estar exenta de toda limitación. Castells denuncia la ceguera moral de la
tecnología y su responsabilidad en la devastación que produce en la historia del siglo xx, al
mismo tiempo que aboga por las posibilidades de renovación que abren los nuevos descubri-
mientos tecnológicos en el área de la comunicación internacional. Manuel Castells, The Rise
of the Network Society (Oxford: Blackwell, 1996), 472.
¹¹ Vattimo es capaz de extraer de la devaluación metafísica una metodología de pensamien-

to más efectiva tanto epistemológica como existencial y socialmente. Gianni Vattimo, Herme-
neutic Communism (Nueva York: Columbia UP, 2011), 139.
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lenguaje y el concepto del poema en Gil de Biedma vehiculan una biografía
formada tanto en la high culture como en el ámbito de la calle y de las expe-
riencias underground del poeta en una ciudad de Barcelona reconfigurada a
la medida del deseo de un yo apegado a una visión materialista del cuerpo.
Los referentes de los poemas de Gil de Biedma incluyen a W.H. Auden, T.S.
Eliot, Góngora y Quevedo tanto como simul et nunc el lenguaje y el estilo de los
barrios portuarios de una Barcelona canalla y nostálgicamente anárquica.

El cuerpo aparece en esta poesía como materialidad estricta, como una
máquina primordial que no se oculta o disimula en falsas figuraciones meta-
físicas o espirituales sino que se presenta explícitamente como sensualidad,
impulso sexual y atracción física hacia el otro. Este eje central de la poesía de
Gil de Biedma se conjuga con el imperativo ético de la comunidad emotiva
y filosófica con el otro reprimido y explotado y en el que el cuerpo material
halla la compensación para sus carencias. La Barcelona de Gil de Biedma no
responde a la bella estética modernista del repertorio de la cultura catalana
burguesa a la que el poeta pertenece sino que se halla ocupada e invadida por
la marginación de los emigrantes y desposeídos de los aledaños de la mon-
taña de Montjuic en la que el poeta resitúa su proyecto de renovación. El yo
materialista y apegado a lo físico afirma un a priori utópico estrictamente
centrado en la voluntad y el deseo de un cuerpo estrictamente material y sen-
sual.

El otro caso es del Enrique Vila-Matas, cuya obra está motivada por el im-
pulso de la deconstrucción irónica de lo que para el autor son las construccio-
nes falsas de la sociedad del espectáculo incesante (Baudrillard). El “Bartleby”
de Vila-Matas es el contra-personaje, derivado de Herman Melville, que se
reproduce en diversos textos y pone en cuestionamiento las construcciones
de la filosofía y metafísica convencionales. De modo paralelo a Gil de Bied-
ma, Vila-Matas pone de relieve que la dimensión ética utópica y la dimensión
de deconstrucción irónica son los campos en los que el texto literario puede
operar para mantener la tensión creadora entre la vertiente literaria y huma-
nística clásica y los nuevos modelos de comunicación y relación tecnológica
y cultural.

Desprovisto de su aureola metafísica y redefinido como materialidad, ob-
jeto y producto a la vez, el texto puede ser abarcador e inclusivo frente a los
nuevos procedimientos técnicos, los nuevos objetos maravillosos que, como
el chip y la transmisión electrónica y audiovisual, han operado transforma-
ciones capitales en el medio cultural. Al mismo tiempo, a través de la ope-
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ración crítica y reflexiva que se fundamenta en el conocimiento y la discu-
sión crítica de la continuidad, la cultura de la letra escrita puede contribuir
a afirmar y reconfigurar una naturaleza humana que no puede ser captada y
aprehendida solo a partir de una única dimensión.

La pluralidad hermenéutica es el paradigma más general del nuevo mo-
do cultural que abre el siglo xxi. Han perdido vigencia las grandes causas y
macroestructuras utópicas que generó el siglo xix y la consecuente decons-
trucción y descalificación de esos grandes proyectos omnicomprensivos que
produjo, malgré lui, el siglo xx. La dimensión del nuevo siglo viene señalada
tanto por la omnipresencia del ordenador y sus variantes tecnológicas como
por la mirada irónica del texto vinculado con la crítica de los complejos de
signos que constituyen el siglo xxi. Dentro de ese nuevo contexto, las úni-
cas utopías que parecen viables son las que se centran en la subjetividad y
las narraciones personales de un yo individual que ha aprendido a descon-
fiar tanto de las promesas futuristas, adscritas a las maravillas tecnológicas
y las ideologías-panacea, como de las advocaciones a la nada y la destrucción
apocalíptica.
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Roman Jakobson contre Leo Spitzer

Militantisme critique et défense d'uneméthode

Daniel Maira (Göttingen)

résumé: Toute critique militante suppose, d'une part, une prise de position contre une
thèse hégémonique ou bien consolidée qu'il faut rejeter pour en montrer les limites, et,
d'autre part, une nouvelle réȠlexion théorique qui doit néanmoins être expliquée et illus-
trée. Des méthodologies diȞférentes appliquées auxmêmes objets littéraires peuvent dès
lors engager des analyses textuelles discordantes. Nous aimerions étudier les lectures que
Leo Spitzer et Roman Jakobson proposent du sonnet CXIII de l’Olive de Joachim Du Bellay
(1550), en les contextualisant d'abord dans le débat théorique des années 1960–1970. Les
essais des deux critiquesmilitent en faveur d'une « défense et illustration » de leurmétho-
de enmatière d'analyse littéraire.

mots clés: Jakobson, Roman; Spitzer, Leo; Du Bellay, Joachim; stylistique; poétique
schlagwörter: Jakobson, Roman; Spitzer, Leo; Du Bellay, Joachim; Stilstudien; Poetik;
Renaissance

Toute critique militante suppose, d’une part, une prise de position contre
une thèse hégémonique ou bien consolidée qu’il faut rejeter pour en mon-
trer les limites, et, d’autre part, une nouvelle réflexion théorique qui doit
néanmoins être expliquée et illustrée. Des méthodologies différentes appli-
quées aux mêmes objets littéraires peuvent dès lors engager des analyses tex-
tuelles discordantes qui imposent une prise de position nette. Le point de
départ de notre essai porte sur un auteur qui a pu être considéré, à son tour,
comme un critique « militant » : il s’agit de Joachim Du Bellay, membre de la
Pléiade, dont la Deǟfence et illustration de la langue françoyse (1549) a été considé-
rée comme le manifeste de la nouvelle poésie française autour de 1550¹. Le ton
pamphlétaire de l’ouvrage s’élève contre la poésie nationale du passé, de tra-
dition essentiellement marotique, et invite la nouvelle génération de poètes
à enrichir la langue française et à lui conférer la dignité littéraire méritée. Il

¹ Sur ce manifeste littéraire, voir Joachim Du Bellay, Œuvres complètes, t. I : La Deǟfence, et
illustration de la langue françoyse, éd. Francis Goyet (Paris : Champion, 2003). Pour une biblio-
graphie sur ce traité, voir Joachim Du Bellay, La Deǟfence et Illustration de la langue françoyse, éd.
Henri Chamard (Paris : STFM, 1997 [1948]), xiii–xxvii.
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faudra dès lors abandonner les vieilles formes métriques et privilégier, par
exemple, le sonnet pétrarquien importé d’Italie. Si la Deǟfence et illustration de
la langue françoyse se présente comme une « théorie de la littérature », l’Olive
– le premier canzoniere français composé exclusivement de sonnets – doit se
lire, d’après l’auteur, comme l’illustration de ce traité. En effet ces deux ou-
vrages, sortis des presses d’Arnoul l’Angelier en 1549, ont souvent été reliés
ensemble, la Deǟfence et illustration de la langue françoyse n’étant ainsi qu’une
longue préface qui annonce l’Olive².

L’un des cent cinquante sonnets de l’Olive de 1550, à savoir le sonnet CXIII,
a inspiré plusieurs études³.

Si nostre vie est moins qu’une journée
En l’eternel, si l’an qui faict le tour
Chasse noz jours sans espoir de retour,
Si perissable est toute chose née,
Que songes-tu, mon ame emprisonnée ?
Pourquoy te plaist l’obscur de nostre jour,
Si pour voler en un plus cler sejour,
Tu as au dos l’aele bien empanée ?

La, est le bien que tout esprit desire,
La, le repos ou tout le monde aspire,
La, est l’amour, la, le plaisir encore.
Là, ô mon ame au plus hault ciel guidée !
Tu y pouras recongnoistre l’Idée
De la beauté, qu’en ce monde j’adore.

Nous aimerions interroger les lectures proposées par Leo Spitzer et Roman
Jakobson. Les essais des deux critiques militent en faveur d’une « défense et
illustration » de leur méthode en matière d’analyse littéraire. Nous présen-
terons d’abord l’arrière-plan intellectuel et éditorial qui encadre l’étude de
Jakobson afin de voir, dans un second temps, comment le linguiste prend le
contre-pied de la lecture proposée par Spitzer.

² Voir la préface à l’Olive de 1550 : « Je mis en lumiere ma Deǟfence et Illustration de la langue
Françoise : ne pensant toutefois au commencement faire plus grand œuvre qu’une epistre,
et petit advertissement au lecteur », dans Œuvres complètes, t. II, sous la dir. d’Olivier Millet
(Paris : Champion, 2003), 153.
³ Mis à part les deux articles dont il sera question dans cette étude, voir surtout Robert V.

Merrill, « A Note on the Italian Genealogy of Du Bellay’s Olive, sonnet CXIII », Modern Philology
(1926–1927) : 163–6 ; Jacques Horrent, « Défense et illustration de l’Olive », Cahiers d’analyse tex-
tuelle 10 (1968) : 93–116 ; Fernand Hallyn, « Du Bellay : Si nostre vie… », Bibliothèque d’Humanisme
et Renaissance (1977) : 51–65.
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Interprétationsmilitantes et contexte éditorial
Leo Spitzer et les études de stylistique autour de 1970
L’article de Leo Spitzer sur le sonnet CXIII de l’Olive, « The Poetic Treatment
of a Platonic-Christian Theme », a été publié pour la première fois en 1954
dans le numéro 6 de la revue Comparative Literature (193–217), et il est réédité
dans les Romanische Literaturstudien, 1936–1956 en 1559 (Tübingen, Niemeyer,
130–159). Dans deux autres études, « Language of Poetry »⁴ et « Sviluppo di
un metodo »⁵, parues respectivement en 1957 et 1960, Spitzer reprend briève-
ment les conclusions de son analyse sur le sonnet CXIII pour expliquer sa
démarche méthodologique. Le philologue n’hésitait pas à définir lui-même
cette méthode, non sans humour, de spitzérienne⁶. Leo Spitzer meurt le 16
septembre 1960 en Italie, pays qu’il avait choisi pour passer les dernières an-
nées de sa vie et pays qui a été réceptif à l’enseignement de l’érudit autri-
chien⁷. « Sviluppo di un metodo » a été son dernier texte publié, c’est pour-
quoi il a pu être considéré comme son testament intellectuel.

En France, les travaux de Leo Spitzer sont remis en haut de l’affiche en
1970, lors de la publication des Études de style dans la collection « Bibliothèque
des Idées », chez Gallimard. Ce volume réunit les études de l’auteur sur la
littérature française, traduites en français, pour l’occasion, par Eliane Kauf-
holz, Alain Coulon et Michel Foucault. La préface de Jean Starobinski inau-
gure le livre et présente l’approche de Leo Spitzer. Les analyses littéraires re-
cueillies dans ce volume sont précédées d’une seule étude du même auteur
qui illustre les principes théoriques de sa méthode⁸. Si l’essai sur le sonnet
CXIII de l’Olive de Du Bellay ne figure pas dans Études de style, rien n’empêche

⁴ Paru dans Language : an Enquiry into Its Meaning and Function, éd. Ruth N. Anshen (New
York : Harper, 1957) : 201–31.
⁵ Publié dans Cultura Neolatina, Bollettino dell’istituto di filologia romanza, XX/1 (1960) : 109–28.
⁶ « Vi sono grato di questo invito a parlare sullo sviluppo di un metodo applicato alla lettura

di testi poetici : metodo che si chiama, credo, spitzeriano » (« Sviluppo di un metodo », 109).
⁷ Voir Gianfranco Contini, « Tombeau de Leo Spitzer », in Id., Varianti e altra linguistica : una

raccolta di saggi (1938–1968) (Torino : Einaudi, 1970), 651–60, notamment 657–9. Voir aussi les
nombreuses études de Spitzer publiées en Italie dans les années soixante : Cinque saggi di ispa-
nistica, éd. Giovanni Maria Bertini et Roberto Radicati di Marmorito (Torino : G. Giappichelli,
1962) ; L’armonia del mondo : storia semantica di un’idea (Bologna : Il Mulino, 1963 et 1967) ; Critica
stilistica e semantica storica, éd. Alfredo Schiaffini (Bari : Laterza, 1966 ; paru déjà en 1954 et 1965
avec le titre Critica stilistica e storia del linguaggio) ; Marcel Proust e altri saggi di letteratura francese
moderna, con un saggio introduttivo di Pietro Citati (Torino : Einaudi, 1971).
⁸ Leo Spitzer, « Art du langage et linguistique », Id., Etudes de style (Paris : Gallimard 1970),

45–78. À propos de cette méthode, voir infra.
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pour autant de penser que ce volume contribue à l’actualisation et à la réso-
nance de la méthode spitzérienne.

Les Études de style de Spitzer paraissent à un moment où l’on venait d’affir-
mer la mort de la stylistique⁹. L’ouvrage du critique autrichien remet ainsi au
devant de la scène une méthode, la sienne, qui commençait à être enterrée
par la critique structuraliste et formaliste, car les représentants de la nou-
velle critique intégraient désormais la stylistique dans les études de poétique.
En 1969, le troisième numéro de Langue Française est consacré à La stylistique.
Ce volume est révélateur des préoccupations théoriques qui portaient, à ce
moment-là, sur l’état de santé de la stylistique littéraire, ainsi que le rappelle
l’éditeur scientifique dans la préface :

Ce fut une tâche embarrassante que d’élaborer ce fascicule consacré à la « sty-
listique ». Au fur et à mesure qu’avançait leur travail, les malheureux éditeurs
du numéro faisaient avec inquiétude une série de constatations de plus en
plus gênantes, puisqu’elles en venaient à mettre en cause la légitimité, voire
la possibilité de leur tâche.

Première constatation : la stylistique semble à peu près morte. […] Les col-
laborateurs mêmes de ce numéro semblent à peu près tous persuadés de la
mort de la stylistique.¹⁰

Rien que les titres des essais de ce numéro peuvent être compris comme
des critiques à la stylistique, mais aussi à la notion spitzérienne d’écart dont
les limites sont étudiées par Nicole Gueunier (« La pertinence de la notion
d’écart en stylistique »¹¹). La contribution d’Henri Meschonnic, « Pour une
poétique »¹², invite à abandonner les études de stylistique et à passer aux
études de poétique que l’auteur prétend fonder. En effet, les ouvrages de
Meschonnic parus autour de 1970 critiquent les systèmes de Charles Bally ou
de Leo Spitzer et s’inscrivent sous l’égide de Roman Jakobson. Dans « Pour la
poétique », publié dans Langue Française, Henri Meschonnic place en exergue
un passage tiré de l’essai « Linguistique et poétique » de Jakobson, essai qui
a pu être considéré comme « la charte de la poétique définie contre la sty-

⁹ Michel Arrivé trace l’histoire de cette agonie, voir « Postulats pour la description linguis-
tique des textes littéraires », Langue Française : la stylistique, éd. Michel Arrivé et Jean-Claude
Chevalier, 3 (1969) : 3. Pour un tableau historique des études stylistiques, voir Karl Cogard,
Introduction à la stylistique (Paris : Flammarion, 2001), 26–86.
¹⁰ Arrivé, « Postulats pour la description linguistique », 3.
¹¹ Langue Française 3 (1969) : 34–45 : les limites de la notion d’écart sont étudiées d’après la sty-

listique de la parole. L’auteur préfère une approche sémiologique qui s’appuie sur la théorie
des fonctions du langage.
¹² Langue Française 3 (1969) : 14–31.
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listique »¹³ : « Un linguiste sourd à la fiction poétique comme un spécialiste
de la littérature indifférent aux problèmes et ignorant des méthodes linguis-
tiques sont d’ores et déjà, l’un et l’autre, de flagrants anachronismes »¹⁴.

La poétique est considérée comme une stylistique générale, c’est pour-
quoi les études de stylistique se confondent avec la poétique dans la mesure
où elles contribuent à l’illustration d’un aspect particulier de la démarche
« jakobsonienne ». La poétique – au sens de théorie littéraire comme l’en-
tendent Roland Barthes, Gérard Genette et Tzvetan Todorov – privilégie en
effet l’étude d’ensembles de textes afin de détacher les lois générales qui se
trouvent à la base de la création littéraire¹⁵, alors que pour Spitzer, le but
de la stylistique est de cerner le singulier et le propre d’un auteur, d’une
œuvre ou d’un genre. L’opposition entre stylistique et poétique alimente le
débat théorique autour de 1970. L’affirmation de la mort de la stylistique
paraît pourtant quelque peu hâtive : reconnaissons-là un effet de mode, à
l’instar de la déclaration contemporaine de la mort de l’auteur¹⁶. En réalité,
malgré leur programme théorique divergeant, cinq ouvrages importants
publiés dans les années 1969–1971 témoignent de l’intérêt continu pour les
études stylistiques : Essais de stylistique de Pierre Guiraud (Paris, Klincksieck,
1969), Stylistique et poétique françaises de Frédéric Deloffre (Paris, SEDES,
1970), Études de style de Leo Spitzer (1970), La stylistique de Pierre Guiraud et
Pierre Kuentz (Paris, Klicksieck, 1970) et enfin Essais de stylistique structurale
de Michael Riffaterre (Paris, Flammarion, 1971).

Roman Jakobson et la publication de « Si nostre vie »
Retournons à Roman Jakobson et au parcours éditorial de son étude sur le
sonnet CXIII de l’Olive. Ce texte a été lu au colloque sur le « Premarinismo e
pregongorismo », organisé en Italie en avril 1971 par l’Accademia Nazionale
dei Lincei. La conférence est accueillie dans les actes du colloque publiés en

¹³ Dominique Combe, La pensée et le style (Paris : Editions Universitaires, 1991), 23. Sur la sty-
listique, voir aussi The Stylistics Reader : from Roman Jakobson to the Present, éd. Jean-Jacques
Weber (London etc. : Arnold, 1996) ; et Jean-Michel Adam, Le style dans la langue : une reconcep-
tion de la stylistique (Lausanne : Delachaux et Niestlé, 1997).
¹⁴ Voir Roman Jakobson, Essais de linguistique générale (Paris : Editions de Minuit, 1963), 248.
¹⁵ Tzvetan Todorov, « Poétique », dans Qu’est-ce que le structuralisme ? 2 (Paris : Seuil, 1968–

1973), 19.
¹⁶ Roland Barthes, « La mort de l’auteur », dans Id., Le Bruissement de la langue (Paris : Seuil,

1984 [1968]), 61–7 ; Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », dans Id., Dits et écrits : 1954–
1988, t. I. : 1954–1969, éd. Daniel Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques La-
grange (Paris : Gallimard, 1994 [1969]), 789–821.



140 DanielMaira

1973¹⁷, et elle paraît la même année dans Questions de poétique, dans la collec-
tion « Poétique »¹⁸. Cette collection des éditions du Seuil est créée en 1969
juste après la fondation du Centre universitaire expérimental de Vincennes
(aujourd’hui Université de Paris VIII Saint-Denis), et elle est dirigée par Hé-
lène Cixous, Gérard Genette et Tzvetan Todorov. La collection s’intéresse aux
questions de théorie et d’analyse littéraires, et les titres inédits parus avant
Questions de poétique de Jakobson mettent tous l’accent, de manière program-
matique, sur la fonction poétique de la littérature : Introduction à la littérature
fantastique : poétique de la prose de Tzvetan Todorov, Essai de poétique médiévale
de Paul Zumthor, Figures III de Gérard Genette et Langage, musique, poésie de
Nicolas Ruwet. Le premier numéro de la revue Poétique paraît également en
1970.

Le programme de Questions de poétique est illustré amplement dans l’es-
sai « Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie »¹⁹. Jakobson y pro-
pose l’intérêt et l’application de sa méthode en matière d’analyse littéraire,
déjà annoncée dans « Linguistique et poétique ». La construction linguistico-
grammaticale d’un texte est déterminante lors de l’analyse de la fonction poé-
tique du message, et, par conséquent, des procédés qui sont à la base de sa
littérarité. Quant à la stylistique, elle ne s’oppose pas vraiment à la poétique
puisqu’elle est mise au service de celle-ci. À considérer alors de plus près les
titres des volumes anthologiques de Jakobson et de Spitzer, c’est comme si,
sur le plan général, Questions de poétique donnait la réplique aux Études de style,
alors que, sur le plan particulier, l’étude poétique de Jakobson sur le sonnet
bellayen pouvait être considérée comme une réponse à l’étude stylistique de
Spitzer.

Cet arrière-plan éditorial assure une compréhension plus précise du
contexte intellectuel dans lequel s’inscrit l’étude de Jakobson. Nous pouvons
même soutenir, sans prendre beaucoup de risques, que sans la publication
des Études de style de Spitzer, Jakobson n’aurait peut-être pas songé à analyser
le sonnet de Du Bellay, car tout au long de son texte il prend effectivement
le contre-pied de la lecture proposée par son collègue. Les étapes éditoriales

¹⁷ Roman Jakobson, « “Si notre vie” », dans Premarinismo e pregongorismo, atti del convegno
internazionale di Roma, 19–20 aprile 1971 (Roma : Accademia Nazionale dei Lincei, 1973), 165–
95.
¹⁸ Roman Jakobson, « “Si nostre vie” : observations sur la composition & structure de motz dans

un sonnet de Joachim Du Bellay », dans Id., Questions de poétique (Paris : Seuil, 1973), 319–55
(nos références entre parenthèses renvoient à cette édition).
¹⁹ Jakobson, « “Si nostre vie” : observations sur la composition », 219–33.
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de ce geste militant sont bien réfléchies : d’abord la publication des Études de
style, comme une summa actualisant les Stilstudien spitzériens à un moment
où l’on affirme la mort ou l’état moribond des études de stylistique. La ré-
plique de Jakobson ne se fait pas attendre : il attire de nouveau l’attention
sur sa méthode – à l’exemple du sonnet CXIII – dans un colloque organisé
par l’Accademia dei Lincei. Enfin, la publication d’une série d’articles de
Jakobson, deux ans après celle de Spitzer, pour illustrer les études de poé-
tique aux dépens de celles de stylistique. Par ailleurs, le numéro 7 de la revue
Poétique (1971) rend hommage à Jakobson pour son soixante-quinzième an-
niversaire. La préface de Todorov inaugurant ce numéro spécial porte un
titre emblématique et quelque peu militant : « Roman Jakobson poéticien ».
Todorov rappelle l’intérêt de Jakobson pour les répétitions des catégories
grammaticales, et en particulier pour le parallélisme, procédé qui est à la
base du langage poétique et qui est mis à l’épreuve dans l’analyse du sonnet
CXIII de l’Olive.

Si l’engagement de l’intellectuel passe par une prise de parole critique et
par une rhétorique appelée à séduire et à convaincre ses lecteurs du bien-
fondé de ses théories, on peut affirmer que le discours de Jakobson est mi-
litant dans la mesure où il essai de légitimer les siennes et d’infirmer celles
d’autrui. Tout type de militantisme naît et grandit dans un contexte éditorial
qui accueille, amplifie et fait circuler les idées nouvelles aux dépens des posi-
tions de la « vieille école ». Cette démarche n’est pas nouvelle, en témoignent
les critiques et les polémiques véhémentes qui ont accompagné la publica-
tion de la Deǟfense et illustration de la langue française de Du Bellay²⁰.

Spitzer entreDuBellay et Jakobson : confrontation à distance de deux
méthodes
Jakobson lecteur de Spitzer
L’étude de Jakobson est construite comme une réplique à la lecture que Leo
Spitzer avait proposée du même sonnet de l’Olive. Spitzer est évoqué à plu-
sieurs reprises, souvent pour critiquer sa méthode intuitive et, par consé-
quent, son interprétation du sonnet. L’essai de Jakobson se compose de qua-

²⁰ La Deǟfence et illustration de la langue française de Du Bellay répond aux thèses défendues
dans l’Art poëtique françois de Thomas Sébillet (1548). Plusieurs textes s’insurgent contre les
thèses de Du Bellay concernant la poésie nationale : la préface à l’Iphigénie de Th. Sébillet
(1549), la Replique aux furieuses defenses de Louis Meigret (1550) de G. des Autels et enfin le pam-
phlet anonyme Quintil Horatian de Barthélemy Aneau (1550). Du Bellay réplique à ses adver-
saires dans l’avis au lecteur de la deuxième édition de l’Olive (1550).
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torze sections : la première est philologique (« Sources »), la deuxième théma-
tique (« Sujet »), alors que toutes les autres sections portent sur la construc-
tion grammaticale du sonnet (« Strophes », « Significations grammaticales »,
« Phrases et propositions », « Verbes », « Pronoms et adjectifs pronominaux »,
« Substantifs », « Adjectifs », « Genres grammaticaux », « Vers », « Rimes »,
« Texture phonique », « Vue d’ensemble »). Le plan est à l’enseigne d’un cres-
cendo méthodologique : le bref sous-chapitre initial sur les sources du son-
net vise à souligner, malgré ce « travail de refonte artistique », l’originalité
du sonnet bellayen ; le critique rejette ensuite la lecture thématique propo-
sée par Spitzer pour lui opposer une analyse poético-linguistique du sonnet.

À regarder de plus près les études de Spitzer que Jakobson cite dans la bi-
bliographie de « Si nostre vie », l’absence de l’article que le critique autrichien
avait consacré au sonnet de l’Idée est des plus surprenantes²¹. Jakobson cite
pourtant deux autres études de Spitzer, « Sviluppo di un metodo » et « Lan-
guage of Poetry », deux travaux qui illustrent la démarche herméneutique du
philologue autrichien. Ce n’est donc pas l’analyse détaillée du sonnet que Ja-
kobson choisit comme cible, mais la méthode de Spitzer dont il connaît bien
les limites. Il n’ignore pas non plus les conclusions spitzériennes sur le son-
net « Si notre vie », ce qui explique les réserves de Jakobson à l’égard d’une mé-
thode et d’une interprétation qu’il estime peu scientifiques en raison de leur
présupposé intuitif et subjectif. L’omission de ce renvoi bibliographique est
emblématique : en ne citant que deux études qui étaient considérées comme
le testament scientifique de Spitzer, Jakobson montre qu’il souhaitait avant
tout rejeter la méthode spitzérienne. Il s’agit moins, pour le poéticien, de ré-
tablir « l’idée » du sonnet bellayen que de montrer les lois « scientifiques » qui
régissent les textes poétiques. De cette manière, il milite en faveur de « l’ob-
jectivité » rationnelle de son système, et contre les incohérences impression-
nistes de celui de Spitzer : l’analyse textuelle doit l’emporter sur l’interprétation
du sonnet.

Le titre complet de l’étude de Jakobson – « “Si nostre vie” : observations
sur la composition & structure de motz dans un sonnet de Joachim Du Bellay »
– ainsi que l’exergue de Mallarmé sont mis également au service d’une dé-
marche militante. La formule en italique, reprise à la Deǟfence et illustration de
la langue française²² de Du Bellay, permet à Jakobson d’établir une continuité

²¹ Les études sur Du Bellay que Jakobson cite dans sa bibliographie sont soit datées, soit
lacunaires (il ne connaît pas, par exemple, l’article de Horrent, « Défense et illustration », ou
le volume de Guido Saba, La poesia di Joachim Du Bellay (Messina–Firenze : G. D’Anna, 1962).
²² Du Bellay, La Deǟfence, 69, livre II, 10.
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théorique et de trouver la légitimité et les racines historiques de sa démarche
dans l’œuvre de l’auteur dont il s’apprête à fournir une analyse textuelle. Ja-
kobson propose une description linguistique du sonnet que le poète angevin
n’aurait peut-être pas dédaignée, comme s’il voulait restituer le sens du son-
net d’après les intentions de Du Bellay, ce qui est pourtant loin des préoccu-
pations herméneutiques du linguiste russe. Nous nous trouvons ainsi face à
une ambiguïté que l’exergue de Mallarmé essaie de résoudre. Jakobson cite
un passage connu des Variations sur un sujet de Mallarmé où la figure de l’au-
teur est supprimée au profit du langage, à savoir du Texte et de sa Structure :

Cette visée, je la dis Transposition – Structure, une autre… L’œuvre pure im-
plique la disparition élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux mots, par le
heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s’allument de reflets réciproques²³.

Une continuité à la fois poétique et théorique est instaurée entre Du Bellay et
Mallarmé, entre la Renaissance et lexixƬ siècle, entre la production poétique
et le travail herméneutique : on retrouve la formule bellayenne « composi-
tion & structure de motz » dans ces « mots » que Mallarmé met au devant de
la « Structure » textuelle. D’après Jakobson, Du Bellay et Mallarmé partage-
raient les mêmes principes théoriques et analytiques que lui : on délaisse les
questions d’histoire, de genre, de modèles de référence, pour ne s’occuper
que de la Structure du texte et de ses « mots », soit des lois universelles qui
régissent tout texte poétique. De cette manière, les références bellayenne et
mallarméenne apportent la caution poétique et théorique au projet militant
de Jakobson.

Un texte, deux approches
Avant de montrer comment se met en œuvre l’interprétation militante de Ja-
kobson, il importe de rappeler brièvement la démarche spitzérienne, et sur-
tout les conclusions que le linguiste russe retient de sa lecture. L’approche
de Leo Spitzer s’inscrit dans la stylistique de la parole, dite aussi stylistique
génétique. Le critique autrichien est le principal représentant de ce courant,
c’est pourquoi on parle de méthode spitzérienne. Pour lui, le style est une
expression particulière propre à chaque individu qui émerge dans un texte
écrit. Il repère d’abord la récurrence de certains traits inhérents à l’œuvre
qu’il se propose d’étudier, et, à partir de là, il se met à la recherche de la
conscience créatrice de l’auteur qui sous-tend ce type d’écriture. L’une des

²³ Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, éd. Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Bibliothèque
de la Pléiade (Paris : Gallimard, 1945), 366.
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notions centrales dans la démarche de Spitzer est celle d’« etymon spirituel » :
il s’agit de relever le « principe de cohésion interne de l’œuvre littéraire, qui
renvoie à l’esprit de son créateur. L’etymon spirituel est une sorte de com-
mun dénominateur de tous les traits stylistiques de l’œuvre ; il peut s’étendre
aux autres œuvres du même auteur, voire à celles d’une époque entière »²⁴.
Pour arriver à cet étymon, il est nécessaire de lire à plusieurs reprises un texte
d’après une technique appelée « cercle philologique » : « la lecture et la relec-
ture d’un texte conduisent à la découverte d’un trait formel à la source d’un
effet dominant ; commence ensuite, en sens inverse, le repérage des autres
traits susceptibles de produire cet effet »²⁵.

La notion d’écart constitue un autre pilier de la démarche de Spitzer, no-
tion que l’on retrouve déjà dans les études de Charles Bruneau et Pierre Gui-
raud. Le but est d’identifier le style singulier d’un auteur, de saisir la dif-
férence entre la langue commune et l’emploi particulier de la langue chez
un écrivain. Ces conceptions d’originalité et de distinction sont profondé-
ment imprégnées de la pensée romantique. L’intérêt consiste à atteindre
la conscience d’un écart stylistique à travers un savoir linguistique garanti
d’une part, par une lecture patiente, et d’autre part, par ce fameux « déclic » :
le lecteur part d’une intuition qu’il cueille à la suite d’une lecture répétée de
l’œuvre jusqu’au moment où une illumination singulière, un « déclic », lui ré-
vèle un trait particulier de l’œuvre. Jakobson conteste la valeur de cette intui-
tion, c’est ce qu’il fait entendre dans un passage traduit de la prose italienne
de Spitzer destiné à clore sa communication :

[Notre analyse textuelle] diffère foncièrement du tableau qu’en donne Leo
Spitzer dans son essai de 1957 et dans sa rétrospective présentée et publiée
à Rome en 1960 : « Voici trente ans, j’y avais découvert un rythme qui, dans
la lecture, contraint la voix à s’élever continuellement jusqu’à la fin : quand
l’idée platonicienne – l’idée de la Beauté – apparaît, comme l’épiphanie d’une
déesse ; et ce dessin vocal m’avait paru caractéristique de l’idée platonicienne
qui s’élève au-dessus de la terre, sur une cime qui n’est plus terrestre d’adora-
tion ». (352)

L’étude de Spitzer est mise également au service d’une hypothèse de travail
et d’un parti pris méthodologique, mais, contrairement à celle de Jakobson,

²⁴ Hendrik van Gorp et al., Dictionnaire des termes littéraires (Paris : Champion, 2005), sub verbo
« étymon ».
²⁵ Van Gorp, Dictionnaire des termes littéraires.
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elle ne délégitime pas d’autres méthodes. Cette diversité d’accent entre les
deux essais fait de la lecture de Jakobson une étude militante²⁶.

La démarche de Jakobson s’inscrit dans une stylistique descriptive de la
langue. Cette conception remonte à Charles Bally, disciple de Saussure, dont
les intérêts pour les analyses structurales se retrouvent en partie dans les
travaux de Roman Jakobson et Michael Riffaterre. Bally considérait que tout
système linguistique pouvait avoir son propre style, celui-ci étant fondé sur
des variables morphologiques, syntaxiques ou grammaticaux. L’assemblage
original et la combinaison inédite de ces éléments constituent le point de
départ du travail de l’écrivain. C’est dans cette perspective que Jakobson s’in-
téresse à la figure de parallélisme à la fois sémantique, phonique et gramma-
tical en ce qu’elle fonde l’essence profonde du langage poétique. Il rejette par
conséquent l’analyse du sonnet proposée par Leo Spitzer, et par conséquent
la méthode du cercle philologique. Il veut prouver que le thème et le rythme
du sonnet CXIII de l’Olive s’alignent sur la théorie de la fonction poétique
qu’il avait formalisée en 1960²⁷. Fernand Hallyn a relevé comment ces deux
approches sont inconciliables : « Pour Spitzer, la qualité littéraire est liée au
secret propre et à l’unicité du texte ; son hypothèse fondamentale exige donc
la construction d’une hypothèse particulière devant chaque texte ; et la valeur
de cette hypothèse dépendra, avant tout, de l’intuition subjective soutenue
par la culture individuelle de l’analyste. Jakobson, en revanche, part d’une dé-
finition générale de la fonction poétique du langage, qui fournit une grille à
l’étude de tous les textes poétiques »²⁸. Dans tout discours militant, la réfuta-
tion d’une position ou d’une théorie est toujours accompagnée d’une redéfi-
nition des enjeux contestés à son propre avantage.

²⁶ Hallyn, « Du Bellay », 52, s’est intéressé à la contextualisation de l’étude de Spitzer à l’in-
térieur de son œuvre. En regardant de plus près les Romanische Stilstudien 1936–1956, il conclut
qu’elle est « complémentaire de l’analyse interne, « anhistorique », d’une ballade de Villon :
l’ensemble de ces deux études vise à illustrer les deux voies complémentaires permettant de
justifier une précompréhension : l’analyse interne qui vérifie la pertinence de l’intuition dans
le texte (c’est le but poursuivi dans l’étude sur Villon) et la comparaison avec d’autres textes
qui doit prouver que l’intuition touche bien à ce qui fait l’unicité du texte considéré (c’est le
but de l’étude de Du Bellay). En toute rigueur, les deux démarches devraient, bien entendu,
être appliquées conjointement au même texte ».
²⁷ Roman Jakobson, « Linguistique et poétique », dans Id., Essais de linguistique générale : les

fondations du langage, tr. de l’anglais et préfacé par Nicolas Ruwet (Paris : Editions de Minuit,
1963), 209–48 (déjà paru en anglais sous le titre « Closing statements : Linguistics and Poetics »,
dans Style in Language, éd. Thomas Albert Sebeok (Cambridge : MIT-Press, 1960).
²⁸ Hallyn, « Du Bellay », 53.



146 DanielMaira

Jakobson lit Spitzer qui lit DuBellay
Revenons maintenant au texte de Jakobson, et en particulier à la partie inti-
tulée « Sujet », afin de relever les passages où il conteste les observations de
son collègue. Si le linguiste réfute l’interprétation néoplatonicienne du son-
net, c’est que ce rejet lui permet de mettre en cause – et sans ambiguïtés –
l’intuition « mystique » de Spitzer :

Le poète continue ses apostrophes à l’âme toujours silencieuse et après ses
questions inaugurales il procède dans la partie conclusive du sonnet à un ex-
posé sur le cler seiour que l’âme a hésité à rejoindre. En vain chercherait-on
dans ses lignes le sens que Leo Spitzer essaye de leur imposer dans son in-
terprétation du poème (1957, 219–23). Indeed the whole second half of the sonnet
represents, nous dit-il, the fulfillement of the desires described in the first half, bien
que la première moitié du sonnet mît en cause précisément l’absence de tels
désirs. On se demande pourquoi la division usuelle du sonnet en deux qua-
trains et deux tercets doit produire in our particular case an eǟfect of accelerando.
Et où voit-on que, dans le prétendu envol de l’âme vers les cieux, it does what
the French call « brûler les étapes » ? Et qu’est-ce qui pourrait nous faire croire
que les tercets aux rimes plates mis en vogue par les sonnettiste français give
the impression of a double wing beat, d’autant plus que l’aele métaphorique dans
CXIII apparaît au singulier ! L’interprétation du texte proposée par Spitzer
est basée non pas sur l’analyse des vers mais sur sa propre « réaction kines-
thésique » empêchée de recevoir le consensus omnium par le manque of training
at school of our general public in kinestetic matters. (321)

Dès la première phrase, Jakobson annonce en filigrane la thèse qu’il déve-
loppe par la suite : l’hésitation entre le « cler sejour » et l’ici bas, entre le désir
de l’Idée de Beauté et l’attraction pour les beautés terrestres. L’esprit militant
ressort surtout des six phrases suivantes qui désapprouvent l’hypothèse de
travail de son antagoniste. Tout tend à déstabiliser le « sens » que Spitzer
a donné au sonnet par des formules qui insistent sur ses intuitions subjec-
tives. Jakobson s’attaque d’abord à l’analyse proposée par Spitzer (« En vain
chercherait-on dans ses lignes le sens que Leo Spitzer essaye de leur impo-
ser dans son interprétation du poème »), en ne mentionnant que son essai
de 1957, pour passer ensuite en revue une série de citations spitzériennes (si-
gnalées en italique) qui témoignent d’une interprétation intuitive, et aboutir
enfin à la délégitimation de sa méthode analytique. Jakobson aspire à la mise
en garde de cette « réaction kinesthésique » comme point de départ inductif
qui infirme, d’après lui, toute analyse textuelle.

Il n’en va pas autrement dans le passage suivant :
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Spitzer croit that the aesthetic secret of the sonnet lies mainly in the fact that the mo-
tif of the soul’s striving toward the Platonic idea is not only stated but embodied by
rhythmical devices. Or le prétendu « secret esthétique » du sonnet est unique-
ment « affirmé » sans être véritablement démontré (embodied) dans l’essai du
chercheur. Outre cela, l’essence du poème, loin de pouvoir être réduite à la
prétendue poursuite de l’idée platonicienne, nous offre, comme les autres ex-
ploits du même auteur, un écheveau subtil de motifs antithétiques. [Risset]
La façon dont Spitzer paraphrase cet épilogue ne trouve aucun appui dans le
texte du poète : the soul, casting its glance back on the stretch of way it has wandered,
is able to discern now on this earth, ce monde, reǠlections or copies of the archetype
of the Idea of beauty. (322)

À une lecture qui voit l’âme prendre l’envol et rejoindre harmonieusement
l’Idée de Beauté, Jakobson préfère une lecture qui s’appuie sur la structure
antithétique du sonnet. Se trouve ainsi circonscrit l’enjeu militant de la par-
tie intitulée « Sujet » : Jakobson rejette l’exégèse néoplatonicienne de ses pré-
décesseurs, alors que l’intertexte philosophique est confirmé par la critique
actuelle²⁹. Il soutient que « dans le sonnet, les questions que Du Bellay pose
à son âme nous disent au contraire qu’elle se plaît dans l’obscur de nostre jour
malgré la possibilité de s’envoler en un plus cler seiour ». Les « motifs anti-
thétiques », que Jakobson relève également dans d’autres sonnets de l’Olive,
refléteraient la lutte intérieure et insoluble entre l’attachement aux beautés
terrestres et l’aspiration aux beautés célestes :

« Il famoso Sonnet de l’Idée di Du Bellay », comme l’appelle Spitzer dans
son « testament spirituel » de 1960 (121), est composé de topoi, formules ly-
riques enracinées dans l’œuvre du jeune poète et dans son ambiance litté-
raire et privées de rapport intrinsèque au platonisme « ascensionnel » […].
Ainsi le thème de l’aile métaphorique et de l’envol trouve la même terminolo-
gie et phraséologie différemment appliquée dans les sonnets qui succèdent
au CXIII. […] Il est à remarquer que le sonnet CXIII se trouve lié à plusieurs
poèmes écrits par Du Bellay au début des années cinquante par un rapport
qu’on pourrait appeler de ressemblance antithétique. (322–3)

²⁹ R. Jakobson mentionne les études d’Edouard Bourciez, Les Mœurs et la Littérature de cour
sous Henri II (Paris : Hachette, 1886) ; Henri Chamard, Histoire de la Pléiade, t. I (Paris : Didier,
1939) ; Joseph Vianey, Les Regrets de Joachim Du Bellay (Paris : STFM, 1930) ; Verdun-Louis Saul-
nier, Du Bellay, l’homme et l’œuvre (Paris : Boivin, 1951). Dans sa bibliographie, on trouve éga-
lement les études de R. V. Merrill et W. Mönch, mais il ne cite pas André-Jean Festugière, La
Philosophie de l’amour de Marsile Ficin et son inǠluence sur la littérature française au XVIƛ siècle (Paris :
Vrin, 1941).
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Fernand Hallyn a très bien montré comment Jakobson, qui s’oppose à la lec-
ture platonisante proposée par Spitzer, réduit l’importance du platonisme
chez Du Bellay, entre autres à cause d’une lecture imprécise de La Deǟfence
et illustration de la langue françoyse et de la critique bellayenne³⁰. Il ajoute que
« l’interprétation de Spitzer n’attribue nullement au sonnet CXIII de pro-
fondes spéculations platoniciennes. Le stylisticien se contente d’y relever
une conformité avec les grands thèmes du platonisme tels qu’ils étaient fort
répandus au xviƬ siècle en France »³¹. Ces motifs néoplatoniciens étaient en
effet très courants chez les poètes pétrarquistes de la Pléiade³².

Après un mouvement désapprobateur dont le but était d’infirmer l’inter-
prétation néoplatonicienne de Spitzer, toute critique militante doit passer
à un discours qui soit à la fois propositionnel et porteur d’une nouvelle « vé-
rité » :

Le sonnet CXIII est un bel exemple de ce jeu simultané de plusieurs anti-
thèses que l’artiste – là on peut véritablement appliquer l’expression de Spit-
zer – not only stated but embodied. (326)

Jakobson dévoile enfin le principe fondamental de sa démarche militante : au
« secret esthétique » de Spitzer qui n’est pas démontré car non démontrable,
il oppose le « jeu simultané de plusieurs antithèses » qui se manifestent dans
la « structure verbale » du sonnet. La hardiesse de Jakobson arrive jusqu’à
l’appropriation astucieuse d’une formule spitzérienne (« not only stated but
embodied ») pour l’appliquer à sa propre hypothèse de travail : ce qui est alors
« embodied » dans le sonnet, c’est moins le « secret esthétique » que les ressem-
blances antithétiques. À une intuition subjective et quelque peu mystique
s’oppose une démarche qui prétend être plus objective et scientifique car elle
s’appuierait, à l’en croire le critique russe, sur la texture poétique du sonnet,
à savoir sur sa composition et sur sa structure.

À partir de ce moment, l’essai de Jakobson interroge la construction gram-
maticale du sonnet, afin d’illustrer les parallélismes qui sont sous-jacents
aux textes poétiques. Les « intuitions » de Spitzer affleurent de temps à autre,
mais seulement pour être rejetées et pour faire le point sur une question
théorique. La figure de Spitzer agit de leitmotiv dans le texte de Jakobson,
ainsi que l’attestent les deux passages suivants. Dans le premier, l’enjeu as-

³⁰ Hallyn, « Du Bellay », 61.
³¹ Hallyn, « Du Bellay », 61.
³² Voir par exemple les études de Robert V. Merrill, The Platonism of Joachim Du Bellay (Chi-

cago : University of Chicago Press, 1925) ; et Festugière, La Philosophie de l’amour.
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sume toujours une connotation militante en faveur de la méthodologie ja-
kobsienne :

« Language of Poetry », l’étude de Leo Spitzer discutée ci-dessus et centrée
sur le sonnet CXIII de l’Olive, tranche la question sémantique et entrevoit sa
difficulté causée par le caractère vague et vacillant propre aux significations
lexicales : « Even when the context is given, all the speakers don’t always mean
exactly the same when using a particular word ». Par conséquent, la compré-
hension ne dépend que du noyau sémantique des mots sur lequel tous les
sujets parlants d’une langue se trouvent être d’accord, « while the semantic
fringes are blurred » (p. 202). Or à côté des significations lexicales et phraséo-
logiques, toute langue donnée dispose d’un riche système de significations
grammaticales, et ces significations formelles – morphologiques aussi bien
que syntaxiques – sont obligatoires et indispensables pour la compréhension
ainsi que pour la production du discours. Elles n’admettent aucune « marge
indécise », à l’exception des ambiguïtés soit brachilogiques, soit intention-
nelles. (329)

Jakobson oppose à la « stylistique de la parole » de Spitzer une stylistique de
la grammaire. En d’autres termes, il refuse le procédé spitzérien de subjec-
tivisme car il suppose qu’une « marge indécise » de la sémantique invalide
une compréhension univoque du message poétique. Au sémantisme du par-
ticulier proposé par Spitzer s’oppose le sémantisme du général qui prétend à
l’objectivité nécessaire pour la compréhension de tout texte littéraire. Dans
ce bref passage, l’essai « Language of Poetry » de Spitzer – où celui-ci illustre
ses principes de stylistique – est pris à contre-pieds par Jakobson qui lui al-
lègue « Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie », à savoir l’essai
fondateur qui prône la poétique grammaticale³³. Le militantisme se joue sur
le camp des idées, mais ces idées ne prennent leur puissance que si elles se
matérialisent dans des manifestes qui fondent, alimentent et amplifient le
débat.

Si Spitzer n’est pas mentionné dans le texte, l’emploi du verbe « écarter »
se rapporte explicitement à sa méthode :

Dans le sonnet CXIII de l’Olive, nous avons un bel exemple de la symétrie et
de l’antithèse que tout sonnet d’art, selon les réflexions de Schlegel et Mönch,
parvient à unifier in höchster Fülle und Gedrängtheit. Dans le langage serré de ce
poème, la parataxe supprime les conjonctions coordonnantes et l’antithèse
réussit à abolir les mots négatifs. Ce sont deux classes grammaticales entière-

³³ Roman Jakobson, « Poésie de la grammaire et grammaire de la poésie », dans Id., Questions
de poétique, 219–33 ; voir aussi, dans le même volume, « Le parallélisme grammatical et ses
aspects russes », 234–79.



150 DanielMaira

ment écartées de notre texte. D’après Stravinsky, « procéder par élimination
– savoir écarter, comme on dit au jeu –, telle est la grande technique du choix.
Et nous retrouvons ici la recherche de l’Un à travers le Multiple ». (329)³⁴

D’après Jakobson, Spitzer n’apercevait dans le sonnet CXIII que des ten-
sions ontologiques : « Bref les irrégularités et asymétries illusoires que Spit-
zer croit discerner dans certaines sections du texte comme “reflets de notre
inquiétude” nous révèlent au contraire une structuration profondément
paralléliste du sonnet entier » (331). Quant à Jakobson, il ne voit que des sy-
métries et des antithèses qui créent moins des tensions qu’un mouvement
de ressemblances bien accordées. Cette unification idéalisée du sonnet est
possible grâce à deux procédés grammaticaux – la parataxe et l’antithèse –
qui suppriment respectivement les « conjonctions coordonnantes » et les
« mots négatifs ». Ce qui peut paraître sinon polémique, du moins assez sar-
castique à l’égard de Spitzer, comme s’il s’agissait d’une attaque ad personam,
c’est la redéfinition de la notion d’écart à partir d’un passage tiré de la Poé-
tique musicale sous forme de six leçons d’Igor Strawinsky : la technique du choix
et du rejet grammatical, qui est à la base de la création artistique, est une
allusion explicite, sur le plan herméneutique, à la démarche de l’écart théori-
sée par Spitzer. Le renvoi à Strawinsky assure une lecture néoplatonicienne
du sonnet, comme l’opposition entre le Multiple et l’Un ou entre le désordre
terrestre et l’harmonie des sphères célestes – mais non pas ce « mouvement
ascensionnel » néoplatonicien que Jakobson avait rejeté.

Entre empirisme et rationalisme
La critique littéraire et les linguistes ont relevé les limites de l’approche ja-
kobsienne et les limites de sa lecture du sonnet CXIII de l’Olive. Fernand
Hallyn a insisté sur les faiblesses analytiques, dues en partie à des lectures
imprécises et à des conclusions hâtives³⁵. Si l’on songe à l’articulation entre la
construction linguistique du sonnet et une interprétation qui tient compte
du contenu du poème, il est bon de souligner, comme l’a fait Nicolas Ruwet,
les limites de toute analyse qui se concentre exclusivement sur les parallé-
lismes poétiques : « comme leurs effets ne sont souvent reliés qu’indirec-
tement à la représentation logico-sémantiques des énoncés […], il est sans
doute totalement illusoire de croire qu’on pourra jamais en fournir des des-
criptions complètes. C’est ici que des disciplines traditionnelles, telles que la

³⁴ Cité dans I. Strawinsky, Poétique musicale sous forme de six leçons (Cambridge, Mass., 1942),
47.
³⁵ Voir supra l’étude de Hallyn, « Du Bellay ».
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philologie, histoire littéraire, ou la critique thématique ou autre, reprennent
leurs droits »³⁶. C’est dans cette direction que les seiziémistes ont orienté
leurs études, en interrogeant parfois les écarts par rapport au sonnet italien
de Bernardino Daniello imité par Du Bellay³⁷, et, d’autres fois, en indiquant
les sources du sonnet³⁸. La critique prend également les distances avec cer-
taines considérations de Jakobson. Olivier Millet remarque, dans son édition
récente de l’Olive, que « l’aile bien empanée » du vers 8 « n’a rien de grotesque,
contrairement à ce que pense Jakobson »³⁹. Comme l’a bien montré Lionello
Sozzi⁴⁰, le renvoi philosophique est au Phèdre de Platon⁴¹ et aux « alis bene plu-
mantibus » mentionnées dans le De hominis dignitate de Pic de la Mirandole.
Yvonne Bellenger n’hésite pas non plus à affirmer, dans la réédition de l’Olive
d’Henri Chamard, que l’essai de Jakobson est un « examen structuraliste très
élaboré et très fouillé du sonnet, mais en fin de compte peu probant et peu
enrichissant »⁴².

Le ton de Jakobson n’est jamais polémique, au contraire, on reste toujours
dans le cadre d’un échange qui maintient le bon goût d’une conversation in-
tellectuelle à distance. Ce ne pouvait pas être autrement : pour les mélanges
du soixantième anniversaire de Jakobson, Spitzer offre une notule étymolo-
gique sur le terme tchèque « figl »⁴³ ; et vice-versa, Jakobson participe avec
une étude sur le mystère burlesque du Moyen Âge dans les Studia philologica

³⁶ Nicolas Ruwet, « Parallélismes et déviations en poésie », dans Langue, discours, société. Pour
Emile Benveniste, éd. par Julia Kristeva, Jean-Claude Milner et Nicolas Ruwet (Paris : Seuil,
1975), 346–7.
³⁷ Horrent, « Défense et illustration ».
³⁸ Lionello Sozzi, « Le ali dell’anima : a proposito di un sonetto di Du Bellay », dans Lettura

e ricezione del testo, atti del convegno internazionale di Lecce, 8–11 ottobre 1981, éd. Barbara
Wojciechowska Bianco (Lecce : Adriatica editrice salentina, 1981), 487–500 ; George Hugo Tu-
cker, « Les Allégories du silence, allégories de la réécriture, chez Joachim Du Bellay », dans
(Ré)interprétations : études sur le seizième siècle, éd. John O’Brien, Michigan Romance Studies
15 (Ann Arbor, Michigan : Department of Romance Languages 1995), 33–54 (intertexte ploti-
nien) ; commentaire d’Olivier Millet au sonnet CXIII dans Du Bellay, Œuvres complètes, t. II,
269 et 470–1 (un sonnet de Vittoria Colonna comme source du dernier vers).
³⁹ Du Bellay, Œuvres complètes, t. II, 470.
⁴⁰ Sozzi, « Le ali dell’anima ».
⁴¹ Platon, Phèdre, notice de Léon Robin, texte établi par Claudio Moreschini et traduit par

Paul Vicaire (Paris : Les Belles Lettres, 1985), 246 a–c.
⁴² Joachim Du Bellay, Œuvres poétiques, t. I : L’Olive, L’Antérotique, XIII Sonnetz de l’Honneste

Amour, éd. Henri Chamard, mise à jour par Yvonne Bellenger (Paris : STFM, 1996), 203.
⁴³ L. Spitzer, « Figl. », dans For Roman Jakobson : Essays on the Occasion of His Sixtieth Birthday,

éd. Morris Halle et al. (The Hague : Mouton, 1956), 503.
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et litteraria in honorem L. Spitzer pour ses soixante-dix ans⁴⁴. Cet échange intel-
lectuel se concrétise par une série de publications scientifiques, même après
la mort de Spitzer, ce qui fait penser à un militantisme d’idées. Jakobson,
bien au-delà de la mort de Spitzer, continue à critiquer la méthode du phi-
lologue viennois au profit d’une démarche poético-linguistique qui a la pré-
tention d’être objective. Malgré la présence constante de la figure de Spitzer
tout au long de l’étude du linguiste russe, jamais celui-ci ne vise une attaque
personnelle de son collègue.

Entre les deux auteurs il y a un écart méthodologique qui ne peut guère
être réduit. Spitzer s’intéresse avant tout à une stylistique des intentions de
l’auteur, notamment au décodage du sens que le poète inspiré a conféré à son
texte. La recherche du sens perdu s’appuie sur une lecture subjective et intui-
tive, limitée pourtant par l’érudition littéraire de l’exégète. La stylistique des-
criptive de Jakobson aboutit à une stylistique des effets, soit à l’analyse gram-
maticale de la signification inscrite dans le Texte littéraire et qui procède de
celui-ci. La part du contexte historique et littéraire se trouve réduite car on
s’intéresse essentiellement aux lois générales qui transcendent les modali-
tés de production de tout texte littéraire. Ce qui oppose Spitzer à Jakobson,
c’est la tension irrésolue et permanente qui résulte de l’antagonisme entre
l’herméneutique et l’empirisme, d’une part, et, d’autre part, la prétention à
la scientificité exacte de la linguistique et d’un certain rationalisme gramma-
tical appliqués aux textes littéraires.

En guise de conclusion, nous aimerions citer le mot de remerciement –
peut-être plein d’humour involontaire – que Enrico Cerulli avait prononcé
après la communication tenue par Jakobson à l’Accademia Nazionale dei Lin-
cei : « Debbo poi, infine, ringraziare Roman Jakobson per averci ricordato
la cara figura di Leo Spitzer, di cui noi tutti all’Accademia serbiamo la più
grata memoria e, in modo particolare – permettetemi di dire – io stesso ri-
cordo una discussione che ebbi con lui [« come era ingegnoso tutto quanto
egli produceva…»] Grato dunque a Roman Jakobson anche per questa rievo-
cazione di Leo Spitzer che a noi è qui particolarmente caro e, ancora una
volta, tutti i nostri sinceri e cordiali ringraziamenti »⁴⁵. Laissons ouverte la
question de savoir si Enrico Cerulli n’a pas réussi à saisir en détail la confé-
rence de Jakobson – ce qui n’est pas improbable, surtout s’il a été confronté

⁴⁴ Roman Jakobson, « Medieval Mock Mistery (The Old Czech Unguentarius) », dans Studia
philologica et litteraria in honorem L. Spitzer, éd. Anna Granville Hatcher et Karl-Ludwig Selig
(Bern : Francke Verlag, 1958), 245–65.
⁴⁵ Jakobson, « “Si nostre vie” : observations sur la composition », 196.

Roman Jakobson contre Leo Spitzer 153

avec la complexité de la version publiée. Reste le fait que le rappel de la fi-
gure de Spitzer constituait moins un hommage cordial qu’une cible dont on
contestait la méthode. Cerulli prend peut-être la défense d’un collègue es-
timé et, par conséquent, milite avec ironie en faveur de la méthodologie fort
« ingénieuse » d’un grand absent et contre celle de l’intervenant présent.
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RiȠlessioni sulle traduzioni tedesche dellaDivinaCommedia
nelNovecento (George eBorchardt)

Thomas Klinkert (Zürich)

riassunto: Malgrado il pregiudizio seconado il quale la poesia in generale e la Divina
Commedia in particolare sarebbero intraducibili, quest'ultima dal Settecento in poi è sta-
ta tradotta in tedesco – sia parzialmente che completamente – più di centosettanta vol-
te. Non solo i romantici ma anche i filologi dell'Ottocento hanno contribuito in manie-
ra decisiva a questa intensa ricezione. Nel Novecento la pratica della traduzione è stata
portata avanti da due grandi poeti: Stefan George e Rudolf Borchardt. Un'analisi selet-
tiva del primo canto dell’Inferno e delle traduzioni di George e Borchardt mostrerà alcu-
ne trasformazioni specifiche del testo dantesco a seconda delle scelte linguistiche dei due
poeti.

parole chiave: Alighieri, Dante; traduzione; George, Stefan; Borchardt, Rudolf
schlagwörter: Alighieri, Dante; Übersetzung; George, Stefan; Borchardt, Rudolf

La Divina Commedia è stata tradotta in tedesco più di centosettanta volte¹. Esi-
stono pertanto una settantina di traduzioni complete, e un centinaio di tra-
duzioni parziali². Questo gran numero di traduzioni testimonia la ricezione
feconda che l’opus summum di Dante ha avuto nei paesi di lingua tedesca dal
Settecento in poi. Bisogna dire, in effetti, che prima del Settecento Dante era
conosciuto in Germania non tanto come poeta quanto come autore politico.
“Coloro che in paesi tedeschi parlano, nel Settecento, di Dante poeta, non lo
conoscono, non ne hanno letto niente ed appoggiano il loro giudizio sulle no-
zioni trovate nella Storia della poesia italiana del Crescimbeni o nel Dizionario
francese del Bayle. […] Ma anche se questi poeti tedeschi, fino al Settecento,

¹ Ringrazio Chiara Polverini, Dorothee Gomille e Silvia Riccardi per il prezioso aiuto
stilistico e bibliografico che mi hanno portato nella stesura di questo saggio.
² Hans Rheinfelder, “Dante in Germania”, in Rheinfelder, Dante-Studien (Köln e Berlin: Bö-

hlau, 1975), 176–91, 188: “Abbiamo in Germania fino adesso più di settanta traduzioni di tutta
la Divina Commedia”; Esther Ferrier, Deutsche Übertragungen der ‘Divina Commedia’ Dante Ali-
ghieris 1960–1983 (Berlin e New York: De Gruyter, 1994), 1, parla di “più di cinquanta traduzioni
complete”.
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avessero letto la Divina Commedia, certo non l’avrebbero apprezzata né ri-
conosciuta nel suo valore poetico.”³ Nel 1767–69 Lebrecht Bachenschwanz
pubblicò la prima traduzione completa della Commedia in lingua tedesca. La
ricezione della Commedia come testo poetico fu promossa inoltre dallo svizze-
ro Johann Jakob Bodmer, autore del saggio “Über das dreyfache Gedicht des
Dante” (1763) e, in seguito, soprattutto dai poeti e filosofi romantici, August
Wilhelm Schlegel⁴, Friedrich Schlegel⁵, nonché da Schelling e Hegel.

L’Ottocento vide la pubblicazione di due traduzioni epocali, cioè quella
di Philalethes (pseudonimo del re Giovanni di Sassonia) che uscì dal 1839 al
1848, e quella di Karl Witte (1865), fondatore della Deutsche Dante-Gesellschaǡt
(Società Dantesca Germanica) che aveva anche curato la prima edizione criti-
ca della Commedia basata su quattro manoscritti divergenti (Berlin 1862). Sia
Philalethes che Witte hanno accompagnato le loro traduzioni (entrambe in
versi sciolti) con un commento, sicché possono venir considerati i fondatori
della filologia dantesca moderna in Germania, anzi nel mondo:

Man kann ohne Übertreibung behaupten, daß Witte und Philalethes mit ih-
ren Werken die Dantewissenschaft der Welt begründet haben und daß da-
mit auch für alle deutschen Übersetzungen ein fester Boden gewonnen war:
der originale Text Dantes war festgelegt, und seine Erklärung war in grund-
legender Weise eingeleitet.⁶

Questa tradizione persiste nel Novecento, secolo in cui la Commedia è sta-
ta tradotta da alcuni dei più rinomati filologi: Karl Vossler (1942), Hermann
Gmelin (1949/54), Walther von Wartburg con sua moglie Ida (1963). Accanto a
queste traduzioni ci sono quelle dei poeti: Stefan George (1912) e Rudolf Bor-
chardt (1923–30), per non menzionare che le più importanti.⁷ Mentre Bor-

³ Rheinfelder, “Dante in Germania”, 179.
⁴ August Wilhelm Schlegel, “Dante: ueber die göttliche Komödie” [1791], in August Wilhelm

Schlegel’s Sämmtliche Werke, a cura di Eduard Böcking, vol. III (Leipzig: Weidmann, 1846, Repr.
Hildesheim e New York: Olms, 1971), 199–230; si noti che Schlegel nella sua introduzione alla
lettura della Commedia ha parafrasato e tradotto brani importanti del testo, 230–381.
⁵ “Geschichte der alten und neuen Literatur: Vorlesungen, gehalten zu Wien im Jahre 1812”,

in Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, vol. VI, a cura di Hans Eichner (München: Schöningh,
1961), Neunte Vorlesung, 209–28.
⁶ Walter Goetz, Übersetzungen von Dantes Göttlicher Komödie ins Deutsche, Sonderdruck aus

Historisches Jahrbuch (Freiburg e München: Alber, 1955), 442, citato secondo Ferrier, 12.
⁷ Rainer Wuthenow, “Deutscher Dante?”, Neue Deutsche Heǡte 90 (1962): 37–54, 45: “Zwei

Dichter von seltener Gestalt haben allerdings im 20. Jahrhundert um Dante gerungen und
das zuvor Geleistete übertroffen: Stefan George und Rudolf Borchardt.” Ecco alcuni saggi
sulle traduzioni di George e di Borchardt: Roger Bauer, “Zur Übersetzungstechnik Stefan
Georges”, in Stefan George Kolloquium, a cura di Eckhard Heftrich, Paul Gerhard Klussmann
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chardt traduce il poema intero, George giustifica la sua traduzione parziale,
dicendo che una vita intera non sarebbe sufficiente per portare a termine
questo compito:

Der verfasser dieser übertragungen dachte nie an einen vollständigen um-
guss der Göttlichen Komödie: dazu hält er ein menschliches wirkungsleben
kaum für ausreichend.⁸

⁂
In questo saggio vorrei concentrarmi soprattutto sulle traduzioni di George
e di Borchardt, rivolgendomi occasionalmente anche ad altre traduzioni se
necessario per meglio apprezzare il valore di una data soluzione linguistica.
Dovendo operare selettivamente, mi sembra adeguato prendere come esem-
pi alcuni versi del Canto I dell’Inferno, il canto che, senza dubbio, è noto a
chiunque.

Comincio con l’incipit:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita. Ƀ

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura! Ɇ

Tant’è amara che poco è piú morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte. ɉ

Per avere un punto di riferimento, ecco la traduzione romantica di August
Wilhelm Schlegel:

e Hans Joachim Schrimpf (Köln: Wienand, 1971), 160–7; Hans-Georg Dewitz, ‘Dante Deutsch’:
Studien zu Rudolf Borchardts Übertragung der ‘Divina Commedia’ (Göppingen: Kümmerle, 1971);
Lucia Mancini, “Rudolf Borchardt und Stefan George: Übersetzer von Dantes Divina Comme-
dia”, in Rudolf Borchardt, 1877–1945, a cura di Horst Albert Glaser e Enrico De Angelis (Frankfur-
t/M.: Lang, 1987), 321–46; Hans-Georg Dewitz, “Rudolf Borchardt: ‘Dante Deutsch’. Zu Aporie
und Apologie einer Hybride”, in Rudolf Borchardt, 1877–1945, a cura di Horst Albert Glaser e En-
rico De Angelis (Frankfurt/M.: Lang, 1987), 347–65; Dieter Lamping, “‘Was hätte sein können’:
Rudolf Borchardts ‘deutscher Dante’”, in Ästhetische Transgressionen: Festschriǡt für Ulrich Ernst
zum 60. Geburtstag, a cura di Michael Scheffel, Silke Grothues e Ruth Sassenhausen (Trier:
WVT, 2006), 155–69; Italo Michele Battafarano, “Dante tradotto da George: Francesca da Ri-
mini: traduzione per aemulationem”, in Battafarano, Dell’arte di tradur poesia (Frankfurt/M.:
Lang, 2006), 181–212.
⁸ Stefan George, Dante: Die Göttliche Komödie. Übertragungen, Sämtliche Werke in 18 Bänden

X/XI (Stuttgart: Klett-Cotta, 1988), 5.
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Als ich die Bahn des Lebens halb vollendet,
Fand ich in einem dunklen Walde mich,
Weil ich vom graden Weg mich abgewendet. Ƀ

Es fällt mir hart, zu sagen, wie der wilde,
Verwachs’ne, rauhe Wald beschaffen war,
Denn noch erschrickt mein Geist vor seinem Bilde. Ɇ

An Bitterkeit kommt er dem Tode nah;
Doch um des Heils, das ich darin gefunden,
Will ich das Andre melden, was ich sah. ɉ

George traduce così⁹:

Es war inmitten unsres wegs im leben ·
Ich wandelte dahin durch finstre bäume
Da ich die rechte strasse aufgegeben. Ƀ

Wie schwer ist reden über diese räume
Und diesen wald · den wilden rauhen herben..
Sie füllen noch mit schrecken meine träume. Ɇ

So schlimm sind sie dass wenig mehr ist sterben.
Doch schildr ich alle dinge die mir nahten
Ob jenes guts das dort war zu erwerben. ɉ

Ecco la versione di Borchardt¹⁰:

In mitten unseres lebens an der fahrt
erfand ich mich in einem finsteren hagen,
dass ich der rechten strassen irre ward: Ƀ

Ach harter pein, und wem er glich, zu sagen,
der hagen, ein wild wald rauch und ungeheure,
der an gedanken mir erneut das zagen! Ɇ

Tod ist viel saurer nicht denn seine säure!
doch kund zu thun, was heils ich dort empfieng,
sag ich, was mehr mich traf von abenteure: ɉ

Dal punto di vista formale, si può constatare che sia George che Borchardt
riproducono fedelmente lo schema delle terzine: aba bcb cdc … Questa è una
decisione abbastanza eccezionale. August Wilhelm Schlegel rinuncia alla
concatenazione delle terzine per avere più libertà; lo schema delle rime da
lui creato è questo: axa bxb cxc. I grandi traduttori dell’Ottocento, Witte

⁹ George, Dante, 7.
¹⁰ Rudolf Borchardt, Dantes Comedia Deutsch, in Gesammelte Werke in Einzelbänden, a cura di

Marie Luise Borchardt (Stuttgart: Klett, 1967), 15.
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e Philalethes, preferiscono i versi sciolti. I traduttori del Novecento, Voss-
ler, Wartburg, Gmelin, li seguono in questo punto. Ecco la spiegazione di
Vossler:

Dieses Reimschema: a b a, b c b, c d c … x y x, y. bedeutet in der an Reimen,
besonders an Endungsreimen so reichen italienischen Sprache viel eher ei-
ne Anregung als eine Fessel. Im Deutschen, wo die Reime selten und bedeu-
tungsvoll stammbetont sind, verhält es sich umgekehrt. Was sich im Italieni-
schen so leicht, so beiläufig und musikalisch ergibt, wirkt schwer, nachdrück-
lich und verpflichtend im Deutschen, wo nicht gar gezwungen.¹¹

Pur ammettendo che Vossler abbia ragione per quanto riguarda il numero
delle rime che esistono in tedesco e in italiano, si deve nondimeno constatare
che alcuni poeti come George e Borchardt sono riusciti a tradurre la Divina
Commedia in terzine tedesche. Non è dunque materialmente impossibile.

L’endecasillabo italiano è trasformato dai traduttori tedeschi in un metro
con cinque accenti nel quale predomina un ritmo giambico. Questa non
è una scelta arbitraria poiché nella metrica tedesca non vengono contate
le sillabe, bensì gli accenti, mentre il numero delle sillabe non accentuate
può essere variabile. Si tratta dunque di due traduzioni poetiche che rispet-
tano le leggi della versificazione e cercano di creare una struttura poetica
equivalente a quella dantesca.

Ora, si sa che un testo poetico stricto sensu è intraducibile perché è impos-
sibile tradurre esattamente ogni valore (semantico-lessicale, sintattico, mor-
fologico, fonetico, ecc.) del tessuto linguistico creato dal poeta. Per esempio,
“selva” in tedesco si dice “Wald”. La denotazione delle due parole è più o me-
no identica, ma foneticamente un sostantivo con due sillabe, parola piana
aperta, si oppone ad un sostantivo monosillabico chiuso. Le due parole han-
no una vocale in comune, l’“a”, ma solo in tedesco l’“a” è accentuata: “Wald”
vs. “selva”. Per quanto riguarda le consonanti, anche queste sono solo par-
zialmente identiche (la “l” e la “v”), il loro ordine è invertito, la “s” si oppone
alla “d”, che del resto si pronuncia “t”, ecc. ecc. Non accenno neanche al valo-
re connotativo delle parole “selva” e “Wald”, né alle relazioni semantiche che
crea il testo dantesco tramite l’identità del materiale fonetico in “selva sel-
vaggia” oppure nelle rime “oscura” – “cosa dura” – “paura”. La somma di que-
ste relazioni, cioè la struttura del testo, nella quale ogni relazione contribui-
sce alla costituzione del senso, non può venir tradotta esattamente. Sarebbe
dunque facilissimo mostrare le deviazioni e le ‘deficienze’ di ogni traduzio-

¹¹ Dante Alighieri, Die Göttliche Komödie, deutsch von Karl Vossler (Berlin: Atlantis, 1942), 21.
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ne, tanto più trattandosi della Divina Commedia, il testo più complesso e più
difficile della letteratura italiana. Ma sarebbe assurdo farlo. Per giudicare
una traduzione bisogna osservare l’interrelazione delle dimensioni del testo
creato dal traduttore. Bisogna analizzare due testi, l’originale e la traduzio-
ne, e poi paragonare i risultati. Non si sostituiscono gli elementi all’interno
di una data struttura, ma è l’intera struttura a venir sostituita (da un’altra).
In questo modo la traduzione può considerarsi come “accesso privilegiato al
testo poetico originale”¹². La lettura parallela di un testo poetico e della sua
traduzione rende più chiaro sia il testo originale che la traduzione.

⁂
Considerando dunque la prima terzina, che cosa si constata paragonando
le traduzioni di George e di Borchardt al testo dantesco? Tutt’e due ripro-
ducono la correlazione tra sintassi e verso: i tre versi sono tradotti assai fe-
delmente, le frontiere dei versi vengono rispettate. Nondimeno ogni tradu-
zione cambia leggermente la struttura sintattica. George trasforma la fra-
se principale dantesca dei vv. 1–2 in due frasi principali indipendenti: “Es
war…”, “Ich wandelte…”. Da questo cambiamento risulta un effetto di scon-
nessione. Borchardt sostituisce la frase esplicativa del v. 3 con una frase con-
secutiva. Il fatto dello smarrirsi appare come l’effetto causato dal ritrovarsi
nella selva oscura, mentre nel testo italiano il v. 3 può considerarsi come una
spiegazione di quello che precede. A questo punto il traduttore interpreta il
testo originale, cambiando le relazioni logico-sintattiche (non era necessa-
rio dire “dass”, poiché “da” avrebbe salvaguardato la struttura metrica). An-
che a livello lessicale si riscontrano dei cambiamenti: George rende la “selva
oscura” con “finstre bäume”, ossia con metonimia. Borchardt ugualmente si
serve di una metonimia: “fahrt” invece di “cammin”. Ma semanticamente le
traduzioni non si allontanano molto dal testo originale.

La caratteristica più evidente del testo di Borchardt è la sua tendenza ar-
caizzante: “erfand” invece di “fand”, “hagen” invece di “Wald”, “ein wild wald
rauch und ungeheure” invece di “ein wilder wald, rauh und ungeheuer”, ecc.
Questi arcaismi che si trovano anche a livello sintattico (cf. l’uso del genitivo:
“Ach harter pein”, “was heils”, ecc.) e morfologico (“empfieng”, “fieng”) fanno
parte di una strategia di deautomatizzazione. Borchardt crea un linguaggio
arcaico-poetico con elementi linguistici propri dell’epoca di Dante. Non è un

¹² Hermann H. Wetzel, “Traduction et interprétation. La traduction comme accès privilégié
au texte poétique original”, in Traduction = Interprétation. Interprétation = Traduction: l’exemple
Rimbaud, a cura di Thomas Klinkert e Hermann H. Wetzel (Paris: Champion, 1998), 9–24.
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mittelhochdeutsch autentico, bensì la costruzione poetica di un linguaggio che
avrebbe potuto essere quello di Dante se egli avesse scritto in tedesco. La di-
stanza linguistica risentita inevitabilmente da chi oggi legge Dante nel testo
italiano viene così resa evidente al lettore tedesco.¹³

⁂
Continuiamo l’analisi con la seconda e la terza terzina. La seconda terzi-
na parla della difficoltà di descrivere un’esperienza che continua a far pau-
ra a chi la rammenta. All’inizio si presenta l’interiezione “Ahi”, il cui valore
espressivo Borchardt rende più direttamente (“Ach harter pein”) di George
(“Wie schwer ist reden…”). Un altro elemento importante della terzina è la
“selva selvaggia e aspra e forte”, cioè la serie di aggettivi che caratterizzano
la “selva” come luogo pericolosissimo. Il valore espressivo di questo sintag-
ma è rafforzato dalla quasi-identità fonetica di “selva” e “selvaggia”. In tede-
sco la figura etimologica non può essere riprodotta esattamente, ma esiste
la coppia paronomastica “wild”/“wald”. Sia George (“Und diesen wald; den
wilden rauhen herben..”) che Borchardt (“der hagen, ein wild wald rauch und
ungeheure”) se ne servono. La sintassi e la fonetica dei vv. 4/5 sono estrema-
mente ‘aspre’ (interiezione, tre sintagmi brevissimi, allitterazione: “quanto”
… “qual”, iperbato: “qual era è cosa dura | esta selva”). Mentre nella versione
di George l’asprezza si perde a favore di una sintassi ‘fluida’ (“Wie schwer
ist reden über diese räume | Und diesen Wald”), Borchardt, con una sintassi
assai confusa, crea un effetto analogo a quello del testo di Dante (“Ach har-

¹³ Per il problema del linguaggio arcaizzante creato da Borchardt si vedano gli studi di De-
witz, ‘Dante Deutsch’ e “Rudolf Borchardt: ‘Dante Deutsch’”, Borchardt ne parla nel suo saggio
“Epilegomena zu Dante II: Divina Comedia. Konrad Burdach zum siebzigsten Geburtstage”
[1929], in Prosa II, a cura di Marie Luise Borchardt (Stuttgart: Klett, 1959), 472–531), 520–31,
spiegando che lo scopo della sua traduzione era la “Rückgebärung, rinascimento der eigenen
Nationalantike, des europäischen Mittelalters, rinovellato di fronda novella, um es dantisch zu
sagen; Rückverwandlung, reformatio, einer aus der Fremde her verschobenen und ausgearte-
ten seelischen Nationalgestalt zur wiederbelebten Urform” (526). Il suo Dante è dunque una
finzione retrospettiva: “Ich habe angenommen, ein deutsches Gedicht vom Ende des 14. Jah-
rhunderts sei in den Formen, die ich auf früheren Seiten angedeutet habe, lebendig immer
weiter tradiert und der Sprachwandlung angepaßt worden, wie der Parzival und geringere
Romane, schließlich in Drucken der Sprachgestalt des 15., ja des frühen 16. Jahrhunderts an-
genähert und gegen die Sprache von Luthers ersten Bibelfassungen im großen ganzen ausge-
glichen, und es habe schließlich im 20. Jahrhundert den schonenden Überarbeiter gefunden,
der es behandelt habe wie ich selber in meiner Ausgabe den ‘Armen Heinrich’.” (530) Per la
concezione borchardtiana di Dante come figura medievale si veda Karin Westerwelle, “Bor-
chardts Dantebild”, in Deutsche Italomanie in Kunst, Wissenschaǡt und Politik, a cura di Wolfgang
Lange e Norbert Schnitzler (München: Fink, 2000), 65–84.
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ter pein, und wem er glich, zu sagen | der hagen”). Mentre in Dante sus-
siste la quasi-identità fonetica di “selva” e “selvaggia”, Borchardt crea una
rima interna “sagen”/“hagen” che arricchisce il testo di un valore espressivo.
L’‘inconveniente’ della sua soluzione è la vaghezza della struttura sintattica.
Della “selva selvaggia e aspra e forte” si dice “che nel pensier rinova la pau-
ra”, cioè che continua a far paura al narratore che si situa a una distanza
temporale dall’avvenimento ricordato e narrato. George traduce “pensier”
metonimicamente con “träume”, rafforzando la nozione di paura, mentre
Borchardt rispetta la letteralità del testo (“der an gedanken mir erneut das
zagen”).

Nella terza terzina è George che sceglie la traduzione letterale (“So schlimm
sind sie dass wenig mehr ist sterben”) mentre Borchardt s’allontana meto-
nimicamente dal testo, sostituendo “amara” (“bitter”) con “sauer” (“acido”)
e invertendo l’ordine degli elementi (“morte” e “amara”/“sauer”). Nei vv. 8/9
s’introduce un aspetto completamente nuovo dopo tanti elementi negativi
(“selva oscura”, “cosa dura”, “paura” ecc.), cioè il “ben ch’i’ vi trovai”, tradotto
con “guts das dort war zu erwerben” (George) e con “was heils ich dort em-
pfieng” (Borchardt). Sintatticamente si osserva l’inversione dei vv. 8 e 9 in
George, probabilmente dovuta alla rima (“nahten”, v. 8, “hingeraten”, v. 10,
“offentaten”, v. 12); Borchardt rispetta l’ordine originale. I due autori si al-
lontanano dal testo nel v. 9, traducendo “l’altre cose ch’i’ v’ho scorte” con “alle
dinge die mir nahten” (George) e con “was mehr mich traf von abenteure” (Bor-
chardt). La traduzione di Schlegel era più fedele: “Will ich das Andre melden,
was ich sah.” La parola “abenteuer” (“avventura”) non mi pare affatto ade-
guata poiché appartiene al campo semantico della letteratura arturiana, un
genere letterario estraneo all’interesse di Dante¹⁴.

A questo punto vorrei considerare i vv. 22–27, cioè quello che si potrebbe
chiamare un “paragone epico”, struttura sintattica complessa che si estende
su due terzine:

E come quei che con lena affannata,
uscito fuor del pelago a la riva,
si volge a l’acqua perigliosa e guata, ɂɄ

cosí l’animo mio, ch’ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo
che non lasciò già mai persona viva. ɂɇ

¹⁴ Per quanto riguarda una conoscenza possibile della letteratura arturiana da parte di Dan-
te, si veda Karlheinz Stierle, “‘A te convien tenere altro vïaggio’: Dantes ‘Commedia’ und
Chrétiens ‘Contes del Graal’”, Romanistische Zeitschriǡt für Literaturgeschichte 25 (2001): 39–64.
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George¹⁵:

Und wie ein mann der sich herausgezogen
Schwer-atmend an das ufer aus den riffen
Und umdreht nach den fährlich wüsten wogen: ɂɄ

So wandte sich mein geist im fliehn begriffen
Noch einmal rückwärts um die bahn zu schauen
Die nimmermehr lebendige durchschiffen. ɂɇ

Borchardt¹⁶:

Und als ein mann, schier odemes verschmachtet,
heil aus dem wilden wog zur lände strebend
her umgekehrt die wassers not betrachtet: ɂɄ

So mein gemüete, annoch in flüchten schwebend,
verkehrte sichs, und maass die bahn hinwieder –
die selbe liess noch nie, was käme, lebend. ɂɇ

In queste due terzine Dante s’ascrive un’identità ‘post-catastrofica’; il suo
animo ci appare come un naufrago sopravvissuto, cioè egli ha attraversato
la “valle” della “selva oscura” e comincia a salire su un “colle”. È dunque riu-
scito a scampare alla minaccia della morte. I due termini di paragone sono
il naufrago (“quei che con lena affannata, | uscito fuor del pelago a la riva”)
e “l’animo” del viandante. George traduce assai letteralmente “ein mann der
sich herausgezogen | Schwer-atmend an das ufer aus den riffen” (con la me-
tonimia “riffe”, “scogli”, invece di “pelago” che giustamente sottolinea l’idea
del pericolo) e “mein geist” (con l’elegante frase participiale “im fliehn begrif-
fen” invece della relativa dantesca). D’altra parte, il parallelismo “si volge” |
“si volse” non è mantenuto, ma viene sostituito da una coppia di sinonimi:
“umdreht” | “wandte sich”. L’idea dell’estremo pericolo al quale il viandante è
eccezionalmente riuscito a scappare, viene espressa dall’avverbio di negazio-
ne “nimmermehr” con gran valore affettivo. In questo caso risulta evidente
l’aspetto problematico della traduzione di Borchardt: il suo testo non è facile
da capire. Gli elementi che ostacolano la comprensione sono: 1) la congiun-
zione “come”, tradotta con “als” invece di “wie”; 2) la costruzione participiale
“schier odemes verschmachtet” (“con lena affannata”), con un genitivo non
meno arcaico della parola “odem” (invece di “atem”); 3) il genere maschile
(“der wog”) invece del femminile (“die woge”); 4) parole e locuzioni inusitate

¹⁵ George, Dante, 7–8.
¹⁶ Borchardt, Dantes Comedia Deutsch, 15.
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(“lände”, “annoch”, “maass die bahn hinwieder”); 5) cambiamento della strut-
tura sintattica (v. 27: frase indipendente invece della relativa dantesca). Non-
dimeno la sua traduzione è assai corretta/adeguata, specialmente la sostitu-
zione del participio passivo (“uscito fuor del pelago”) dall’attivo (“heil aus dem
wilden wog zur lände strebend”), poiché così viene sottolineata la contempo-
raneità delle due azioni, cioè dell’uscir fuori dal pelago e del volgersi indietro.
Questa contemporaneità viene espressa da Dante nella seconda terzina del
paragone tramite la frase relativa “ch’ancor fuggiva”. Bell’esempio questo di
una traduzione che analizza i rapporti sintattici e logici del testo e li rende
più espliciti.

Per finire questa breve analisi comparativa, vorrei considerare l’incontro
con Virgilio:

Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco. ɆɃ

Quando vidi costui nel gran diserto,
“Miserere di me”, gridai a lui,
“qual che tu sii, od ombra od omo certo!”. ɆɆ

Rispuosemi: “Non omo, omo già fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patrïa ambedui. Ɇɉ

Nacqui sub Iulio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto ’l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi. ɇɂ

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d’Anchise che venne di Troia,
poi che ’l superbo Ilïón fu combusto. ɇɅ

Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
ch’è principio e cagion di tutta gioia?” ɇɈ

George¹⁷:

Da ich so stand an niedren ort vertrieben
Hat meinem blick sich Einer dargeboten
Der schien durchs lange schweigen stumm geblieben. ɆɃ

Ich sah im grossen ödland diesen boten..
Erbarm dich meiner! rief ich zu ihm bange ·
Seist heiler mensch du · seist du von den toten. ɆɆ

¹⁷ George, Dante, 9.
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Er gab zurück: Kein mensch · mensch war ich lange
Und meine ältern Mantuaner städter
Mit namen beide von lombardischem klange. Ɇɉ

Ich kam zur welt sub Julio · doch als Später..
Ich lebt in Rom an des Augustus throne
Als man für götter hielt der lüge väter. ɇɂ

Ich war ein dichter und vom frommen sohne
Anchises’ sang ich – jener nach dem falle
Des stolzen Ilion aus der stadt entflohne. ɇɅ

Doch warum kehrst du um zum untern walle
Und klimmst nicht auf zum schönen bergeshorne ·
Ursach und anfang für die freuden alle? ɇɈ

Borchardt¹⁸:

Die weil ich scheiternd ward in feigen grund,
stund mir fürn augen Einer, der wie blöde
von schweigen, das ihm lang verschloss den mund: ɆɃ

Ich blickte auf ihn, und in der grossen öde:
„Erbarm dich mein!“ so schrie ich an sein ohr,
„ob wahr du seist, ein mensch, ob spuk und schnöde!“ ɆɆ

Er sprach: „Nicht mensch ich; aber mensch hie vor;
und beiderhalben von Lombarden vätern;
die kamen mir aus Mantua empor; Ɇɉ

Zu Julii zeiten, ob zwar seinen spätern,
geborn; und lebte in Rom zur zeit des guten
August, da götzen logen ihren betern. ɇɂ

Poêta war ichs, und den frommgemuten
Anchîses sohn besang ich, dass er kam
von Troje, da es die hochfahrt galt mit gluten. ɇɅ

Doch du, was kehrst du rück in solchen gram?
was steigst du nicht den berg der hohen wonnen,
dan alle sälde grund und ursprung nahm?“ ɇɈ

Per la prima volta nel testo della Commedia Dante utilizza qui il dialogo,
cioè il discorso diretto dei personaggi. Con questo procedimento, che avrà
un’importanza fondamentale nella Commedia, è possibile caratterizzare in-
dividualmente i personaggi. Si distaccano a prima vista nel dialogo tra
Dante e Virgilio due elementi latini, “Miserere di me” e “Nacqui sub Iulio”.
Questi elementi hanno la doppia funzione di avvicinare i personaggi e, al

¹⁸ Borchardt, Dantes Comedia Deutsch, 17.
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contempo, di distinguerli. Ambedue parlano e capiscono il latino, la lingua
dei litterati. Ambedue sono poeti, Dante dirà poi a Virgilio: “Tu se’ lo mio
maestro e ’l mio autore” (v. 85). Ma il verbo “miserere” fa parte del registro
della religione cattolica, mentre “sub Iulio” rinvia all’epoca precristiana, cioè
al “tempo de li dèi falsi e bugiardi”. In questi due elementi latini intersparsi
nel testo italiano si manifesta dunque una delle opposizioni principali della
Commedia, redenzione vs. dannazione. Per il traduttore sarebbe pertanto
importante rispettare la struttura bilingue del testo. Ora, come procedono
i nostri traduttori? George traduce il “miserere” in tedesco (“Erbarm dich
meiner”), mentre lascia intatto “sub Iulio”, creando così un’asimmetria. Bor-
chardt traduce “Erbarm dich mein” e “Zu Julii zeiten”, eliminando quasi ogni
traccia latina. Entrambe le scelte comportano comporta senza dubbio una
perdita. Ma a un’analisi più attenta ne risulterà una sorta di compensazione.

Nella versione di George c’è un sostantivo che non si trova nel testo origi-
nale, cioè “bote” (“messaggero”) – Dante dice semplicemente “costui nel gran
diserto” per accennare a Virgilio. Si potrebbe parlare di una traduzione ar-
bitraria. Ma se consideriamo il testo della Commedia nella sua totalità, è fa-
cile capire che si tratta di un’anticipazione poiché Virgilio servirà da “guida”
(v. 113) a Dante. E nella sua funzione di guida non è indipendente ma agi-
sce secondo la volontà divina, rappresentata da tre donne (Beatrice, Lucia e
la Vergine). Dunque si può dire che Virgilio ha la funzione di messaggero
divino, di angelo (in greco, “angelos” significa “messaggero”). Se da un lato
dunque la traduzione tralascia una connotazione del significato, dall’altro
aggiunge un elemento che nel testo originale è solo implicito. Anche al livel-
lo delle rime George riesce ad ‘arricchire’ la sua traduzione tramite la corri-
spondenza “boten” | “toten”; Virgilio è un messaggero che viene dal regno
dei morti. Questo rapporto è reso ‘udibile’ dalla traduzione.

La versione di Borchardt si distingue soprattutto per la tendenza a oltre-
passare la frontiera dei versi (v. 70–5), cioè il traduttore crea una serie di quat-
tro enjambements laddove nel testo di Dante se ne trova solo uno (“quel giusto
| figliuol d’Anchise”). Da questo risulta un ritmo irregolare che si potrebbe
interpretare come lo stile di un uomo che “per lungo silenzio pareva fioco” e
che adesso ricomincia, con difficoltà, a parlare.

⁂
Per finire, un brevissimo riassunto di quanto esposto fin qui. Malgrado il
pregiudizio secondo il quale la poesia in generale e la Divina Commedia in par-
ticolare sarebbero intraducibili, quest’ultima dal Settecento in poi è stata tra-
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dotta in tedesco – sia parzialmente che completamente – più di centosettanta
volte. Ciò significa che la ricezione della Commedia in Germania è sì tardiva,
ma importantissima. Non solo i romantici ma anche i filologi dell’Ottocento
hanno contribuito in maniera decisiva a questa ricezione. Così, la prima edi-
zione critica della Commedia è quella di Karl Witte (1865). Nel Novecento la
pratica delle traduzioni è stata portata avanti sia da alcuni dei più grandi
filologi (Vossler, Gmelin, Wartburg) sia da due grandi poeti: George e Bor-
chardt. La nostra analisi selettiva del primo canto dell’Inferno ci ha mostrato
alcuni dei vari aspetti che possono risultare interessanti trattandosi qui di
una traduzione poetica.

Concludendo, posso affermare che una traduzione non può mai essere
identica al testo originale, né conservarne le informazioni nella loro interez-
za. Queste, tuttavia, vengono riadattate; determinati elementi possono esse-
re tralasciati o rafforzati. Una buona traduzione può avvicinarsi al testo, può
imitarne (nel senso di “nachbilden”) le strutture principali, può costituirne
una preziosa interpretazione. La traduzione è un genere ibrido; da una parte
deve sostituire il testo originale per chi non ne capisce la lingua (altrimenti
sarebbe superfluo tradurre il testo), dall’altra una traduzione dimostra il suo
valore soltanto quando la si accosta al testo di base e viceversa; una buona
traduzione mette in luce la qualità poetica dell’originale, valorizzandone la
polisemia.
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Entre un xviiiƬ siècle à l’idéal universaliste et un xxƬ siècle aux tentations
totalitaires, lexixƬ siècle nous offre un intermède où s’exprime le désir de l’in-
connu. En ce siècle de toutes les identifications se produit des croisements
entre la littérature française et le texte coranique. Auparavant, « Alcoran »
est principalement une source de connaissance (pour Pierre le Vénérable
comme pour Retenensis), voire de relative méconnaissance (pour Pascal
ou Voltaire). Avec Hugo, Rimbaud et Gide, l’inimitable¹ Coran devient une
possible source d’inspiration pour l’Occident… Comment se fait cette ren-
contre ? Que recherche chacun de ces auteurs dans le Coran ? Et quel impact
le texte sacré des musulmans et l’islam ont-ils pu avoir sur leur vie et dans
leurs œuvres ?

HugoouProtée chez les djinns
A l’instar du dieu grec qui changeait de forme et pouvait prévoir l’avenir, l’au-
teur des Orientales (1829) et de La Légende des siècles (1859–1883)² pose sur la
culture de l’islam un regard à la fois furtif et visionnaire. En effet, nous pa-
raît prophétique la fin de sa préface aux Orientales où il est question, « pour

¹ Selon la tradition islamique, le texte coranique ne peut être égalé car il a pour locuteur
Dieu lui-même. Vouloir imiter le Coran ne peut dès lors que renvoyer l’être humain à son
impuissance (notion de i’jâz).
² Voir le long poème intitulé « L’Islam » qui raconte la mort du « divin Mahomet ».
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les empires comme pour les littératures […], d’un Orient […] appelé à jouer
un rôle dans l’Occident »³. Et dans le même temps, et sous la même plume,
s’avère rapide et approximative la connaissance coranique du poète qui, par
exemple, ouvre sa « Marche turque » par cette épigraphe :

Lâ – Allâh –Ellâllah !
koran.

Il n’y a d’autre dieu que Dieu.⁴

Ici, la transcription est hasardeuse car plus dialectale que littérale, plus orale
qu’écrite. De plus, la profession de foi islamique (ou chahâda) se trouve sortie
de son contexte, artificiellement rattachée au «koran », sans autre précision,
comme si le texte sacré des musulmans était pour Hugo une somme informe
et impénétrable qui n’aurait d’utilité qu’ornementale. Ainsi, le Coran semble
chez Hugo perdre un peu de son sens, et se faire arabesque. Le poète com-
pare d’ailleurs Les Orientales, cette œuvre de jeunesse, à « ces belles vieilles
villes d’Espagne […] où vous trouvez tout : […] palais, hospices, couvents, ca-
sernes […] – au centre, la grande cathédrale gothique avec ses hautes flèches
tailladées en scies […] – et enfin, à l’autre bout de la ville, cachée dans les sy-
comores et les palmiers, la mosquée orientale […] avec son jour d’en haut, ses
grêles arcades, ses cassolettes qui fument jour et nuit, ses versets du Koran
sur chaque porte, ses sanctuaires éblouissants, et la mosaïque de son pavé
et la mosaïque de ses murailles ; épanouie au soleil comme une large fleur
pleine de parfums »⁵. Et Victor Hugo d’avouer : si on lui demandait « ce qu’il
a voulu faire ici, il dirait que c’est la mosquée »⁶.

Un recueil composé par le plus célèbre poète français, une mosquée ? Cela
n’est concevable qu’à condition de se souvenir que pour Hugo, dans « ce
grand jardin de poésie […] il n’y a pas de fruit défendu »⁷ ! Le poète est donc
libre face à la source coranique, et c’est une révolution tranquille qui s’opère
là, sous nos yeux, au fil des Orientales. Libre donc le poète de convoquer à la
fois Shakespeare, Dante, Sadi et Hâfiz… et de réunir dans le même poème
intitulé « La Douleur du Pacha » d’une part « Allah » et « Azraël »⁸ (noms

³ Victor Hugo, Les Orientales, Les Feuilles d’automne, éd. par Pierre Albouy, Poésie (Paris : Gal-
limard, 1981), 24
⁴ Hugo, Les Orientales, 92.
⁵ Hugo, Les Orientales, 21–2.
⁶ Hugo, Les Orientales, 22.
⁷ Hugo, Les Orientales, 19.
⁸ Ange de la mort.
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et notions fidèles au texte coranique) et « imans » et « ramazan » (incorrec-
tement retranscrits)⁹… Libre de même le poète de changer, au cours du re-
cueil, constamment de point de vue, adoptant tour à tour celui des soldats
chrétiens dans « Navarin » et celui des guerriers musulmans dans « Cri de
guerre du mufti »… On pourrait parler à propos de ce caractère protéiforme
de Victor Hugo d’une pluri-focalisation, ou mieux, d’un poète qui adopterait
le point de vue de Dieu. Ce qui est certain, c’est que devant la source cora-
nique, l’auteur des Orientales ne tremble pas, il ose des rapprochements¹⁰,
use de raccourcis¹¹, abuse des contradictions¹², se laisse guider par les sono-
rités¹³… bref, il fait de la poésie. Car pour le « poëte »¹⁴, le Coran constitue
un matériau qui en vaut bien un autre. Ainsi, les houris, ces belles du Pa-
radis longuement décrites dans le texte coranique, côtoient sans sourciller
les « giaours », terme familier s’appliquant aux chrétiens¹⁵. La source cora-
nique ne semble donc pour Victor Hugo ni pure, ni sacrée. Elle a rejoint
la mer des œuvres universelles décrite par Salman Rushdie dans Haroun et
la mer des histoires, comme une eau « composée de mille et mille et mille et
un courants différents, chacun d’une couleur particulière »¹⁶. Victor Hugo
ne s’abreuve donc pas à la source coranique comme un malheureux assoiffé
perdu en plein désert, mais se baigne dans un Océan d’Histoires¹⁷ qu’il fait
siennes. Coraniques, ses Orientales paraissent l’être de loin, islamiques par-
fois, turques plus qu’arabes¹⁸, et tout à a fois bibliques, païennes et librement
poëtiques.

⁹ Au lieu de « imams » et « ramadan ».
¹⁰ Bonaparte devient dans « Lui », 175, « un Mahomet d’Occident ».
¹¹ Dans « Chanson de pirates », 74–5, la nonne est dite « mahométane » au lieu de « musul-

mane »
¹² Le « croissant », symbole de l’islam, est « abhorré » dans « Canaris », 43, et « fragile » dans

« Le Danube en colère », 163.
¹³ Dans « Les Djinns » ou dans la viƬ section de « Navarin »
¹⁴ Voir la préface des Orientales.
¹⁵ Hugo, Les Orientales, 93.
¹⁶ Salman Rushdie, Haroun et la mer des histoires, trad. J.-M. Desbuis (Paris : Christian Bour-

geois, 1991), 80–5.
¹⁷ Rushdie, Haroun et la mer des histoires, 80–5.
¹⁸ Voir la note du manuscrit au sujet de « segjin », « septième cercle de l’enfer turc » Hugo,

Orientales, 345.
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La sagesse selonRimbaud
La culture arabo-musulmane semble avoir autrement nourri l’œuvre et la vie
d’Arthur Rimbaud. Le plus remarquable, nous semble-t-il, c’est la pérennité
de l’intérêt de Rimbaud pour l’islam et pour le Coran dans ses deux vies – sa
vie de poète et sa vie de négociant – et dans ses deux œuvres – ses poésies
de jeunesse et ses correspondances de voyage. Ce fait signifie-t-il que Rim-
baud, au contraire de Hugo, a véritablement et continuellement cherché à
comprendre l’Autre pour des fins existentielles et non pas seulement litté-
raires ?

Ce qui est certain, c’est que Rimbaud a pu lire le Coran à quinze ans, et qu’il
le relira à plus de trente ans. Mais quel parcours entre ces deux lectures, faite,
l’une, à Charleville-Mézières, dans la bibliothèque du père, parti en Algérie,
et l’autre, dans les déserts d’Afrique et d’Arabie ! L’exemplaire lu par le jeune
Rimbaud est à Charleville-Mézières¹⁹, tandis que ceux, en version bilingue,
commandés à Monsieur Hachette en 1883, semblent perdus²⁰. Quoi qu’il en
soit, le Coran est l’un des livres qui ont fait Rimbaud, le poète et l’homme.
Le mythe rimbaldien ira jusqu’à faire du père de Rimbaud un traducteur du
Coran²¹, et jusqu’à convertir le fils à l’islam²². Ce qui nous importe ici, au-delà
de ces éléments mytho-biographiques, c’est la raison pour laquelle Rimbaud
lit, et relit le Coran, et, c’est, partant de là, comment cette lecture et cette
relecture nourrissent son œuvre (poétique et épistolaire).

Ce qui nous paraît avoir guider les lectures que fait Rimbaud du Coran,
à quinze ans comme à plus de trente ans, c’est sa quête de sagesse. Et éton-
namment, ce qui le déçoit à quinze ans dans le texte sacré des musulmans
semble l’aider à vivre les années sombres qui précèdent sa mort.

¹⁹ L’original se trouve au Musée Rimbaud de Charleville-Mézières et un exemplaire de la
même édition est consultable à l’Institut du Monde Arabe à Paris.
²⁰ Rimbaud, Harar, le 7 octobre 1883, à M. Hachette, in Œuvres complètes, Pléiade (Paris : Gal-

limard, 1972), 375 : « Je vous serais très obligé de m’envoyer aussitôt que possible, à l’adresse
ci-dessous [à Roche, dans les Ardennes], contre remboursement, la meilleure traduction fran-
çaise du Coran (avec le texte arabe en regard, s’il en existe ainsi) – et même sans le texte ». Voir
aussi Rimbaud aux siens, Aden, le 15 janvier 1885, Œuvres complètes, 397 : « Pour les Corans, je
les ai reçus il y a longtemps, il y a juste un an, au Harar même. »
²¹ Adonis, As-sûfiya wa-s-suryâliyya = Le soufisme et le surréalisme (Beyrouth : Al-Sâqî, 1992), 83–

4.
²² Selon les biographes, cette conversion aurait eu lieu à l’occasion du mariage de Rimbaud

avec une Ethiopienne, ou bien sur son lit de mort.
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En effet, dans Une saison en enfer, le jeune Rimbaud parle de la « la sagesse
bâtarde du Coran »²³. Pourquoi « bâtarde » ?

D’un point de vue philologique, le texte coranique doit beaucoup à l’Anté-
Islam, période que la tradition islamique désigne par jâhiliyya, « temps de
l’ignorance ». Rimbaud nous rappelle-t-il ici tout ce que la sagesse coranique
doit à la prétendue ignorance anté-islamique ? Nous suggère-t-il que tout
texte sacré contient, enfouie, sa part de paganisme ? C’est une première in-
terprétation que nous proposons, à la suite de Pierre Brunel, de la « bâtar-
dise » du Coran.

Une deuxième interprétation consiste à relier ce qualificatif à la figure pa-
ternelle. Car, ce Coran, le jeune poète le découvre à la fois dans l’ombre et
en l’absence du père. Ce livre fait partie de l’héritage laissé par celui qui a
déserté le foyer familial, et Rimbaud s’en empare comme à contrecœur, car
ce legs est une présence qui signe une absence. Ce livre n’a pas été pleine-
ment donné, ouvertement offert ; toutes les beautés, toutes les sagesses qu’il
recèlent s’en trouvent gâchées.

Enfin – et ce sera notre dernière interprétation – le Coran ne se démarque
peut-être pas assez aux yeux du jeune Rimbaud de la tradition monothéiste.
Son exotisme reste formel, tandis que ce que semble rechercher l’auteur de
« L’impossible », c’est une sagesse libre, sans entraves religieuses.

Dès lors, que reste-t-il de l’imaginaire coranique dans l’œuvre poétique
de Rimbaud ? Seulement des hallucinations comme lorsqu’il voit « très-
franchement une mosquée à la place d’une usine »²⁴ ? Plus frappante nous
semble l’inspiration coranique chez Rimbaud lorsqu’il s’agit de la conception
du temps, et de la chronologie de l’œuvre. En effet, dans le texte même du Co-
ran, il n’y a ni début ni fin. De plus, dans une certaine conception islamique
de l’Histoire, l’achèvement coïncide avec l’origine. Ce sont cette vision et
cette textualité apocalyptiques manifestes dans le Coran que nous pouvons
percevoir chez Rimbaud, lorsqu’il qualifie l’Orient à la fois d’« ancien »²⁵
dans « Scènes », et d’ « éternel »²⁶ dans « Villes ». De même, dans « L’Impos-
sible », le poète annonce « la fin de l’Orient… »²⁷ qui se trouvait pourtant,

²³ Arthur Rimbaud, Une saison en enfer, Illuminations et autres textes (1873–1875), éd. par Pierre
Brunel (Paris : Librairie Générale Française, 1998), 84, « L’Impossible », 78–9.
²⁴ Rimbaud, Une saison en enfer, Illuminations, 70.
²⁵ Rimbaud, Œuvres complètes, 149.
²⁶ Rimbaud, Œuvres complètes, 138.
²⁷ Rimbaud, Œuvres complètes, 113.
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dans « Mystique », apparenté à « la ligne des progrès »²⁸. Rappelons à ce pro-
pos que l’un des termes coraniques présent dans les poésies de Rimbaud est
celui de « houris » (déjà rencontré dans Les Orientales) désignant des figures
paradisiaques, promises aux croyants, éternellement vierges tout en étant
sources de jouissance. Là encore, la fin se confond avec le commencement,
l’achèvement coïncide avec l’origine, et, ce faisant, Dieu se trouve réconcilié
avec la chair. Serait-ce une définition possible de la sagesse ?

L’autre évocation coranique dans l’œuvre poétique de Rimbaud concerne
le « vrai royaume des enfants de Cham »²⁹ dans « Mauvais sang ». Cham est
en effet, dans la Bible comme dans le Coran, l’un des descendants de Noé³⁰.
Si nous revenons à la racine sémitique de ce patronyme, nous découvrons sa
parenté sémantique avec la couleur noire, ainsi qu’avec la gauche (direction)
ou encore le Nord. De plus, dans la langue arabe la plus courante, bilâd al-
châm, le pays de Châm, désigne soit la grande Syrie (comprenant le Liban, la
Palestine et Israël) soit plus spécifiquement le cœur du monde arabe : la ville
de Damas. Rimbaud avait-il connaissance de cette cartographie héritée de
Châm ? Gageons que oui, et que ce « vrai royaume des enfants de Cham » a
participé à l’élaboration de l’ailleurs rimbaldien. Vers cet ailleurs, à vingt ans
Rimbaud ira, comme un pèlerin à la recherche d’une source de sagesse, et
n’y trouvera que des pierres, et des hommes, pour la plupart musulmans. De
ces derniers, il apprendra une certaine forme de sagesse, non plus exigeante
et exaltée, mais humble et soumise. « Comme les musulmans, écrit-t-il par
exemple aux siens du Harar en 1883, je sais que ce qui arrive arrive, et c’est
tout »³¹ ou encore : « Enfin, comme disent les musulmans : C’est écrit ! – C’est
la vie. »³². La langue arabe parle en effet de la destinée comme du maktoub,
c’est-à-dire, littéralement, de « ce qui est écrit ». Rimbaud croyait à quinze
ans écrire le monde, et il comprend, à quarante ans, que c’est lui qui est écrit
par… le monde, ou peut-être bien, la plume (qalam dans le Coran) de Dieu.

Les fruits défendus deGide
Gide aussi était à la fleur de l’âge lorsqu’il lut le Coran et entreprit son long
voyage en Afrique du Nord. « En ce temps ma parole tenait du chant, ma
marche de la danse. Un rythme emportait ma pensée, réglait mon être. J’étais

²⁸ Rimbaud, Œuvres complètes, 139.
²⁹ Rimbaud, Œuvres complètes, 55.
³⁰ Voir Bible, Genèse, 10, 1.
³¹ Rimbaud aux siens, Harar 6 mai 1883, Œuvres complètes, 365.
³² Rimbaud aux siens, Aden le 10 septembre 1884, Œuvres complètes, 391.
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jeune. »³³. C’est en effet avant son séjour en Tunisie (1893-1895) que Gide relit
les grands textes sacrés (Bible, Coran, mystiques) et de la littérature (Dante
et Flaubert³⁴ , passeurs de l’imaginaire coranique et punique). Ce que Gide
cherche dans tous ces textes ? A la fois Dieu, et la paix intérieure. Car, jusque
là, la foi de Gide était faite de doute, et surtout, de culpabilité. C’est ainsi
qu’il confie à son Journal sa volonté à la fois de voir Dieu³⁵ et de « savoir si
d’autres […] ont souffert comme [lui] de l’obsession de la chair ? »³⁶… La Bible
ne l’apaise guère, excepté « Le Cantique des cantiques » que Gide cite dans
son Journal³⁷ ainsi que dans une dédicace à Madeleine sur un exemplaire des
Cahiers d’André Walter. A cette occasion, Gide retranscrit ces versets :

Nous avons à nos portes
Tous les meilleurs fruits
Nouveaux et anciens
Mon bien-aimé, je les ai gardés pour toi.³⁸

A ces versets bibliques semble répondre, quelques années plus tard, l’épi-
graphe coranique des Nourritures terrestres :

« Voici les fruits dont nous nous sommes nourris sur la terre »
Le Koran, II, 23.

Les deux traditions se font par conséquent écho dans l’esprit et le cœur
du jeune Gide. Il n’y a plus semble-t-il, deux religions antinomiques, mais
une même inspiration divine, une même aspiration humaine. On songe à
Athman, rencontré dans le désert, qui raconte à André Gide les histoires
bibliques selon la tradition arabe, David devenant par exemple Daoud³⁹…
Ce sont donc les mêmes histoires, avec les mêmes personnages. Ce sont
donc le même Dieu, et les mêmes fruits, posés sur le seuil de la porte dans la
Bible, et offerts sans détour dans le Coran. Dans ces conditions, qu’apporte
à Gide la lecture du Coran, et la rencontre avec Athman le musulman ? La

³³ Gide, Journal 1926–1950, éd. par Martine Sagaert, Pléiade 104 (Paris : Gallimard, 1997),
12 avril 1941, 757.
³⁴ En particulier « le chapitre de Salammbô avec le serpent », Gide, Journal 1926–1950, 21 fé-

vrier, 46.
³⁵ Gide, Journal 1926–1950, 18 février 1888 : « Seigneur ! ah pourquoi nous as-tu fait d’argile ?

Ne peux-tu croire sans toucher, ne peux-tu aimer sans voir – pauvre corps ? Parfois lorsque
tu pries et que tu crois sentir Dieu même auprès de toi, pourquoi te retourner pour le voir –
l’illusion cesse et ta prière meurt sur ta lèvre. »
³⁶ Gide, Journal 1926–1950, 28 février 1889, 48
³⁷ Par exemple, le 1Ƭƹ janvier 1891, Cantique des cantiques, IV, 16.
³⁸ Cantique des cantiques, VII, 14.
³⁹ Ibid., 229.
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déculpabilisation. Car ni le texte coranique ni la tradition islamique ne relie
la chute au péché de chair. Et la chair, dans le texte coranique comme dans la
tradition islamique, est considérée comme sacrée. Loin d’éloigner de Dieu,
elle Le révèle. Et le divin de devenir visible, et, si l’on peut dire, comestible,
pour Gide, par l’intermédiaire de ce verset coranique qui ouvre Les Nour-
ritures terrestres. Evidemment, le jeune Gide, affamé d’amour, de liberté et
de savoir, manque de précision dans sa compréhension de la sexualité en
islam. Car, dans le texte coranique, la chair n’est sacrée que dans le mariage
(hétérosexuel s’entend). Mais les souffrances de Gide sont si grandes et si
anciennes, ses contradictions si vertigineuses, qu’il s’accroche à ces fruits
coraniques comme à son unique branche de salut. L’expérience islamique
et nord-africaine de Gide le libère ainsi de sa culpabilité et lui fait affirmer
dans Les Nourritures terrestres : « Nathanaël, je ne crois plus au péché »⁴⁰. Dans
le même mouvement, Gide se libère de la peur de la mort⁴¹. Il peut enfin
aimer le monde, et la vie pleinement, et Dieu sans appréhension. Rien de
surprenant dès lors à ce que la grenade, ce fruit à la chair rouge et sucrée,
au goût d’amour et de mort, figure parmi les fruits les plus décrits dans Les
Nourritures terrestres. Gide lui consacre même une « Ronde »⁴². Ailleurs, c’est
la chair humaine qui est désirée et goûtée comme un fruit⁴³.

En plus de cette équivalence salvatrice entre la chair et le sacré que Gide
emprunte au Coran en l’extrapolant⁴⁴, nous retrouvons sous sa plume des
motifs sémitiques récurrents dans le texte coranique. Parmi ces motifs, ceux
de l’eau⁴⁵, du miel⁴⁶, des dattes⁴⁷ , ceux des jardins et des déserts… autant de
motifs bibliques poussés ici à leur paroxysme. Une thématique nous a pour-
tant paru spécifiquement coranique, celle du jeûne tel que le pratique Gide

⁴⁰ André Gide, Les Nourritures terrestres, Folio 117 (Paris : Gallimard, 1992), 43.
⁴¹ Gide, Journal 1926–1950, 228 : « Dans le désert, l’idée de la mort nous poursuit ; et, chose

admirable, elle n’y est pas triste ».
⁴² Gide, Les Nourritures terrestres, 77 : « Leur pulpe était délicate et juteuse, | Savoureuse

comme la chair qui saigne, | Rouge comme le sang qui sort d’une blessure. »
⁴³ Gide, Les Nourritures terrestres, 85 : « Et Simiane avec Hylas : | – C’est un petit fruit qui

demande à être souvent mangé. »
⁴⁴ Pour dernier exemple : Gide, Les Nourritures terrestres, 123 : « Villes d’Orient ! fête embrasée ;

rues qu’on appelle là-bas des rues saintes, où les cafés sont pleins de courtisanes. »
⁴⁵ Gide, Les Nourritures terrestres, 24 : « Et notre vie aura été devant nous comme ce verre plein

d’eau glacée. »
⁴⁶ Gide, Les Nourritures terrestres, 69 : « nous marchions à grands pas, mordant les fleurs des

haies qui remplissent la bouche d’un goût de miel et d’exquise amertume. »
⁴⁷ Gide, Les Nourritures terrestres, 45 : « Le fruit du palmier s’appelle datte, et c’est un mets

délicieux. | Le vin du palmier s’appelle lagmy. »
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durant ce séjour parmi les musulmans du désert⁴⁸. Il semblerait que cette
faim et cette soif maîtrisées lui apportent, le soir venu, la plénitude tant dé-
sirée. C’est guérir le mal par le mal, la faim et la soif spirituelles par la faim
et la soif physiques, et les tourments de la chair par les plaisirs de la chair.

Cependant, l’expérience nord-africaine et Les Nourritures terrestres ne sont
qu’un moment de la vie et de l’œuvre de Gide. Suivront la découverte de
la pensée de Nietzsche en 1898, la reconversion au christianisme rapportée
dans Les Nouvelles nourritures (1935) et la distance prise par rapport à l’islam
qui en découle.

Arrêtons-nous sur ce dernier point, en nous demandant si le Coran n’aura
été qu’un détour pour Gide, et le chemin d’un retour vers l’Evangile. Nous dis-
posons à ce sujet d’une précieuse correspondance⁴⁹ entre l’auteur des Nou-
velles nourritures et le grand penseur et écrivain égyptien Taha Hussein, tra-
ducteur notamment de La Porte étroite en arabe. Dans sa lettre du 5 juillet 1945,
André Gide, sans contester « le grand attrait qu’a exercé sur [lui] le monde
arabe et le monde de l’islam », relève à regret « une particularité essentielle
du monde musulman : l’islam à l’esprit humain apporte beaucoup plus de
réponses qu’il ne soulève de questions ». Et l’auteur des Nouvelles nourritures
d’ajouter : « Je ne sens pas grande inquiétude chez ceux qu’a formé et éduqué
le Coran. C’est une école d’assurance qui n’invite guère à la recherche et c’est
même par quoi cet enseignement me semble limité »⁵⁰.

Taha Hussein lui répondra amicalement mais énergiquement dans sa
lettre du 5 janvier 1946 : « Vous ne vous trompez pas, tout en faisant erreur.
Vous avez beaucoup fréquenté les musulmans, pas l’islam. […] Ces musul-
mans que vous avez connus, très simples et très ignorants, ne pouvaient
vous dire si le Coran proposait des réponses ou soulevait des questions. Ils
étaient tout au plus capables de vous faire connaître le folklore de leur pays
soumis à l’influence du désert voisin »⁵¹.

Par conséquent, plus que d’une connaissance et d’une inspiration cora-
niques, peut-être doit-on parler d’une expérience prophétique dans le cas
de Gide qui trouve dans le désert des réponses aux questionnements de sa

⁴⁸ Gide, Les Nourritures terrestres, 68 : « Je me plaisais à d’excessives frugalités, mangeant si
peu que ma tête en était légère et que toute sensation me devenait une sorte d’ivresse. J’ai bu
de bien des vins depuis, mais aucun ne donnait, je sais, cet étourdissement du jeûne » et 99 :
au repas du soir « je goûtai lyriquement l’intense sensation de ma vie »
⁴⁹ André Gide, « Correspondance », Bulletin des Amis d’André Gide 114/115 (avril–juillet 1997).
⁵⁰ Gide, « Correspondance ».
⁵¹ Taha Hussein, lettre du 5 janvier 1946, in Gide, « Correspondance ».
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jeunesse. Réponses jugées a posteriori comme trop simples, car liées aux sen-
sations, et non à la réflexion. Ainsi, avec l’âge, les sensations perdraient peu
à peu de leur acuité, et de leur pertinence… Quoi qu’il en soit, le Coran aura
été pour Gide une école sensualiste, qui lui aura indiqué que l’invisible pou-
vait se donner non seulement à voir mais aussi à boire, à manger, à toucher.
A ce propos, Gide fait d’ailleurs appel à la notion d’ « invisible realite »⁵²
qui n’est pas sans évoquer la notion coranique de ghayb. Ce qui est sûr, c’est
que cette expérience n’aurait pas déplu à Rimbaud qui disait attendre Dieu
« avec gourmandise »⁵³. Ce dernier Gide, celui qui préfère les questions aux ré-
ponses et semble libéré du péché de la chair, nous le retrouverons au Caire, en
1939, dans le très luxueux hôtel Shepheard. « Repas excellent, note-t-il dans
son Journal, j’ai pris des cailles en souvenir de l’Ancien Testament »⁵⁴ … Le
temps de la culpabilité semble révolu, et la traversée du désert, guidée par la
source coranique, bel et bien terminée.

⁂
Source : le mot renvoie à la soif davantage qu’à la faim. Est-ce à dire que le
phénomène d’innutrition a pris ici la forme de la désaltération, du détour par
l’Autre pour la redécouverte de Soi ? Telle est en tout cas la première impres-
sion qui aura marqué notre relecture de Hugo, Rimbaud et Gide. Le Coran
n’a pas été « consommé » tel quel par nos trois auteurs. Chacun a abordé et
s’est abreuvé à cette source selon son itinéraire, et selon sa soif. Les pas de
nos trois passants considérables les ont effectivement conduits de la Bible
au Coran, et c’est bien compréhensible. Le premier semble ne trouver que la
Bible dans le Coran, le deuxième croise les deux textes sacrés avant de les
défaire et de s’en défaire alors que le troisième paraît lire la Bible, scrupuleu-
sement, puis le Coran, avec enthousiasme, pour revenir à la Bible et renier le
Coran. L’inspiration coranique de Hugo, Rimbaud et Gide s’enracine donc
dans un imaginaire biblique commun, mais varie selon leur soif. Celle de
Victor Hugo mêle curiosité et légèreté, celle de Rimbaud, fureur et grandes
espérances, et celle de Gide, culpabilité et inquiétude.

Trois hommes donc, trois soifs, trois œuvres, face à la source coranique.
Et voilà comment se produit l’improbable mais heureuse coïncidence entre
une sacralité venue d’ailleurs et une liberté poétique d’ici.

⁵² Gide, Les Nourritures terrestres, 117.
⁵³ Rimbaud, « Mauvais sang », Une saison en enfer, Illuminations, 52.
⁵⁴ Gide, Journal 1926–1950, 31 janvier 1939, 643.
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Die Literatur undPessoa

Überlegungen zurGenese derHeteronympoetik

Gerhard Wild (Frankfurt)

zusammenfassung: Der vorliegende Beitrag beschreibt vor dem Hintergrund von Ha-
rold Blooms Intertextualitätskonzept der „EinȠlussangst“ die Entstehung der Heteronym-
poetik Pessoas als Konsequenzder Krise, in die amEndedes 19. Jahrhunderts das neuzeitli-
cheOriginalitätspostulat gerät. Pessoa reȠlektiert dieseProblematik in zwei seinerweniger
bekannten Prosatexte, die den Heteronymen Barão de Teive und Alexander Search zuge-
schrieben sind. Indemwahrscheinlichbereits um1910 konzipierten, gegenEndeder zwan-
ziger Jahre fertiggestellten „Único manuscrito“ des Barão de Teive, der sich als poetologi-
scheEssay erweist, resultiert ausderDiskussiondesOriginalitätsproblemsder Selbstmord
des Autors, der in paradoxer Weise Originalität durch den Bericht der Vernichtung seiner
sämtlichen SchriȻten reklamiert. In demAlexander Search 1907 zugewiesenen „Very Origi-
nal Dinner“ wird das Problem der Originalität imDiskurs über die Kochkunst vorgetragen.
Konsequenz dieser Suche nach Innovation ist die physische Zerstörung lästiger Vorläufer
imAktdesKannibalismus. BeideTextediskutierenauf einermetapoetischenEbenedieGe-
nese der Heteronympoesie in beiden Texten zwischen den konkurrierenden Optionen der
Resignation (Selbstmord) und Recycling (Kannibalisierung).

schlagwörter: Pessoa, Fernando; Intertextualität; Heteronym; Barão de Teive; Search,
Alexander; Bloom,Harold; EinȠlussangst

PessoasWerk vor demHintergrundder Intertextualitätstheorie
Fernando Pessoa ist als der Urheber eines bis in die Gegenwart nicht voll-
ständig erschlossenen Nachlasses in wenigstens drei Sprachen bekannt –
Englisch, Portugiesisch und Französisch. Für etwa 95 Prozent dieser über
27000 Einzeldokumente zeichnete er nicht als „Pessoa selbst“ verantwort-
lich, sondern wies sie von ihm geschaffenen Heteronymen zu. Diese ver-
stand er – im Gegensatz zu Pseudonymen, die nur dazu dienen, eine Person
vor dem Zugriff der Öffentlichkeit zu schützen – als kreative Abspaltungen
seiner selbst. Diese Teilpersönlichkeiten schreiben Texte unter eigenem
Namen, verfügen über eigene Lebensläufe, erhalten ein Horoskop, ja sie
kommunizieren miteinander und schreiben gar Texte übereinander. Aner-
kennend und scherzhaft schrieb sein Weggefährte Mário de Sá-Carneiro
1915 aus Paris an Pessoa:
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É assim meu querido Fernando Pessoa que se estivéssemos em 1830 e eu fos-
se H. de Balzac lhe dedicaria um livro da minha Comédia Humana onde você
surgiria com o Homem-Nação – o Prometeo que dentro de meu mundo inte-
rior de génio arrastaria toda a nacionalidade: uma raça, uma civilização.¹

Die prometheische Ein-Mann-Nation, die ohne Rücksicht auf das seit der
Renaissance herrschende Postulat des unverwechselbar individuellen Stils
und der Heroisierung des Schöpfersubjekts eine virtuelle literarische Rea-
lität erschafft – es scheint, als habe Pessoa Julia Kristevas Postulat des Ver-
schwindens des Urhebers in einem entgrenzten Textuniversum um mehre-
re Jahrzehnte vorweggenommen, indem er dieses Konzept internalisierte.
Die Forschung hat diese Selbstvervielfältigung vor allem auf die individual-
psychologische Problematik des Dichters² – die Fremdheitserfahrung seiner
Kindheit im südafrikanischen Durban, einen vermuteten Autoritätskonflikt
zwischen dem frühverstorbenen Vater und dem Stiefvater – zurückführen
wollen, oder gar hinter literarischen Maskierungen das Problem seiner la-
tent gebliebenen homoerotischen Neigungen vermutet.³

Pessoa selbst hat in seinem letzten Lebensjahr an Adolfo Casais Monteiro,
Dichter und Direktor der Zeitschrift Presença, geschrieben, die Idee zu den
Heteronymen gehe auf einen Zeitvertreib seiner Kindheit – das „Erschaf-
fen erfundener Welten“ („criar em meu torno um mundo fictício“⁴) – zu-
rück, er habe sich auch unter erfundenen Namen selbst Briefe geschrieben.
Wenngleich wir diesem infantilen Zeitvertreib so kurzlebige Heteronyme
wie den Chevalier de Pas⁵ verdanken, ist entscheidender, dass der folgende
Abschnitt dieser Selbstauskunft die Heteronymie als einen jener Künstler-

¹ Mário de Sá-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa (Lissabon: Ática, 2001), 200.
² Eduardo de Lourenço, „O Livro do Desassossego: Texto Suicida“, in Actas do 2o Congresso

Internacional de Estudos Pessoanos (Porto: Centro de estudos pessoanos, 1985), 349–61, hier 349:
„Original e originária fonte de perturbação existencial e de perpexidade exegética“.

³ Vgl. u.a. João Gaspar Simões, Fernando Pessoa: retrato-memória (Lissabon: Fac. de Filosofia,
Secc. de Lisboa, Univ. Católica Portuguesa, 1989).
⁴ Fernando Pessoa, Correspondência: 1923 – 1935, hrsg. von Manuela Parreira da Silva (Lissa-

bon: Assirio 6 Alvim, 1999), 341.
⁵ Fernando Pessoa, Teoria da Heteronímia, hrsg. von Fernando Cabral Martins u. Richard

Zenith (Lissabon: Assírio & Alvim, 2012), 47 und Correspondência: 1923 – 1935, 343. In dem viel-
zitierten Brief an Casas Monteiro kann sich Pessoa noch an diese eventuell früheste Phanta-
siegestalt erinnern, jedoch weist diese eher den Charakter einer literarischen Figur, die dem
kleinen Fernando Briefe schreibt, als eines literarisch produktiven Heteronyms auf. Hierfür
spricht auch, dass sich Pessoa an den Namen von dessen Gegenspieler („um rival do Cheva-
lier“) nicht mehr erinnern konnte.
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und Intellektuellenspäße erklärt, wie sie im 19. Jahrhundert üblich waren⁶.
Ebenso sei Pessoa auf die Idee verfallen, dem Dichterkollegen und Freund
Sá-Carneiro einen Streich zu spielen („lembrei-me um dia de fazer uma par-
tida ao Sá-Carneiro“⁷), indem er einen bukolischen Dichter – den späteren –
Alberto Caeiro konzipierte. Nach anfänglichen Schwierigkeiten habe er am
8. März 1914 wie im Rausch alle jene Gedichte niedergeschrieben, die sich
in der Sammlung O Guardador de Rebanhos finden: „numa espécie de êxta-
se cuja natureza não conseguirei definir“⁸. Tatsache ist freilich, dass Pessoa
nicht erst 1914 damit begonnen hat, Texte unter anderen Namen zu schrei-
ben, sondern bereits 1903 mit englischsprachigen Texten unter dem vielsa-
genden Heteronym Alexander Search.

Man hat sich oft gefragt wo oder wer der „eigentliche“ Pessoa sei, vielleicht
hilft gerade dieser späte Brief weiter. Fragen wir uns zunächst, wie glaubhaft
die Ausführungen eines Autors sind, der sich gleichsam im selben Atemzug
als Hystero-Neurastheniker mit Tendenzen zur Entpersönlichung und Ver-
stellung bezeichnet:

A origem dos meus heterónimos é o fundo traço de histeria que existe em
mim. […] Seja como for, a a origem mental dos meus heterónimos está na
minha tendência orgânica e constante para a despersonaliçação e para a si-
mulação.⁹

Bei genauerem Hinsehen ist der vermeintliche Konfessionscharakter des
Briefs nicht frei von Eitelkeit, ja fast von einer Selbstironie, die vermeint-
liche Schwächen von Pessoas Psyche als literarische Koketterie erscheinen
lässt. In auffälliger Weise bezieht sich Pessoa mit Begriffen wie Organismus,
Entpersönlichung, Hysterie und Neurasthenie weit in die Medizingeschich-
te des 19. Jahrhunderts zurück zu Sigmund Freuds Lehrer Jean-Martin Char-
cot. Aufgerufen sind damit Theorien jener älteren Psychiatrie, die seit dem
Beginn des 20. Jahrhunderts durch Freud allmählich in neue Bahnen ge-
lenkt wurde. Demselben Register entstammt der ebenfalls in dem Brief an
Monteiro erscheinende Terminus „Abulie“¹⁰, der „Willensschwäche“, die ins-
besondere in Nietzsches Schriften im Zusammenhang mit dem Dekadenz-
gedanken erscheint. Um der Frage vorzubeugen, ob Pessoa die Basis dieser

⁶ Wir erinnern an die Erfindung des Fradique Mendes, dem Eça de Queirós und Ramalho
Ortigão ein ganzes Konvolut von Briefen zuschrieben.
⁷ Correspondência: 1923 – 1935, 342.
⁸ Correspondência: 1923 – 1935, 343.
⁹ Correspondência: 1923 – 1935, 340.
¹⁰ Correspondência: 1923 – 1935, 340.
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Referenzen überhaupt gekannt hat, verweise ich auf die von der Forschung
links liegengelassenen kritischen und autobiographischen Prosaschriften¹¹
sowie seine Korrespondenz. Unprätentiös legen die frühen Aufzeichnungen
den selbst auferlegten Studienplan eines angehenden Literaten offen, der
neben dem Studium mehrerer Sprachen ausgedehnte Lektüren umfasste,
über die Pessoa akribisch Buch führte. Neben anglophoner, portugiesischer,
französischer und selbst zeitgenössischer skandinavischer Literatur domi-
nieren gerade Philosophie – Platon, Kant, Schopenhauer, Nietzsche – dazu
Werke über Psychologie und Anthropologie. Wenn er sich keine Originaltex-
te oder Übersetzungen beschaffen kann, behilft er sich mit Kommentaren,
wissenschaftlichen Abhandlungen und Zusammenfassungen. Überdies ist
das Programm nicht nur weitgespannt, sondern auch hinsichtlich seiner
Kanonizität auf subjektive Weise zwiespältig. Es finden sich hier nicht
nur Klassiker wie Camões, Milton, Molière, Goethe, Poe, Baudelaire und
Shakespeare, sowie damals diskutierte Gegenwartsautoren wie Mallarmé,
Barrès, Ibsen, Cendrars, Chesterton, Bourget, Walt Whitman und selbst
Ezra Pound, sondern auch Autoren wie Conan Doyle und uns heute kaum
noch bekannte Schriftsteller an den Rändern des Kanons wie Rollinat oder
Gresset.

Diese Notizen, die eher Bibliothekskatalogen als Tagebüchern gleichen,
geben zumal vor dem Hintergrund der Entstehung der Heteronymie aus
dem Geiste der Intertextualität, bessere Auskunft über den literarischen Kos-
mos Pessoas als das seit einigen Jahren ebenfalls veröffentlichte Verzeichnis
jener etwa tausend Bände, die man nach seinem Tod in seinem Besitz fand¹².
Denn der Nachlass deutet lediglich auf eine allmähliche Interessenverschie-
bung hin, nämlich zu Astrologie, Anthroposophie, Chiromantie und herme-
tischer Philosophie. Gleichzeitig mit seiner Entscheidung, künftig Literatur
nur noch selbst zu machen, diversifiziert sich der Autor Fernando Pessoa
nicht bloß durch die Systematik der Heteronymie, vielmehr wendet der Le-
ser Pessoa sich fast ausschließlich den sogenannten Grenzwissenschaften
zu.

¹¹ Fernando Pessoa, Prosa Íntima, hrsg. von Richard Zenith u. Manuela Rocha (Lissabon: As-
sírio & Alvim, 2007); Fernando Pessoa, Escritos Autobiográficos, Automáticos e de ReǠlexão Pessoal,
hrsg. von Richard Zenith und Manuela Parreira da Silva (Lissabon: Assirio & Alvim, 2014);
Fernando Pessoa, Crítica: ensaios, artigos e entrevistas, hrsg. von Fernando Cabral Martins (Lis-
sabon: Assírio & Alvim, 2000).
¹² Elsa Nunes, „Biblioteca de Fernando Pessoa: catálogo do espólio bibliográfico de Pessoa“,

in Tabacaria (Februar 1996), hrsg. von Casa Fernando Pessoa Lissabon.
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Dieser Paradigmenwechsel begründet um 1907 Pessoas eigene Konzepti-
on seines Schaffens, die das fremde Wort absorbiert. Auffällig ist, dass er in
seinen damaligen Notizen auch vermerkt, wie er die Stilistik großer Autoren
– unter anderem Poes und Baudelaires¹³ – regelrecht trainiert und selbst mit
den Mischungen stilistischer Spezifika experimentiert.

Bereits im selben Lebensabschnitt – um 1907 – vollzieht sich die Ausdiffe-
renzierung in ein Lesen von Wissenschaft und ein Schreiben von Literatur.
Kurz darauf, gegen 1910, hat Pessoa in seinem bekanntesten Werk, dem über
den Zeitraum von zwanzig Jahren vorangetriebenen Buch der Unruhe, über
die bei jeder intertextuellen Reflexion entscheidende Frage nach der Gewich-
tung der Lektüre formuliert: „Ler é sonhar pela mão de outrem. Ler mal e
por alto é libertarmo-nos da mão que nos conduz.“¹⁴ Wie in Harold Blooms
eigenwilligem Intertextualitätskonzept der „Einfluss-Angst“ und der „Fehl-
lektüre“¹⁵ geht es „Pessoa ipse“ ganz offenkundig darum, sich durch absicht-
liches Missverstehen (ler mal) oder oberflächliche Lektüre (ler por alto) dem
intellektuellen Einfluss durch die Vorbilder zu entziehen. In einer englisch-
sprachigen, keinem Heteronym zugeordneten Notiz hält er etwa zur selben
Zeit seinen Entschluss fest, künftig nur noch Zeitungen, Nachschlagewerke
und Handbücher zu lesen, die seine schöpferische Eigenproduktion nicht
stören:

I have outgrown the habit of reading. I no longer read anything except occa-
sional newspapers, light literature and casual books technical to any matter
I may be studying and in which simple reasoning may be sufficient. The de-
finite type of literature I have almost dropped. I could read it for learning or
for pleasure. But I have nothing to learn, and the pleasure to be drawn from
books is of a type that can with profit be substituted by that which the con-
tact with nature and the observation of life can directly give me. I am now in
full possession of the fundamental laws of literary art. Shakespeare can no
longer teach me to be subtle, nor Milton to be complete. My intellect has at-
tained a pliancy and a reach that enable me to assume any emotion I desire
and enter at will into any state of mind. Toward that which it ever an effort
and an anguish to strive for, completeness, no book at all can be an aid. This

¹³ Vgl. Pessoa, Escritos Autobiográficos, 136–138, ebenfalls in Prosa Íntima, 91 f.
¹⁴ Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, Abschnitt 229, hrsg. von Richard Zenith (Lissabon:

Assírio & Alvim, 1998), 229.
¹⁵ Harold Bloom, Anxiety of inǠluence: a theory of poetry (New York: Oxford Univ. Press, 1973)

und Harold Bloom, A Map of Misreading (New York: Oxford Univ. Press, 1975).
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does not mean that I have shaken off the tyranny of the literary art. I have but
assumed it only under submission to myself.¹⁶

Wenige Jahre später, 1912, veröffentlicht Pessoa in der Zeitschrift A Águia ei-
nen Essay zum Zustand der zeitgenössischen Literatur Portugals. Hier be-
handelt er von einer neuen Strömung, die das nationale Empfinden an
älteren Traditionen vorbei „directamente, nuamente e elevadamente“¹⁷ auf-
greife und sich damit auf dem intellektuellen Niveau Frankreichs und Eng-
lands befinde. Seine zentrale Folgerung hieraus war bekanntlich die in der
Forschung aus unterschiedlichen Blickwinkeln¹⁸ diskutierte Prophezeiung
der baldigen Ankunft eines „supra-Camões“, hinter dem sich für unsere
weiteren Überlegungen entscheidende Hinweise verbergen. Bekanntlich
ist Camões zum portugiesischen Klassiker par excellence aufgestiegen,
indem er den Formen- und Verfahrenskanon der Antike und der italieni-
schen Renaissance „lusitanisierte“. Literaturtheoretisch gesprochen, ent-
stand die portugiesische Klassik also, indem der „Nachgeborene“ Camões
den Architext „Antikes Epos“ mit dem Hypertext „portugiesischer Mythos“
überlagerte, und damit die übermächtigen Vorbilder Homer, Vergil und
Lucan gemäß dem Renaissancekonzept der imitatio – nämlich als einer über-
bietenden Vergegenwärtigung – aus dem lusitanischen Kanon verdrängt.
Pessoa vergleicht in seinem Essay Camões hinsichtlich seiner nationalli-
terarischen Gründerrolle mit Shakespeare¹⁹. Pessoas Prophezeiung eines
Messias, der Portugal aus der literarhistorischen Abhängigkeit von Deutsch-
land, Frankreich und England erlösen soll, rekurriert nicht einfach auf die
in der Geschichtsphilosophie immer wieder verwendeten Figuralschemata
von Typus und Antitypus. Das portugiesische Lexikon kennt nur wenige
Beispiele für die Anwendung des gelehrten Präfixes „Supra“, die in seman-
tischer Nähe zu dem vorhin eingeführten Terminus „elevadamente“ stehen.
Im Hinblick auf die von Pessoa hier angestellten Überlegungen deutet die

¹⁶ Pessoa, Escritos Autobiográficos, 136.
¹⁷ Pessoa, Crítica, 33.
¹⁸ Ángel Crespo, „Fernando Pessoa, Camoens y la profecia del Supra-Camoens“, in El Portu-

gal de Camões visto por los españoles de su tiempo: homenage a Camoens, Estudios y Ensayos Hispano-
Portugueses, hrsg. von José Ares Montes (Granada: Universiadade de Granada, 1980), 113–29,
liest Pessoas Ankündigung des supra-Camões als Hinweis auf die künftige Zeitchrift von Or-
pheu, womit sich er m.E. zu Recht von älteren politischen Lesarten absetzt. Vgl. auch Fernan-
do Cabral Martins, „Pessoa em 1912 ou o Saudosismo do Avesso“, in Cadernos de Literatura
Comparada 28, Nr. 6 (2013): 17–27.
¹⁹ Pessoa, Crítica, 33.
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Idee des „supra-Camões“ also auf einen Metablick des Dichters hin, der alles
Vorgängige überbietend integriert.²⁰ Es wäre naheliegend, Pessoas Konzep-
tion des „supra-Camões“ auf seine Konvergenzen mit Friedrich Schlegels
frühromantischer Dichtungstheorie in den Athenäums-Fragmenten in Be-
ziehung zu setzen, was bislang nicht von der Forschung gesehen wurde²¹:
Portugals Bildungselite befand sich damals in einer ähnlichen Diskussion
über die eigene geistige Erneuerung wie Deutschland hundert Jahre zuvor.
Deshalb überrascht nicht, dass Pessoa auf der obersten Ebene des Essays
politische und ästhetische Theorie korreliert. Wie die folgenden Lektüren
von bislang eher marginalisierten Texten Pessoas zeigen, zielt jedoch das
Konzept eines supra-Camões auf ein die spätere Moderne beherrschendes
Konzept von künstlerischer Produktivität ab. Der Nachgeborene Fernan-
do Pessoa bewältigt seine „Einfluss-Angst“, indem er den Fokus von der
Ideologie auf die Poetologie verschiebt und die vormoderne Idee nationaler
Identitätsstiftung durch das Konzept einer intertextuellen Metaliteratur
substituiert.

Barãode Teives „AEducação do Estóico“
Die Frage nach einer aus fremden Texten gespeisten Neuschöpfung begrün-
det einerseits die virtuelle Intertextualität der Heteronyme. Andererseits
treibt die poetologische Problematik einer „Literatur auf zweiter Stufe“ das
Denken von „Pessoa Ipse“ bis in die späten Lebensjahre vor sich her. So ist
es zu erklären, dass im August 1928 ein Alter Ego auf den Plan tritt, das man
vorschnell als heteronyme Eintagsfliege klassifizieren möchte. Als Álvaro
Coehlho de Athayde, 14. Barão de Teive, verfasst Pessoa einen einzigen Text
– „O Único Manuscrito“. Dieser gerade sechzig Seiten umfassende Prosatext
wird der Heteronymfiktion zufolge in einer Schublade eines Hotelzimmers
entdeckt, in dem sich der Baron am 11. Juli 1920 das Leben genommen hat.
Wie die vor dem Don Quijote entstandenen kastilischen Ritterromane erhält

²⁰ Vgl. „Lemma supra-“, in Dicionário Houaiss, der vier Oberbegriffe (‚superposição‘, ‚excesso‘,
‚aumento‘, ‚intensidade‘) verzeichnet. Vgl. Antônio Houaiss, Dicionário eletrônico Houaiss da lín-
gua portuguesa, Versão 1.0. (Rio de Janeiro: Ed. Objetiva, 2001), o.S.
²¹ Anders als Schlegels Konzept einer intertextuellen Dichtung hat sich die Lusitanistik vor

allem auf die im romantischen Fragment virulente Formfrage und deren Bezug zu Pessoas
Livro do Desassossego konzentriert. Vgl. zuletzt Cláudia Souza, „A Estética do Desassossego:
Fernando Pessoa e o romantismo alemão“, in Literatura, Vazio e Danação, hrsg. von Osmar
Pereira Oliva (Montes Claros: Unimontes, 2013), 101–13.
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das Manuskript auf diese Weise eine Publikationsgeschichte.²² Während
Pessoa dem Buch selbst jedoch mit dieser Biographie ein virtuelles Leben
zuerkennt, handelt die in dem Buch enthaltene Geschichte des Barons de
Teive vom Lebensentzug durch den Versuch, große Literatur zu schaffen.
Denn in den zwei Tagen vor seinem Suizid hat er alle seine literarischen
Versuche verbrannt.

Teives „letztes“ Manuskript ist ein poetologisches Bekennerschreiben,
das den Selbstmord des Aristokraten aus seiner Erkenntnis heraus erklärt,
er sei unfähig, ein bedeutendes Werk zu schaffen („Impossibilidade de fa-
zer arte superior“²³). Der Grund hierfür ist einerseits seine Intelligenz, die
ihm einen illusionslosen Blick auf das Leben auferlegt. Diese Spannung zwi-
schen Teives Scharfsinn und der Uneinholbarkeit der Realität wird durch
eine Art Zweistimmigkeit des Textes verdeutlicht, die den Erzähler zwischen
der Erzählung seines Lebens und dessen Kommentierung schwanken lässt.
Alle Erzählmotive von Teives Erzählung entstammen dem Repertoire der eu-
ropäischen Décadence-Literatur²⁴: Sensibilität, Willensschwäche, Indiffe-
renz, Rückzug aus allen öffentlichen Belangen zugunsten eines durch ererb-
ten Reichtum möglichen Landlebens, die Unfähigkeit bzw. Verweigerung
sexueller Beziehungen. Anders als in der Literatur seit Alfred de Musset und
vor allem Baudelaire wird dieses „mal de siècle“ nicht mehr poetisiert. Viel-
mehr schreibt sich Baron de Teive explizit in jenen kritischen Metadiskurs,
der Medizingeschichte und Kulturphilosophie kurzschließt. Auf wenigen
Seiten schleudert der Text Referenzen heraus, die sich schon bei oberfläch-
licher Betrachtung bei Schopenhauer und Nietzsche, vor allem aber in Paul
Bourgets Baudelaire-Essai²⁵ und in Max Nordaus Die Entartung²⁶ situieren
lassen, einem Schlüsseltext zeitgenössischer Zivilisationskritik, von dem

²² Vgl. Gerhard Wild, „Manuscripts Found in a Bottle: zum Fiktionalitäts status
(post)arthurischer Schwellentexte“, in Artus roman und Fiktionalität, hrsg. von Volker
Mertens u. Friedrich Wolfzettel (Tübingen: Niemeyer, 1993), 198–230.
²³ Barão de Teive [Fernando Pessoa], A Educação do Estóico, hrsg. von Richard Zenith (Lissa-

bon: Assírio & Alvim, 1999), 15.
²⁴ Vgl. ergänzend auch Filipa Freitas, „Barão de Teive. O Suicida Lúcido“, in Pessoa Plural 5

(Frühjahr 2014), 43–69.
²⁵ Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine (Paris : Gallimard, ⁸1892), 5–32.
²⁶ Max Nordau, Die Entartung, 2 Bde. (Berlin: Duncker, ²1893) und die Pessoa zugängliche

französische Version La dégénerescence, übers. von Auguste Dietrich, 2 Bde. (Paris: F. Alcan
⁷1909 [¹1894]).
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Pessoa später meinte, er habe ihn von der Ansteckung durch den Geist des
Fin de Siècle kuriert.²⁷

Gerade diese Lektüre scheint denn auch mit verantwortlich für die Entste-
hung des „supra-Camões“, der als Metainstanz dem Barão de Teive die Feder
führt, wenn er seine intertextuellen Ahnen dekonstruiert. Nicht nur die Klas-
siker der europäischen Weltschmerzliteratur – Leopardi, Rousseau, Senan-
cour, Chateaubriand, Vigny, Quental, Amiel – werden in seinen Tiraden ver-
worfen. Auch die Vision eines heiteren Griechentums, hinter dem sich – nie
explizit zitiert – Nietzsches Geburt der Tragödie verbirgt, deren Rückbindung
in Schillers Konzept einer „Naiven und Sentimentalischen Dichtung“ er en
passant ironisiert²⁸, kann vor seinen Argumenten nicht bestehen. Nachdem
er alles, was im Fin de Siècle „gut und teuer“ schien, über Bord geworfen
hat, entwirft er ein Werkkonzept, dessen Struktur die locker gefügten Spät-
werke Nietzsches aufzugreifen scheint. Und noch wenn Teive das Scheitern
seiner literarischen Ambitionen aus einer Willensschwäche („tibieza da von-
tade“²⁹) rechtfertigt, handelt es sich doch um eine Anleihe bei Nietzsche, der
seinerseits den „Willen“ – allerdings „gegen den Strich“ – aus Schopenhau-
ers Die Welt als Wille und Vorstellung in sein spätes Denken integriert hatte.

Für den uns interessierenden poetologischen Zusammenhang der Inter-
textualität und Heteronymie ist nicht indes wichtiger, dass die Fiktion des
Manuskripts in der Schublade bereits 1912 – im Jahr des „supra-Camões“ – in
Pessoas Dokumenten³⁰ auftaucht. Der somit wahrscheinliche Zusammen-
hang zwischen diesem relativ spät vollendeten Erzähltext und Pessoas indi-
vidueller Lösung der Intertextualitätsfrage durch die Heteronympoesie er-
hält eine zusätzliche Begründung durch den Umstand, dass Pessoa eine Rei-
he von Textfragmenten und Manuskriptdoubletten zugleich dem Barão de
Teive und dem – wie gesagt – um das Jahr 1910 begonnen Buch der Unruhe auf-

²⁷ Brief an José Osório de Oliveira, n.d. 1932, in Correspondência II, 279: „[…] em Lisboa, vivi na
atmosfera dos filósofos gregos e alemães, assim como na dos decadentes franceses, cuja acção
me foi subitamente varrida do espíritu pela ginástica sueca e pela leitura da Dégénérescence, de
Nordau.“
²⁸ [Barão de Teive], Educação do Estóico, 49–50.
²⁹ [Barão de Teive], Educação do Estóico, 51.
³⁰ Erste Notizen zum „Manuskript in der Schublade“ finden sich auf einem im August 1912

gestempelten Postumschlag. Da Pessoa für seine Ideen jedes verfügbares Stück Papier bis
hin zu Waschzetteln benutzte, muss sich daraus nicht notwendig ein Indiz für die frühe Da-
tierung ergeben. Vgl. im Nachwort „Post-Mortem“ des Herausgebers zu [Barão de Teive] Fer-
nando Pessoa, A Educação do Estóico, in: [Barão de Teive], Educação do Estóico, hrsg. von Richard
Zenith (Lissabon: Assírio & Alvim, ²2001), hier bes. 95. Vgl. auch unten Anm. 46.
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genommen hat. Wenn Pessoas Barão de Teive um das Jahr 1912 bereits viru-
lent war, um dann Ende der zwanziger Jahre Gestalt anzunehmen, scheint
– um im Jargon der Psychoanalyse zu bleiben – das Moment der Bewälti-
gung literarischer „Einfluss-Angst“ obsessive Qualität gewonnen zu haben.
Diese Beständigkeit von Pessoas Erinnerung an seine Lektüren dürfte sich
auch in mehreren Details des Rahmentextes manifestieren, die als Paralle-
len zu dem oft missverstandenen Hauptwerk des Fin de Siècle zu verste-
hen sind: Joris Karl Huysmans‘ A rebours, eine synästhetische Rhapsodie über
die moralisch-ästhetische Problematik, auf die sich auch Pessoa bezieht. Be-
kanntlich war das Vorbild von Huysmans‘ Protagonisten Jean Des Esseintes
der später auch von Proust portraitierte Robert de Montesquiou-Fézensac.
Geographische Herkunft und historische Bedeutung von Des Esseintes Fa-
milie handelt Huysmans auf jenen ersten Seiten in einer Notice so gedrängt
ab, dass sie angesichts der formalen Strenge der detailreichen nachfolgen-
den sechzehn Kapitel leicht überlesen werden. Geschildert wird gemäß den
zeitgenössischen Degenerationstheorien der Verfall einer der ältesten Adels-
familien Frankreichs. Die Familie Montesquiou-Fézensac-D’Artagnan (ihr
entstammt auch das Vorbild für Dumas‘-Roman) war im frühen Mittelal-
ter eine bedeutende gaskonische Familie, der in der Kapetingerzeit mehre-
re Pairs von Frankreich entstammten. Huysmans geht auf die damit impli-
zierte geschichtlich-politische Gestaltungskraft der Familie Des Esseintes³¹
nur mit wenigen Worten ein („athlétiques soudards“³²), während ihr allmäh-
licher biologischer Verfall zumal durch die ausgiebig geschilderten Exzes-
se des letzten Sprosses Jean des Esseintes den nachfolgenden Roman ein-
nimmt.

Damit zurück zum Barão de Teive: Es lohnt der Mühe, die wenigen in
die reale Welt weisenden Elemente des Kurzromans zu betrachten, da selbst
diese vermeintlichen Splitter der Wirklichkeit sich als intertextuelle Finger-
zeige erweisen. Zunächst führen Spuren in die Gründungsgeschichte Portu-
gals, mit der sich Pessoa zeit seines Lebens – am erfolgreichsten in dem Ge-
dichtzyklus Mensagem – auseinander gesetzt hat. So handelt es sich bei der
historischen Familie De Teive um eine der bedeutenden Familien im Portu-

³¹ Ähnlich wie sein früherer Mentor Zola im Rougon-Macquart-Zyklus, so hat Huysmans bei
den Bezeichnungen des Adelsgeschlechts Ortsnamen (Les Esseintes, Floressas) der gaskoni-
schen Grafschaft Armagnac verwendet, womit jeder Kenner dieser Provinzen den Protago-
nist Des Esseintes auf die Familie Montesquiou beziehen konnte.
³² Joris Karl Huysmans, A rebours, hrsg. u. annotiert von Marc Fumaroli (Paris: Gallimard,

1977), 79.
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gal der Entdeckungsfahrten. Ein Diogo de Teive war Kapitän unter Heinrich
dem Seefahrer und entscheidend an der Erschließung der Azoreninseln be-
teiligt. Auch der vollständige Name von Pessoas Protagonisten – Álvaro Coel-
ho de Athayde – weist in hybrider Form in die Entdeckungsgeschichte. Denn
die Brüder Pero und Vasco de Ataide hatten an den Fahrten von Alvares de
Cabral (1500) und Vasco da Gama (1497) – mithin an der Entdeckung Brasili-
ens beziehungsweise der Eröffnung des Seewegs nach Indien – mitgewirkt.
An Vascos Expedition war ebenfalls ein Nicolas Coelho beteiligt. In den Len-
das da Índia des Gaspar Correia wird Pero de Ataide als „fidalgo mui honra-
do, virtuoso de condições“³³ bezeichnet, was sich in Pessoas fingierter editori-
schen Präambel in dem Prädikat „muito estando pelas suas belas qualidades
de carácter“³⁴ spiegelt.

Intertextuelles Analogon ist also der über eine codierte Familiengeschich-
te aufzuschließende ideologische Rahmen der „Nationsbildung“ (erste Ka-
petinger versus frühe Avis-Dynastie). Bei dem Versuch, den décadent unter
seinen Heteronymen nach dem Vorbild von A rebours zu gestalten, griff Pes-
soa also auf das Prinzip des Familienstammbaums zurück, das bereits Huys-
mans von seinem Mentor Zola³⁵ übernommen und mit Bourgets geschichts-
philosophischem Modell kombiniert hatte. Es ist bezeichnend für Pessoas
Verfahren einer Amalgamierung solcher Elemente, dass der dekadentisti-
sche Prätext hier in einem Textelement – dem zugegebenermaßen auffälli-
gen Namen des Protagonisten – verdichtet ist. Dieselbe Komprimierung er-
fährt um 1930 auch der Komplex portugiesischer Selbstmythisierung in dem
Gedichtzyklus Mensagem durch die flächendeckende Verwendung von histo-
riographischen Fakten.

Aber nicht nur hinsichtlich der semantisch-ideologischen Struktur der
Schwellentexte ergeben sich Analogien zwischen A rebours und der Educação
do Estóico. Überdies sind Prätext und Intertext über die Thematik des Stoi-

³³ Gaspar Correia, Lendas da Índia, hrsg. von M. Lopes de Almeida (Porto: Lello e Irmâo, 1975).
Der erste neuzeitliche Druck entstand in Lissabon 1858–1863.
³⁴ [Barão de Teive], 19. Wie oben angedeutet, ist die historische Gestalt Pero de Atayde eng

mit der Geschichte der portugiesischen Atlantikbesitzungen verbunden. So erhielt er vom
portugiesischen König als Anerkennung seiner Dienste ein Wirtschaftsmonopol auf Madei-
ra (vgl. Anm. 45). Es mag ein Zufall der Quellenlage sein, dass Pessoa den Nukleus der spä-
teren Educação do Estóico – „Manuscrito achado numa gaveta“ – am Rand eines aus Madeira
zugestellten Postumschlags notiert hat; vgl. Anm. 42.
³⁵ Zur literarischen Genese von Zolas Werk aus dem Familienstammbaum vgl. Sabine Küs-

ter, Medizin im Roman: Untersuchungen zu „Les Rougon-Macquart“ von Émile Zola (Göttingen: Cu-
villier, 2008).
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zismus verknüpft, wobei die stoische Entsagungsgeste stets in einer Aporie
des Subjekts mündet, sei es bei Teive in dem nie geschriebenen Meister-
werk, sei es bei Des Esseintes in dem krankheitsbedingten Abbruch seiner
dämonischen Suche nach dem Schönen.

Unter rhetorischem Blickwinkel kombiniert Teives Argumentation ge-
schickt zwei Figuren – die Paralipse und das Paradoxon. Das Wesen der
Paralipse – lateinisch „praeteritio“ – ist es bekanntlich, einen Gegenstand
durch Thematisierung des Aussageverzichts zu nennen. In immer neuen
Anläufen wird zunächst die Paralipse in dem Text abgearbeitet, da Teive
seine Referenzautoren, indem er sie dekonstruiert, nicht nur zitieren muss,
sondern sie dabei in sein gedankliches Gebäude integriert, um sich an ihre
Stelle zu schreiben. Teives einziges erhaltenes Manuskript stellt aber als
Geschichte seines Scheiterns einen neuen Text dar. Dieses Paradoxon des
Gelingens im Scheitern erschließt sich dem Leser im letzten Satz: „Se o
vencido é o que morre e o vencedor quem mata, com isto, confessando-me
vencido, me instituo vencedor.“³⁶

Teive gewinnt durch einen nachgelassenen Text, der die gesamte Litera-
tur des 19. Jahrhunderts durch übersteigerte Referentialität aufhebt, die sein
heteronymer Verfasser zu überbieten versucht. Man könnte nun darüber
spekulieren, inwieweit dieses „Buch der Bücher“, jener Text, der alle vor-
gängigen Texte substituiert, ein Reflex von Mallarmés „Livre“ ist, da Pessoa
sich – ebenfalls in den späten zwanziger Jahren – in dem poetologischen Es-
say Heróstrato kritisch mit Mallarmés späten Konzepten auseinandergesetzt
hat. Für den uns hier interessierenden Zusammenhang der Heteronymie
mit dem Intertextualitätskonzept ist auffällig, dass im Konzept der „arte
superior“ wieder jener „supra-Camões“ durchscheint, den Pessoa 1912 in
Aussicht stellte. Das Epitheton „superior“ wird uns auch in dem folgenden
Heteronymtext beschäftigen.

Alexander SearchsAVeryOriginalDinner
War es in dem einzigen Manuskript des Baron de Teive der Stoizismus, der
die literarische Entsagungsgeste von Manuskriptverbrennung und Selbst-
mord, die „arte superior“ als Gelingen im Scheitern inszeniert, so zeugt be-
reits ein anderer Text davon, dass sich für Pessoa die hinter dem Intertextua-
litätsbegriff erscheinende Frage der „Einfluss-Angst“ schon in der Frühzeit
der Heteronympoesie mehr als manifestes Problem stellte. Eines der frühes-

³⁶ [Barão de Teive], Educação do Estóico, 58.
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ten literarisch voll ausgebildeten Heteronyme war Alexander Search, unter
dessen Namen zwischen 1906 und 1910 neben Essays zu Literatur, Religi-
on und Politik vor allem englische Gedichte in einer viktorianisch anmuten-
den Gedankenwelt entstanden. In seriösen Ausgaben³⁷ wird dem jungen, in
Lissabon geborenen atheistischen Engländer Alexander Search der Hetero-
nymfiktion zufolge eine Novelle unter dem Titel A Very Original Dinner zuge-
schrieben, deren Entstehung Search auf den Juni 1907 fixiert hat.

Pessoas nur etwa ein Dutzend Seiten umfassende Novelle behandelt die
Geschichte einer Rache im Ambiente der europäischen Belle Epoque. Im
Zentrum steht eines jener Essen, die der Epoche die Bezeichnung „The Ban-
quet Years“³⁸ eingetragen hatten. Der Protagonist Herr Prosit, Präsident
eines gastronomischen Clubs und Autorität in allen kulinarischen Fragen,
wird von fünf jungen Gästen aus Frankfurt so verärgert, dass er sich Genug-
tuung verschaffen will. Er verspricht daraufhin, binnen zwei Wochen unter
Mitwirkung seiner fünf Gegner ein besonders Festmahl auszurichten. Wäh-
rend des Banketts werden lange Zeit die unterschiedlichsten Vermutungen
über die Art der Originalität des Essens angestellt. Auch fragt man sich, wo
die fünf jungen Männer, die ja daran mitwirken sollten, seien, und ob es
sich womöglich um die fünf kaum wahrnehmbaren farbigen Diener hand-
le, die sich im Hintergrund halten. Als sich herausstellt, dass er seine fünf
gastronomischen Rivalen den geladenen Gästen als Mahlzeit hat vorsetzen
lassen, werfen ihn seine entrüsteten Gäste aus dem Fenster.

³⁷ Vgl. Richard Zenith, Teoria da Heteronímia, 63–5. Die erste englischsprachige Edition fin-
det sich im Anhang von Kenneth David Jackson, Adverse Genres in Fernando Pessoa (Oxford:
Oxford University Press, 2010), 191–204. Diese beruht auf den Faksimiles, die Maria Leonor
Machado de Sousa, Fernando Pessoa e a Literatura de Ficc�ão (Lissabon: Novaera, 1978), zu der
von ihr vorgelegten portugiesischen Übersetzung bereitgestellt hatte. Diese portugiesische
Übersetzung – nochmals in: Maria Leonor Machado de Sousa, Um jantar muito original segui-
do de A porta (Lissabon: Relógio d’Água, D.L., 1986) – bildete bis zu Jacksons Edition die Basis
für die spärliche Rezeption in der Forschung wie auch für die von Reinhold Werner besorgte
deutsche Übersetzung der Novelle in: Fernando Pessoa, Ein anarchistischer Bankier/Ein ganz
ausgefallenes Abendessen (Berlin: Wagenbach, 1986). Richard Zenith, The Selected Prose of Fernan-
do Pessoa (New York: Grove Press, 2001). Zeniths Textsammlung erwähnt A Very Original Din-
ner nur an einer Stelle seiner Einleitung im Kontext der Entstehung des Heteronyms Alexan-
der Search. Auch die ausführliche Untersuchung von George Monteiro, Fernando Pessoa and
Nineteenth-century Anglo-American Literature (Lexington: Univ. Press of Kentucky, 2000), geht
auf diesen der anglophonen Literatur nahestehenden Text nicht ein.
³⁸ Vgl. Roger Shattuck, The Banquet Years: the Origins of the Avant-Garde in France 1885 to World

War I (New York: Harcourt, Brace & World Inc., 1958).
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Der Umstand, dass Pessoa in dieser äußert dichten Erzählung sein großes
Vorbild Edgar Allan Poe nicht nur explizit erwähnt und die Spannungsabläu-
fe nach ähnlichen Gesetzmäßigkeiten wie Poe organisiert, sondern auch mit
dessen stilistischen Gestaltungsmitteln – Frenetismus, Verrätselung – arbei-
tete, legt zunächst nahe, im Erzählwerk des Amerikaners nach Anregungen
für die Geschichte der Rache zu suchen. Indes erweisen sich diese Vermu-
tungen nur bedingt als stichhaltig. Die Rachethematik kombiniert Poe zwar
ebenso wie die Themenkreise der „perverseness“³⁹ in einigen der meistgele-
senen Stories mit dem Motiv eines raffinierten Mordes. Jedoch findet sich
das in Pessoas Novelle ebenso zentrale wie verschleierte Motiv des Kanniba-
lismus nur in einem Text Poes, freilich einem der berühmtesten: The Narra-
tive of A. Gordon Pym (1837)⁴⁰. Nach Meuterei und Havarie sind vier Seeleute
gezwungen, durch Los zu entscheiden, welcher der Überlebenden verspeist
wird. Anders als in Pessoas Erzählung einer grotesken Rache motiviert Poe
die grausige Tat also durch den Kampf ums Überleben.

Als wahrscheinlichere Quelle, aber auch nicht völlig überzeugend, erweist
sich ein anderer bedeutender anglophoner Text. Daniel Defoe lässt den auf
einer Karibikinsel gestrandeten Robinson Crusoe Spuren und ein Lagerfeu-
er jener Eingeborenen finden, die ihre Feinde bei rituellen Mahlzeiten ver-
speisen⁴¹ und zu deren von Robinson befreiten Opfern sein späterer Die-
ner Friday zählt. Angesichts des Zusammenhangs von indigenen Ritualen
mit der Motivik des exotischen Helfershelfers sind Residuen einer Robinson-
Lektüre im Original Dinner immerhin wahrscheinlicher als eine Verbindung
zu Poes Arthur Gordon Pym.

Indes weist der von Pessoa verwendete Nexus von Rache und Kannibalis-
mus bis ins frühe 13. Jahrhundert. In der anonymen Vida des katalanischen
Troubadours Guillem de Cabestany wird dieser Opfer eines Mordanschlags
durch den Grafen Raimon, der das Liebesverhältnis seiner Frau Soremonda
und Guillem entdeckt hat. Raimon schneidet dem Rivalen das Herz heraus
und trennt den Kopf vom restlichen Körper ab. Zuhause lässt er das Herz mit

³⁹ [Alexander Search], A Very Original Dinner, 193.
⁴⁰ Alle Zitate aus dieser und anderen Texten Poes entstammen der Ausgabe Edgar Allan Poe,

Complete Tales and Poems (New York: Vintage Books, 1975). Als nützliche Ergänzung dient der
kritische Apparat der deutschen Übersetzung von Hans Wollschläger u. Arno Schmidt: Edgar
Allan Poe, Werke in vier Bänden, hier vor allem Band II: Phantastische Fahrten, Faszination des
Grauens, Kosmos und Eschatologie (Olten: Walter-Verl., 1976).
⁴¹ Daniel Defoe, The Life and Adventures of Robinson Crusoe, hrsg. von Angus Ross (London:

Oxford Univ. Press, 1965), 162 ff.
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Pfeffer würzen und braten und setzt es Soremonda vor. Als diese erfährt, wie
Raimon sie hintergangen hat, stürzt sie sich vom Balkon des Schlosses mit
den Worten: „Seigner, ben m’avetz dat si bon manjar que ja mais non manja-
rai d’autre.“⁴²Als das Verbrechen und der Selbstmord bekannt werden, lässt
der König von Aragon den Mörder in den Kerker werfen und die toten Lie-
benden zusammen bestatten.

Mit Blick auf Pessoas Umgang mit dem Erzählsubstrat ist wichtig, dass
der Nexus von Ehrverlust und Eifersucht auf der einen Seite, Auslöschung
des Rivalen und dem Verspeisen seines Herzens auf der anderen Seite ei-
gentlich auf der wörtlichen Umsetzung eines Motivs der provenzalischen
Minneliteratur beruht: auf dem Topos des an die Geliebte verlorenen Her-
zen.⁴³ Unter rhetorischem Gesichtspunkt liegt der Vida also eine Katachrese
zugrunde, deren Rückführung in die alltagsweltliche Imagination den grau-
sigen Effekt hervorruft. Wir tun gut daran, uns dieses Procedere bewusst zu
machen, da auch Pessoas Text damit operiert.

Der Topos des unwissentlich verspeisten Herzens wird in der Literatur
des Spätmittelalters mehrmals verarbeitet.⁴⁴ Die bis heute bekannteste Fas-
sung stammt von Giovanni Boccaccio, der eine Variante als neunte Geschich-
te am vierten Tage seines Decameron erzählen lässt, die sich gegenüber der
Vida durch zeitgemäße Rationalisierungen unterscheidet⁴⁵.

⁴² Guillem de Cabestany, „Vida“, in Los Trovadores: historia literaria y textos, 3 Bde., hrsg. von
Martín de Riquer (Barcelona: Ed. Planeta, 1975), hier II, 1067.
⁴³ Martín de Riquer, [Einleitung zu] „Guillem de Cabestany“, in Los trovadores, II, 1065. Ri-

quer erwähnt neben der folkloristischen Tradition auch, dass ein anderer Troubadour, Raim-
baut d‘Aurenga, den Beinamen „Linhare“ trug, über den eine Verbindung zu einer älteren
Version des verspeisten Herzens, den Lai d’Ignaure, besteht: „ha de sospechar que a un trova-
dor provenzal se la aplica un pseudónimo que se corresponde con el nombre del amante des-
dichado de una de las primitivas versiones del macabro banquete.“ (Los trovadores, II, 1066–7)
⁴⁴ Zur weiteren Wirkungsgeschichte des Topos u.a. bei Renaut de Beaujeu und Boccaccio

bis hin zu Heiner Müller und Greenaway vgl. Walburga Hülk, „Leibgericht: Herzstücke für
eine Anthropologie in den Literaturwissenschaften“, in Romanische Forschungen 1 (1999): 1–20.
⁴⁵ Als wichtigste Abweichungen zu dem mutmaßlichen Archetyp seien genannt: Bei Boccac-

cio sind Rivalen gesellschaftlich gleich gestellt, wodurch der ursprüngliche Lehensbruch bei
Guillem nivelliert ist. Der Mord geschieht vor Zeugen, nämlich den Dienern des eifersüch-
tigen Ehemanns. Der Graf („il Rossiglione“) muss die Ermordung nicht beweisen und wird
von der Frau dafür beschimpft, da sie als Ehebrecherin die Strafe hätte treffen müssen. Die
Ehefrau stürzt sich aus einem Fenster, Boccaccio muss den Tod durch die Lage des Fensters
erklären. Der Mörder Guiglielmo flieht aus Furcht vor der Rache des Volkes und des Grafen
der Provence, während Volk und Burgbewohner die beiden Opfer gemeinsam bestatten. Hin-
zukommen eine Reihe von retardierenden Elementen bei Boccaccio, die die Amplifikation
des Erzählnukleus bewirken. Vgl. [Giovanni] Boccaccio, Opere, hrsg. von Bruno Maier, Classi-
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Pessoas Überschreibung bewahrt von dem mittelalterlichen Feudalrechts-
und Ehebruchskasus das Moment der Ehrverletzung. Diese wird nun nicht
mehr über Eifersucht motiviert, sondern durch kulinarisch-ästhetisches
Konkurrenzdenken der Gastronomen: Denn man war, wie sich später her-
ausstellt, darüber in Streit geraten, wer der Urheber einer unbestimmten
kulinarischen Neuerung war.⁴⁶

Der von Boccaccio gemilderte Lehenskonflikt wird vollends ins bourgeoi-
se Milieu übertragen, da Herr Prosit als „President“ eine gesellschaftliche
Instanz darstellt, zu der die fünf jungen Männer in Opposition treten. Bei
deren Ermordung und kulinarischer Zubereitung assistieren, wie erst im
letzten Abschnitt deutlich wird, die fünf dunkelhäutigen Diener, Piraten, die
einem besonders mordgierigen asiatischen Volksstamm angehörten.

Es darf angenommen werden, dass Pessoa zwar Boccaccios Fassung, wohl
aber nicht den provenzalischen Archetyp kannte. Die drei Texte unterschei-
den sich vor allem durch eine immer stärkere narrative Amplifikation der
jeweils jüngeren Versionen. Bei Boccaccio dienen solche Ausgestaltungen
der erklärenden Motivierung und novellistischen Zuspitzung, die auf die
fatalistische Unausweichlichkeit des tragischen Ausgangs hinarbeitet, der
– wie Hans Jörg Neuschäfer dargelegt hat – mit der Frage nach dem mora-
lisch sinnhaften Aufbau der Welt verknüpft ist. Pessoa hingegen forciert die
novellistische Basisstruktur gerade dadurch, dass seine narrativen Amplifi-
kationen ein Netz von Unsagbarkeitstopoi, zukunftsunsicheren Kommenta-
ren und falschen Konjekturen hervorbringen, deren architextuelle Folien die
von Edgar Allan Poe zur Vollendung gebrachten novellistischen Genres der
Groteske und der Detektivgeschichte sind. Gegenüber Boccaccios juristisch-
ethischer Infragestellung, die auf der Gewissheit von Ehebruch, Rache und
Selbstmord beruht, ist Pessoas Novelle ein performatives Element eigen, das
an der Textoberfläche mehrfach durch Begriffe wie „joke“ und „challenge“⁴⁷
erkennbar wird. Doch wenngleich Pessoa/Alexander Search das originelle
Dinner in einem ästhetisch-spielerischen Kontext ansiedelt, agiert im Hin-
tergrund weiterhin die fatalistische Mechanik von Beleidigung, Genugtu-
ung und gesellschaftlicher Sanktionierung.

Das ästhetisch-spielerische Moment verfolgt Alexander Search indes
nicht nur auf aktantiellem Niveau, sondern vor allem auf einer rhetori-

ci Italiani 5 (Bologna: Zanichelli, 1967), 366–8. Grundlegend hierzu ist Hans Jörg Neuschäfer,
Boccaccio und der Beginn der Novelle (München: Fink, 1969), 33–43.
⁴⁶ [Alexander Search] A Very Original Dinner, 196.
⁴⁷ [Alexander Search], A Very Original Dinner, 193, 195, 196 u. pass.
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schen Ebene, über die der Text zu einem poetologischen Manifest jenseits
der bisherigen Beobachtungen wird. Ausgangspunkt und Zentrum bildet
hierfür der Nexus dinner und originality, der im Titel bereits gesetzt und als
eigentlicher Gegenstand der Detektivhandlung permanent ventiliert wird.
Die Begriffe original, originality, extraordinary, abnormous beziehungsweise
deren Antonyme normal und normality tauchen auf nahezu jeder Seite der
Novelle auf.⁴⁸ Doch neben dieser Opposition erscheint ebenfalls von der
ersten bis zur letzten Seite der Begriff des „Pathologischen“, stets bezo-
gen auf den Organisator des gruseligen Banketts und seiner Helfershelfer.
Das „Pathologische“ figuriert zunächst im medizinischen Diskurs des 19.
Jahrhunderts als das genuine Antonym zum „Normalen“.⁴⁹ Pessoa war mit
der erstmals von dem Psychiater Bénédict Morel⁵⁰ formulierten Theorie
des Pathologischen als „Abweichung vom ursprünglichen Typus“ durch sei-
ne Lektüre Cesare Lombrosos und wiederum Max Nordaus vertraut. Die
beiden letzteren indes substituierten stillschweigend Morels zunächst bi-
blischen Begründungszusammenhang⁵¹ durch ein naturwissenschaftlich
argumentiertes Degenerationsmodell. Erhalten blieb eine in gesellschaftli-
cher Hinsicht gefährliche Hypothese, in der die Sehnsucht nach einer un-
einholbaren Ursprünglichkeit dem Konzept einer moralisch, medizinisch
und intellektuell degenerierten Gegenwart gegenübergestellt wurde.

Eine erste Pointe von A Very Original Dinner besteht darin, dass Alexander
Search/Pessoa die Argumentation der Degenerationspolemik dekonstruiert,
indem er sie mit jenem nicht minder problematischen Ursprünglichkeitsdis-
kurs überlagert, der durch die zeitgenössische Anthropologie im Konzept
des Primitivismus bereit gestellt wurde. Wenn am Schluss des Dinners die
Gäste vor ihrem unwissentlichen Kannibalismus schaudern, kommentiert
der Ich-Erzähler das als Konfrontation mit der unverbildeten Natur („mee-

⁴⁸ Die Ansicht von Ettore Finazzi Agrò, „O ‚conto im-possível‘ de Fernando Pessoa“, in Actas
do I Congresso da Associação Internacional de Lusitanistas (Poitiers: Associacao Internacional de
Lusitanistas, 1988), 335–46, „original“ sei ironisch zu verstehen, ist nicht nachvollziehbar, es
sei denn, man wäre bereit, die novellistische Mimikry des Textes unter diesem Blickwinkel
zu sehen.
⁴⁹ Georges Canguilhem, Das Normale und das Pathologische (München: Hanser, 1974).
⁵⁰ Bénédict Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humai-

ne et des causes qui produisent ces varitétés maladives (Paris: Baillères, 1857).
⁵¹ Insofern der Begriff „original“ zunächst im biblischen Kontext der Erbsündenproblema-

tik auftaucht, war Morels Degenerationstheorie von vornherein ein Determinismus unter-
legt. Explizit klassifiziert er mentale Pathologie als „déviation maladive du type primitive“
(Morel, Traité, 683).
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ting naturalness“⁵²). Nicht nur wird Herr Prosit von vornherein als patholo-
gische Gestalt charakterisiert, auch werden im Akt der tragischen Erkennt-
nis entgegen allen romantischen Ursprünglichkeitsideen in seinen Helfern
„the ill-determined stigmas of criminality“⁵³ ablesbar. Entgegen der Degene-
rationstheorie erweisen sich die exotischen Killer insofern keineswegs als
Repräsentanten einer paradiesischen Ursprünglichkeit: „It appears that Pro-
sit […] awakened in them brutal instincts which slumbered in civilization.“⁵⁴

Vermittelt über eine wieder Edgar Allan Poe abgelauschte Rhetorik, er-
scheinen „Natürlichkeit“, „Primitivismus“ und „Ursprünglichkeit“ also in ei-
nem mehr als dubiosen Licht, insofern sie auf den medizinischen Terminus
des Pathologischen und auf Poes Kategorie des Perversen bezogen sind. Den
von Pessoa am Textende abermals konkretisierten Zusammenhang von Pri-
mitivismus und Perversion hat wiederum Edgar Poe erstmals in seiner No-
velle The Black Cat (1843) definiert: „perverseness is one of the primitive im-
pulses of the human heart – one of the indivisible primary faculties, or senti-
ments, which gave direction to the character of Man.“⁵⁵ Die Frage nach dem
Perversen und Primitiven wird an der Textoberfläche am Charakter des Prot-
agonisten Herrn Prosit weitschweifig mit Bezügen zur zeitgenössischen Me-
dizin, jedoch stets in der Stilistik Poes, ausgeführt.⁵⁶

Die folgenden Überlegungen sollen uns zum Kernproblem von Pessoas
Novelle – dem Zusammenhang von Originalität und der Bewertung der Ma-
terialität – und damit auch zu den fernen Vorläuferwerken – insbesondere
des katalanischen Troubadours Guillem de Cabestany – zurückführen.

In dem Konglomerat medizingeschichtlicher, kulturphilosophischer und
zivilisationskritischer Diskurse spielte ein Element der Novelle – die „Origi-
nalität“ – eine scheinbar untergeordnete Rolle, die ihrem Status keineswegs
gerecht wird. Denn Pessoa/Searchs Text ventiliert auf jeder Seite zentrale
Kategorien der ästhetischen Theorie von Kant, Schopenhauer und Nietz-
sche, die das Verhältnis von „Originalität“ und „Materialität“ mit ästheti-

⁵² [Alexander Search], A Very Original Dinner, 204.
⁵³ [Alexander Search], A Very Original Dinner, 204.
⁵⁴ [Alexander Search], A Very Original Dinner, 204.
⁵⁵ Edgar Allen Poe, „The Black Cat“, in: Poe, Complete Tales and Poems, 225.
⁵⁶ [Alexander Search], A Very Original Dinner, 191–4. Kenneth David Jackson, Adverse Genres in

Fernando Pessoa, 28–36, betrachtet die Novelle ausschließlich unter dem Aspekt des zeitgenös-
sischen Primitivismusdiskurses. Seine freudianisch inspirierte Hypothese einer unbewuss-
ten Hostilität der „Urhorde“ gegenüber dem Anführer und sein Versuch eines Bezugs des
Protagonisten auf Deutsch-Südwestafrika sind keineswegs überzeugend.
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scher Theorie korrelieren. Im Zentrum der kulinarischen Bestrebungen
stehen Originalität, Innovation und damit die auf den älteren Subjektbe-
griff zurückweisende Individualität, die seit der Spätaufklärung ausgereizte
pathetische Suche nach Erstmaligkeit und Einmaligkeit. Gerade das Inno-
vationsdenken befindet sich am Beginn unserer Geschichte im Niedergang,
wofür Pessoa den bei Oscar Wilde und Edgar Poe virulenten Leitbegriff „de-
cay⁵⁷“ verwendet. Diesem stehen Innovation und als deren Voraussetzung
Imagination⁵⁸ gegenüber, wie der Auslöser der perfiden Rachegeschichte
zeigt. Ein Mitglied der Abendgesellschaft versucht mit Versatzstücken aus
der Philosophie Schopenhauers kulinarische Innovation mit der Theorie
der Erneuerung aus der Zerstörung heraus zu begründen⁵⁹. Gerade dieses
pseudophilosophische Geschwätz inspiriert den Präsidenten zu seiner Wet-
te, in deren Zentrum das Versprechen steht, eine kulinarische Innovation
hervorzubringen, an deren Erfolg seine fünf Feinde materiell beteiligt wä-
ren. Fortan steht der Begriff des „Materiellen“ in Beziehung zu den Termini
ästhetische Erneuerung und Originalität. Die explizite Referenz auf Scho-
penhauer, über die diese Textbewegung eingeleitet wurde, kommt nicht
von ungefähr. Im ersten Teil von Die Welt als Wille und Vorstellung entwirft
Schopenhauer seine Theorie eines sich in allem Seienden manifestierenden
Willens aus der sinnlichen Präsenz der Materie. Gerade Pessoas Beharren
auf dem Wortfeld des Materiellen – das sich in der Novelle erst im Erkennen
des Verbrechens ergibt – und seiner Beziehung zum Begriff der Originali-
tät erzeugt eine Opposition, die in der Diskrepanz des Protagonisten und
seiner fünf Rivalen aufgeht. Da die Originalität des Essens auf der nicht
wahrnehmbaren realen Gegenwart der fünf Widersacher beruht, erweist
sich ihre „leibhaftige“ Teilnahme an dem Dinner auf Handlungsebene als
zynische Substitution jenes „Willens“, durch den Schopenhauer Hegels
Konzept des „Weltgeists“ enttranszendierte: „Was objektiv Materie ist, ist
subjektiv Wille. Kraft und Stoff sind im Grunde eines.“ ⁶⁰

⁵⁷ Kenneth David Jackson, Adverse Genres in Fernando Pessoa, 191.
⁵⁸ Kenneth David Jackson, Adverse Genres in Fernando Pessoa, 194.
⁵⁹ Kenneth David Jackson, Adverse Genres in Fernando Pessoa, 194. Offenbar bezieht sich Pes-

soa hier auf den Abschnitt über Werden und Vergehen der Welt bei den Brahmanen. Vgl. Ar-
thur Schopenhauer, „Die Welt als Wille und Vorstellung“, II, § 54, in: Arthur Schopenhauer,
Werke in sechs Bänden, hrsg. von Max Köhler, Berlin: Globus, o.J., II, 272 f.
⁶⁰ Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, in: Werke in sechs Bänden, hrsg.

Max Köhler, Berlin: Globus, o.J., II, 95.
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Dem „lack of imagination“⁶¹ der anwesenden Gäste begegnet Pessoas
monströser Protagonist, indem er die Wahrnehmung der Mitspieler von
der Ebene des Sichtbaren auf die Ebene der Bedeutung verlagert: „The ori-
ginality of the dinner lies […] not in what it conveys or appears, but in what
it means, in what it contains.“⁶² Damit verbindet sich zunächst der Gegen-
satz von Sichtbarkeit versus Bedeutung und somit die Aufforderung zu
hermeneutischer Aktivität, die den Status des grausigen Mahls von einer
materiellen auf eine geistige Ebene verlagert. Schon Prosits Hinweis, die
fünf seien leibhaftig dabei gewesen („who have been present in body“) muss
als Verweis auf einen anderen Akt der Einverleibung von menschlichem
Fleisch und Blut erinnern, nämlich die sich aus der Stiftung des christlichen
Abendmahls ergebenden Konsequenzen, über die Theologen und Gläubige
Jahrhunderte lang teils erbittert stritten.⁶³ Hierfür ist das Streitgespräch
zwischen den fünf späteren Opfern und ihrem späteren Mörder erhellend:
„We will be there in spirit, he said, thinking of your failure. – No, no, you
will be there right enough. You will be there in body, in body […]?“⁶⁴ Gera-
de das Beharren auf der Einheit von „spirit“ und „body“ rückt den Disput
von Täter und Opfern in die Nähe der theologischen Kernfrage nach der
körperlichen Präsenz Jesu im Abendmahlsakt. Der während des gesamten
Dinners aufrechterhaltene Gegensatz von geistiger und physischer Präsenz
wird von den Gästen erst in der Erkenntnis der eigenen Untat aufgehoben.
Im Akt des Kannibalismus, den die Gäste unwissentlich begehen, wird inso-
fern diese theologische Problematik der im Abendmahlsakt aufgehobenen
Differenz von „body“ und „spirit“ subvertiert.

Deshalb wird von Prosit die in der modernen Semiotik konventionelle
Trennung von „body“ und „spirit“ in zynischer Weise bestritten: „When
I mean a thing I mean it“.⁶⁵ Wenn Pessoas rachsüchtiger Präsident mit
diesen Worten seinen Vorsatz bekräftigt, Worte Wirklichkeit werden zu
lassen, wird wieder der Gegensatz von metaphorischem und eigentlichem
Sprechen aktualisiert. Gerade diese Verweigerung einer Differenz von spiri-

⁶¹ [Alexander Search], A Very Original Dinner, 194.
⁶² [Alexander Search], A Very Original Dinner, 195.
⁶³ Matt. 26, 26: “λάβετε, φάγετε, Τούτο έστιν το σόμα μου.“, Novum Testamentum Graece: cum

apparatu critico curavit, hrsg. von Eberhard Nestle u. Erwin Nestle (Stuttgart: Privilegierte
Württ. Bibelanst., 1936), 73. In der King James Bible von 1611: „Take, eat; this is my body. Mat-
thäus 26, 26, http://gasl.org/refbib/Bible_King_James_Version.pdf, abgerufen am 16.10.2015.
⁶⁴ [Alexander Search], A Very Original Dinner, 197.
⁶⁵ [Alexander Search], A Very Original Dinner, 197.
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tuellem und materiellem Sinn macht es wahrscheinlich, dass es sich bei dem
Dinner nicht um die Inszenierung eines anthropologischen Tabubruchs
handelt, sondern um die Realisierung des Kernsatzes aus dem Johannes-
evangelium: „And the Word was made flesh, and dwelt among us“ (Joh 1,
14).⁶⁶ Bezeichnenderweise verwendet Pessoa das Wort „Fleisch“ nur an ei-
ner Position, nämlich als der Präsident mit dem Finger auf einen Teller
deutet und nochmals die materielle Präsenz seiner Opfer herausstellt:

“I drink […] to the memory of the five young gentlemen of Frankfort who have
been present in body at this dinner and have contributed to it most material-
ly.” And haggard, savage, completely mad, he pointed with an excited finger
to the remains of flesh in a dish which he had caused to be left upon the ta-
ble.⁶⁷

Kehren wir zurück zu Guillem de Cabestany. Wie die Vida Guillems beruht
Pessoas Kannibalenmahlzeit auf der Überlagerung von metaphorischem
und eigentlichem Sprechen, die ihrerseits in beiden Fällen auf gängige Dis-
kurse zurückweisen. Man mag es hier den geistigen Umbrüchen seit 1800
zuschreiben, dass Pessoas Sprachkritik auch vor dem heiligen Text nicht
haltmacht. Es bleibt noch ein unauffälliges Element der novellistischen
Konstruktion zu integrieren. Wie der Erzähler anmerkt, ist der Ausgangs-
punkt der Rachegeschichte die Rivalität zwischen dem Präsidenten und den
fünf Gentlemen:

Their contention had been, as far as was remembered, that some dish which
one of them had invented, or some dinner which they had given, was superior
to some gastronomic performance of the President’s. Over this the dispute
has come; round this centre the spider of contention had spun with industry
its web.⁶⁸

Gerade weil Pessoa/Searchs Novelle sich jeder Art von Metaphorik zuguns-
ten der erwähnten wissenschaftlichen Diskurse enthält, unterstreicht die
Spinnenmetapher den Zusammenhang von Rivalität (contention⁶⁹) und Über-
legenheit (superiority) in Bezug auf den Begriff der „superiority“.

⁶⁶ “Καί ό λόγος σάρξ εγένετο“ (Joh. 1, 14; ed. cit. 230).
⁶⁷ [Alexander Search], A Very Original Dinner, 203.
⁶⁸ [Alexander Search], A Very Original Dinner, 196.
⁶⁹ Webster benennt als Synonyme für contention u.a. „rivalry, competition“ und „violent ef-

fort“, vgl. Noah Webster, Webster’s Third New International Dictionary of the English Language
Anabridged (Chicago u.a.: Encyclopaedia Britannica, 1976), I, 492.



200 GerhardWild

Da im Zentrum des Streits die „Superiorität“ steht und Pessoas Gastro-
nomen sich selbst als „artists“ verstehen⁷⁰, geht es bei den kulinarischen Ak-
tivitäten letztlich ebenso um Kunst wie bei dem unbekannten Meisterwerk
des Barão de Teive und dem „supra-Camões“. Wieder situiert sich das Kon-
zept der ästhetischen Überlegenheit in einem Originalitätsbegriff, der in der
frühen Neuzeit etabliert und durch Kants Kunsttheorie forciert wurde: „Dar-
in ist jedermann einig, daß Genie dem nachahmungsgeiste gänzlich ent-
gegen zu setzen sei.“⁷¹ Spätestens seit Kants Postulat ist Originalität aus-
schließlich eine Qualität des Genies. Doch der von der Renaissance konsta-
tierte Nexus von Innovation und Individualität birgt in sich eine Dialektik,
die Dynamisierung mit Unabschließbarkeit begründet.

Doch diesem Originalitätsdenken ist stets jene „Einfluss-Angst“ inhärent,
die durch eine sich gegen Ende des 19. Jahrhunderts beschleunigende Jagd
nach Innovation die Vorwürfe von Eklektizismus und Epigonentum abweh-
ren will. Gerade dadurch gerät das Originalitätskonzept im 19. Jahrhundert
in die Kritik. So kommt es, dass Nietzsche kritisiert, die „moderne Originali-
tätswuth“ ⁷² schere sich nicht um „Convention“: „Das was der Künstler über
die Convention hinaus erfindet, das giebt er aus freien Stücken darauf und
wagt dabei sich selber daran, im besten Fall mit dem Erfolge, dass er eine
neue Convention schafft.“ Nietzsches Polemik gegen schöpferischen Subjek-
tivismus markiert nicht nur den Ausgangspunkt einer Kritik an der Autono-
mie des Kunstschaffens, sondern markiert Zweifel an der Hybris des schöp-
ferischen Subjekts, die auf die allmähliche Dämpfung – um nicht zu sagen:
Löschung – des subjektivistischen Pathos hinarbeitet. Nietzsches gleichzei-
tiges Plädoyer für den Rückbezug des Neuen auf die Konvention weist dabei
nicht nur auf die literaturtheoretischen Positionen des frühen 20. Jahrhun-
derts voraus, sondern vor allem auf Pessoas Werkpoetik.

Der Protagonist von A Very Original Dinner erfindet ein Verfahren, das am
Beginn aller avantgardistischen Kunstproduktion steht. Erst indem er sei-
ne Vorläufer und Rivalen im „materiellen“ Sinne aufhebt, macht er sie zum
Bestandteil seines Werks. Dem Begriff „superiority“ ist im Englischen stets
eine Raumvorstellung inhärent, sei es als „Vorsprung“ oder als „Überlegen-

⁷⁰ Webster’s Dictionary, 198.
⁷¹ Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraǡt, § 47, hrsg. von Wilhelm Weischedel, in Wilhelm

Weischedel, Werkausgabe in zwölf Bänden (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1994), 243.
⁷² Friedrich Nietzsche, „Menschliches, Allzumenschliches“, in: Friedrich Nietzsche, Sämtli-

che Werke: kritische Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Colli u. Mazzino Montinari (München:
Dt. Taschenbuch-Verl., 1980), Bd. II, 604 f.
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heit“.⁷³Mit Blick auf Pessoa/Searchs Gastronomen heißt dies, dass „Einfluss-
Angst“ durch eine – freilich rücksichtslose – Überbietung überwunden wer-
den muss, die sich als materielle Absorption nicht bloß von Verfahrenswei-
sen, sondern der Erfinder selbst erweist. Der offenkundige Zynismus des
Protagonisten korreliert mit einer weiteren semantischen Komponente der
„superiority“ – „the quality or state of exhibiting disdain“⁷⁴.

Auffällig ist vor dem Hintergrund des Originalitätspostulats Herrn Pro-
sits Hinweis auf das Verbergen jener Spuren, die auf Vorläufer zurückwei-
sen: „I am pleased to see an unconscious recognition in my ability in con-
cealing, in masking a thing to appear other than it is.“⁷⁵ Die Allgemeinheit
auf die Spur der eigenen Monstrosität zu bringen, ist zunächst eine zentra-
le Komponente jener Konzeption der „perverseness“, die Poe häufig als no-
vellistischen Rahmen für die exhibitionistischen Lebensgeschichten patho-
logischer Charaktere wählte⁷⁶. Doch mit dem Hinweis auf die Inkongruenz
von Stoff und Form ist der Leser nicht bloß auf den Begriff eines von seiner
äußeren Erscheinung unabhängig gedachten „Materiellen“ ⁷⁷ zurückverwie-
sen. Bereits auf Handlungsebene waren das verspeiste Herz des Guillem de
Cabestany und die kannibalisierten Körper der Gastronomen materielle Re-
aktualisierungen metaphorischer Konzepte oder Umsetzungen von einem
Zeichensystem in ein anderes, in denen das vorgängige Zeichenmaterial prä-
sent blieb. Hier korrespondiert Pessoa/Searchs Idee der Präsenz der Materie
in einer anderen Zustandsform mit dem Konzept der „Transposition“, die Ju-
lia Kristeva in Auseinandersetzung mit Freuds Konzept der Traumarbeit als
„Übergang von einem Zeichensystem zu einem anderen“ postuliert: „Um ihn
zu vollziehen, verbünden sich zwar Verschiebung und Verdichtung, doch ist
damit nicht die ganze Operation erklärt. […] Das neue Zeichensystem kann
durchaus im selben Zeichenmaterial erzeugt werden.“⁷⁸

Hinter der grausigen Erzählung über die Rache eines pathologisch indi-
vidualistischen Gastronomen steckt insofern nicht nur die Überbietung des

⁷³ Webster’s Dictionary, III, 2294: „quality or state of surpassing in degree or amount […],
virtue, merit, excellence or worth“.
⁷⁴ Webster’s Dictionary, III, 2294.
⁷⁵ [Alexander Search], A Very Original Dinner, 200.
⁷⁶ Einschlägig für den Nexus von Rache und Perversion sind die Geschichten The Imp of the

Perverse (1845), The Black Cat (1843), The Tell-Tale Heart (1843) und The Cask of Amontillado (1846).
⁷⁷ Webster’s Dictionary, II, 1392: „with regard to matter and not to form“.
⁷⁸ Julia Kristeva, Die Revolution der poetischen Sprache (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1978),

69.
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großen Vorbilds Edgar Allan Poe durch eine der Emanationen des Supra-
Camões, Alexander Search. Vielmehr entwirft Pessoa durch diesen eine
ganze Werkpoetik, nämlich die sich etwa gleichzeitig in Pessoas Schaffen
herausbildende Aufspaltung in die „Ein-Mann-Nation“ seiner Heteronyme.
Mehr als die von Pessoa/Search in A Very Original Dinner revolvierten inter-
textuellen Verfahren weist nämlich der Akt des Einverleibens der Rivalen auf
das Kernproblem Pessoas, die physische Aneignung intellektueller Vorläu-
fer durch sein Kollektiv literarästhetischer Helfershelfer.⁷⁹ Es ging Pessoa
also nicht um einen Beitrag zu zeitgenössischen anthropologischen Theo-
rien, vielleicht aber um die Inszenierung eines poetologischen Tabubruchs,
der in der kontrollierten materiellen Aufnahme von Tradition besteht.

Dass Pessoas Konzept der gewalttätig verarbeiteten „Einfluss-Angst“ kein
Einzelfall war, sollte 1922 in Brasilien evident werden, als Oswald Andrade
unter dem Schlagwort „Antropfagia“ dazu aufrief, die europäischen Mo-
dernismen zu schlucken, aber auch zu verdauen. Ein Blick auf die anderen
Künste zeigt, dass Pessoas gruselig-subtile Reflexion über das materielle
Einverleiben des Vorgängigen in den etwa zeitgleich entstandenen Prozedu-
ren Montage, Collage und Ready-Made über die Literatur hinaus zu einem
Prinzip der Avantgarden wurde. Die Ausdifferenzierung der einverleibten
Autoren sollte sein ausschließlicher Weg bleiben.

Mag sein, dass die Idee der virtuellen Vervielfältigung Pessoas in Gestalt
der Heteronyme Zeichen einer individuellen Krise und Ausdruck transzen-
dentaler Obdachlosigkeit war, wie die Forschung betonte. Wenngleich Pes-
soa selbst derartige Hinweise sowohl im Livro do Desassossego wie auch im
Manuskript des Barão de Teive⁸⁰ einflocht, legt ein Studium seiner weniger
frequentierten Erzähltexte nahe, dass die Spaltung in über siebzig schöp-

⁷⁹ Finazzi Agrò, „O ‚conto im-possível“’, 338, dem, wie es scheint, nur die portugiesische
Übersetzung des Textes zur Verfügung stand, deutet bereits eine solche Verbindung an, ohne
den zentralen Gedanken von Pessoa/Searchs Novelle weiter zu verfolgen: „Daí seja também
possível afirmar que o rito heteronómico constitui através da „engurgitação“ do eu por parte
do outro, um modo do ser alguem que se corre a ficar fechado no interior da identidade e
da individualidade próprias.“ Vor dem Hintergrund unserer oben entwickelten Lesart kann
man indes seiner These zustimmen, es handle sich bei den meisten Erzähltexten Pessoas um
Vehikel zur Exemplifikation außerliterarischer Thesen.
⁸⁰ [Barão de Teive], A Educação do Estóico, 26: „Pertenço a un geração – supondo que essa

geração seja mais pessoas que eu – que perdeu por igual a fé nos deuses das religiões antigas e
a fé dos deuses das irreligiões modernas. Não posso aceitar Jeová, nem a humanidade. Cristo
e o progresso são para mim mitos do mesmo mundo. Não creio na virgem Maria nem na
electricidade.“
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ferische Teilsubjekte die innerliterarische Antwort auf das von Nietzsche,
Bourget, Huysmans und Nordau diagnostizierte Kulturproblem eines unter
Originalitätsdruck und kultureller Reizüberflutung sich zersetzenden Sub-
jekts war. Hierfür ist ein abschließender Blick in Pessoas Traktat über das
Problem des künstlerischen Nachruhms sinnvoll. In dem englischen Essay
Erostratus setzt Pessoa sich an den verschiedensten Beispielen von Homer
bis zur Moderne auseinander. Dabei fällt sein Urteil über Victor Hugo kei-
neswegs schmeichelhaft aus, da dieser in einem umfangreichen Œuvre eine
so einheitliche Stilistik hervorgebracht habe, dass es eigentlich genüge, ein
einziges seiner Werke zu kennen. Aus dem Umkehrschluss ergibt sich Pes-
soas subjektive Lösung des ästhetischen Zentralproblems des ausgehenden
19. Jahrhunderts: „If he can write like twenty different men, he is twenty dif-
ferent men, however that may be, and his twenty books are in order.“⁸¹ Vor
dem Hintergrund dieser Absage an die Einmaligkeit des individuellen Perso-
nalstils scheint es freilich angebracht, die ohnehin uneinheitliche Trennung
in Heteronyme, Semi- und gar Präheteronyme aufrechtzuhalten, die sich an
der jeweiligen mentalen Nähe zu „Pessoa ipse“ bzw. einer zeitlichen Vorläu-
ferschaft des Dichters zu sich selbst orientiert.

Gerade vor dem Hintergrund von Harold Blooms These der „Einfluss-
Angst“ lässt sich die Paradoxie des vervielfältigten Autors insofern nicht
als Effekt, sondern als emphatisch vorangetriebene Konsequenz aus der
Erschöpfungsphilosophie der Fin de Siècle-Kulturen herleiten. Die Tilgung
der Vorfahren vollzieht sich Blooms Hypothese zufolge nicht als Resignati-
on sondern als Beseitigung der „lästigen“ Vorbilder, deren latente Residuen
jedoch auch ohne Zutun oder gegen die Intention manifest werden kön-
nen. Heteronymie und maskiertes Schreiben wären dann die Kehrseite des
von Kristeva formulierten Postulats einer Aufhebung des Subjektbegriffs
und des Begriffs Text als individueller Manifestation desselben. Gegen das
im Poststrukturalismus verschiedentlich postulierte Verlöschen der Autor-
instanz handelte es sich bei Pessoas Selbstvervielfachung um eine Strate-
gie zur Errettung des Subjekts, um die emphatische Selbstvergewisserung
durch die Diversifikation seiner Hervorbringungen.

⁸¹ Fernando Pessoa, Heróstrato e a Busca da Imortalidade: Erostratus, hrsg. von Richard Zenith
(Lissabon: Assírio & Alvim, 2000), 179.
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Mittelalterliche Erzählstrukturen inBernard Leonettis parodistischem
Fantasy-Thriller LaQuête brestoise (2007)
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zusammenfassung: Der Artikel untersucht die narrativen Parallelen zwischen roman
courtois und phantastischem Thriller anhand von Bernard Leonettis „polar arthurien“ La
Quête brestoise. Dabei rückt dasHauptmotiv der (Grals-)Queste in denVordergrund, das im
mittelalterlichenRoman als ritterliche aventureund imKriminalroman als actiongeladene
Suche jeweils den strukturgebenden Handlungsrahmen darstellt und aufgrund des Kon-
trasts zwischen der früheren Lebenswelt des Protagonisten Chevalier und demmodernen
Brest zahlreiche parodistische Züge erhält. Eine wichtige Rolle in der Analyse spielt ferner
die Raum-Zeit-Struktur, die mit Bachtin als wunderbare Welt, in der die Zeit des Aben-
teuers vorherrscht, beschrieben werden kann und demnach derjenigen des höfischen
Romans ähnelt: Beim letzten Gefecht, welches auf einer Yacht ausgetragen wird, die im
Inneren eine Steingrotte birgt, scheint die Zeit stillzustehenund eigenen –phantastischen
– Gesetzen zu unterliegen.

schlagwörter: Leonetti, Bernard; Mittelalterrezeption; Gral; Matière de Bretagne;
Fantasy-Literatur; Postmoderne; Parodie

Ort ist die französische Hafenstadt Brest unserer Tage. Die Protagonisten
sind ein kränkelnder Barbesitzer, der seine besten Zeiten längst hinter sich
hat, ein ehrgeiziger Immobilienhai, der sich die Stadt mit unlauteren Mit-
teln einzuverleiben gedenkt… auf den ersten Blick keine Zutaten für einen
Fantasy-Roman – wäre da nicht die Tatsache, dass es sich bei ersterem um
die Reinkarnation des Fischerkönigs Pelles, bei letzterem um jene des kor-
rumpierten Artusritters Gauvain handelt, und dass Chevalier, der typisierte
Held der Geschichte, ein über Jahrhunderte schlafender Ritter ist, der nun
wiedererweckt wurde, um seinem Erzfeind bei der Suche nach einem ge-
heimnisvollen Artefakt zuvorzukommen. La Quête brestoise – reich an phan-
tastischen Elementen wie helfenden und schadenden Feen, mysteriösen
Nebeln, heilenden Elixieren und Zauberdosen – ist ein modernes Fantasy-
Abenteuer in unserer Wirklichkeit, in der gute und finstere Mächte zu ihrem
Endkampf im Finistère – am „Ende der Welt“ – aufeinandertreffen.
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Der vorliegende Beitrag hat es sich zur Aufgabe gemacht, diesen mit „po-
lar arthurien“, d.h. Artus-Krimi, untertitelten Roman unter dem Aspekt der
narrativen Parallelen zwischen roman courtois und phantastischem Thriller –
als eine Untergattung des Kriminalromans – zu untersuchen und damit ers-
te Vergleichsstudien über analoge Denk- und Handlungsmuster in mittel-
alterlicher Literatur einerseits und jungem Fantasy-Genre andererseits zu
erweitern.¹ Dabei sollen vor allem die Ähnlichkeiten in den Gattungsstruk-
turen in den Blick genommen und das gemeinsame Hauptmotiv der Queste
herausgearbeitet werden: Sowohl bei der mittelalterlichen Aventürenfahrt
als auch bei der actiongeladenen Krimi-Handlung geht es um eine (Grals-
)Suche, die bei Leonetti, u.a. aufgrund des Kontrasts zwischen Chevaliers
früherer Lebenswelt und dem modernen Brest, einige parodistische Züge
erhält: So hat sich der „Ritter“ in einem Abenteuer etwa einem „geifernden
Ungeheuer“ – in Form eines Wasserrohrbruchs – zu stellen und damit ei-
ner „Dame in Nöten“ beizustehen. Ein andermal trifft er auf seinem feucht-
fröhlichen Streifzug durch die bretonischen Bars (von denen er in einer den
gesuchten Gegenstand vermutet) eine in seinen geheimen Auftrag Einge-
weihte, die ihn auf die richtige Fährte zurückführt, indem diese „Fee“ ihm
unter Einflößung eines – stark alkoholischen – „Kräutertranks“ eine „Weis-
sagung“ zuteilwerden lässt. Nicht zuletzt soll auch die Raum-Zeit-Struktur
des Fantasy-Thrillers analysiert werden, die als Heterotopie nach Foucault
und mit Bachtin als wunderbare Welt, in der die Zeit des Abenteuers vor-
herrscht, beschrieben werden kann und derjenigen des höfischen Romans
ähnelt: Beim letzten Gefecht, das auf einer Yacht ausgetragen wird, die im
Inneren eine Steingrotte birgt, umgeben von dichtem Nebel, steht die Zeit
still und scheint eigenen phantastischen Gesetzen zu gehorchen.

Dass sich der im hochmittelalterlichen roman courtois und seinen spätmit-
telalterlichen Prosa-Remaniements verarbeitete Artusstoff im Allgemeinen
als überaus langlebig und damit auch als ausgesprochen anschlussfähig
an die moderne Literatur² erweist, liegt zum großen Teil in den ihm eige-

¹ Vgl. etwa Beate Martin, „Parzivals Erben: höfische Ideale im modernen Fantasyroman“,
in Artus-Mythen und Moderne: Aspekte der Rezeption in Literatur, Kunst, Musik und in den Medien,
Interdisziplinäres Symposion der Phantastischen Bibliothek Wetzlar und der Oswald-von-
Wolkenstein-Gesellschaft, Tagungsband 2001, hrsg. von Sieglinde Hartmann, Thomas Le
Blanc, Ulrich Müller und Bettina Twrsnick (Wetzlar: Phantastische Bibliothek, 2004), 385–
404.
² Überhaupt ist seit einigen Jahrzehnten eine nicht abbrechende internationale ‚Konjunk-

tur des Mittelalters‘ à la Tolkien und Eco in Literatur und Film zu konstatieren, von welcher
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nen Unbestimmtheitsstellen begründet, die jenseits des unveränderlichen
Kerns seine kontinuierliche Aktualisierung und Adaptierbarkeit in ganz
unterschiedlichen Kontexten und innerhalb der verschiedensten National-
literaturen gewährleisten.³ Dass sich die Matière de Bretagne besonders in
der französischen Kriminalliteratur nach der Jahrtausendwende großer
und anhaltender Beliebtheit erfreut,⁴ ist einerseits mit der generellen Of-
fenheit dieses Genres für phantastische Elemente⁵ zu erklären, von denen
der bretonische Stoffkreis bekanntlich ebenfalls eine große Anzahl aufweist.
Andererseits ist die gegenseitige Affinität, so die hier vertretene These, auf
die vielgestaltigen Gattungsparallelen zurückzuführen, die zwischen Ritter-
roman auf der einen und Detektiv-/Agentenroman auf der anderen Seite
existieren. Der Agentenroman oder Thriller wird hier nach Peter Nusser⁶
als eine der beiden Untergattungen des Kriminalromans definiert, der den
Gegenpol zum Detektivroman bildet und sich im Gegensatz zu diesem
durch Aktion und Zukunftsgerichtetheit auszeichnet: Nicht ein in der Ver-
gangenheit liegendes, rätselhaftes Verbrechen, das es durch Spürsinn und
Kombinationsgabe aufzuklären gilt, sondern der nach einem Auftrag statt-
findende, lineare Wettlauf zwischen zwei gegnerischen Parteien um das
Erreichen eines bestimmten Ziels mit finalem Showdown steht im Thriller
im Zentrum.

Wie aus dem Vorausgegangenen hervorgeht, weisen die primären Hand-
lungselemente dieses Kriminalsubgenres einige Parallelen zu denjenigen
mittelalterlicher Ritterliteratur auf: In beiden Fällen ist die Makrostruktur
des Romans durch das Questenmotiv bestimmt. Ritter wie auch Agenten
befinden sich auf einer abenteuerlichen Suche, an deren Ende das Erlangen

der Sammelband Passé présent: le Moyen Âge dans les fictions contemporaines, hrsg. von Nathalie
Kolbe und Mireille Séguy (Paris: Presses de l’École normale supérieure, 2009) stellvertretend
für eine ganze Reihe ähnlich gelagerter Forschungsliteratur beredtes Zeugnis ablegt.
³ Vgl. Norris J. Lacy, „König Artus: Mythos und Entmythologisierung“, in Herrscher Helden

Heilige, hrsg. von Ulrich Müller und Werner Wunderlich (St. Gallen: UVK, 1996), 47–63. Für
einen ersten allgemeinen Überblick über die Artusrezeption vgl. Elisabeth Frenzel, „Artus“,
in Stoǟfe der Weltliteratur (Stuttgart: Kröner, 2005), 76–83.
⁴ Zu nennen sind zum Beispiel Michel Zink, Déodat ou la transparence: un roman du Graal (Pa-

ris: Seuil, 2002) und Sophie Cassagne-Brouquet, Un Mystère en Brocéliande (Saint-Paul: Souny,
2004).
⁵ Vgl. weiterführend Ellen Schwarz, Der phantastische Kriminalroman: Untersuchungen zu Par-

allelen zwischen roman policier, conte fantastique und gothic novel (Marburg: Tectum, 2001).
⁶ Vgl. im Folgenden Peter Nusser, Der Kriminalroman (Stuttgart: Metzler, 1980), 26–73, bes.

54–73.
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eines kostbaren Gegenstands (des Grals, eines seltenen Heil- oder Kampf-
mittels) und/oder die Wiederherstellung der gestörten Ordnung steht. Bei
dieser Aufgabe behindert werden sie, die eindeutig auf der Seite des Gu-
ten und des Gesetzes stehen, immer wieder durch ihre bösen Widersacher
(„schwarze“ Ritter, Ungeheuer oder irdische Bösewichte), die eigene, korrup-
te Pläne verfolgen. Am Ende kommt es immer zur entscheidenden Konfron-
tation, bei welcher der Held in der „Funktion des Drachentöters“⁷ seinen
Erzfeind überwältigt und also – in der mittelalterlichen Literatur teilweise
im wahrsten Wortsinne – als Sieger vom (Schlacht-)Feld geht. Darüber hin-
aus sind weitere Übereinstimmungen in den sekundären Elementen der
zwei Romangattungen festzustellen: Dem Protagonisten stehen Gefährten
(Knappen, ritterliche Waffenbrüder oder sogenannte „Watson-Figuren“)
hilfreich zur Seite. Diese begleiten den Helden an die mitunter zwielichtigen
Orte des Abenteuers – sei es wie im mittelalterlichen Kontext die Wildnis/der
Wald⁸ oder seien es Spelunken und Bordelle wie im Kriminalgenre geläufig.
In Zusammenhang mit letzteren Stätten sind auch die beiden Nebenmoti-
ve des Alkohols und der Liebe/Sexualität zu erwähnen, die oftmals mit der
Aventürenfahrt bzw. der kriminalistischen Handlung (v.a. derjenigen der
hard boiled-Krimis) in Beziehung stehen. Die nicht gleich so offensichtliche
Verbindung zwischen ersterem und der Artusliteratur besteht in der Grals-
motivik, handelt es sich bei dem mysteriösen Objekt des Heiligen Grals doch
schließlich gemäß der auf Robert de Boron zurückgehenden Erzähltradition
– angeblich – um den (Wein-)Kelch des Letzten Abendmahls.⁹ Hieran lässt
sich auch schon das parodistische Potenzial der Matière de Bretagne und des
Gralsstoffs erahnen, wenn sie in der mit den unterschiedlichen Stilebenen
spielenden (post-)modernen Kriminalliteratur aufgenommen und entsa-
kralisiert werden. Doch bevor diese strukturellen Analogien im Detail am
Beispiel von Leonettis Roman zu konkretisieren sind, soll die literarische
Artus- und Gralsrezeption als inhaltlicher Referenzpunkt mit den für den

⁷ Nusser, Der Kriminalroman, 64.
⁸ Vgl. Jacques Le Goff, „Le désert-forêt dans l’Occident médiéval“, in L’imaginaire médiéval:

essais (Paris: Gallimard, 1985), 59–75.
⁹ Zu dessen z. T. gegensätzlichen Beschreibungen in der mittelalterlichen Gralsliteratur

vgl. Rudolf Simek, „Gral“, in Artus-Lexikon: Mythos und Geschichte, Werke und Personen der eu-
ropäischen Artusdichtung (Stuttgart: Reclam, 2012), 149–50, zur mythischen Kesselverehrung
der Kelten als mögliche vorgängige Vorstellung vgl. Stefan Zimmer, Die keltischen Wurzeln der
Artussage: mit einer vollständigen Übersetzung der ältesten Artuserzählung ‚Culhwch und Olwen‘
(Heidelberg: Winter, 2006), 177–81.
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polar arthurien wichtigsten Inspirationsquellen vorangestellt und expliziert
werden.

Am Ende des 12. Jahrhunderts findet der (zunächst noch nicht heilige)
Gral Eingang in die Artusliteratur:¹⁰ Chrétien de Troyes beschreibt ihn im
letzten seiner fünf höfischen Romane Perceval bzw. Conte del Gral (ca. 1180–
1190) als eine Schale, die den dahinsiechenden Roi Pêcheur und Gastgeber
Percevals täglich ernährt. Da es der junge Held versäumt, die erlösende
Frage nach dem Wesen der Krankheit und des Artefakts zu stellen, sind
Personen und Gral am nächsten Morgen verschwunden, was den Beginn
der Suche nach dem mysteriösen Objekt darstellt. Die geheimnisumwobene
Aura des Grals rührt nicht zuletzt auch von der Tatsache, dass Chrétien die
auf zwei parallele Handlungsstränge angelegte Queste – nämlich die Per-
cevals und die Gauvains – nicht vollendet hat und seine Nachfolger vor die
schwierige Aufgabe der Fortsetzung und Vollendung des Fragments stellt.¹¹
Unabhängig davon liefert der bereits erwähnte Anglonormanne Robert de
Boron¹² etwa zeitgleich zum Conte del Gral mit dem ersten Buch seiner Gral-
strilogie, Joseph d’Arimathie (ca. 1190–1201/02), die christliche Vorgeschichte
des nun ‚Heiligen‘ Grals: Gemäß Robert handelt es sich dabei um den Kelch
des Letzten Abendmahls, in welchem der Anhänger und Grabspender Jesus
dessen Blut nach der Kreuzabnahme aufgefangen haben und den sein Ver-
wandter Bron, der spätere Fischerkönig, nach Europa gebracht haben soll.
Beide Stofftraditionen verschmelzen schließlich in den Prosafassungen des
13. Jahrhunderts, im umfangreichen Lancelot-Graal-Zyklus,¹³ miteinander,
der mit dem Scheitern der Mehrheit der Gralssucher und dem Untergang
des Artusreichs endet. Doch sind es nicht die Remaniements, die in der Folge
die neuzeitliche Rezeption maßgeblich bestimmen, sondern die 21 Bücher
umfassende mittelenglische Mammutkompilation Morte Darthur (1469/70)
von Thomas Malory¹⁴ in der Druckfassung von Caxton (1485). Aufgrund

¹⁰ Vgl. im Folgenden, d.h. den Ausführungen zu Chrétiens Werk, Christine Ferlampin-
Acher und Denis Hüe, „Le Gral“ in Christine Ferlampin-Acher, Mythes et réalités: histoire du
Roi Arthur (Rennes: Ouest-France, 2009), 91–102.
¹¹ Vgl. weiterführend Laurent Guyénot, La Lance que saigne: métatextes et hypertextes de ‚Conte

du Graal‘ de Chrétien de Troyes (Paris: Honoré Champion, 2010).
¹² Vgl. im Folgenden Rudolf Simek, „Robert von Boron“ und „Joseph d’Arimathie“, in Artus-

Lexikon, 297–8 und 187–8.
¹³ Dieser umfasst folgende fünf Teile: die Estoire del Saint Graal, die Estoire de Merlin, den

Lancelot propre, die Queste del Saint Graal und den Mort Artu.
¹⁴ Vgl. Rudolf Simek, „Malory, Thomas“ und „Morte Darthur“ in Artus-Lexikon, 231–2 und

253–4, vgl. weiterführend Muriel Whitaker, Arthur’s Kingdom of adventure: the world of Malory’s
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des pessimistischen Ausgangs der Artusepik und der damit einhergehen-
den Konjunktur anderer ritterlicher Vorbilder (Charlemagne, Amadis) ver-
schwindet die Gralsthematik bis ins 19. Jahrhundert hinein weitgehend aus
der französischen Kultur und Literatur,¹⁵ wohingegen der Stoff in England
durch die Malory-Rezeption und die mythische Legitimierung der Monar-
chie eine ungebrochene Aufmerksamkeit und eine zweite Heimat erhält.¹⁶
Das im 19./20. Jahrhundert zu beobachtende Ringen um das kulturelle Erbe
der Matière de Bretagne zwischen Frankreich und England und die daraus
resultierende Abgrenzung¹⁷ weicht heutzutage zunehmend einer literari-
schen Mischkultur,¹⁸ präsentiert sich der Artus- und Gralsstoff heutzutage
doch als ein Konglomerat aus frankophonen und anglophonen Traditionen,
wobei auch der Beitrag der USA¹⁹ nicht zu verachten ist, sodass sich selbst
Indiana Jones (Steven Spielberg, Indiana Jones and the last Crusade,
1989) und Robert Langdon (Dan Brown, The Da Vinci Code, 2003) auf die
abenteuerliche Gralssuche begeben.

Leonettis La Quête brestoise weist schon im Titel explizit auf die Aben-
teuerstruktur der Geschichte hin. Auch die Überschriften der vier großen
Romanpartien schlagen mehrheitlich die Richtung eines an mittelalterli-
che Erzählweisen angelehnten Narrativs ein: Mit L’Entrée en Lice betreten
Chevalier und seine Gegner symbolisch das Turnierfeld, darauf folgt in La

‚Morte Darthur‘ (Cambridge: Brewer, 1984).
¹⁵ Vgl. Dietmar Rieger, „Amadis und andere: zu den literarischen Leitfiguren ‚ritterlicher‘

Eliten des 16. Jahrhunderts“, in Die Inszenierung der heroischen Monarchie: frühneuzeitliches König-
tum zwischen ritterlichem Erbe und militärischer Herausforderung, hrsg. von Martin Wrede (Mün-
chen: Oldenbourg, 2014), 40–56 und Robert Baudry, „Avatars du Graal en littérature française
des xviiiƬ et xixƬ siècles“, in Moderne Artus-Rezeption: 18. – 20. Jahrhundert, hrsg. von Kurt Ga-
merschlag (Göppingen: Kümmerle, 1991), 23–50.
¹⁶ Vgl. Uwe Baumann, „Artus-Stoff und arturische Motive in der Geschichte, Kultur und Li-

teratur Englands der Tudor- und Stuartzeit“ in König Artus lebt! Eine Ringvorlesung des Mittelal-
terzentrums der Universität Bonn, hrsg. von Stefan Zimmer (Heidelberg; Winter, 2005), 273–96.
¹⁷ Vgl. beispielhaft Stephanie Wodianka, Zwischen Mythos und Geschichte: Ästhetik, Medialität

und Kulturspezifik der Mittelalterkonjunktur (Berlin: de Gruyter, 2009) und Kurt Gamerschlag,
„Arthurischer Neubeginn: Die englische Mittelalterbewegung des 18. Jahrhunderts und der
Artusmythos“, in Moderne Artus-Rezeption, 1–22.
¹⁸ Isabelle Cani hat die modernen Bearbeitungen des Gralsthemas einer detaillierten, Natio-

nen überschreitenden Kategorisierung unterzogen. Vgl. Isabelle Cani, „Le Graal aujourd’hui.
Pour une typologie des œuvres“, in Graal et Modernité: colloque de Cerisy, hrsg. von Robert
Baudry und Gérard Chandès (Paris: Dervy, 1996), 169–81. Vgl. weiterführend Isabelle Cani,
Le Graal en question: un mythe pour sortir de la modernité (Paris : Dervy, 2005).
¹⁹ Vgl. Gabriele Krämer, Artusstoǟf und Gralsthematik im modernen amerikanischen Roman (Gie-

ßen: Hoffmann, 1985).
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Piste die (Grals-)Suche im engeren Sinne und schließlich kommt es in Bru-
mes, dem für Brest typischen Nebel (an die ‚Nebel von Avalon‘²⁰ erinnernd),
zum Endkampf.²¹ Und nicht zuletzt bergen auch die Titel der Einzelkapitel
– wie etwa Le chevalier sans nom und Le roi pêcheur oder Le secret de la licorne
und La Belle au Bois dormant – nicht selten Anspielungen auf in der ritterlich-
höfischen Literatur wie auch im modernen Schmelztiegel eines wunderbar-
märchenhaften Universums beheimatete Gestalten und Motive. Auf diese
Weise fügen sich die Romanfiguren – ähnlich wie in Terry Gilliams FilmThe
FisherKing (1991) – wie Reinkarnationen mittelalterlicher Protagonisten in
die Kulisse des modernen Brest ein: Initiator des „Abenteuers“ ist Jo(seph),
eine Postfiguration Josephs von Arimathäa, der den Gral im vorliegenden
Roman für einen Schluck Wein in einer Hafenkneipe verschachert hat. Als
Besitzer derselbigen stellt sich im Laufe der Handlung Le Bernique alias Pel-
lec²² heraus, der an einer namenlosen Krankheit leidet (Symptom: Blut im
Urin) und als inkarnierter Fischerkönig im Brester Seemannsmilieu nicht
passender hätte verankert sein können. Auf der Gegenseite fungiert der
heutige (Marcel) Gauvain als zwielichtiger Unternehmer und Inhaber von
BREIZ IMMO, der es auf das Penfeld, das Hafengebiet von Brest, abgesehen
hat und der seinem – einstmals mustergültigen, aber seit dem französi-
schen Prosazyklus allzu diesseitig-sinnlich orientierten – mittelalterlichen
Vorfahr²³ im unbeständigen Umgang mit Frauen (er betrügt seine Gattin
und verführt hier sogar eine Praktikantin gegen ihren Willen) in Nichts
nachsteht. Der bretonische Ermittler²⁴ bzw. Agent der Geschichte ist der
unter einem entpersonalisierten „Decknamen“²⁵ auftretende Hieronymus

²⁰ The Mists of Avalon ist sowohl der Titel eines Fantasy-Jugendromans der US-Amerikanerin
Marion Zimmer Bradley (1982) als auch derjenige des auf diesem beruhenden zweiteiligen
Fernsehfilms des deutschen Regisseurs Uli Edel (2001).
²¹ Der kurze vierte Teil mit der Überschrift Le chant du coq mag an das Hahnenmotiv im

Umfeld der Gralsgeschichte und der passio Christi gemahnen.
²² Pelles ist im Lancelot-Graal-Zyklus der Name des Fischerkönigs, während in anderen Ver-

sionen Bron (bei Robert de Boron) oder Anfortas (im deutschen Parzifal des Wolfram von
Eschenbach) gebräuchlich sind. Vgl. Rudolf Simek, „Pelles“, in Artus-Lexikon, 274.
²³ Zur Entwicklung der Figur vgl. Bernhard Anton Schmitz, Gauvain, Gawein, Walewein: die

Emanzipation des ewig Verspäteten (Tübingen: Niemeyer, 2008).
²⁴ Die französische Hafenstadt und deren weitläufige Umgebung bilden auch die Hinter-

grundkulisse für die literarischen Investigationen von Mary Lester, Titelheldin des bretoni-
schen Krimiautors Jean Failler, dessen Romane – ähnlich wie diejenigen Donna Leons und
ihres venezianischen Commissarios Brunetti – immer wieder erfolgreich verfilmt werden.
²⁵ Aufgrund des jahrhundertelangen Schlafs leidet er an Gedächtnisschwund und erhält sei-

nen Namen erst nach der Rettung der Geliebten. Das mittelalterliche Motiv, nach welchem
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Chevalier, der einzig überindividuelle ritterliche Merkmale aufweist, und
demnach – wie auch die übrigen Figuren (Aimée: die Geliebte, l’ennemi/le vil-
ain: der Erzbösewicht) – in erster Linie einen Stereotyp (des mittelalterlichen
Romans) repräsentiert. Auch die helfenden und schadenden Nebenfiguren
– die Dame Blanche und la fille gothique sowie L’Hun et l’Autre – sind mit spre-
chenden Namen ausgestattet, die das Typenhafte und Entindividualisierte
sowohl der Frauengestalten als feenhafte Wesen als auch der Ganoven über
die Homonymie „l’un et l’autre“ deutlich hervortreten lassen.

Es ist dieses postmoderne Spiel mit der Doppeldeutigkeit und Mehrdi-
mensionaliät, das Leonetti in La Quête brestoise auch in Bezug auf das Haupt-
handlungsmotiv betreibt. Die Queste wird hier nämlich mit dem Begriff
„piste“ – zu Deutsch in etwa „Fährtenjagd“ – gleichgesetzt, der aufgrund
seiner Bedeutungsfülle mehrere Aktionslinien des Romans parallelführt
und bewirkt, dass sich diese immer wieder gegenseitig durchdringen. Eine
erste solche – noch relativ naheliegende – Überlagerung der Gralssuche in
ihrem eigentlichen, d.h. mittelalterlichen Gebrauch findet durch ihre sinn-
gemäße Adaption an das Kriminalgenre statt: Auf narrativer Ebene und der
abenteuerlich-actionreichen Thrillerstruktur entsprechend gleicht diese (ih-
rer genuin spirituellen Konnotationen weitgehend beraubt) in erster Linie
einer Schatzsuche (von einem zum nächsten Hinweis).²⁶ So orientiert sich
Chevalier auf seiner Mission bezeichnenderweise an einer Art „Schatzkarte“
– einer Liste aller Bars und anderer Objekte, die der Immobilienhai Gauvain
auf seinem Miniaturplan von Brest markiert hat. Eine dritte, vom ursprüng-
lichen Sinn auf den ersten Blick entferntere, da banale Bedeutungs- und
Aktionsebene bringt Le Bernique ins Spiel, der Chevalier über die ganz spe-
zielle Wortverwendung von „piste“ im Brester Kneipenmilieu aufklärt:

Que je vous explique. Vous partez droit devant et vous faites les bars sans
savoir quand vous reviendrez. Une bonne piste peut durer une semaine. Cer-
tains y sont depuis des années, mais il ne faut pas pousser non plus. Vous

die Kenntnis des Namens dem Eingeweihten Macht über den/das Bezeichnete verleiht (vgl.
Wolfgang Aly, „Name“, in Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, Bd. 6: Mauer–PǠlugbrot,
hrsg. von Hanns Bächtold-Stäubli (Berlin: de Gruyter, ³2000), 950–61), kommt in einer weite-
ren Episode vor: als der Drahtzieher Gauvain für dessen Dienste den geheimen Namen von
Brest verrät.
²⁶ Damit stellt Leonettis Roman auch einen intermedialen Bezug zu der in Frankreich sehr

populären TV-Produktion La carte aux trésors (1996–2009) her, in deren Sendezeit seine
Publikation fällt und in der die Kandidaten auf ihrer ‚Schatzsuche‘ eine Reihe von Rätseln
– u.a. auch über das kulturelle Erbe – zu lösen haben und auf diese Weise immer weitere
Indizien für die Lösung erhalten. Ich danke Dietmar Rieger für diesen hilfreichen Hinweis.
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buvez, vous mangez sans n’avoir rien programmé si ce n’est l’esquisse d’un
itinéraire pour lancer l’aventure, que ne l’oublions pas, signifie étymologique-
ment, ce qui doit arriver. Vous dormez chez des gens connus ou inconnus que
vous avez rencontrés au hasard des hasards. Mais vous n’êtes pas obligé de
dormir. Vous continuez votre dérive. Les bars sont vos ports d’escale et cela
dure jusqu’à ce qu’une mystérieuse injonction y mette fin.²⁷

Die Fährtenjagd wird in Le Berniques Worten zur reinen „Verfolgung der
Alkoholfahne“, einer Sauftour durch das Hafenviertel der Stadt. Nichts-
destotrotz sind einige Ähnlichkeiten mit der ritterlichen Aventürenfahrt
augenfällig, wie er selbst betont: Die aventure²⁸ birgt das Zufällige, aber auch
das dem höfischen Helden schicksalhaft Zu-Fallende während seiner Aus-
fahrt, seinem vorübergehenden Weggang vom Artushof. Auch der Streifzug
durch die Schankstätten ist ein außeralltägliches Ereignis und hat – dem zu-
nehmenden Weinpegel geschuldet – etwas Unvorhersehbares an sich, das
je nach dem Grad der Alkoholisierung durchaus als höhere Fügung betrach-
tet werden kann. Doch dürfen diese Übereinstimmungen nicht darüber
hinwegtäuschen, dass die so verstandene Queste eine eindeutige Degradie-
rung in Form der Trivialisierung erfährt, wie es u.a. auch schon in Monty
Pythons The Holy Grail (1975) – zu Deutsch bekanntlich Die Ritter der
Kokosnuss – der Fall war: Die Gralssuche von einst mit ihren idealen Prin-
zipien, die im mittelalterlichen Roman nur Auserwählten vorbehalten war,
ist mit Leonetti auf dem – prosaischen und weingetränkten – Boden der
Tatsachen angekommen.

Zwei weitere Belege mögen die Beobachtung der tendenziell spieleri-
schen Banalisierung stützen: Zum einen handelt es sich bei der konstitutiv
mit dem Gralsstoff verbundenen Bedrohung, die sich in der mittelalterli-
chen Literatur als Sündhaftigkeit auf mehreren Ebenen (z.B. Mordred als
Frucht des Inzests zwischen Artus und Morgane, Ehebruch Guenièvres mit
Lancelot) identifizieren lässt und schlussendlich den Untergang des Artus-
reichs bewirkt, im Brest der Romanwirklichkeit um westlich-kapitalistische
Kommerz-/Konsumsucht, konkret am Beispiel von McDonalds:

– C’est qui, ce McDo ?
– À la fois un concept pour la fin du monde et un lieu de perdition où

l’acte de manger est ramené à un rituel de consommation. C’est tenu par un
clown, et ses clones s’agitent dans une cuisine installée derrière des caisses

²⁷ Bernard Leonetti, La Quête brestoise: polar arthurien (Brest: Barbu, 2007), 170.
²⁸ Vgl. Erich Köhler, Ideal und Wirklichkeit in der höfischen Epik: Studien zur Form der frühen

Artus- und Graldichtung (Tübingen: Niemeyer, ²1970), 66–88.
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enregistreuses. C’est plein de couleurs vives et de machins en plastique. Les
enfants ont droit à leur paquet cadeau pour les récompenser de leur dépen-
dance. Leur usine est signalée par un grand M. comme mmm… Avec des gens
comme Gauvain, il y en aura de plus en plus, car la finalité de cette gastrono-
mie, c’est la cotation en Bourse. Il y en a même à Lhassa, vous vous rendez
compte. Bientôt, chaque village aura le sien. „Finis ton hamburger, mon fils,
sinon tu ne seras jamais un bon Américain.“

– C’est un cauchemar, frémit Chevalier. (168–9)

Wird die Fastfood-Kette einerseits über die überspitzten Verweise auf das
drohende Weltende und die Orte der Verdammnis an die dunklen Motive
der Matière de Bretagne angebunden, sorgen etwa die Vorstellung der Werbe-
figur und die Erklärung des Firmenlogos in der Rede des schon angetrun-
kenen Le Bernique durch den Einbruch des allzu Alltäglichen andererseits
für einen parodistischen Stilbruch, bei dem der Leser ein Schmunzeln nicht
unterdrücken kann. Zum anderen ist das postmoderne Verfahren der ‚Tri-
vialisierung‘ im Gegenstand des (angeblichen?) Heiligen Grals selbst, und
zwar in Form der Collage-Technik, angewendet:

Oui, elle était là devant eux […]. Le Bernique la découvrait en même temps que
ce gentil fou qu’il connaissait à peine de la veille. Sur le buffet, parmi toutes
sortes de choses et d’autres, une Coupe sur un socle de faux marbre avec un
morceau de plastique noir collé et portant l’inscription suivante :

championnat du monde de lancer de charentaises
Keremma. 1991.
– Par tous les saints, souffla Chevalier. Elle était si bien maquillée qu’il au-

rait pu passer devant elle sans la remarquer. (239)

Der Heilige Gral besitzt das Aussehen eines Siegerpokals im Filzschuhweit-
wurf – einer typisch bretonischen Aktivität: Die Diskrepanz zwischen dem
sakralen Objekt der mittelalterlichen Literatur auf der einen und seiner jetzi-
gen Gestalt am Rande zum Kitsch und seiner banalen Funktion auf der ande-
ren Seite könnte kaum größer sein und wird durch die ergriffene Reaktion
des „sympathischen Irren“ Chevalier, die zwar dem Artefakt der Stofftradi-
tion, nicht aber diesem „Schund“ angemessen ist, besonders herausgestellt.
Die einstige erhabene Schlichtheit ist hier einer übertriebenen, eher schlecht
als recht gemachten Dekoration – Verkleidung – gewichen, auch hier ruft der
parodistische Kontrast beim Rezipienten wieder Belustigung hervor.

Ist die Queste als Hauptstruktur der Handlung somit angemessen charak-
terisiert, gilt es nun, die einzelnen Bestandteile von Chevaliers ganz beson-
derer „Aventürenfahrt“ narrativ genauer zu untersuchen, wobei zunächst
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die beiden Kapitel Voilà le plombier! und Soirée gothique zu Beginn seiner Mis-
sion exemplarisch herangezogen werden sollen. Nachdem er die Adressliste
von Gauvain bei einem nächtlichen Einbruch erbeutet hat, kann seine Su-
che beginnen. Dass Chevalier, der das Funktionieren der Kaffeemaschine
der „fée Électricité“ (140) zuschreibt und den Taxifahrer Loïc als seinen „Kut-
scher“ bezeichnet, die moderne Welt nach mittelalterlichem Muster deutet
– und dies einen stark parodistischen Effet hat, der sich durch die gesamte
Handlung zieht –, ist schon am Einstieg in diese „aventure“ ersichtlich: Ohne
einen Plan zu entwerfen, lässt er das Abenteuer wie ein Artusritter auf sich
zukommen und wartet wiederholt auf eine Eingebung (vgl. 139, 142). Am zu-
fällig ausgewählten Startort seiner Suche, einem Wohnhaus mit mehreren
Mietparteien, muss er zunächst Rückschläge in Form von nicht öffnenden
Bewohnern oder knallenden Türen hinnehmen und erste Zweifel²⁹überwin-
den, bis sich ihm der richtige Weg „schicksalhaft“ auftut: Eine offenbar auf
seine Ankunft wartende Mieterin führt ihn in ihre Küche, dem Schauplatz
seiner ersten „ritterlichen Bewährungsprobe“, wie es für ihn den Anschein
hat:

Une flaque d’eau se répandait sur le carrelage et la femme eut un air si déses-
péré que Chevalier sentit une grande compassion sourdre en lui. Il existait
tant de misères dans ce monde cruel ! […] Son idéal chevaleresque le pressait
de relever le défi que lui lançait la tuyauterie. (143–4)

Dabei tut es Chevaliers Hilfsaktion keinen Abbruch, dass es sich bei dem
„Fräulein in Nöten“ im Alltag des heutigen Brest um eine bereits betagtere
„personne entre deux âges“ (143) handelt, denn schließlich weist sie ihm bei
der erbetenen Reparatur des leckenden Wasserhahns mit dem erleichterten
Ausruf „Vous êtes mon sauveur“ (144) seine altangestammte Rolle als ritter-
licher Held zu. Scheinbar todesmutig begibt sich Chevalier in den Unter-
schrank, diese „caverne suintante“, aus der gelegentlich ein „grognement“
(beide 144) zu hören ist, weil „der Ritter“ – „en train d’étrangler le serpent“
– gegen diesen „tuyau diabolique“ (beide 145) ankämpft. Dem mittelalterli-
chen Narrativ entsprechend, befindet sich Chevalier für die Zeit des „Aben-
teuers“ quasi in einer anderen Welt, er antwortet auf Fragen mit einer „voix
d’outre-tombe“ und kehrt erst wieder mit seiner Abwendung vom „Kampf-
platz“ „dans le monde des humains“ (alle 145) zurück. Doch gelingt diese Mis-
sion nicht ohne die Hilfe Loïcs, der einem „magicien“ (145) gleich, in Wirk-

²⁹ Sein „Ah! Joseph, Joseph, pourquoi m’as-tu abandonné?“, 142, parodiert den Ausruf Jesus
am Kreuz und bringt Chevalier gleichzeitig in die Rolle des Auserwählten für diese Mission.
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lichkeit durch Abdrehen des Haupthahns, zunächst das Austreten des Was-
sers stoppt und sich anschließend selbst „armé d’un étrange casse-tête“, dem
„Kampf“ stellt und damit „le sortilège“ (alle 146) beendet. Die Parallelführung
des mittelalterlichen Handlungsmusters, des ehrenwerten Ritterethos, mit
der banalen Klempnerarbeit ist nur ein besonders augenfälliges Beispiel für
die doppelte – ritterlich-höfische und ironische – Lesart³⁰dieses gewollt post-
modernen Fantasy-Thrillers, die in der nächsten Episode eine weitere Vari-
ante erhält.

Wie die Kapitelüberschrift Une soirée gothique durch das mehrdeutige Ad-
jektiv³¹ schon erahnen lässt, besitzt auch das anschließende Ereignis mehre-
re (Be-)Deutungsebenen, wie nachfolgend zu zeigen ist. Wieder durchstreift
Chevalier die Stadt eher planlos als bewusst suchend (vgl. 148), bis das Aben-
teuer ihn findet, doch diesmal geht es nicht um den Beistand für eine Hilfsbe-
dürftige, sondern um das (erneute) Zusammentreffen mit einer Eingeweih-
ten, der mysteriösen fille gothique mit dem nach Kräutern duftenden Parfüm,
in deren Person sich das Feenhafte der mittelalterlichen („gotischen“) Litera-
tur und Attribute der heutigen Punk- und Gothic-Szene überlagern. Wieder
ist auch diese Begegnung vom Zufall³² bestimmt:

Il avait fini sa bouteille – ponctuatée d’un rot – et prenait son café quand il
vit passer un groupe de jeunes gens habillés de noir, au teint pâle et aux che-
veux soigneusement hirsutes. Puis ce fut elle qu’il vit passer. Elle était dans
le sillage du groupe précédemment entrevu. Elle avait une longue robe noire
qui contrastait avec la pâleur de sa peau. […] Elle avait certes changé d’aspect,
mais c’était bien elle. Il était convaincu que l’odeur de bruyère ne l’avait point
quittée. Elle s’arrêta devant la vitrine derrière laquelle il terminait son repas.
Son regard de couleur indéfinissable la traversa pour venir la saisir, lui, parmi
les autres consommateurs. Elle lui adressa ce qu’il prit pour une invitation à
la suivre, mais peut-être était-ce un effet du vin. Puis elle reprit son chemin,
nonchalamment, et disparut derrière un arrêt de bus. (149)

³⁰ Das Kapitel endet mit der Ankunft des echten Klempners, der nur die Information erhält
„que tout allait pour le mieux dans la meilleure des cuisines brestoises“, 146, eine ironische
Anspielung auf Voltaires Candide, in dem die darin gleichermaßen als ideal-märchenhaft ge-
schilderte Welt ebenfalls parodiert wird.
³¹ Zur Begriffsentwicklung und dem Bedeutungswandel vgl. U.A. Fanthorpe, „Goth, gothic“,

in The Handbook of the Gothic, hrsg. von Marie Mulvey-Roberts (New York: Univ. Press, ²2009),
126–7.
³² Diese momenthafte Stadt-Begegnung erinnert an Baudelaires berühmtes Sonett À une

Passante, als dessen parodierte Umschreibung à la gothique sie sich darstellt.
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Äußerlich unverkennbar der Grufti- und Emo-Bewegung zuzuordnen, legt
das geheimnisvolle Mädchen – zumindest in Chevaliers Augen – in ihrem
Verhalten deutlich feenhafte Züge an den Tag. Strukturell gleicht die Verfol-
gung dieser Gothic-Anhängerin (bei der es scheint, als verberge ihr schwar-
zes Halstuch einen Vampirbiss) in der Tat dem Nachjagen einer Fee, die
in der mittelalterlichen Literatur häufig in der Gestalt einer weißen Hirsch-
kuh auftritt, wobei der parodistische Bruch hier mittels des Schwarz-Weiß-
Kontrasts vollzogen wird. Chevaliers Verfolgungsjagd endet, wie sollte es
im Gothic-Milieu anders sein, in einer Punkrock-Disco, in der die Undurch-
schaubare schon zwei Gläser für ihn und sich bereithält. Klang Chevaliers
Alkoholkonsum³³ im obigen Zitat schon an, setzt er sich hier mit dem Ge-
nuss von „perceline“ (152), einem mysteriösen Trank, fort, was den Helden
spätestens ab diesem Zeitpunkt zu einem unzuverlässigen Erzähler macht.
So kann der Inhalt des anschließenden Gesprächs mit der fille gothique einer-
seits als Halluzination interpretiert werden, andererseits fügt er sich auf der
Ebene der mittelalterlichen Lesart³⁴ als wirkliche Offenbarung einer Fee in
die Handlung ein. Wie bei beiden Möglichkeiten der Fall, verschwimmen all-
mählich Raum- und Zeitgefühl des Betroffenen:

– Tu te souviens de moi ? dit-elle.
– Me souvenir…
Il savait qu’elle ne parlait pas de la veille où les choses n’avaient été que

prélude à la rencontre ou aux retrouvailles. […]
– J’habitais une chaumière au font de la forêt et tu t’y es arrêté. Tu étais

blessé et je t’ai soigné. Comment va la cicatrice que tu portes à la jambe ? […]
Il ne savait quels ingrédients composaient la perceline, mais sa tête com-

mençait à tourner. Cela n’était pas désagréable. Il se sentait bien à sa place,
bien dans son être, et de plus, en compagnie de cette apparition à l’odeur de
bruyère. Une chaumière en forêt, avait-elle dit. En quel temps, en quel lieu ?

Il se passa un temps infini où ils n’échangèrent aucun mot.
Il revoyait ou imaginait la lune se mirant dans le miroir d’un étang. „Tu

es la plus belle“, disait l’étang à la lune. Le murmure dans les arbres… Le bar
était passé dans une autre dimension. Ils étaient dans une bulle qui attendait
d’éclater. (152–3)

³³ Im Nachhinein deutet Chevalier die alkoholische „Begießung“ seines Auftrags bei dem
ominösen Notar in Marseille als „Initiation“ und Vorbereitung auf seine weinlastige Mission,
152, – und das, obwohl ihn Loïc als Mitglied der „geheimen Gilde“ der Anonymen Alkoholiker
vor den Folgen des übermäßigen Alkoholgenusses noch warnen wird, Kpt.: Société anonyme.
³⁴ Die Beteuerung des Mädchens gegenüber Chevalier „Nous sommes de la même histoire“,

152, mit Verweis auf die Fiktionalität des Artusstoffs und der Helden fügt dem Ganzen eine
fiktionsironische Note hinzu.
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Betrunkenes oder trancehaftes Wohlgefühl, promilleverursachte Sinnestäu-
schung oder reale Erinnerungsfetzen – Chevalier befindet sich für die Dauer
seines phantastischen Zustandes außerhalb von Raum und Zeit, ein Phäno-
men, auf das noch zurückzukommen sein wird. In dieser Konstitution erhält
er Kenntnisse über Vergangenes – über den Verbleib des Grals, den Joseph in
einer der vielen Bars gegen Alkohol eingetauscht hat – und über Zukünftiges
– die Ankunft seines Widersachers und den bevorstehenden Kampf – und
somit erweist sich das unbekannte, feenhaft-ambivalente Mädchen jenseits
jeglicher Phantastik und der Spannung zwischen wunderbarer oder wirkli-
cher Ausdeutung als hilfreiche Informantin des weinseligen „Agenten“ Che-
valier innerhalb der Thriller-Handlung.

Der große Showdown zwischen diesem und seinem Erzfeind findet im
selbst für Brest unnatürlich dichten Nebel und auf der Luxusyacht des letz-
teren statt, die im vorletzten Romanteil gleich drei Mal zum ausführlich ge-
schilderten Gegenstand der Narration wird. Mit Brumes wird die phantas-
tische Unentschlossenheit (hésitation)³⁵ der beiden vorausgehenden Partien
vollends in Richtung der wunderbaren Explikation, in Richtung einer zeit-
und raumlosen, abenteuerlichen Fantasiewelt hin aufgelöst: „L’attente du-
ra le temps que la nuit s’installe dans les palpitations du souffle du dragon.
[…] Chacun vivait dans une sphère encerclée de mystère. […] Brest, le port,
le Finistère, la Bretagne, l’univers entier, tout cela n’existait plus“ (251). Vor
dieser Kulisse legt das Schiff von Chevaliers großem Widersacher an, des-
sen Äußeres es ganz klar als zum Reich der Dunkelheit gehörig kennzeich-
net: „Soudain, émergeant de la brume, apparut une masse sombre. […] Le
navire accosta dans un silence irréel. Il tenait à la fois du yacht et du voilier
– courbure aérodynamique de la coque et voiles ramenées comme des ailes
de chauves-souris“ (252). Dass es sich nicht um ein Schiff aus unserer Wirk-
lichkeit handeln kann, geht nicht nur aus den unheilverkündenden Assozia-
tionen mit Kreaturen der Nacht hervor, sondern v.a. aus der Beschaffenheit
des Interieur, zu dem ein Steg „comme un pont-levis“ (252) führt und dessen
vertäfelte Wände allmählich einem „mur de pierre noire éclairé par des bou-
gies“ (253) weichen. Offenbar sind die Raumgesetze, das Gesetz von Masse
und Ausdehnung, vollkommen außer Kraft gesetzt:³⁶

³⁵ Vgl. Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique (Paris: Seuil, 1970).
³⁶ Damit erinnert diese Yacht in ihrer phantastischen Innenausstattung an die Nautilus,

das Unterseeboot aus Jules Vernes Vingt mille lieues sous les mers (1869/70), welches im Schiffs-
rumpf unter anderem eine stattliche Bibliothek mit 12.000 Büchern beherbergt.
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Ils descendirent encore une vingtaine de marches tournant autour du tronc
central d’un colimaçon. Vingt marches ! Normalement, ils auraient dû tou-
cher le fond du port. Ils arrivèrent enfin dans une vaste pièce aux murs in-
certains. Des piliers de pierre supportaient un plafond voûté. Des meubles
lourds ornés de ferrures, des tapisseries représentant des scènes guerrières
où des hommes en armure entrechoquaient leurs armes, de grands candé-
labres et, tout au fond, une vaste bibliothèque remplie de vieux grimoires
sentant le moisi habillaient la salle. (253–4)

Die Yacht ist eine Heterotopie im Sinne Foucaults,³⁷ sie beherbergt – als reali-
sierte Utopie – im Schiffsrumpf das Innere einer mittelalterlichen Burg und
legt also an einem einzigen Ort mehrere Platzierungen – und im speziellen
Fall auch mehrere Zeitebenen als eine besondere (phantastische) Form der
Heterochronie – zusammen. Dabei stellt sich die „schwimmende Festung“ –
„ce navire noir qui semblait exister en parallèle au monde des vivants“ (271) –
als Abweichungs- und als Krisenheterotopie zugleich dar: Ersteres lässt sich
etwa an Chevaliers Sinneseindrücken nachweisen, als er die Stufen hinab-
steigt: Der gewöhnliche Lärm der Kneipengegend am Hafen, das Gelächter
und das Klirren von Besteck, schwingt in seiner Wahrnehmung um in „in-
cantations“, „grognements d’animaux“ und „bruits d’instruments de tortu-
re“ (alle 272) – alles Geräusche, die sich mit der Vorstellung eines finster-
unheimlichen Mittelalters verbinden. Ebenso verändern sich die Gerüche:
„L’air ne sentait plus la mer, même plus la brume, mais semblait gorgé de
moisi et de rance, avec par instants le serpent odorant d’une traînée d’ozone
et de soufre“ (272). Es besteht kein Zweifel daran, dass diese Umgebung au-
genscheinlich von der (realen) Außenwelt divergiert. Das Moment der Krise
offenbart sich in der folgenden Begegnung der beiden Parteien, wird das
Schiffsinnere doch zum Ort der Bestimmung der Kampfmodalitäten,³⁸ wel-
cher (in Übereinstimmung mit der ursprünglichen Bedeutung von Krise)
und mit noch ungewissem Ausgang endlich die Entscheidung in der mittler-
weile schon jahrhunderteandauernden Auseinandersetzung zwischen den
Mächten des Guten und des Bösen herbeiführen soll (vgl. 274).

³⁷ Vgl. im Folgenden Michel Foucault, „Andere Räume“, in Aisthesis: Wahrnehmung heute oder
Perspektiven einer anderen Ästhetik, hrsg. von Karlheinz Barck (Leipzig: Reclam 1992), 34–46.
³⁸ Als „Turnierform“ wird der parodistischen Tendenz des Romans gemäß kein

mittelalterlich-übliches Duell mit ritterlichen Waffen, sondern ein Filzschuhweitwurf
bestimmt, auf den bei der Umsetzung noch ein Lambric-Wetttrinken der beiden champions
folgt.
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Neben dem Foucault’schen Ansatz ist insbesondere Bachtins Theorie des
Chronotopos für die in der vorliegenden Analyse interessierenden paralle-
len Erzählstrukturen zwischen mittelalterlichem roman courtois und (post-)
modernem Fantasy-Thriller von zentraler Bedeutung. ³⁹ Als „Abenteuerzeit“
bezeichnet Bachtin die vorherrschende temporale Form, die im Ritterroman
innerhalb der wunderbaren Welt vorherrscht. Diese Zeit besitzt das beson-
dere Merkmal, selbst zu einem gewissen Grad für die Dauer der einzelnen
aventures, ihrer Segmente, wunderbar zu werden und entweder in die Län-
ge gezogen oder zusammengedrängt zu werden. Dieses Phänomen existiert
auch in La Quête brestoise, wie an einem Gespräch zwischen Le Bernique und
Chevalier, einer Unterbrechung in der Konfrontation mit dem Bösewicht
auf der Yacht, belegt werden kann:

– Tu viens ou quoi ? Cela fait des heures que je t’attends. J’ai un kroum long
comme un annuaire au troquet.

– Des heures. Cela fait à peine cinq minutes que je suis parti.
– Que tu crois. Aberration spatio-temporelle, commandant. (276)

Das räumliche Paradox ist bei Chevaliers letztem Abstieg erneut offensicht-
lich: „Comment pouvait-il descendre autant? Même si le yacht toujours dis-
simulé dans les brumes n’avait pas donné d’indices quant à des dimensi-
ons, elles ne pouvaient correspondre à celles d’un paquebot“ (333–4). Von
der bekannten Widersinnigkeit in Bezug auf die Größenverhältnisse abge-
sehen, ergibt sich ein weiteres unlösbares Raumrätsel: Am Fuß derselben
Treppe, an dem sich bei der ersten Beschreibung noch ein mittelalterlicher
Saal befunden hat, öffnet sich nun „une vaste crypte au plafond soutenu
par des piliers de basalte“ mit einem „autel de marbre“, der als „table de sa-
crifice“ (alle 334) dienen wird. Diese Örtlichkeit ist der Schauplatz für das
finale Aufeinandertreffen der beiden Erzfeinde, wobei in dieser entschei-
denden Episode Thriller- und mittelalterliche Handlungsebene wieder mit-
einander verschmelzen: Mit einem okkulten Ritual (es geht darum, der ent-
führten Aimée, einer Trinkbekanntschaft Chevaliers,⁴⁰ das Herz herauszu-

³⁹ Vgl. im Folgenden Michail M. Bachtin, Chronotopos (Frankfurt: Suhrkamp, 2008), bes. 79–
87.
⁴⁰ Parodiert wird die Szene etwa im Wortwechsel zwischen dem Strippenzieher und der ma-

nipulierten fille gothique, die ihm eine Jungfrau beschaffen sollte, nachdem sich herausstellt,
dass Aimée ihre Jungfräulichkeit schon verloren hat, oder als die unter Drogen Gesetzte ih-
rem Aufpasser einen Straußenwitz erzählen will, der bei der Kneipentour immer wieder als
Leitmotiv auftauchte, aber als running gag nie (wie auch in dieser Episode) zu Ende erzählt
wird.
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schneiden und ihr Blut aus dem gestohlenen Kelch zu trinken) will der Bö-
sewicht Macht erlangen und die dunklen Mächte in die Welt bringen. Wäh-
rend Chevalier diese Tat nach seinem mittelalterlichen Horizont ausdeutet
– „Et de quel usage s’agit-il? Ramener les dragons à la surface du monde, libé-
rer les orques et les goules, promouvoir le dépeçage d’enfants, transformer
les hommes en succubes et les femmes en incubes…“ – liefert der Bösewicht
die moderne, kriminalistische Interpretation: „Oh! je me suis mis au goût du
jour. Je pourrai commencer par étendre mon empire, être coté en bourse, ra-
cheter des mulitnationales, accumuler des bénéfices …“ (beide 339). Ein wei-
teres Überlappen zwischen Mittelalter- und Thrillermotivik besteht in der
Gestalt des Widersachers selbst: Als dieser bemerkt, dass der Heilige Gral
verschwunden ist und das Ritual nicht stattfinden kann, zeigt er sein wah-
res Gesicht: „Ses yeux étaient devenus rouges, ses lèvres se gerçaient et des
dents aiguës pointaient au travers un entrelacs de filaments salivaires“ (341).
In seiner Person trifft sich das reale Monströse mittelalterlicher Werke mit
den dämonisch-verzerrten Zügen⁴¹ der bösen Drahtzieher, wie sie die Kri-
minalliteratur unserer Tage für gewöhnlich bevölkern.

Ein Blick auf den Verbleib Chevaliers und Aimées, noch immer unter
Berücksichtigung des Bachtin’schen Chronotopos, soll die Analyse abschlie-
ßen. Im Kapitel La Belle au Bois dormant, das über den Titel mit der franzö-
sischen Dornröschen-Version Perraults assoziiert wird und darum bereits
auf die Märchenstruktur verweist, wird Chevalier vom Gralsritter des Ar-
tusstoffs zum (Traum-)Prinzen der contes de fées, der Aimée – die Geliebte –
wachküsst und so von ihrem (im wahrsten Sinne des Wortes) umnebelten
Zustand befreit. Nachdem Chevalier, über Bord gegangen, in den Wogen
des Atlantiks zu ertrinken droht, findet er sich in einem nebligen Wald auf
einem Pferd reitend wieder, bis er an ein sonnenumstrahltes Schloss ge-
langt. Wie die Welt des Ritterromans verfügt auch die Welt des Märchens
über eine wunderbare Raum-Zeit-Struktur: „Cette terre possédait toutes les
promesses qu’une terre pouvait faire aux hommes et ils savaient qu’elle les
tiendrait“ (363). Sie ist eine ideal gezeichnete Parallelwelt – „le monde d’à-
côté le monde“ –, eine zeitenthobene Welt des Traumes mit märchenhafter
Raumausstattung: „Dans la chambre claire, dans un lit à baldaquin, entouré
de voiles de mousseline, Aimée dormait de son sommeil de cent ans“ (beide
365). Doch nichtsdestotrotz gilt es, aus dieser legendenhaften Unendlichkeit,
aus dieser Zeit des Stillstands, in der unbekannte Kräfte die Protagonisten

⁴¹ Vgl. Nusser, Der Kriminalroman, 62.
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fest- und gefangen halten, zu entkommen. Über den Kuss – und das Öffnen
einer „Zauberdose“ mit frischer bretonischer Luft – entreißt Chevalier „sei-
ne Prinzessin“ dieser statischen, entindividualisierten Welt und erhält seine
Erinnerung zurück – und mit dieser gleichzeitig seine eigene Geschichte:

À présent, il avait un nom, une mémoire, une histoire à mi-chemin entre deux
mondes mais son errance demeurait. Il savait qu’il avait libéré Aimée d’une
destinée magique qui l’aurait liée à tout jamais aux légendes d’autrefois.

(367)

Und damit schließt Chevaliers Geschichte mit diesem epilogischen Teil
in Analogie zu den konventionellen Kriminalromanen:⁴²Mit dem Erreichen
eines persönlichen Ziels (der Wiedererlangung des Gedächtnisses), einer er-
füllten Liebschaft und einer optimistischen Zukunftsaussicht, in der die bei-
den Liebenden aus der (vorgeprägten und der Vergangenheit angehörigen)
„Legende“ treten, um ihr Leben gemeinsam und individuell in der Wirklich-
keit zu gestalten.

⁴² Vgl. Nusser, Der Kriminalroman, 58.
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Le Bal de Sceaux est un des plus anciens textes de La Comédie humaine. Sa date
finale : Paris, décembre 1829, qui apparaît dans la troisième édition de 1835,
semble exacte. Ce texte a toujours figuré dans les Scènes de la vie privée. Il a la
particularité de relater des événements contemporains de la date de son écri-
ture. L’intrigue peut se résumer ainsi : sous le règne de Louis XVIII, en 1824,
un ancien vendéen, le comte de Fontaine a 60 ans. Il a été l’un des chefs de la
Chouannerie sous le sobriquet de « Grand Jacques » (qu’on verra apparaître
dans Les Chouans, Béatrix, César Birotteau). Mais il évolue avec son temps, et
son adhésion au régime de la Restauration est totale. Il sait concilier sa fi-
délité aux principes légitimistes avec les pratiques de la monarchie constitu-
tionnelle, mises en œuvre par le roi, son conseiller et protecteur. Ses trois fils
font carrière dans la magistrature, l’armée et l’administration, et épousent
des roturières fortunées. Quant à ses trois filles, les deux aînées se mésal-
lient sans état d’âme, au désespoir de leur mère, née de Kergarouët, beau-
coup moins avancée d’idées que son époux. Quant à sa plus jeune fille, Émi-
lie de Fontaine, héroïne de cette histoire, née en 1802, fille cadette du comte,
elle entre dans le monde avec la Restauration. Elégante, orgueilleuse, imbue
de son rang, c’est une jeune fille pleine de charme et d’insolence. Par vanité,
elle a décidé de n’épouser qu’un Pair de France. Elle refuse ainsi de s’unir
au charmant Maximilien de Longueville, dont elle est amoureuse, quand elle
découvre qu’il est commerçant et vend du calicot. Elle préfère encore se rési-
gner à épouser son oncle septuagénaire, le vice-amiral, comte de Kergarouët.
Elle apprend deux ans après son mariage que Maximilien est devenu vicomte
et Pair de France.

Souvenirs vécus
Le guide de Richard, Le Véritable conducteur parisien, 1828, met l’accent sur la
vogue des bals champêtres aux environs de Paris : « Paris offre de nombreux
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bals champêtres dans son enceinte et hors de ses murs. Les derniers sont les
plus suivis, et la bonne société se réunit de préférence à ceux qui existent à
trois ou quatre lieues. On s’y rend en équipage, et l’on aime mieux y danser
sur la pelouse avec de jolies paysannes que de se trouver souvent dans un
bal de Paris confondu avec des personnes d’une vertu pour le moins équi-
voque ». Sceaux n’était qu’à 2 lieues et demie de Paris ; on y accédait par la
barrière d’Enfer où l’on prenait la route de Paris à Orléans. C’est par là que
la duchesse de Langeais quitte Paris. Le bal de Sceaux avait lieu tous les di-
manches et jours fériés, du 1er mai au 1er novembre. Il se tenait sur un jar-
din appelé Jardin de la ménagerie sur lequel autrefois la duchesse du Maine,
une châtelaine de Sceaux, avait fait construire un pavillon à l’imitation de
la ménagerie de Versailles. Il ne reçut jamais d’animaux vivants, mais abrita
seulement les tombes de deux serins et de deux colombes ainsi qu’une urne
contenant les restes d’un chat, animaux domestiques de la duchesse. Vacant,
ce pavillon servait à des réceptions. Sous la Révolution, comme sous l’Empire
et la Restauration, le bal de Sceaux attire la foule par son caractère populaire
et patriotique et on y voit se mêler toutes les classes sociales. Honoré de Bal-
zac et sa sœur Laure y sont probablement allés. Laure écrit dans une lettre
à son frère de novembre 1819 : « L’hiver venu, les bals, les concerts, les spec-
tacles, les dîners viennent remplacer le Jardin Turc, les montagnes, les bals
champêtres de Sceaux ». Honoré a eu par ailleurs l’occasion de passer par
Sceaux en allant rendre visite à son ami Hyacinthe, dit Henri de Latouche,
qui possédait une petite maison à Aulnay. Le 17 septembre 1829, cet ami le
supplie de venir « visiter, le pauvre malade de la Vallée-aux-Loups, le pauvre
loup de la vallée malade ».

L’histoire du bal de Sceaux a fait l’objet en 1981 d’une exposition organisée
par les Amis de Sceaux, qui ont publié à cette occasion un beau catalogue. Je
le cite : D’abord recouvert d’une tente « à la manière des pavillons chinois »
et éclairé par des « lanternes à la quinque », le bal s’ouvrit le 20 mai 1799
(prairial an VII), mais en l’an X de la République, la Société du Jardin et des
Eaux dut reconnaître que la tente était ruinée, et l’on décida à l’unanimité de
construire une immense rotonde de bois : un toit léger recouvert d’ardoises,
porté par 24 piliers, avec un pilier central autour duquel l’orchestre devait
prendre place. Ce qui fut fait. Le public accourut toujours plus nombreux car
la rotonde pouvait accueillir 2000 danseurs ». Balzac décrit dans sa nouvelle
cette « immense rotonde ouverte de toutes parts dont le dôme aussi léger que
vaste est soutenu par d’élégants piliers », comme sur l’aquarelle attribuée à
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Pierre Lecomte ou sur la gravure de Pruche et Champin publiée dans L’Illus-
tration, le 5 juillet 1843. Je cite Balzac :

Au milieu d’un jardin d’où se découvrent de délicieux aspects, se trouve une
immense rotonde ouverte de toutes parts dont le dôme aussi léger que vaste
est soutenu par d’élégants piliers. Ce dais champêtre protège une salle de
danse. Il est rare que les propriétaires les plus collets-montés du voisinage
n’émigrent pas une fois ou deux pendant la saison, vers ce palais de la Terp-
sichore villageoise, soit en cavalcades brillantes, soit dans ces élégantes et
légères voitures qui saupoudrent de poussière les piétons philosophes. L’es-
poir de rencontrer là quelques femmes du beau monde et d’être vus par elles,
l’espoir moins souvent trompé d’y voir de jeunes paysannes aussi rusées que
des juges, fait accourir le dimanche, au bal de Sceaux, de nombreux essaims
de clercs d’avoués, de disciples d’Esculape et de jeunes gens dont le teint
blanc et la fraîcheur sont entretenus par l’air humide des arrière-boutiques
parisiennes. Aussi bon nombre de mariages bourgeois se sont-ils ébauchés
aux sons de l’orchestre qui occupe le centre de cette salle circulaire. Si le
toit pouvait parler, que d’amours ne raconterait- il pas ! Cette intéressante
mêlée rend le bal de Sceaux plus piquant que ne le sont deux ou trois autres
bals des environs de Paris, sur lesquels sa rotonde, la beauté du site et les
agréments de son jardin lui donnent d’incontestables avantages. Émilie, la
première, manifesta le désir d’aller faire peuple à ce joyeux bal de l’arrondis-
sement, en se promettant un énorme plaisir à se trouver au milieu de cette
assemblée….Mademoiselle de Fontaine fut toute surprise de trouver, sous la
rotonde, quelques quadrilles composés de personnes qui paraissaient appar-
tenir à la bonne compagnie. Elle vit bien, çà et là, quelques jeunes gens qui
semblaient avoir employé les économies d’un mois pour briller pendant une
journée, et reconnut plusieurs couples dont la joie trop franche n’accusait
rien de conjugal ; mais elle n’eut qu’à glaner au lieu de récolter. Elle s’étonna
de voir le plaisir habillé de percale ressembler si fort au plaisir vêtu de satin,
et la bourgeoisie danser avec autant de grâce et quelquefois mieux que ne
dansait la noblesse. La plupart des toilettes étaient simples et bien portées.
Ceux qui, dans cette assemblée, représentaient les suzerains du territoire,
c’est-à-dire les paysans, se tenaient dans leur coin avec une incroyable poli-
tesse.

Balzac, en historien et en sociologue, s’intéresse beaucoup à cette manifesta-
tion qui mêle classes sociales et conditions.

La nouvelle évoque la grave question du mariage, qui est au centre des
romans de jeunesse et des premiers textes de la future Comédie humaine,
comme elle est au centre des préoccupations d’Honoré et de sa famille pen-
dant les années 1820-1823. Certes, tout le XIXème siècle est obsédé par les
problèmes que pose cette institution. Mais chez les Balzac en particulier, le
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mariage des deux sœurs d’Honoré est la grande affaire qui mobilise toute
l’énergie des parents. Celui de Laure en mai 1820 avec un ingénieur des ponts
et chaussées, le polytechnicien Eugène Midy de la Greneraye Surville, dit Eu-
gène Surville les satisfait et semble bien avoir rendu Laure heureuse, malgré
les déboires administratifs que connaîtra son mari. Celui de Laurence avec
un nobliau, Armand-Désiré Michaut de Saint-Pierre de Montzaigle, en 1821,
comble littéralement leur vanité. Son nom porte en effet la particule et
donne au père d’Honoré l’occasion de se l’attribuer sur une série de faire-
part du mariage, pour attester de son ascension sociale. Balzac s’attribuera
lui-même cette particule qui consacrera à ses yeux la juste place de l’artiste
dans une société inégalitaire. Pour ne pas laisser échapper ce beau parti, le
contrat et la célébration sont expédiés en un mois. Mais deux mois après, on
s’aperçoit que l’aigle est couvert de dettes, et la jeune femme est harcelée par
les créanciers, au désespoir général. Sa vie de jeune épouse et mère va être
tragique. Elle meurt en 1825, à l’âge de 23 ans.

On comprend donc que Balzac ne cesse de montrer que les discordances
des ménages sont génératrices de drames. Cette institution est pour lui la
cellule de base de la société, c’est-à-dire une nécessité sociale plus qu’un sa-
crement. Si elle donne lieu à de tels écarts, c’est qu’elle est foncièrement vi-
ciée par la discordance entre les conditions réelles des unions et l’aspiration
au bonheur, qui y est rarement impliquée, c’est-à-dire entre « le rapport ju-
ridique des individus et …leur rapport naturel ». Ce n’est donc pas du tout
un hasard si le premier thème qui s’impose à lui est celui de la vie privée. Son
intention est de montrer les problèmes que posent les débuts d’une vie conju-
gale, en brossant pour le lecteur « le tableau vrai de mœurs que les familles
ensevelissent aujourd’hui dans l’ombre, et que l’observateur a quelquefois de
la peine à deviner »¹. Son premier succès de scandale est dû à un pamphlet
intitulé Physiologie du mariage, dans lequel il analyse en sociologue toutes les
causes de l’adultère, omniprésent dans la société bourgeoise. Il en a sous les
yeux un exemple chez ses propres parents. La dédicace du Bal de Sceaux à son
frère adultérin Henri est donc à cet égard un indice capital.

Balzac écrit dans la Préface de 1830 de la 1ère éd des Scènes de la vie privée :
L’auteur s’est flatté que les bons esprits ne lui [1173] reprocheraient point
d’avoir parfois présenté le tableau vrai de mœurs que les familles enseve-
lissent aujourd’hui dans l’ombre et que l’observateur a quelquefois de la

¹ Préface des Scènes de la vie privée, Pléiade, t. I, p. 1173. La maison du Chat-qui-pelote, Le bal de
Sceaux, La Vendetta, La Bourse, édition d’Anne-Marie Baron (Paris : Flammarion, 1985), 289.
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peine à deviner. Il a songé qu’il y a bien moins d’imprudence à marquer
d’une branche de saule les passages dangereux de la vie, comme font les
mariniers pour les sables de la Loire, qu’à les laisser ignorer à des yeux inex-
périmentés…. L’auteur n’a jamais compris quels bénéfices d’éducation une
mère pouvait retirer à retarder d’un an ou deux, tout au plus, l’instruction
qui attend nécessairement sa fille, et à la laisser s’éclairer lentement à la lueur
des orages auxquels elle la livre presque toujours sans défense ! Cet ouvrage
a donc été composé en haine des sots livres que des esprits mesquins ont
présentés aux femmes jusqu’à ce jour.

En somme Balzac préfigure Flaubert en s’adressant à toutes les futures ma-
dame Bovary, nourries de romans à l’eau de rose et complètement démunies
devant les réalités de la vie.

Portée politique
Le Bal de Sceaux engage toute une réflexion d’ordre social et politique. En 1829-
1830, la monarchie ultra de Charles X refuse de prendre en compte les acquis
de la Révolution et semble mener la France à sa perte. Aux yeux de Balzac,
Louis XVIII, lui, avait su rétablir une monarchie moderne, résolument tour-
née vers l’avenir. Dans la nouvelle, la noblesse est représentée par le comte
de Fontaine, son épouse née Kergarouët, un oncle de cette dernière, le vice-
amiral Kergarouët, c’est-à-dire la classe d’âge des parents, comme pour dire
que la noblesse appartient au passé. La bourgeoisie s’incarne, elle, dans la
jeunesse : les deux époux des sœurs aînées de l’héroïne, les trois épouses des
frères, Maximilien Longueville et sa sœur Clara. C’est la bourgeoisie proche
du pouvoir et qui se trouve très vite nantie des titres qu’elle envie. Elle est
par ailleurs dotée de la culture, de l’élégance et des bonnes manières qui pas-
saient pour être l’apanage de la naissance. Les jeunes hommes travaillent
dans la banque ou dans le commerce, édifient des fortunes, vivent avec leur
temps, selon les valeurs que la Révolution a mises à l’ordre du jour.

Dans la nouvelle, le bal est le lieu de rencontre symbolique entre le passé
d’une noblesse figée et l’avenir du peuple en pleine ascension, « l’intéressante
mêlée de l’aristocratie et du peuple, de la classe finissante et de la classe as-
cendante ». Toute la philosophie politique de Balzac s’y trouve résumée, avec
son exigence de pragmatisme incarnée par le comte de Fontaine, véritable
idée devenue personnage. Balzac se serait inspiré d’un personnage réel, le
comte Ferrand, passé de façon spectaculaire d’un légitimisme intransigeant
à un ralliement actif en 1814, qui le fait même participer à la rédaction de la
Charte. Se pliant aux circonstances, il tient compte de la situation de fait et
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accepte les acquis de la Révolution. De même le comte de Fontaine a fini par
approuver la politique de compromis du roi désireux de réaliser « au nom de
l’intérêt national, la fusion des opinions ». Il a donc abandonné les idées ul-
tra pour celles qu’exige la marche du xixƬ siècle et la rénovation de la monar-
chie. Il est allé jusqu’à acheter les services des représentants de la Chambre
pour parvenir à l’équilibre, seul garant de la stabilité gouvernementale. Bal-
zac applaudit des deux mains à ce réalisme politique. N’ayant jamais été ni
pur libéral, ni pur légitimiste, il affiche son conservatisme social dès 1824
en défendant dans une brochure le droit d’aînesse comme « le soutien de
la monarchie, la gloire du trône et le gage assuré du bonheur des individus
et des familles ». Il a de bonnes raisons pour cela, lui qui a un frère cadet
adultérin. A ses yeux, la raison d’Etat est la seule règle du pouvoir et justi-
fie toutes les politiques. Ses meilleurs défenseurs dans l’Histoire de France
sont à ses yeux Louis XI, Catherine de Médicis, Machiavel, Robespierre ou
Metternich. On voit à quel point Balzac s’encombre peu de scrupules et se
montre partisan d’un pouvoir fort, centralisateur, efficace, dans l’intérêt de
l’Etat. Le grand homme politique est à ses yeux celui qui dure, qui maintient
son propre pouvoir et assure en même temps le bonheur public, le bonheur
général dépendant de l’ordre et l’ordre dépendant de la stabilité du pouvoir.
Le grand dirigeant doit donc connaître les forces en présence, les harmoni-
ser, les équilibrer, les diriger, les utiliser. La politique est une technique de
l’équilibre des forces. Balzac réunit donc dans une même estime Napoléon
et Louis XVIII qui ont su, dans une vue lucide de l’intérêt national, prati-
quer « les jeux de la bascule politique ». Louis XVIII a su dispenser ses fa-
veurs au tiers-état et aux personnalités impériales. Napoléon a voulu satis-
faire les grands seigneurs et l’Eglise. « A chaque révolution, le génie gouver-
nemental consiste à opérer une fusion des hommes et des choses ; voilà ce
qui fait de Napoléon et Louis XVIII des hommes de talent », écrit Balzac à
son amie Zulma Carraud en novembre 1830. Louis XVIII, comprenant son
rôle d’arbitre entre les factions, a su transiger avec les hommes et les idées.
L’institution de la pairie sur le modèle anglais de la chambre des pairs en est
le meilleur exemple. Balzac la défend chaudement en 1832 dans son article
« Du gouvernement moderne » comme « la seule institution possible aujour-
d’hui pour consacrer et reconnaître, sans injustice ni tyrannie, les supériori-
tés nécessaires au maintien des sociétés ». Il montre déjà dans Le Bal de Sceaux
qu’un comte de Fontaine et un Maximilien Longueville peuvent devenir tous
deux pairs de France, réalisant ainsi ce renouvellement de l’aristocratie indis-
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pensable à un pays qui veut utiliser toutes les énergies, à quelque classe so-
ciale qu’elles appartiennent. Cette nouvelle expose dès 1829 une philosophie
politique que Balzac ne désavouera jamais, même quand il se ralliera en 1832
au parti légitimiste, celle de la transaction. Il estimera alors que les hommes
politiques doivent être assez souples pour réviser leurs théories initiales lors-
qu’elles s’avèrent en contradiction avec la réalité historique. La politique est
pour lui « l’art de coordonner les intérêts et les passions sociales » avec intelli-
gence pour s’adapter aux réalités incontournables d’une époque et proposer
et même imposer des solutions viables.

Unehistoire d'amour
Mais comme dans La Duchesse de Langeais, c’est sous la forme d’un drame de la
vie privée, celui d’une jeune aristocrate qui se condamne au malheur pour ne
pas renoncer à des principes périmés, que cette théorie politique trouve son
expression la plus frappante. De même qu’Antoinette de Langeais est l’incar-
nation de la société du faubourg Saint-Germain dont elle a le mépris et la du-
reté de caste, Emilie de Fontaine incarne une noblesse bornée, orgueilleuse
et sans ouverture. Elle exige que son prétendant soit pair de France ; la pai-
rie a été instaurée par la Charte de 1814 et existe jusqu’en 1848 La dignité de
pair est héréditaire jusqu’en 1831. Louis XVIII a créé un gouvernement repré-
sentatif constitué de deux chambres, celle des députés, élus par le « peuple »
qui se limite à ceux qui peuvent prouver un certain degré de fortune car
le suffrage est dit « censitaire », et celle des pairs nommés par le Roi. Pour
être nommé, il faut appartenir à la noblesse, ou être anobli par le Roi. Emilie
semble ignorer que la pairie peut être acquise par la fortune ; tout aspirant à
la dignité de pair devait constituer un majorat, c’est-à-dire un ensemble de
propriétés immobilières, inaliénables (on ne peut ni les vendre, ni les hypo-
théquer), à transmettre à son fils aîné. C’est ce qu’a fait le père du personnage
masculin (Maximilien Longueville), avec son accord et celui de sa sœur, dans
l’espoir d’obtenir la pairie : « Lui et ma sœur Clara ont renoncé à la fortune de
mon père, afin qu’il pût réunir sur ma tête un majorat. Mon père rêve de la
pairie comme tous ceux qui votent pour le ministère », explique le frère aîné
de Maximilien.

L’histoire sentimentale d’Emilie est l’illustration et la conséquence de
cette intransigeance. Félix Davin dans l’Introduction aux Etudes de moeurs au
XIXe siècle de 1835 écrit :
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Dans Le Bal de Sceaux, nous voyons poindre le premier mécompte, la première
erreur, le premier deuil secret de cet âge qui succède à l’adolescence. Paris,
la cour et les complaisances de toute une famille ont gâté Mlle de Fontaine ;
cette jeune fille commence à raisonner la vie, elle comprime les battements
instinctifs de son cœur, lorsqu’elle ne croit plus trouver dans l’homme qu’elle
aimait les avantages du mariage aristocratique qu’elle a rêvé. Cette lutte du
cœur et de l’orgueil, qui se reproduit si fréquemment de nos jours, a fourni à
M. de Balzac une de ses peintures les plus vraies.

Tout repose en effet sur le regard. On peut aussi lire la nouvelle comme un
roman policier qui accumule les indices sur l’identité mystérieuse du prota-
goniste et apprend à les déchiffrer. Quoique bien exercée à examiner sans in-
dulgence ses prétendants, Emilie de Fontaine tombe amoureuse au premier
coup d’œil de Maximilien Longueville qu’elle a rencontré au Bal de Sceaux.
Ce coup de foudre s’explique par le fait qu’Emilie, pourtant si difficile, a re-
connu d’un seul regard « dans un jeune homme le type des perfections ex-
térieures qu’elle rêvait depuis si longtemps ». A-t-elle eu tort ? Non car « en
voyant l’inconnu, l’observateur le plus perspicace n’aurait pu s’empêcher de
le prendre pour un homme de talent attiré par quelque intérêt puissant à
cette fête de village ». Et pourtant, bien qu’il ne porte « aucun de ces ignobles
brimborions dont se chargent les anciens petits-maîtres de la Garde natio-
nale ou les Lovelace de comptoir », il s’adonne bien au commerce, ce qui est
rédhibitoire pour la jeune ambitieuse qui ne rêve que de pairie. Un autre
coup d’œil en donne à Emilie la certitude, lorsqu’elle va rue du Sentier et
le trouve à son comptoir. Enfin un échange de regards va les séparer à ja-
mais : « Emilie… ne put s’empêcher d’embrasser par son dernier regard la
profondeur de cette odieuse boutique où elle vit Maximilien debout et les
bras croisés, dans l’attitude d’un homme supérieur au malheur qui l’attei-
gnait si subitement. Leurs yeux se rencontrèrent et se lancèrent deux regards
implacables. Chacun d’eux espéra qu’il blessait cruellement le cœur qu’il ai-
mait ». Regards meurtriers. Adieu l’amour. Tout est consommé. L’une des
leçons de la nouvelle semble bien être que le vrai regard, le regard fiable, est
celui du cœur. Comme le poète mythique Orphée, ou comme l’époux de Mé-
lusine, Emilie a voulu regarder ce qu’elle n’aurait pas dû voir. Si elle avait
fermé les yeux et suivi l’élan de son cœur, elle aurait été heureuse.
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Fontaine, je ne boirai plus de ton eau
L’une des sources de la nouvelle est la fable de La Fontaine, La Fille, version
humaine de l’anecdote qui est le sujet du Héron. Sa morale est qu’il ne faut
pas être trop difficile.

Certaine fille, un peu trop fière,
Prétendait trouver un mari
Jeune, bien fait et beau, d’agréable manière, Ƀ

Point froid et point jaloux : notez ces deux points-ci.
Cette fille voulait aussi
Qu’il eût du bien, de la naissance, Ɇ

De l’esprit, enfin tout. Mais qui peut tout avoir ?
Le destin se montra soigneux de la pourvoir :

Balzac a fait d’Emilie la véritable incarnation d’un type de La Fontaine en la
dotant même d’un « long col » comme le héron de la fable. Même finesse phy-
sique, même caractère hautain, difficile, coquet, dédaigneux. Est-ce cette
source littéraire qui explique le nom du comte de Fontaine et de sa fille Emi-
lie ? C’est bien possible. On sait que La Fontaine s’est inspiré du poète latin
Martial pour mettre en scène une précieuse épousant à la fin de sa vie un ma-
lotru. Il a peut-être visé ainsi la fille du frère cadet de Louis XIII et cousine
de Louis XIV, Anne Marie Louise d’Orléans de Montpensier que l’histoire dé-
signe sous le titre de la Grande Mademoiselle qui a retardé jusqu’à l’âge de 43
ans son mariage, avec un gentilhomme bellâtre et volage de six ans son cadet,
Lauzun, que le fabuliste désigne comme un malotru. Au xviiiƬ siècle, c’est
une autre d’Orléans, Louise Marie Adélaïde de Bourbon, dite « Mademoiselle
d’Ivry », puis « Mademoiselle de Penthièvre », duchesse de Chartres (1769-
1785), qui reçoit le domaine de Sceaux en cadeau de son père, le duc de Pen-
thièvre.

Le Bal de Sceaux n’est pourtant pas une fable, mais une comédie qui finit
mal. L’autre source de Balzac est Molière. Il faut voir dans cette fable une
satire efficace et vivante de la préciosité, à laquelle renvoie dans le texte une
référence au personnage de Mascarille dans Les Précieuses ridicules de Molière
et l’assimilation d’Emilie à la Célimène du Misanthrope. Balzac utilise les res-
sorts comiques traditionnels chez Molière que sont le ridicule préjugé no-
biliaire d’Emilie, ses mots de jeune écervelée, son brusque revirement, son
choix inconsidéré. Mais il ne sous-estime pas le malheur que représente ce
mariage, qui évoque, comme celui d’Augustine Guillaume dans La Maison du
Chat-qui-pelote, les déboires de sa sœur Laurence, dont la vie conjugale a été
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un martyre, auquel elle n’a pas survécu. La métaphore du jeu de piquet ré-
sume le malheur d’Emilie. Dans la dernière scène du roman, elle joue aux
cartes avec des vieux messieurs dans un salon quand elle voit entrer Maxi-
milien et apprend qu’il est pair de France. Son adversaire lui annonce qu’elle
a « écarté le roi de cœur », chute superbe pour cette nouvelle exemplaire. Bal-
zac utilise très souvent les métaphores empruntées aux jeux de société, jeu
d’échecs, jeu de l’oie, jeux de cartes pour mieux faire comprendre le schéma
directeur de ses intrigues. Et la métaphore théâtrale qui fait d’Emilie une vé-
ritable comédienne de salon, toujours en représentation mais incapable de
trouver un « dénouement à la comédie qu’elle joue », fait de cette nouvelle un
emblème de La Comédie humaine.

Le nom de famille d’Emilie semble bien faire appel à une symbolique aqua-
tique. « Sa figure blanche et son front d’albâtre étaient semblables à la surface
limpide d’un lac qui tour à tour se ride sous l’effort d’une brise ou reprend sa
sérénité joyeuse quand l’air se calme ». Emilie est à la fois le héron et la ri-
vière :

Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais où,
Le Héron au long bec emmanché d’un long cou.
Il côtoyait une rivière. Ƀ

L’onde était transparente ainsi qu’aux plus beaux jours ;

Les fontaines sont surtout présentes dans les cloîtres, censés être des ré-
pliques du jardin d’Éden ou dans les jardins de palais, notamment dans les
jardins d’amour propices à l’amour courtois. Emilie perd son paradis, qui était
celui de l’amour parfait. Elle s’exclut elle-même du jardin d’amour figuré par
le Bal de Sceaux. De plus, l’antique Fontaine de jouvence dont l’histoire est ra-
contée par l’alchimiste Bernard le Trevisan était une fontaine de vie, symbole
d’immortalité ou de perpétuel rajeunissement. Et en termes de philosophie
alchimique, la fontaine est la matière d’où on extrait le mercure sous forme
d’une eau laiteuse appelée lait virginal. Pour Dom Pernety, dans le Diction-
naire mytho-hermétique, la Fontaine de jouvence de la mythologie désigne en
réalité l’élixir parfait des philosophes hermétiques, baume vital, remède uni-
versel, qui conserve en santé et fait même rajeunir ceux qui en font usage.
On n’est pas loin de l’élixir de longue vie qui a donné son titre à une nouvelle
de Balzac. Emilie de Fontaine ne remplit pas le programme tracé par son
nom. Plaçant ses désirs trop haut, elle a eu le tort de ne pas comprendre que
Maximilien correspondait parfaitement à ce que son cœur désirait. Au lieu
de saisir l’amour qui s’offrait à elle avec sa régénération, elle préfère épouser
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un vieillard et dire adieu à sa jeunesse. Aussi dure, ambitieuse et égoïste que
Don Juan dans la nouvelle L’Elixir de longue vie, Emilie sacrifie délibérément
sa jeunesse et ses chances de bonheur par orgueil. Malgré ses dimensions
réduites, Le Bal de Sceaux montre que Balzac a créé toute son œuvre sur ce
qui se joue à la frontière du particulier et du général, de l’intime et du public.
Il a su transformer la sphère de l’intime et de la vie privée en microcosme
de la grande scène politique du monde. Mais aussi en une performance
esthétique et métaphysique qui confronte la vie et la mort, Eros et Thanatos.
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Portugal und Spanien – 30 Jahre Europa

Teresa Pinheiro (Chemnitz)

zusammenfassung: Portugal und Spanien sind im Zuge der sogenannten Süderweite-
rung am 1. Januar 1986 den Europäischen GemeinschaȻten beigetreten. Der Integrations-
prozess gestaltete sich alles andere als geradlinig. Zu lange hatten die rechtskonservati-
ven Diktaturen auf der Iberischen Halbinsel Europa den Rücken gekehrt; zu exklusiv war
der europäische Klub damals. Der vorliegende Beitrag zieht Bilanz aus dieser mehr als 30-
jährigenGeschichtederAnnäherung zwischen IberiaundEuropa.Der Erfolgder Süderwei-
terungmagangesichts des anfänglichenWiderstandsderAltmitglieder für dieGegenwart
lehrreich sein. Denn auch heute werden Erweiterungsversuche – etwa das Assoziierungs-
abkommenmit der Ukraine unddieWiederaufnahmeder Beitrittsverhandlungenmit der
Türkei– vielerortsmit Skepsis aufgenommen.

schlagwörter: Portugal; Spanien; Europäische GemeinschaȻten; Süderweiterung

Am 1. Januar 2016 jährte sich die Mitgliedschaft Portugals und Spaniens im
Europäischen Klub zum 30. Mal. Im Unterschied zu vergangenen runden
Jubiläen war diesmal die feierliche Stimmung verhalten. Auf der einen Sei-
te verlassen beide Länder nur langsam die Talsohle einer wirtschaftlichen
Rezession, die Zweifel ob der Richtigkeit der Aufnahme in die Euro-Zone
aufkommen ließ; auf der anderen Seite hat die Europäische Union selbst we-
nig Anlass, mit Genugtuung auf die Vergangenheit zurückzublicken, zu sehr
fordern Flüchtlingskrise, Terrorgefahr und Eurokrise den Staatenbund. Eu-
ropa – die Grande Dame des 20. Jahrhunderts, die noch 2012 mit dem Frie-
densnobelpreis honoriert wurde – plagt eine Midlife-Crisis.

Dabei hilft gerade in Krisenzeiten der Blick zurück, um das Bewusstsein
für den historischen Prozess der europäischen Integration zu schärfen. Der
vorliegende Artikel lädt ein, in die Vergangenheit zurückzugehen, um Por-
tugals und Spaniens Weg nach Europa nachzuvollziehen. Der Süderweite-
rung lagen bereits Jahrzehnte der zaghaften Annäherung zwischen den ibe-
rischen Staaten und den in der Nachkriegszeit entstandenen europäischen
Institutionen zugrunde. Die erste Sektion des Beitrags – Iberien und Euro-
pa: Erste Annäherungen – zeichnet diesen Annäherungsprozess zwischen
den iberischen Staaten und Europa nach, der von gegenseitigem Misstrauen
geprägt war. Und auch mit Beginn der Beitrittsverhandlungen 1977 endete
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das Misstrauen nicht. Im Gegenteil: Die Gewissheit, dass nun Spanien und
Portugal früher oder später die volle Mitgliedschaft in den Europäischen
Gemeinschaften erlangen würden, führte zu langwierigen und verhärteten
Verhandlungen mit den zehn Mitgliedsstaaten, bis schließlich am 12. Juni
1985 beide Länder parallel den Beitrittsvertrag unterzeichneten. Den Mäan-
dern dieses Prozesses ist die zweite Sektion – Zehrende Verhandlungen – ge-
widmet. Eine dritte Sektion – Bilanz – blickt auf 30 Jahre EU-Mitgliedschaft
Portugals und Spaniens zurück. Der Rückblick verdeutlicht, dass der erfolg-
reiche Demokratisierungs- und Modernisierungsprozess, den beide Staaten
in den vergangenen drei Jahrzehnten durchliefen, zu einem großen Teil ih-
rer zunehmenden Integration in die europäischen und internationalen In-
stitutionen zu verdanken ist. Dies vermag zu erklären, warum in den iberi-
schen Staaten vor allem in den ersten zwei Jahrzehnten nach dem Beitritt
das europäische Projekt mit großer Akzeptanz aufgenommen wurde.¹

Iberia undEuropa: ErsteAnnäherungen
Als 1977 die Europäischen Gemeinschaften bilaterale Beitrittsverhandlun-
gen mit Spanien und Portugal aufnahmen, waren beide Staaten für das
Europa nördlich der Pyrenäen keine völligen Unbekannten. Auf gesellschaft-
licher Ebene fand vor allem ab den 1960er Jahren ein reger Austausch dies-
und jenseits der Pyrenäen statt. Allein zwischen 1960 und 1973 sind jeweils
etwa eine Million spanische und portugiesische Arbeitnehmer nach Frank-
reich, Luxemburg, Deutschland und in andere industrialisierte Länder Eu-
ropas ausgewandert, wo sie zum Aufbau der Wohlstandsgesellschaften nach
dem Zweiten Weltkrieg beitrugen; umgekehrt folgten mittel- und nordeu-
ropäische Urlauber den Kampagnen vor allem seitens des spanischen Tou-
rismusministeriums und entdeckten die Iberische Halbinsel als exotisches
Urlaubsziel.²

¹ Fernando Morán, der zwischen 1982 und 1985 Außenminister Spaniens war, sprach sogar
vom spanischen Phänomen eines ‚akritischen Europäismus‘ (Europeísmo acrítico) und meinte
damit, dass Europa für weite Teile der spanischen Gesellschaft und Politik direkt nach dem
Beitritt nicht mehr nur eine politische Option war, sondern zu einer regelrechten Ideologie
wurde – vgl. Fernando Morán, España en su sítio (Barcelona: Actualidad y Libros, 1990). Zur
Akzeptanz Europas in Portugal vgl. Marina Costa Lobo, „Still Second-Order? European Par-
liament Elections in Portugal“, in Contemporary Portugal: Politics, Society and Culture, hrsg. von
António Costa Pinto (New York: Columbia University Press, 2011), 249–73, hier 249.
² Vgl. Stefan A. Musto, Spanien und die Europäische Gemeinschaǡt: der schwierige Weg zur Mit-

gliedschaǡt (Bonn: Europa-Union, 1977), 32.
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Ebenfalls auf politischer Ebene waren Portugal und Spanien weit weniger
von den westlichen Institutionen isoliert als oft angenommen. Das Verhält-
nis zwischen den iberischen Diktaturen und den westlichen Institutionen
zwischen Ende des Zweiten Weltkriegs und der Nelkenrevolution entfalte-
te sich entlang einer Gratwanderung zwischen gegenseitiger ideologischer
Ablehnung und geostrategischer Notwendigkeit. Freilich beharrte António
de Oliveira Salazar, Premier-Minister Portugals von 1932 bis 1968 und Ideo-
loge der Diktatur des Estado Novo, auf der atlantischen Bestimmung Por-
tugals und meinte damit eine Autarkie, die im kolonialen Besitz in Afrika,
Indien und Osttimor eine ihrer ideologischen Säulen hatte und in der Neu-
tralitätspolitik während des Zweiten Weltkriegs ihren tagespolitischen Aus-
druck fand. Freilich verfolgte ebenfalls Francisco Franco, der Spanien vom
Ende des Bürgerkriegs 1939 bis zu seinem Tod 1975 autoritär regierte, vor al-
lem im ersten Jahrzehnt der Diktatur eine Autarkiepolitik. Dennoch sorgten
der Kontext des Kalten Kriegs auf der einen und die wirtschaftliche Not in
beiden iberischen Staaten auf der anderen Seite für realpolitische Annähe-
rungsversuche an Europa und den Westen.

Im Falle Portugals hat vor allem die geostrategische Bedeutung der Azo-
ren im Kontext des Ost-West-Konflikts dazu beigetragen, dass das Land den
Anschluss an die Institutionen des demokratischen Westens fand. So bean-
tragte Portugal nach anfänglichem Zögern im September 1948 Zuwendun-
gen aus dem Marshall-Plan.³Genau im selben Jahr unterzeichneten die USA
und Portugal das Lajes-Abkommen, das den USA die Nutzung der portugie-
sischen Militärbasis von Lajes auf der Insel Terceira, Azoren, ermöglichte.
Diese Kooperation ebnete Portugals Integration in das westliche Verteidi-
gungssystem, so dass es 1949 als eines von zwölf Mitgliedern der Gründung
der NATO zustimmte.⁴ In Übereinstimmung mit der militärischen und wirt-
schaftlichen Kooperation mit den USA auf der Basis des Lajes-Abkommens
und des Marshall-Plans war Portugal ebenfalls Gründungsmitglied der Or-
ganisation für Europäische Wirtschaftliche Zusammenarbeit (1948), der Eu-
ropäische Zahlungsunion (1950), des Europäischen Währungsabkommens

³ Vgl. Maria Fernanda Rollo, „Portugal e o Plano Marschall: história de uma adesão a contra-
gosto (1947–52)“, Análise Social 29, Nr. 128 (1994): 841–69, hier 841.
⁴ Vgl. António Costa Pinto und Nuno Severiano Teixeira, „From Africa to Europe: Portu-

gal and European Integration“, in Southern Europe and the Making of the European Union, hrsg.
von António Costa Pinto und Nuno Severiano Teixeira (Boulder, Colo: Social Science Mono-
graphs, 2002), 3–40, hier 16; Rui Lourenço Amaral de Almeida, Portugal e a Europa: Ideias, Factos
e Desafios (Lisboa: Sílabo, 2005), 270.
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(1955) und der Europäischen Freihandelsassoziation (1960); zudem wurde es
1955 in die Vereinten Nationen, 1960 in den Internationalen Währungsfonds
und 1962 ins Allgemeine Zoll- und Handelsabkommen aufgenommen.⁵Über
die geostrategische Bedeutung hinaus trug auch die ideologische Verhär-
tung des Ost-West-Konflikts dazu bei, dass Portugal trotz des undemokrati-
schen Charakters des Estado Novo in die westliche Welt aufgenommen wur-
de, schließlich machte der Antikommunismus das rechtskonservative auto-
ritäre Regime von Salazar anschlussfähig an den Westblock.

Portugals Eingliederung in die internationalen Institutionen blieb jedoch
nicht immer frei von Konflikten. Hierbei spielte weniger der undemokrati-
sche Charakter des Estado Novo eine Rolle als vielmehr die Tatsache, dass
Salazar keine Anstrengungen unternahm, die Kolonien in die Unabhängig-
keit zu entlassen. Im Gegenteil: Als die Nachricht über erste Widerstands-
aktionen seitens der Befreiungsbewegungen in den portugiesischen Kolo-
nien das Mutterland erreichte, antwortete die portugiesische Führung mit
militärischer Gewalt. Von 1961 bis 1974 führte die mittlerweile älteste Koloni-
almacht Europas einen Krieg an drei Fronten in Afrika: Angola, Mosambik
und Guinea-Bissau. Die koloniale Frage überschattete Portugals Präsenz vor
allem bei den Vereinten Nationen. Zwar wurde das Land bereits 1955 (mit
der Gegenstimme der UdSSR) aufgenommen, doch trugen vor allem die Auf-
nahme von siebzehn neu gegründeten afrikanischen Staaten in die UNO im
Jahre 1960 sowie der Beginn des Kolonialkriegs ein Jahr später zum offenen
Konflikt zwischen einer Mehrheit der Mitgliedstaaten und Portugal bei. Der
Konflikt entfachte sich um Artikel 73 der Charta der Vereinten Nationen und
damit um die Legitimation Portugals, die Territorien in Afrika zu unterhal-
ten.⁶ Für die NATO-Mitglieder, allen voran die USA der Ära Kennedy, wurde
die koloniale Frage zu einer verhängnisvollen Angelegenheit, da Portugals
Verbleib im Atlantischen Pakt angesichts des Ost-West-Konflikts Priorität

⁵ Vgl. Pinto und Teixeira, „From Africa to Europe“, 8–9.
⁶ Die Umbenennung des Kolonialbesitzes in der Verfassung von ‚Kolonien‘ in ‚Überseepro-

vinzen‘, die mit der Verfassungsänderung von 1951 vollzogen wurde, antizipierte den inter-
nationalen Widerstand gegen Portugals Herrschaft in Afrika und Ost-Timor. Die Umbenen-
nung sollte den unzertrennlichen Charakter dieser Territorien als Hoheitsgebiete des por-
tugiesischen Staates verdeutlichen. Als sich der Generalsekretär der UNO im Jahre 1955 bei
der portugiesischen Regierung erkundigte, ob Portugal koloniale Territorien im Sinne des
Artikels 73 besaß, konnte Salazar die Frage mit Verweis auf die Verfassung verneinen. Vgl.
Fernando Rosas, Portugal e o Estado Novo (1930–1960) (Lisboa: Presença, 1990), 115.
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hatte. So blieben die Sanktionen auf öffentliche Verurteilungen und wenig
effektive Embargos beschränkt.⁷

Ähnlich ambivalent gestaltete sich die Annäherung Portugals an die eu-
ropäischen Institutionen stricto sensu, die ab den 1950er Jahren entstanden.
Portugal wurde weder in die Montanunion (1951) noch in die Europäische
Wirtschaftsgemeinschaft (1957) aufgenommen; auch bei der Planung der
später gescheiterten Europäischen Politischen Gemeinschaft und Europäi-
schen Verteidigungsgemeinschaft wurde Portugal nicht einbezogen. Dies
beruhte auf einer gegenseitigen Ablehnungshaltung: Zum einen erfüllte
Portugal weder politisch noch wirtschaftlich die Voraussetzungen für eine
europäische Integration; zum anderen stand Salazar der Entstehung ei-
ner europäischen wirtschaftlichen und vor allem politischen Gemeinschaft
skeptisch gegenüber. In einem an die Botschaften gesandten Papier vom
6. März 1953 machte Salazar deutlich, dass eine politische Föderation auf
europäischer Ebene nicht nur unwahrscheinlich sei, sondern auch für Por-
tugal nicht von Interesse sein könne, da es für das Land vielmehr in einer
lusophonen Gemeinschaft mit Afrika und Brasilien zukünftige Kooperati-
onsmöglichkeiten gebe.⁸ Gleichwohl ignorierte Salazar die Entwicklungen
auf dem europäischen Tableau keineswegs. In dem erwähnten Schreiben an
die Botschaften lässt sich diese ambivalente Haltung zwischen Ablehnung
und Abwarten herauslesen:

„Por felicidade, os Pirinéus são geograficamente um elemento de tanto rele-
vo que permite à Península não ser absorvida ou decisivamente influenciada
pelo peso da nova organização, mas aguardar e ver.“⁹

Als Ausdruck dieser politischen Haltung des Abwartens lässt sich Portugals
überraschender Beitritt zur Europäischen Freihandelsassoziation (EFTA)
als Gründungsmitglied im Jahre 1960 betrachten. Die Verhandlungen über
eine Freihandelszone in Europa kamen zu einer Zeit, in der Portugals wirt-
schaftliche Autarkie an ihre Grenzen gestoßen war, denn spätestens mit

⁷ Vgl. António E. Duarte Silva, „O litígio entre Portugal e a ONU (1960–74)“, Análise Social
30, Nr. 130 (1995): 5–50.
⁸ Vgl. Costa und Teixeira, „From Africa to Europe“, 10.
⁹ António de Oliveira Salazar, „Circular confidencial enviada às embaixadas e delegações

de Portugal, definindo a posição a seguir em matéria europeia (6 Março 1953)“, in Serviço de
Arquivo Histórico-Diplomático (Lisboa: Ministério dos Negócios Estrangeiros, 1953), PEA, 309.
Zu Deutsch: „Zum Glück sind die Pyrenäen geographisch bedeutsam genug, als dass die Ibe-
rische Halbinsel von den neuen Organisationen weder vereinnahmt, noch entscheidend be-
einflusst werden könnte. Aber: abwarten und sehen, was passiert.“, Übersetzung T. P.
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Beginn des Afrikakriegs war der koloniale Absatzmarkt gestört.¹⁰ Die Ent-
stehung einer Freihandelszone auf europäischer Ebene versprach eine will-
kommene Alternative hierzu. Die dazu notwendige marktorientierte Anpas-
sung der Wirtschaft hatte bereits in den 1950er Jahren eingesetzt: Zwischen
1953 und 1964 führte Salazar zwei wirtschaftliche Entwicklungspläne zur Li-
beralisierung der portugiesischen Wirtschaft ein, die zur Öffnung des Lan-
des für ausländische Investoren beitragen sollten. Da Europa ohnehin den
Hauptexportraum der portugiesischen Industrie ausmachte, unternahm
die portugiesische Diplomatie große Anstrengungen, um in die Freie Han-
delszone einbezogen zu werden, was schließlich durch die Unterstützung
des alten Alliierten Großbritanniens glückte.¹¹Portugals überraschende Auf-
nahme in die EFTA als Mitglied der ersten Stunde brachte eine Phase des
wirtschaftlichen Wachstums für das Land.¹²

Die Dynamik der EG-EFTA-Konkurrenz und Großbritanniens Rolle darin
beeinflussten Portugals nächsten Annäherungsschritt an Europa, der 1972
mit der Unterzeichnung eines Freihandelsabkommens mit den Europäi-
schen Gemeinschaften kulminierte. Der Antrag Großbritanniens auf Bei-
tritt in die EG 1961 stellte Portugal unter Zugzwang. Doch das französische
Veto gegen den Beitritt Großbritanniens vereitelte die ohnehin geringen
Chancen Portugals auf Aufnahme in die EG. Erst mit der erneuten Aufnah-
me von Beitrittsverhandlungen zwischen den EG und Großbritannien in
der Haager Gipfelkonferenz 1969 nahm Portugal die Gespräche mit den
Europäischen Gemeinschaften wieder auf. Da ein Beitritt aufgrund des
undemokratischen und kolonialistischen Charakters des portugiesischen
Regimes ausgeschlossen erschien, Portugal aber bereits EFTA-Mitglied war,
konnte 1972 ein Freihandelsabkommen mit den Europäischen Gemeinschaf-
ten unterzeichnet werden. Das Freihandelsabkommen entsprach auch eher
der Linie von Marcelo Caetano, Salazars Nachfolger ab 1968, der ebenfalls die
wirtschaftliche Öffnung des Landes zum europäischen Markt befürwortete,
ohne jedoch die notwendigen politischen Konzessionen machen zu müssen,
die für eine volle Mitgliedschaft notwendig gewesen wären. Es wurde so-
wohl für die Regierung als auch für die Opposition deutlich, dass eine volle
Mitgliedschaft in den EG nur unter der Bedingung der Demokratisierung
und der Dekolonisierung stattfinden könnte.

¹⁰ Vgl. Costa und Teixeira, „From Africa to Europe“, 10.
¹¹ Vgl. Nicolau Andresen-Leitão, „O convidado inesperado: Portugal e a fundação da EFTA,

1956–60“, Análise Social 39, Nr. 171 (2004): 285–312.
¹² Vgl. Costa und Teixeira, „From Africa to Europe“, 15.
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Anders als Portugal blieb Spanien insbesondere bis Ende der 1950er Jah-
re im internationalen Kontext isoliert, was in erster Linie ein Ergebnis der
Sanktionspolitik als Reaktion auf die repressive Politik des Franquismus in
den Jahren nach dem Bürgerkrieg war. Als Francos Truppen am 1. April 1939
in Madrid einzogen, war der Spanische Bürgerkrieg nur offiziell zu Ende.
De facto setzte mit der Etablierung des Franquismus eine Zeit der Durchset-
zung der Macht ein, geprägt von Verfolgung und Hinrichtung derjenigen,
die auf der Seite der Volksfront im Konflikt gekämpft hatten.¹³Zwar verstieß
die franquistische Diktatur nach dem Zweiten Weltkrieg gegen das sich im
Westen durchsetzende Modell der Demokratie genauso wie der portugiesi-
sche Estado Novo; Spanien geriet jedoch stärker ins Visier der internationa-
len Diplomatie aufgrund der offensichtlichen Missachtung der Menschen-
rechte in den ersten zehn Jahren nach Ende des Bürgerkriegs. Außerdem
wurde Spaniens Unterstützung der Achse im Zweiten Weltkrieg zum Ver-
hängnis in der Neuordnung des Westens in der Nachkriegszeit. So lehnte
die UNO nicht nur eine Mitgliedschaft Spaniens ab, sondern verurteilte das
Regime mit einer Resolution von 1946 offiziell und empfahl Spaniens Aus-
grenzung aus den internationalen Organisationen.¹⁴Mit Ausnahme des Hei-
ligen Stuhls, Portugals, Argentiniens und der Schweiz brachen alle Staaten
die diplomatischen Beziehungen mit Spanien ab.¹⁵

Auch die spanische Wirtschaft bekam die internationale Isolation zu spü-
ren. Obwohl das Land nach dem zerstörerischen Bürgerkrieg auf fremde
Subventionen angewiesen gewesen wäre, erhielt Spanien keine Zuwendun-
gen aus dem Marshall-Plan.¹⁶ Ohne erwähnenswerte ausländische Hilfen
und Investitionen fristete die Wirtschaft eine bescheidene Existenz mit zag-
haften Industrialisierungsschüben auf der Basis von niedrigen Löhnen.¹⁷
Dieser erzwungenen Isolation entsprach auch eine ideologische Distan-
zierung Spaniens gegenüber den Entwicklungen auf europäischer Ebene.

¹³ Vgl. Paul Preston, El holocausto españo: Odio y extreminio en la Guerra Civil y después (Barce-
lona: Debate, 2011), 615.
¹⁴ Vgl. Juan Carlos Pereira Castañares und Antonio Moreno Juste, „Spain: in the centre or

on the periphery of Europe?“, in Southern Europe, hrsg. von Pinto und Teixeira, 41–80, hier 58.
¹⁵ Vgl. Juan Pablo Fusi und Jordi Palafox, España: 1808–1996: El desafío de la modernidad (Ma-

drid: Espasa, 1997), 304.
¹⁶ Vgl. Ricardo Martín de la Guardia, „In search of lost Europe: Spain“, in European Union En-

largement: a comparative history, hrsg. von Wolfgang Kaiser und Jürgen Elvert (London: Rout-
ledge, 2004), 93–111, hier 101.
¹⁷ Vgl. Pereira Castañares und Moreno Juste, „Spain: in the centre or on the periphery of

Europe?“, 49.
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Ähnlich wie Salazar rechnete die spanische Führung der Gründung der
europäischen Institutionen keine Zukunft an.¹⁸ Aber ähnlich wie in Portu-
gal bedeutete die offizielle Geringschätzung für den Prozess europäischer
Integration auch in Spanien nicht, dass die Regierung nicht durchaus auf-
merksam beobachtete, wie sich das europäische Projekt entwickelte. Die
voranschreitende Schaffung eines europäischen Binnenmarkts gepaart mit
dem weiteren Verlust wirtschaftlicher Kraft Spaniens durch die internatio-
nale Isolation machte eine Annäherung an Europa unumgänglich. Ab den
1950er Jahren entspannte sich die internationale Isolation Spaniens: 1953
konnte ein Abkommen mit den USA zur Benutzung militärischer Basen in
Spanien abgeschlossen werden und 1955 wurde das Land zusammen mit
Portugal in die Vereinten Nationen aufgenommen.¹⁹

Um eine stärkere Einbindung Spaniens in die internationalen Märkte vor-
anzutreiben, setzte Franco ab den 1950er Jahren eine Gruppe von Politikern
in Schlüsselministerien ein, die zwar ideologisch konservativ waren, wirt-
schaftlich jedoch eine liberale Politik betrieben. Diese sogenannten Techno-
kraten brachten – ähnlich wie in Portugal zur gleichen Zeit – eine Anpassung
der spanischen Wirtschaft an marktwirtschaftliche Standards und ihre Öff-
nung für ausländische Investoren. Ein Plan zur Neuordnung der Wirtschaft
– bekannt als Stabilisierungsplan – sorgte ab 1959 für die Umsetzung wirt-
schaftsliberalisierender Maßnahmen. Im Kontext dieser Liberalisierungsbe-
strebungen trat Spanien 1958 der OEEC und dem IWF bei.²⁰Diese Reformen
brachten ein enormes Wachstum für die spanische Wirtschaft: Ähnlich wie
Portugal verzeichnete die spanische Wirtschaft ein Wachstum von jährlich
sieben Prozent des Bruttoinlandprodukts.²¹

Der folgerichtige Schritt einer Integration Spaniens in den europäischen
Binnenmarkt wäre der Beitritt zur EFTA gewesen. Da die EFTA ein rein wirt-
schaftlicher Verbund war, hätte Spanien die Beitrittskriterien leichter erfül-
len können als bei den Europäischen Gemeinschaften, deren Beitritt auch
an politische Kriterien gekoppelt war. Doch sprach aus spanischer Sicht vor
allem ein Faktor dafür, dass die Mitgliedschaft in den EG attraktiver war,
nämlich die Agrarpolitik. Während die EFTA den Freihandel auf Industrie-
erzeugnisse beschränkte, war die Vergemeinschaftung der Agrarpolitik in-

¹⁸ Vgl. Musto, Spanien und die Europäische Gemeinschaǡt, 47.
¹⁹ Vgl. de la Guardia, „In search of lost Europe: Spain“, 101.
²⁰ Vgl. Fusi und Palafox, España: 1808–1996, 345; Joaquín Muns Albuixech, „España y el Fondo

Monetario Internacional (FMI)“, Economistas 19, Nr. 90 (2001): 20–6, hier 20.
²¹ Vgl. Musto, Spanien und die Europäische Gemeinschaǡt, 31.
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nerhalb der EG bereits bei der Gründung vereinbart worden und trat 1962
in Kraft. Für Spanien, dessen Wirtschaft trotz des Industrialisierungschubs
der 1960er Jahre immer noch hauptsächlich auf den Export von landwirt-
schaftlichen Produkten angewiesen war, hätte ein Ausschluss aus dem eu-
ropäischen Agrarmarkt verheerende Folgen mit sich gebracht. In der Folge
stellte die spanische Regierung einen Antrag auf Aufnahme von Gesprächen,
um das Verhältnis zwischen Spanien und den EG zu formalisieren. Wie im
Falle Portugals geriet auch Spaniens Gesuch in den Trubel des französischen
Vetos gegen den EG-Beitritt Großbritanniens im Jahre 1963. Erst 1964 wur-
den die Gespräche aufgenommen und im Sommer 1966 abgeschlossen. Das
Ergebnis blieb weit entfernt von Spaniens Ambitionen: Das erwünschte As-
soziierungsabkommen mit Aussicht auf volle Mitgliedschaft scheiterte an
den undemokratischen Strukturen des franquistischen Regimes. Stattdes-
sen eröffnete die Kommission Aussichten auf Verhandlungen über ein Prä-
ferenzabkommen. Die Verhandlungen waren zäh, was hauptsächlich dar-
an lag, dass Spanien den Abbau von Zollschranken nicht nur für Industrie-
erzeugnisse sondern auch für landwirtschaftliche Produkte wünschte, die
EG ihrerseits die Konkurrenz der günstigen und qualitativ hochwertigen
Agrarprodukte aus Spanien fürchteten – ein Konflikt, der später ebenfalls
die Beitrittsverhandlungen überschatten würde. Am Ende gelang ein kom-
plexes und differenziertes Abkommen, das für die Mitglieder der EG die Zu-
fuhr spanischer Produkte behutsam abfederte und für Spanien hauptsäch-
lich den Vorteil brachte, das Regime durch die Angliederung an die EG poli-
tisch zu legitimieren. Das Präferenzabkommen zwischen Spanien und den
EG trat am 1. Oktober 1970 in Kraft.²²

⁂
Zwischen 1945 und dem Ende der iberischen Diktaturen 1974/75 hatte sich
die Welt geändert und die iberischen Staaten passten sich gewollt oder un-
gewollt diesen Veränderungen an. Der europäische Integrationsprozess
hatte zaghaft mit der Gründung der Montanunion 1951 und der Europäi-
schen Wirtschaftsgemeinschaft 1957 begonnen. Die erste Erweiterung der
EG 1973 machte deutlich, dass der Prozess einer wirtschaftlichen und poli-
tischen Integration unaufhaltsam war. Für Spanien und Portugal bedeutet
dies die Notwendigkeit eines stetigen Taktierens, das beide Länder vor
der wirtschaftlichen Isolation angesichts des wachsenden europäischen ge-

²² Vgl. Miren Etxezarreta, Hrsg., La Reestructuración del capitalismo en España, 1970–1990 (Bar-
celona: Icaria, 1991), 241.
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meinsamen Markts bewahren sollte, sie zugleich aber nicht politisch in die
Enge trieb. Dass Portugal nur ein Freihandelsabkommen erreichte, Spanien
sogar nur bis zum Präferenzabkommen gelangte, machte deutlich, dass eine
weitere Annäherung an Europa nur unter Erfüllung des politischen acquis
communautaire zu erreichen war und das bedeutete: Demokratisierung und
– im Falle Portugals – Dekolonisierung.

Die Tatsache, dass die Waagschale in beiden Ländern in Richtung Demo-
kratisierung neigte, zeigt auch, inwiefern das Unterfangen einer wirtschaft-
lichen Liberalisierung unter Wahrung der autoritären Strukturen der Dik-
taturen eine Gratwanderung war, die nicht lange anhalten konnte. Denn so-
wohl die Öffnung für ausländische Investoren und für den Tourismus als
auch die Auswanderungswelle der 1960er Jahre brachten für die iberischen
Staaten nicht nur Wirtschaftswachstum. Der Kontakt mit den demokrati-
schen Wohlstandsgesellschaften nördlich der Pyrenäen sorgten für – wie
Stefan Musto treffend anmerkt –

„[…] die Änderung der Mentalität und der gesellschaftlichen Bewußtseins-
lage. Die offiziellen Versuche, die sozialen Verhältnisse unter den Bedingun-
gen des rapiden ökonomischen Wandels zu konservieren, konnten schon aus
diesem Grund nicht mehr in vollem Maße gelingen.“²³

Die Ereignisse der 1970er Jahre zeigten, wie sehr Salazar irrte in seinem Ur-
teil, die Pyrenäen seien geographisch bedeutsam genug, dass der Einfluss
Europas abperlen würde.

ZehrendeVerhandlungen
Die Betrachtung der Europa-Politik Spaniens und Portugals während der
Diktaturen in Sektion 1 verdeutlicht, dass die iberischen Staaten nicht in
völliger Autarkie und Abkehr von Europa verweilt haben. In erster Linie die
wirtschaftliche Notwendigkeit, den Anschluss an den entstehenden Binnen-
markt zu erlangen, aber auch die politische Legitimierung, die aus einer wie
auch immer gestalteten Annäherung an die europäischen Institutionen ent-
stehen könnte, sorgten dafür, dass in den Regierungen in Lissabon und Ma-
drid trotz aller Distanz zu den demokratischen Staaten nördlich der Pyrenä-
en vor allem ab den 1960er Jahren so etwas wie eine Europa-Politik entstan-
den ist.

Mit Spaniens Präferenzabkommen von 1970 und Portugals Freihandels-
abkommen von 1972 waren vermutlich alle Freiräume ausgeschöpft, die zwi-

²³ Musto, Spanien und die Europäische Gemeinschaǡt, 39.
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schen den iberischen Staaten und den europäischen Institutionen existier-
ten. Eine Aufnahme in den Europarat und eine volle Mitgliedschaft in die EG
setzten eine Änderung der politischen Rahmenbedingungen voraus. Diese
Veränderungen setzten in Portugal mit der Nelkenrevolution am 25. April
1974 und in Spanien mit dem Tod Francisco Francos am 20. November 1975
ein.

Angesichts der Tatsache, dass Portugal und Spanien Mitte der 1970er Jah-
re auf einen bereits langen Prozess der Annäherung an Europa zurückblick-
ten, erscheint die Zeitspanne zwischen Beginn des Demokratisierungspro-
zesses 1974/75 und der Unterzeichnung des gemeinsamen Beitrittsvertrags
im Juni 1985 als recht lang. Die Gründe hierfür sind auf zweierlei Ebenen
zu finden: Zum einen in der Tatsache, dass die Demokratisierungsprozes-
se weder in Portugal noch in Spanien linear verliefen, was die europäischen
Institutionen lange Zeit in eine abwartende Haltung zwang; zum anderen
in der Tatsache, dass sich nicht nur die iberischen Staaten im Wandel be-
fanden, sondern auch die EG in den 1980er und 1990er Jahre selbst große
Veränderungen durchlief – die wiederum zum Teil auf die Süderweiterung
zurückgingen.

In Portugal setzte ein Putsch der sogenannten Bewegung der Streitkräfte
der Diktatur ein Ende. Nach anfänglicher Unsicherheit zeichnete sich bald
ab, dass das Programm der Bewegung sowohl eine Demokratisierung als
auch das sofortige Ende des Kolonialkriegs und die bedingungslose Ent-
lassung der Kolonien in die Unabhängigkeit vorsah. Die ersten Reaktionen
der europäischen Institutionen waren deshalb durchweg positiv: Die EG ga-
rantierten wirtschaftliche Hilfen; der Europarat zeigte sich ebenfalls offen
für Verhandlungen, koppelte diese aber zugleich an die Erfüllung der politi-
schen Kriterien. Da jedoch mit der Radikalisierung der Politik während der
Revolutionären Periode (1974-76) nicht auszuschließen war, dass Portugal
den Weg einer Volksrepublik sowjetischen Zuschnitts einschlagen könnte,
hielten sich beide Institutionen bis zur Verabschiedung der demokratischen
Verfassung und der Abhaltung der ersten freien Parlamentswahlen zurück.
Erst mit der ersten konstitutionellen Regierung unter dem Sozialisten und
Verfechter des europäischen Gedankens Mário Soares waren die Bedingun-
gen für eine weitere Annäherung gegeben: Im August 1976 beantragte die
portugiesische Regierung die Mitgliedschaft beim Europarat, der im Sep-
tember desselben Jahres stattgegeben wurde.²⁴ Am 28. März 1977 stellte

²⁴ Vgl. Almeida, Portugal e a Europa, 270.
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Portugal den Antrag auf Beitritt in die EG,²⁵ woraufhin die Kommission im
Mai 1978 eine günstige Evaluation des Antrags verabschiedete – der Weg
war nun frei für die Beitrittsverhandlungen, die im Oktober desselben Jah-
res begannen.

In Spanien gestaltete sich der Demokratisierungsprozess anders als in
Portugal. Anstatt einer Transition durch Ruptur wie im Nachbarland setz-
te der Transitionsprozess in Spanien durch einen paktierten Übergang zwi-
schen dem politischen Etablissement des Franquismus und den progressi-
ven Kräften ein. Trotz des Bekenntnisses zu einer demokratischen Verfas-
sung, die der König Juan Carlos I. in seiner Inthronisierungsrede am 22. No-
vember 1975 ablegte, blieben die europäischen Institutionen in abwartender
Haltung bis zur Etablierung demokratischer Institutionen. So konnte Adol-
fo Suárez erst am 28. Juli 1977 – ein Monat nach den ersten freien Wahlen –
einen Antrag auf Aufnahme von Beitrittsverhandlungen stellen. Im Novem-
ber 1978 gab die Kommission dem Antrag statt.²⁶

Im Herbst 1978 war also klar, dass die EG im Begriff waren, zusätzlich zu
Griechenland, das 1981 aufgenommen wurde, zwei weitere strukturschwa-
che Mitgliedstaaten aufzunehmen. Mit Portugal und Spanien führte die
Kommission von nun an parallele Beitrittsverhandlungen mit dem Ziel ei-
ner gleichzeitigen Aufnahme der beiden iberischen Staaten. Noch sieben
Jahre intensive und zum Teil verhärtete Verhandlungen trennten die bei-
den Kandidaten vom ersehnten Beitrittsvertrag. Die Faktoren, die dazu
beitrugen, dass sich die Verhandlungen in die Länge zogen, sind in der Spe-
zifität des jeweiligen Landes und in den daraus entstehenden spezifischen
Synergien mit den zehn Mitgliedsstaaten zu finden.

Als die Verhandlungen mit Portugal begannen, waren die bewegten Zei-
ten der Revolutionären Periode vorbei. Dennoch übte diese Zeit noch einen
bedeutenden Einfluss auf die portugiesische politische Agenda aus. Die
Maßnahmen, die zwischen 1974 und 1976 zur Institutionalisierung eines
sozialistischen Regimes ergriffen worden waren – allen voran die Verstaat-
lichung der Banken und der Produktionsmittel, die Agrarreform und die
Gründung eines Revolutionsrates, der über diesen Prozess wachte –, wur-
den nur teilweise abgeschafft und hinterließen Steine auf dem Wege nach
Europa. So führten die Verstaatlichungsmaßnahmen zu einer Abwande-

²⁵ Vgl. Wigand Ritter und Rasso Ruppert, Portugal im AuǠbruch? Eine wirtschaǡtsgeographische
Analyse zum EG-Beitritt (Nürnberg: Gesellschaft für Regionalforschung, 1988), 26.
²⁶ Vgl. Pereira Castañares und Moreno Juste, „Spain: in the centre or on the periphery of

Europe?“, 74.
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rung des Kapitals und der wirtschaftlichen Eliten ins Ausland, was das Land
in eine gravierende wirtschaftliche Rezession zurückwarf.²⁷ Mühsam muss-
te der Weg einer marktwirtschaftlichen Orientierung des Landes wieder
aufgegriffen werden. Darüber hinaus war die Verfassung von 1976 ein Dorn
im Auge der europäischen Partner. Abgesehen von der Präambel, die das er-
klärte Ziel einer sozialistischen, klassenlosen Gesellschaft enthielt,²⁸war der
Revolutionsrat im Rechtstext verankert. Somit war die portugiesische Ver-
fassung zwar demokratisch, doch erlangte die militärische Institution des
Revolutionsrats eine übergeordnete Macht über die politischen Institutio-
nen. Es wundert deshalb kaum, dass erst die Verfassungsrevision von 1982,
die den Revolutionsrat abschaffte, den Weg zum Beitritt ebnete. Abgesehen
von der Verabschiedung vom Erbe der revolutionären Vergangenheit stellte
Portugal im Vergleich zu Spanien keine nennenswerte Herausforderung für
die europäischen Partner dar. Zum einen blickte Portugal auf eine längere
und intensivere Anbindung zumindest an die wirtschaftlichen Organisatio-
nen im europäischen Bund; zum anderen schürte Portugal mit einer schwa-
chen Wirtschaft keine Konkurrenzängste innerhalb der Gemeinschaft.²⁹
Ende 1984 waren 14 der 18 Verhandlungskapitel bereits abgeschlossen und
auch bei den vier noch offenen Kapiteln – Landwirtschaft, Fischerei, Sozia-
les und Institutionelles – herrschte ein breiter Konsens. Der Versuch der
portugiesischen Delegation, getrennte Beitrittsverträge für Spanien und
Portugal zu unterzeichnen, um Portugal einen baldigen Beitritt zu ermög-
lichen, fruchtete nicht, weshalb sich Portugal auf eine längere Wartezeit
einstellen musste.³⁰

Denn die Verhandlungen mit Spanien gestalteten sich komplexer. Dies
lag hauptsächlich an den deutlichen Veränderungen der Agrarpolitik, die
Spanien mit seinen großen Agrarflächen verursachen könnte. Die Gemein-
same Agrarpolitik zählte auch damals zu den wichtigsten Politikfeldern der
Europäischen Gemeinschaften. Sie vereinnahmte nicht nur zwei Drittel
des EG-Etats, sondern war auch der Bereich, der am stärksten reglemen-
tiert war. Es war zu erwarten, dass Spaniens Beitritt in erhöhtem Maße

²⁷ Vgl. António Costa Pinto, „The Authoritarian Past and South European Democracies: an
Introduction“, South European Society and Politics 15, Nr. 3 (2010): 339–58, hier 349.
²⁸ Vgl. Constituição da República Portuguesa (Amadora: Plátano, 1976).
²⁹ Vgl. Costa und Teixeira, „From Africa to Europe“, 30.
³⁰ Vgl. Miguel Francisco Loureiro de Mattos Chaves, As negociações de adesão de Portugal à Co-

munidade Económica Europeia, 1977–1985 (Lisboa: Universidade Católica, Instituto de Estudos
Políticos, 2012), 232.
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zur Produktion von Überschüssen (insbesondere von Obst, Wein und Ge-
müse) führen würde. Zudem stellten die niedrigen Produktionskosten der
spanischen Landwirtschaft eine Konkurrenz zu den stark subventionier-
ten Preisen der landwirtschaftlichen Erzeugnisse der Altmitglieder dar.³¹
Besonders davon betroffen waren Frankreich und Italien, weshalb es auch
der französische Präsident Giscard d’Estaing war, der eine Vertagung der
Verhandlungen mit Spanien durchsetzte, unter dem Vorwand, die Gemein-
same Agrarpolitik müsse vor einer neuen Erweiterungsrunde reformiert
werden. Es war schließlich der versuchte Staatsstreich von Antonio Tejero
am 23. Februar 1981, der die Gemeinschaft dazu veranlasste, die Verhand-
lungsblockade aufzulösen. Die Wahl des überzeugten Europäisten Felipe
González der PSOE zum Ministerpräsidenten Spaniens im Jahre 1982 setz-
te ebenfalls neue Impulse für die Konversationen. Bis 1985 einigten sich die
Verhandlungspartner auf ein detailliertes und differenziertes Regelwerk für
eine schrittweise Integration Spaniens. Die Einführung von Sonderregeln
für sensible Produkte und die Aushandlung von langen Übergangszeiten
von sieben Jahren für die Industrie und die Freizügigkeit der Arbeitneh-
mer und zehn Jahren für die Landwirtschaft vermochten am Ende, dass ein
Kompromiss erreicht wurde.³²

Dass zu Zeiten des Ost-West-Konflikts die EG-Mitgliedschaft aufs Engste
mit der Aufnahme in den Atlantikpakt verbunden war, musste ausgerechnet
der Europa-Enthusiast Felipe González noch während der Verhandlungs-
periode schmerzhaft verspüren. 1981 hatte González‘ Vorgänger als Regie-
rungspräsident Leopoldo Calvo-Sotelo von der Mitte-Rechts-Koalition UCD
Spaniens NATO-Beitritt unterzeichnet. Weite Teile der spanischen Gesell-
schaft – vor allem die linksliberalen progressiven Kräfte, die in der sozialis-
tischen Partei versammelt waren – nahmen den NATO-Beitritt mit Vorbe-
halt auf. Felipe González nutzte diese Unzufriedenheit in der Wahlkampa-
gne und stellte ein Referendum zu Spaniens Verbleib in der NATO als ein
Wahlversprechen in Aussicht. Doch kaum in Funktion vollzog González –
zum Teil unter Einfluss der besorgten US-Administration – eine radikale
Wende in seiner NATO-Politik. Ab 1983 vertrat er öffentlich Spaniens NATO-
Beitritt. Dadurch konnte er die spanischen Wähler umstimmen, die beim
NATO-Referendum am 12. März 1986 – da war Spanien bereits EG-Mitglied

³¹ Claus Leggewie, „Die Erweiterung der Europäischen Gemeinschaft nach Süden“, Levia-
than 7, Nr. 2 (1979): 174–98, hier 187.
³² Vgl. Pereira Castañares und Moreno Juste, „Spain: in the centre or on the periphery of

Europe?“, 76–7; Musto, Spanien und die Europäische Gemeinschaǡt, 108–10.
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– mit 52 % für den Verbleib stimmten.³³ So konsolidierte sich auch in Spani-
en der politische Konsens der Zugehörigkeit zu Europa und zur westlichen
Gemeinschaft.³⁴

Bilanz
Wie aus Sektion 2 hervorgeht, waren die EG-Beitrittsverhandlungen der ibe-
rischen Staaten angesichts der Tatsache, dass bereits in der späten Phase der
Diktaturen Anstrengungen in Richtung einer Liberalisierung der Wirtschaft
und einer Annäherung an den europäischen Binnenmarkt unternommen
worden waren, langwierig. Als Hauptgründe für die lange Dauer der Ver-
handlung galten die Konsolidierung der demokratischen Strukturen auf der
Iberischen Halbinsel, aber auch Interessenkonflikte zwischen den Altmit-
gliedern und vor allem Spanien. Als am 12. Juni 1985 Mário Soares im Hiero-
nymitenkloster in Lissabon und Felipe González im Königspalast in Madrid
den EG-Beitrittsvertrag unterzeichneten, blickten beide Staaten nicht nur
auf eine lange Geschichte der Annäherung an die europäischen Institutio-
nen zurück, sondern auch auf eine lange Phase zehrender und ernüchtern-
der Verhandlungen, in denen das Solidaritätsprinzip zuweilen den Partiku-
larinteressen einzelner Mitgliedstaaten weichen musste.

Mit dem EG-Beitritt begann auf der Iberischen Halbinsel ein Transfor-
mationsprozess, der viele Bereiche der Gesellschaften beeinflusste. Portu-
gal und Spanien wurden zu den wichtigsten Nutznießern der europäischen
Kohäsionspolitik und holten die überfällige Modernisierung der Transport-
und Kommunikationsinfrastruktur nach, die sie in einen Prozess der zu-
nehmenden Konvergenz mit den europäischen Standards versetzte. Das
etwa ein Jahrzehnt andauernde Wirtschaftswachstum gepaart mit dem
Ausbau des Sozialstaats führte zur Verbesserung der Lebens- und Arbeits-
bedingungen, des Bildungs- und Gesundheitssystems. Ein sozialer und
kultureller Wandel begleitete das Wirtschaftswachstum und brachte beide
Länder bei Indikatoren wie Chancen- und Gendergleichheit zunehmend
an europäische Werte und Normen heran. Der gewaltige wirtschaftliche
und soziale Wandel, der mit der Demokratisierung und Europäisierung
einsetzte, brachte typische Phänomene der Industriestaaten mit sich: Der

³³ Vgl. José Luis Buhigas Viqueira, „Spanish security policy“, in Spain and EC Membership
Evaluated, hrsg. von Amparo Almarcha Barbado (London: Pinter, 1993), 114–18, hier 115.
³⁴ Vgl. Fusi und Palafox, España: 1808–1996, 392.
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Wandel zu Einwanderungsländern zählt hierzu genauso wie die Alterung
der Bevölkerung.

Aber auch Europa änderte sich mit der Süderweiterung. Es waren zum
Teil die antizipierten Anpassungsschwierigkeiten in der Landwirtschaft und
Fischerei, die mit dem Beitritt Portugals und Spaniens zu erwarten waren,
die zu einer Reform der Gemeinsamen Agrar- und Fischereipolitik führte.
Wichtige Anstöße gab die Süderweiterung ebenfalls zum Ausbau der euro-
päischen Regional- und Kohäsionspolitik. Sie bereitete wichtige Schritte in
Richtung der Erweiterung der Union um weitere Mitglieder und in Richtung
der Vertiefung des politischen Integrationsprozesses.

30 Jahre nach dem Beitritt der iberischen Staaten zu den Europäischen
Gemeinschaften sind aus Portugal und Spanien solide rechtsstaatliche De-
mokratien und Wohlstandsgesellschaften geworden. Aus der Wirtschaftsge-
meinschaft der 1950er Jahre ist die Europäische Union mit weitreichenden
Befugnissen geworden. Spanien und Portugal waren aktive Gestalter des
Einigungsprozesses: Von 1999 bis 2009 war Javier Solana Generalsekretär
des Rates der Europäischen Union und Hoher Vertreter für die Gemeinsa-
me Außen- und Sicherheitspolitik; von 2004 bis 2014 war José Manuel Barro-
so Präsident der Europäischen Kommission; der Vertrag von Lissabon wur-
de unter portugiesischer Ratspräsidentschaft unterzeichnet; beide Länder
spielten eine aktive Rolle in der Konstruktion des europäischen Projekts in
den Verhandlungen zu den Verträgen von Amsterdam, Nizza und Lissabon;
schließlich waren beide Gründungsmitglieder der Eurozone.

Gegenwärtig steckt Europa in einer Legitimitätskrise. Die Finanzkrise
ließ Zweifel darüber aufkommen, ob der EU die Rolle eines Motors wirt-
schaftlichen Wachstums und Wohlstands zukommt, die ihre Gründung
zum Teil motiviert hatte; sowohl die Erweiterung der Union als auch die
Intransparenz der politischen Entscheidungen stimmen nicht nur einzelne
Mitgliedstaaten sondern auch weite Teile der Bevölkerung gegen Europa,
wovon das Nein zum EU-Assoziierungsabkommen mit der Ukraine im nie-
derländischen Referendum vom April 2016 nur ein Beispiel ist.

Die Länder der dritten Welle der Demokratisierung³⁵und der Süderweite-
rung – Griechenland, Portugal und Spanien – gehören zu denjenigen, die am
härtesten von der Finanzkrise betroffen waren. Dennoch scheint die große
Akzeptanz des EG-Beitritts, die weite Teile der iberischen Gesellschaften da-

³⁵ Vgl. Samuel P. Huntington, The Third Wave: Democratization in the Late Twentieth Century
(Norman: University of Oklahoma Press, 1991), 3.
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mals teilten, ungebrochen. Auch wenn die Europa-Euphorie der 1980er und
1990er Jahre in den letzten Jahre abgekühlt ist, weisen Portugal und Spanien
noch immer hohe Zustimmungswerte zu Europa im europäischen Vergleich
auf.³⁶ Dies mag an dem noch bei weiten Teilen der Gesellschaft vorhande-
nen Bewusstsein für die Entwicklungen der letzten drei Jahrzehnte liegen,
die hier skizziert wurden. Auch wenn bereits während der Diktaturen eine
wirtschaftliche Orientierung zum europäischen Binnenmarkt festzustellen
war, so war das Novum der demokratischen Transitionen das politische Be-
kenntnis zu Europa. Europa wurde nun mehr als eine Zollunion. Es stand für
einen Wertewandel weg von Autoritarismus, Kolonialismus und Isolierung
hin zu Demokratie, Freiheit und soziale Gerechtigkeit. Dieser Wandel kam
zwar aus der Mitte der iberischen Gesellschaften, er wäre aber ohne die eu-
ropäische Integration um einiges erschwert gewesen. Das Bewusstsein dar-
über ist bei aller Kritik der europäischen Integration in beiden iberischen
Staaten noch tief verankert.

³⁶ Noch Ende 2015 blickten Spanier und Portugiesen im europäischen Vergleich trotz
schwerer Krise überdurchschnittlich optimistisch in die Zukunft der Europäischen Union.
Laut dem Eurobarometer zeigten sich 55 % der Befragten in Portugal und 51 % der Befragten
in Spanien „fairly optimistic“ in Bezug auf die Zukunft Europas. In Deutschland, wo sich die
Finanz- und Eurokrise kaum bemerkbar machte, lag dieser Wert bei lediglich 43 %. Deutsch-
land lag somit unterhalb, Spanien und Portugal oberhalb des EU-Durchschnitts von 47 %, vgl.
European Commission, Eurobarometer 84, 2015.
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Populärkultur imdeutsch-französischenKontext

Christoph Vatter (Saarbrücken)

résumé: Populärkultur; deutsch-französische Beziehungen; KulturwissenschaȻt; Popu-
lärkultur; Mittler; interkulturelle Kommunikation

Dietmar Hüser und Ulrich Pfeil, Hrsg., Populärkultur und deutsch-französische Mittler:
Akteure, Medien, Ausdrucksformen = Culture de masse et médiateurs franco-allemands: ac-
teurs, médias, articulations, Jahrbuch des Frankeichzentrums der Universität des
Saarlandes 14 (Bielefeld: transcript, 2015).

⁂
Die Populärkultur hat es immer noch schwer in der aktuellen Frankreichfor-
schung. Trotz zahlreicher Verflechtungen und der Vielfalt deutsch-französischer
Transfers in der massenmedialen Kultur besteht in der wissenschaftlichen
Aufarbeitung dieses Feldes der deutsch-französischen Beziehungen jen-
seits von Literatur und Film erheblicher Nachholbedarf, denn gerade im
Vergleich mit Anglistik und Amerikanistik sind in der Frankoromanistik
Impulse zur Beschäftigung mit Phänomenen der Pop- und Massenkultur
im Sinne der cultural studies bislang nur zögerlich aufgegriffen worden. Der
von den Historikern Dietmar Hüser und Ulrich Pfeil, beide durch einschlä-
gige Arbeiten als Kenner der deutsch-französischen Beziehungen wohl be-
kannt, nun vorgelegte Schwerpunkt im Jahrbuch des Frankreichzentrums
der Universität des Saarlandes nimmt sich dieses Gebiets an und unter-
streicht den Erkenntniswert populärkultureller Studien. Hervorgegangen
aus einem deutsch-französischen interdisziplinären Workshop vereint der
Band elf Fallstudien, die nach Medientypen („Gedrucktes“ – „Gehörtes“ –
„Gesehenes & Gehörtes“ – „Decodiertes“) grob in Gruppen organisiert sind.
Sie werfen einen Blick auf Mittlerpersönlichkeiten, die z.T. zwar – wie Louis
de Funès – wohl bekannt sind, aber nur selten unter diesem Blickwinkel
beleuchtet wurden, und fragen nach Transferprozessen und der Wahrneh-
mung populärkultureller Phänomene aus dem Nachbarland.
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In ihrer sehr lesenswerten und fundierten Einleitung (15–50) führen
die Herausgeber überzeugend die Relevanz der Erforschung populärkul-
tureller und massenmedialer Kulturtransferprozesse und Mittlerfiguren im
deutsch-französischen Kontext (und darüber hinaus) vor Augen, die bis-
lang nur wenig Berücksichtigung fanden, nicht nur in der Zeitgeschichte,
in der viele Beiträge des Bandes zu verorten sind. Im Anschluss an Über-
legungen von Nicole Colin und Joachim Umlauf zur Erweiterung des Mitt-
lerbegriffs¹ plädieren auch Hüser und Pfeil dafür, neben Mittlerfiguren
und -institutionen, die sich der deutsch-französischen Annäherung und
der Intensivierung der Beziehungen zwischen beiden Ländern explizit ver-
schreiben haben, auch sog. nicht-intentionale Mittler in den Fokus zu neh-
men. Dazu können zahlreiche Akteure aus dem populärkulturellen Bereich,
wie z.B. Musik oder Film, gezählt werden, die häufig eine große (massen-
mediale) Präsenz in der anderen Kultur hatten und haben. Die Revision
des Mittlerbegriffs in diesem Sinne erschließt in Verbindung mit populär-
kulturellen und massenmedialen Phänomenen einen fruchtbaren Raum
interkultureller Verflechtungen in Europa mit spezifischen Transfer- und
Fremdwahrnehmungsprozessen. Populärkultur ist, so die Herausgeber, von
großer lebensweltlicher Relevanz für große Bevölkerungsgruppen und wur-
de bisher zu Unrecht recht stiefmütterlich betrachtet. Denn in Medien wie
Comics oder auch Chansons lassen sich „Muster des Politischen im Populä-
ren“ (27) nachweisen, die – wie die Fallstudien des Sammelbandes zeigen –
am Beispiel Deutschlands und Frankreichs die Untersuchung „asymmetri-
scher Interdependenzen“ (23) vielfältiger Art im interkulturellen Transfer
und Austausch ermöglichen. Diese zeigen auch Perspektiven über dominan-
te Betrachtungsweisen des Populären unter dem Paradigma der Amerikani-
sierung hinaus auf, die gerade im Hinblick auf die kulturellen Beziehungen
zwischen (west-)europäischen Kulturen produktiv sein können. Die Einlei-
tung des Bandes, deren Bibliographie zur Vertiefung dieser Aspekte einlädt,
legt damit eine gelungene Basis für die folgenden empirischen Studien.

Der erste Block „Gedrucktes – Magazine, Comics & Karikaturen“ umfasst
drei Beiträge zu Karikatur und Bande dessinée. Nicole Colins Analyse² der

¹ Nicole Colin und Joachim Umlauf, „Eine Frage des Selbstverständnisses? Akteure im
deutsch-französischen champ culturel. Plädoyer für einen erweiterten Mittlerbegriff“, in Le-
xikon der deutsch-französischen Kulturbeziehungen nach 1945, hrsg. von Nicole Colin, Corine De-
france, Ulrich Pfeil und Joachim Umlauf (Tübingen: Narr, 2013), 69–80.
² Nicole Colin, „Triviale Einsichten? Die Darstellung brisanter deutsch-französischer The-

men in der Graphic Novel“, 53–72.
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Comic-Reihe Amours fragiles (P. Richelle/J.-M. Beuriot, 2001–13), die eine
deutsch-französische Geschichte aus der Zeit des zweiten Weltkriegs mit
einem Wehrmachtsoffizier als Protagonisten erzählt, zeigt auf, wie im Medi-
um der B.D. trotz einer genre-spezifischen Tendenz zur Stereotypisierung
auch Positionen entgegen dominanten Narrativen in der Erinnerungskul-
tur entfaltet werden können – gerade aufgrund der spezifischen medialen
Bedingungen. Gleichzeitig wird mit dem deutschen Besatzer auch ein Bei-
spiel für ambivalente Mittlerfiguren in Kriegszeiten vorgestellt. Anhand
des auch in Deutschland bekannten Le Monde-Zeichners Plantu zeigt der
Aufsatz von Sandra Schmidt³ Repräsentationen der deutsch-französischen
Beziehungen sowie interkulturelle Transferprozesse auf dem Gebiet der po-
litischen Karikatur auf, während der diese Gruppe beschließende Beitrag
von Ingeborg Rabenstein-Michel⁴ auf die Comic-Zeichnerin Claire Bréte-
cher (Les Frustrés, 1975–80) und die Rezeption ihres gesellschaftskritischen
und feministischen Werks in Deutschland eingeht. Sie verweist außerdem
auf Asymmetrien in den populärkulturellen deutsch-französischen Trans-
fers, denn die ähnlich orientierten deutschen Autoren Chlodwig Poth oder
Franziska Becker wurden in Frankreich nicht rezipiert.

Die beiden Aufsätze im Kapitel „Gehörtes – Populäre Lied(ermach)er“
gehen der Entstehung und Erfolgsgeschichte von Barbaras berühmtem
Chanson „Göttingen“ (Corine Defrance)⁵ sowie der Rolle von berühmten
Chansonniers und Chansonnières wie Edith Piaf und Yves Montand im
Rahmen der ré-éducation in der französischen Besatzungszeit unmittel-
bar nach Ende des Zweiten Weltkriegs (Andreas Linsenmann)⁶ nach. Am
Beispiel von Barbara werden dabei sowohl eine individuelle Entwicklung
der Künstlerin von einer anfänglich ambivalenten Haltung zur Annahme
einer aktiv-intentionalen Mittlerrolle als auch die Karriere ihres Chansons
im Dienste eines offiziellen deutsch-französischen Versöhnungsdiskurses
deutlich, während Linsenmanns interessanter Beitrag den Blick auf die

³ Sandra Schmidt, „Der Pressezeichner Plantu: ein Mittler in den deutsch-französischen
Beziehungen“, 73–86.
⁴ Ingeborg Rabenstein-Michel, „Petite sociologie de la frustration chez Claire Bretécher,

ou: la médiation franco-allemande par la BD“, 87–99
⁵ Corine Defrance, „Barbara, Göttingen et la ‚réconciliation‘ franco-allemande“, 101–12.
⁶ Andreas Linsenmann, „Edith Piaf, Yves Montand und Un peu de Paris: der Zielkonflikt

zwischen Popularität und Prestige bei kulturellen Begegnungen der Nachkriegsjahre“, 113–
24.
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schon damals diskutierte Frage nach dem Prestige populärkultureller Dar-
bietungen für die französische Kulturpolitik in den Nachkriegsjahren lenkt.

Unter der Überschrift „Gesehenes & Gehörtes – Radio, Kino & Fernse-
hen“ sind die folgenden drei Beiträge den audiovisuellen Medien gewidmet.
Sara Wlodarczyk⁷ interessiert sich für die deutsch-französische Radioko-
operation in den Jahren 1948–52. Sie zeigt auf, wie sich – lange vor der
Gründung der deutsch-französischen Hörfunkkommission 1963 – nicht nur
eine kulturpolitische Einbahnstraße der Ausstrahlung französischer Radio-
programme im Rahmen der Kulturpolitik in der Besatzungszone, sondern
schon früh ein veritabler Dialog im damals wichtigsten Unterhaltungsme-
dium etablieren konnte. Die Wahrnehmung des Komikers Louis de Funès
als Repräsentant der französischen Kultur in Ost- wie in Westdeutschland
stellt der Aufsatz von Laurence Guillon⁸ vor – eines von zahlreichen Beispie-
len für nicht-intentionale Mittler im Bereich des Films. Christoph Oliver
Mayer schließlich zieht in seiner pointierten Untersuchung⁹ zum Grand
Prix de la Chanson de l’Eurovision im Hinblick auf deutsch-französische
Verständigung und Kulturvermittlung eine negative Bilanz, die auch die
Präsenz, Repräsentation und Wahrnehmung der französischen Sprache im
Wettbewerb betrifft.

Die letzten beiden Texte im Buchdossier zur Populärkultur widmen sich
den Erzählungen expatriierter Deutscher und Franzosen im jeweils ande-
ren Land sowie der Rolle des Fußballs als interkulturellem Mittler. Dana
Martin¹⁰ stellt anhand eines Korpus von Unterhaltungsliteratur, aber auch
Blogs mit Alltagsbeobachtungen und -erlebnissen im anderen Land eine vor
allem in Deutschland prosperierende Gattung vor, der sicherlich auch aus
literaturwissenschaftlicher Sicht noch weiter nachgegangen werden sollte.
Albrecht Sonntag und Davis Ranc¹¹ rücken schließlich zurecht den Bereich
des Sports, hier den Fußball, in den Kontext der deutsch-französischen
Kulturbeziehungen, wo er vor allem auch im Jugendaustausch und in Städ-

⁷ Sara Wlodarczyk, „La Radiodiffusion Française et le Südwestfunk: aspects de l’émergence
d’un dialogue radiophonique franco-allemand après 1945“, 127–38.
⁸ Laurence Guillon, „Louis de Funès, ambassadeur de la culture populaire française en Al-

lemagne et acteur d’une réconciliation… à ‚piti piti pas‘?“, 139–52.
⁹ Christoph Oliver Mayer, „Die deutsch-französische Freundschaft und der Grand Prix de

la Chanson de l’Eurovision“, 153–66.
¹⁰ Dana Martin, „Histoires d’expat’: des auteurs et des blogueurs racontent leur quotidien

en France et en Allemagne“, 169–84.
¹¹ Albrecht Sonntag und Davis Ranc, „Entre indifférence mutuelle et inspiration réciproque:

le football, un médiateur culturel tardif entre la France et l’Allemagne“, 185–200.
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tepartnerschaften einen herausragenden Platz einnimmt. Sie zeigen dabei
auf, dass gerade Profi-Fußballer, die im anderen Land tätig sind, kaum die
Rolle eines Vermittlers zwischen den Kulturen wahrnehmen, während Län-
derbegegnungen und internationale Turniere einen privilegierten Raum
für Fremdwahrnehmungsprozesse darstellen und gleichzeitig eine voran-
schreitende Europäisierung des Sports festzustellen ist.

Neben diesen Beiträgen zur Rolle der Populärkultur in den deutsch-
französischen Beziehungen, die den thematischen Schwerpunkt dieses
Jahrbuchs des Frankreichzentrums der Universität des Saarlandes bilden,
enthält der Band einige Berichte über Aktivitäten des Frankreichzentrums,
u.a. die Dokumentation einer Vortragsreihe zum „Arabischen Frühling“
sowie einen umfassenden, informativen Rezensionsteil, vorwiegend zu
Publikationen mit deutsch-französischen Themen, aber auch zu anderen
frankophonen Kulturräumen, von denen viele mit dem inhaltlichen Schwer-
punkt des Bandes verwandte Themen behandeln.

Mit dem Dossier zu Populärkultur und deutsch-französischen Mittlern er-
schließt der sorgfältig lektorierte Band ein spannendes, bislang noch unzu-
reichend untersuchtes Forschungsfeld der deutsch-französischen Beziehun-
gen. Die Einzelbeiträge decken zwar sehr verschiedene Themenfelder mit
unterschiedlichen Untersuchungsmaßstäben ab, weisen aber durch den Fo-
kus auf die Frage der Mittler einen gelungenen gemeinsamen Rahmen auf
und werden durch die Einführung in übergeordnete, theoretische Bezüge
eingebettet, so dass sie als Aufruf zu weiteren Fallstudien in diesem Bereich
verstanden werden können. Die meisten der Autorinnen und Autoren sind
Historiker oder Vertreter der französischen Deutschlandstudien, doch ist
die Fragestellung auch für die Frankoromanistik von hoher Relevanz, kann
sie doch nur in interdisziplinärer Perspektive unter Berücksichtigung von
geschichts-, kultur- sowie literatur- und medienwissenschaftlichen Ansät-
zen weiter erschlossen werden.
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Il lato oscuro dello Stato

la trattativadi SabinaGuzzanti: un j'accuse fra cinemae teatro

Giulia de Savorgnani (Regensburg)

riassunto: Sabina Guzzanti è un'attrice e regista italiana, di casa nel genere comico e
satirico, nota grazie a trasmissioni televisive, spettacoli teatrali e produzioni cinematogra-
fiche. Nel 2014 è uscita la sua docufiction la trattativa stato mafia. Davvero lo Stato
italiano negli anniNovanta è sceso a patti con Cosa nostra? Se sì, qual era la posta in gioco?
Davvero le stragi di inizio decennio sono cessate solo grazie a quei patti? E davvero buo-
na parte della classe politica italiana era informata, connivente o addirittura direttamente
implicata nei negoziati? Sabina Guzzanti cerca risposte ispirandosi al cinema civile di Elio
Petri e al teatro politico italiano dei primi anni Settanta.

parole chiave: film; fiction; Guzzanti, Sabina; Petri, Elio; Fo, Dario; Cosa nostra; trattati-
va stato-mafia
schlagwörter: Film; Fiktion; Guzzanti, Sabina; Petri, Elio; Fo, Dario; Cosa nostra;Mafia

latrattativa, Regia: Sabina Guzzanti, Fotografia: Daniele Ciprì, Montaggio: Luca
Benedetti, Matteo Spigariol, Colonna sonora: Nicola Piovani, Produzione: Ci-
nema s.r.l., Secol Superbo e Sciocco Produzioni srl, Paese / anno: Italia 2014,
Durata: 104 minuti.

⁂
“Lui è caduto per terra. E da terra mi sorrideva”. “Lui” era don Giuseppe Pu-
glisi. Chi lo ricorda è Gaspare Spatuzza, killer di fiducia dei fratelli Graviano,
che lo uccise in pieno giorno a Palermo nel 1993 e nel 2008, dopo anni di car-
cere e un percorso di fede, decise di collaborare con la giustizia. Ma non è
il fatto di aver ucciso un prete a tormentare Spatuzza. E nemmeno gli altri
morti che ha sulla coscienza. No. Ciò che gli rovina il sonno è quel sorriso di
‘don 3P’¹, di cui non riesce a liberarsi.

¹ Don 3P (o don Treppì) era il soprannome con cui gli amici chiamavano padre Pino Pugli-
si, parroco della chiesa di San Giovanni, a Brancaccio, quartiere palermitano ad alta densità
mafiosa. Don Puglisi fu ucciso il 15.09.1993, giorno del suo cinquantasettesimo complean-
no, da Salvatore Grigoli e Gaspare Spatuzza; i mandanti erano i boss locali, Filippo e Giu-
seppe Graviano (i quattro sono stati condannati all’ergastolo). Il particolare del sorriso del
prete morente è stato realmente raccontato da Spatuzza, una volta diventato collaboratore
di giustizia.
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Si conclude così la trattativa, il film scritto, diretto e interpretato da
Sabina Guzzanti e presentato fuori concorso alla Mostra del cinema di Vene-
zia 2014. Non si tratta di un classico film di denuncia né di un giallo a sfondo
mafioso o di un reportage giornalistico, bensì di un esperimento dichiarata-
mente ispirato al cinema civile di Elio Petri. Infatti, dopo aver introdotto lo
spettatore in medias res proprio tramite la figura di Spatuzza, la regista roma-
na gli si rivolge con parole analoghe a quelle con cui Gian Maria Volontè si ri-
volgeva al pubblico nel cortometraggio di Petri tre ipotesi sulla morte di
giuseppe pinelli (1970)², che metteva sarcasticamente in luce le ambiguità e
le incongruenze di uno dei più oscuri misteri della storia italiana affidando-
si a una messa in scena attoriale e trasformando così la fredda ricostruzione
dei fatti in una sorta di racconto popolare partecipato. Se il corto in bianco e
nero di Petri si svolgeva tutto nel ristretto e quasi claustrofobico perimetro di
una stanza, che rappresentava l’ufficio del commissario Calabresi, e si affida-
va esclusivamente all’interpretazione degli attori, Sabina Guzzanti ci porta
in un teatro di posa e dopo aver dichiarato: “Siamo un gruppo di lavoratori
dello spettacolo e abbiamo deciso di mettere in scena i fatti sinora noti sulla
vicenda della trattativa Stato-mafia”, ci fa assistere alla minuziosa ricostru-
zione di circa 25 anni di storia italiana ‘occulta’ in un intreccio di finzione
e realtà, accostando alla recitazione immagini di repertorio e ricostruzioni
d’impronta didascalica con soluzioni grafiche adeguate al pubblico contem-
poraneo. Muovendo da premesse brechtiane, la regista romana dà vita dun-
que a un prodotto di genere ibrido che oggi possiamo definire docufiction,
di cui è necessario chiarire innanzi tutto lo sfondo storico.

Il contesto storico: la trattativa Stato-mafia
Che cosa s’intende per ‘trattativa Stato-mafia’? Si tratta di una vicenda estre-
mamente intricata che in questa sede si potrà solo riassumere per sommi
capi. Già la domanda stessa, l’ipotesi che lo Stato possa aver intavolato dei

² “Siamo un gruppo di lavoratori dello spettacolo, ci proponiamo attraverso l’uso del nostro
specifico, il comportamento degli attori, i registi, i tecnici, di ricostruire le tre versioni uffi-
ciali, cioè quelle avallate dalla magistratura, sul suicidio, il presunto suicidio, dell’anarchico
Pinelli”. tre ipotesi sulla morte di giuseppe pinelli è un episodio di documenti su giu-
seppe pinelli, realizzato da Elio Petri e Nelo Risi nel 1970. L’attivista anarchico fu fermato
dalla polizia in seguito all’attentato del 12.12.1969 alla Banca Nazionale dell’Agricoltura di Piaz-
za Fontana, a Milano. L’inchiesta era condotta dal commissario Luigi Calabresi. Pinelli, che
poi risultò estraneo ai fatti, morì il 15.12.1969 cadendo da una finestra del quarto piano del-
la Questura di Milano e ancora oggi la dinamica dell’accaduto non è stata chiarita: l’ultima
sentenza parla di un ‘malore attivo’.
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Fig. 1: Cover del DVD

negoziati con Cosa nostra, è destabilizzante. Non meno provocatoria è la
locandina del film (e cover del DVD), che mette il profilo di un oscuro ma-
fioso con coppola e lupara al posto dello stellone al centro del simbolo della
Repubblica italiana.

Destabilizzante fu, del resto, il periodo della storia italiana su cui è in-
centrato il film, in particolare il biennio 1992–1993. Quel biennio iniziò con
lo scandalo di Tangentopoli e con l’inchiesta Mani pulite che, mandando a
gambe all’aria il sistema partitico esistente, suscitò l’impressione e in mol-
ti cittadini la speranza che tutto potesse cambiare, come sottolinea più vol-
te la stessa Guzzanti nella sua funzione di narratrice. Chi nutriva questa
speranza accolse con soddisfazione anche la sentenza della Corte di Cassa-
zione che il 30 gennaio 1992 confermò gli ergastoli inflitti ai principali boss
mafiosi dalla Corte d’Assise di Palermo nel 1987, in seguito al cosiddetto ma-
xiprocesso, frutto del lavoro investigativo condotto dai magistrati del pool
antimafia guidati da Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. Quella sentenza
scatenò però l’ira del ‘boss dei boss’, Salvatore Riina, allora latitante, che se-
condo l’atto d’accusa della Procura di Palermo, stilò una lista di politici da
punire per non aver saputo o voluto evitare le condanne definitive. Il primo
a pagare con la vita fu l’europarlamentare democristiano Salvo Lima, consi-
derato la longa manus siciliana del Presidente del Consiglio Giulio Andreotti
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e simbolo della collusione fra politica e mafia, ucciso il 12 marzo 1992. Eb-
be inizio così una lunga serie di omicidi ‘eccellenti’ e di stragi, a cominciare
da quella di Capaci – in cui il 23 maggio ‘’92 morirono Falcone, sua moglie
Francesca Morvillo e gli agenti Antonio Montinaro, Vito Schifani, Rocco Di-
cillo – e quella di via D’Amelio, in cui restarono uccisi, il 19 luglio, Borsellino
e la sua scorta (Agostino Catalano, Eddie Walter Cosina, Vincenzo Li Muli,
Claudio Traina ed Emanuela Loi, la prima donna a perdere la vita in questa
funzione). Nel gennaio dell’anno successivo venne arrestato Riina e le stragi
mafiose raggiunsero il continente: un’autobomba esplose il 14 maggio a Ro-
ma, in via Fauro, senza provocare vittime; un’altra uccise cinque persone a
Firenze in via dei Georgofili il 27 maggio; cinque persone vennero uccise da
un’autobomba il 27 luglio a Milano, in via Palestro, mentre nelle stesse ore
altre due bombe esplosero nella capitale; in ottobre fallì per motivi tecnici
un attentato allo stadio Olimpico di Roma, previsto in occasione della par-
tita Lazio-Udinese. Per far cessare le stragi, alti esponenti delle istituzioni
avrebbero quindi avviato una trattativa con i vertici di Cosa nostra che chie-
devano in cambio, tra l’altro, l’alleggerimento del 41 bis³, cioè del regime di
carcere duro per i detenuti mafiosi. Nella sentenza di condanna emessa dal
tribunale di Firenze contro il boss Francesco Tagliavia per la strage di via dei
Georgofili si legge: “Una trattativa indubbiamente ci fu e venne, quantome-
no inizialmente, impostata su un do ut des. L’iniziativa fu assunta da rappre-
sentanti delle istituzioni e non dagli uomini di mafia.”⁴ A contattare Cosa
nostra, attraverso l’ex sindaco di Palermo Vito Ciancimino, sarebbero stati,
già nel 1992, alti ufficiali dei carabinieri del Ros⁵, che da Ciancimino sareb-
bero stati informati del cosiddetto “papello”, cioè la lista delle richieste dei
boss da inoltrare ai vertici dello Stato. Su questi negoziati – in cui sarebbero
implicati uomini politici, esponenti delle forze dell’ordine, agenti dei servizi
segreti, membri della massoneria, magistrati – hanno aperto le indagini le
Procure di Palermo, di Caltanissetta e di Firenze. Il 7 marzo 2013 è inizia-
to un processo che vede sul banco degli imputati dieci persone, fra le quali
l’ex ministro dell’Interno Nicola Mancino, accusato di falsa estimonianza, il
co-fondatore di Forza Italia Marcello Dell’Utri⁶, il comandante del Ros Anto-

³ Il decreto che introduceva il 41 bis per i mafiosi fu convertito in legge l’8 giugno 1992.
⁴ Cit. in: Dizionario enciclopedico delle mafie in Italia, a c. di Claudio Camarca (Roma:

Castelvecchi RX, 2013), 888, a cui si rimanda per ulteriori informazioni sulla questione.
⁵ Il Raggruppamento Operativo Speciale (ROS) è un’unità dei carabinieri specializzata

nelle attività investigative sulla criminalità organizzata.
⁶ Già condannato per concorso in associazione mafiosa.
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Fig. 2: Ricostruzione del processo nella docufiction

nio Subranni, gli ufficiali dei carabinieri Mario Mori e Giuseppe De Donno,
i boss Salvatore Riina e Leoluca Bagarella.⁷

Il 28 ottobre 2014 ha deposto davanti ai giudici l’allora Presidente della Re-
pubblica Giorgio Napolitano, chiamato a testimoniare, in particolare, in me-
rito ad alcune sue telefonate con Mancino e a una lettera del suo consigliere
giuridico Loris D’Ambrosio. Parlando degli attentati del 1993, Napolitano ha
affermato:

[...] si susseguirono secondo una logica che apparve unica e incalzante, per
mettere i pubblici poteri di fronte a degli aut-aut, perché questi aut-aut po-
tessero avere per sbocco una richiesta di alleggerimento delle misure soprat-
tutto di custodia in carcere dei mafiosi o potessero avere per sbocco la desta-
bilizzazione politico-istituzionale del Paese.⁸

In occasione di questa testimonianza Sabina Guzzanti – il cui film era da po-
co uscito nelle sale chiamando direttamente in causa ben due Presidenti del-
la Repubblica, Oscar Luigi Scalfaro e lo stesso Napolitano – ha fatto scalpore
postando un provocatorio tweet di solidarietà a Riina e Bagarella, ai quali la
Corte d’assise di Palermo aveva negato l’autorizzazione ad assistere in video-

⁷ La posizione del boss Bernardo Provenzano, considerato il regista della trattativa ed ar-
restato nel 2006, è stata stralciata; l’ex ministro Calogero Mannino, anch’egli indagato, ha
chiesto il rito abbreviato.
⁸ Corte di Assise di Palermo, Verbale di udienza redatto da fonoregistrazione. Procedimento penale

n. 1/13 R.G. a carico di: Bagarella Leoluca Biagio +9. Udienza del 28/10/2014, p. 40, pubblicato in cal-
ce a G. Bianconi, “La deposizione di Napolitano ‘Attentati di mafia per destabilizzare’”, Corrie-
re della sera 31.10.2014, http://corriere.it/cronache/14_ottobre_31/napolitano-testo-deposizione-
attentati-mafia-erano-ricatto-ef6f3aa8-60f4-11e4-938d-44e9b2056a93.shtml, 25.02.2016.
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conferenza all’udienza⁹, e scatenando così una polemica ripresa sulle pagine
dei maggiori quotidiani.¹⁰

Il racconto
È bene precisare subito che la docufiction di Sabina Guzzanti punta i riflet-
tori sulla trattativa fra lo Stato e Cosa nostra e sulle vicende ad essa legate,
dedicando ben poco spazio all’altra faccia della medaglia, cioè all’impegno di
magistrati e forze dell’ordine nella lotta alle mafie.

Fig. 3: Ricostruzione: movimentimeridionalisti e di estrema destra

Il film è il frutto di un lavoro durato quattro anni: libri, articoli, verbali
e registrazioni di udienze sono confluiti in un racconto che non procede in
ordine strettamente cronologico, ma in cui si possono individuare sostan-
zialmente tre nuclei, ciascuno dei quali ruota intorno a un perno. Il primo
nucleo, imperniato sulla stagione delle stragi, segue il filo rosso che collega
le sentenze del maxi-processo alla nascita della cosiddetta seconda repubbli-
ca, passando per Capaci e via D’Amelio. Rientrano in questa ricostruzione
anche le pressioni esercitate sul mondo politico, e in particolare sulla Demo-
crazia Cristiana, per la revisione delle sentenze nonché l’attività dei movi-

⁹ La deposizione di Giorgio Napolitano non è avvenuta in tribunale, bensì al Quirinale.
¹⁰ Il tweet della Guzzanti ha ricevuto sia commenti indignati, come quelli della parlamen-

tare democratica Giuditta Pini e di Maria Falcone, sia manifestazioni d’approvazione co-
me quella del deputato Carlo Sibilia (Movimento 5 Stelle) che in un tweet definisce Napo-
litano il “boss” di Riina e Bagarella. Cfr. “Stato-mafia, scoppia il caso Guzzanti”, la Re-
pubblica 9.10.2014, http://repubblica.it/politica/2014/10/09/news/il_tweet_di_sabina_guzzanti_
solidariet_a_riina_e_bagarella-97719684/, 25.02.2016.
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Fig. 4: Il confidente Ilardo con il colonnello Riccio

menti meridionalisti e di estrema destra che sfocia nel progetto di dividere
l’Italia in tre macro-regioni ‘affidando’ il Sud alle mafie, poi accantonato in
favore di una soluzione ‘migliore’, quella di un nuovo partito ben accetto a
Cosa nostra, prospettata dal “compaesano” Dell’Utri.

Il secondo nucleo ruota attorno alle rivelazioni del pentito Gaspare Spa-
tuzza – che fanno crollare, tra l’altro, la sentenza del primo processo Borsel-
lino, basata su testimonianze rivelatesi false – e a quelle del confidente Luigi
Ilardo, il quale indica al colonnello della D.I.A.¹¹ Michele Riccio una pista in-
vestigativa che porta a scoprire dove si nasconde Bernardo Provenzano. Una
pista che finisce nel nulla perché il colonnello Mori evita l’arresto del boss e
Ilardo viene ucciso. Rientrano in questo nucleo anche espliciti riferimenti
alla massoneria e alla collusione tra Forza Italia e Cosa nostra.

Un terzo nucleo, infine, ruota intorno alle rivelazioni del figlio di Vito
Ciancimino, Massimo, grazie alle quali viene alla luce l’esistenza del “papello”
di Riina e di un “contropapello” redatto dallo stesso Vito Ciancimino.

Dal collegamento fra questi nuclei di racconto emerge una tesi ben pre-
cisa: le stragi mafiose del ‘’92/’93 non avrebbero avuto soltanto lo scopo di
punire politici che non avevano mantenuto le promesse e di eliminare magi-
strati scomodi, ma anche quello di fare tabula rasa dei rapporti con la vecchia
politica, la quale non dava più sufficienti garanzie, per poter poi allacciare
nuovi rapporti, che si sarebbero concretizzati nel 1994 con Forza Italia di Sil-

¹¹ Direzione Investigativa Antimafia: organismo interforze composto da personale specia-
lizzato di Polizia, Carabinieri, Guardia di Finanza, Polizia penitenziaria, Corpo Forestale
dello Stato.
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vio Berlusconi e Marcello Dell’Utri. E che nell’agenda rossa di Paolo Borsel-
lino, misteriosamente scomparsa subito dopo l’omicidio del magistrato, si
troverebbero le prove di tutto questo.

La rappresentazione
Come Elio Petri, anche la Guzzanti ha, dunque, una tesi da sostenere, ma
mentre il primo lascia che essa emerga ‘naturalmente’ dalla rappresentazio-
ne in chiave satirica, Sabina Guzzanti la espone in maniera ben più esplicita,
pur con tutte le cautele del caso. Il film sembra nascere dall’urgenza di fa-
re controinformazione, proprio come Petri o Dario Fo¹² negli anni Settanta,
adeguando però la metodologia al mondo e alle modalità ricettive dello spet-
tatore del terzo millennio, in particolare al pubblico italiano di massa più
avezzo alla tv e ai social network che al teatro. Il racconto – che si apre e si
chiude con Spatuzza impegnato a sostenere, in carcere, un esame di teolo-
gia – procede con ritmo incalzante alternando messa in scena teatrale, fic-
tion realizzata con l’ausilio del green screen, immagini di repertorio, intervi-
ste e spiegazioni visualizzate con animazioni grafiche. La finzione è esplici-
ta, lo spettatore ha sotto gli occhi tutti i meccanismi della rappresentazione
e vede come funzionano: le quinte, le luci, gli attrezzi, le telecamere, gli at-
tori che si calano nel personaggio (e se ne spogliano) cambiandosi d’abito e
sottoponendosi al trucco, la scenografia che si trasforma di continuo.

È visibile persino il pubblico in sala, costituito da quello stesso “gruppo di
lavoratori dello spettacolo” che interpreta il racconto: i membri della compa-
gnia entrano ed escono con disinvoltura dalla storia e guidano lo spettato-
re parlando spesso in macchina per spiegare quali personaggi si preparino
ad interpretare e quale ruolo essi abbiano in quella precisa fase della narra-
zione o per annunciare e commentare, con una gag ricorrente, i frequenti
flashback. In questo modo lo spettatore si sente a sua volta dentro e fuori
dalla storia narrata, immerso nella Storia in cui realmente vive e invitato a
porsi fuori da essa, per osservarla, analizzarla, cercare di capirla. A comple-
tare questo pirandelliano gioco delle parti si aggiunge il fatto che i membri

¹² Il corto di Petri richiama subito alla mente il teatro politico di Fo e in particolare la com-
media Morte accidentale di un anarchico, la cui prima andò in scena nel dicembre 1970, in con-
comitanza con il processo Calabresi che avrebbe dovuto chiarire le circostanze della morte
dell’attivista anarchico. Nelle Note sulla rappresentazione successivamente pubblicate si sotto-
linea che “lo spettacolo si vide attribuito un ruolo di controinformazione e di cronaca quoti-
diana che avrebbe continuato a svolgere a lungo”, Le commedie di Dario Fo, VII, Morte accidentale
di un anarchico: la signora è da buttare (Torino: Einaudi, 1974/1976/1988), 79.
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Fig. 5: Trucco di scena... in scena

della compagnia interpretano più personaggi, presentandosi ora nelle vesti
dei criminali ora in quelle di funzionari dello Stato e parlando, a seconda dei
casi, in italiano standard, in dialetto siciliano o in italiano con inflessioni
regionali: Enzo Lombardo, per esempio, recita nei panni del pentito Spatuz-
za ma anche in quelli del giudice e del barbiere, mentre la stessa Guzzanti
compare nel ruolo di narratrice, di professoressa di teologia, di giornalista
e di Silvio Berlusconi. Si cancella, così, il confine fra i buoni e i cattivi, fra
la legge e il crimine: ne escono un ritratto a tinte fosche dell’Italia contem-
poranea e un profondo desiderio di ripristinare il confine tra il bene e il ma-
le. L’inquietante ambiguità intrinseca al tema è simbolicamente sottolineata
anche dalla fotografia di Daniele Ciprì, che privilegia il chiaroscuro. Il cono
di luce che illumina la scena sul palco sembra volerci chiarire la difficoltà di
una ricostruzione d’insieme oggettiva: come a dire che, se di tanto in tanto si
riesce a far luce su un tassello, il puzzle complessivo resta avvolto nell’ombra.

Ecco dunque che la scelta di girare una docufiction si giustifica da sé: il
solo film di finzione o il solo documentario non sarebbero stati adeguati alla
complessità dell’argomento; in questo modo, invece, i due linguaggi cinema-
tografici si compenetrano e si sostengono a vicenda poiché l’uno interviene
laddove le risorse dell’altro non sono più sufficienti. La funzione informa-
tiva svolta dalle parti documentaristiche viene, così, costantemente accom-
pagnata dalla riflessione etica suggerita dalla fiction. Questa scelta assicura
inoltre ad autori e interpreti una maggiore libertà creativa perché consente
di passare con scioltezza dal racconto tragico alla satira politica, dalla farsa
alla ricostruzione informativa senza soluzione di continuità, mantenendo il
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Fig. 6: Deposizione di Gaspare Spatuzza

racconto scorrevole e aperto all’interpretazione, precisando sempre che sulla
scena si rappresenta di volta in volta la versione di un determinato testimo-
ne e non una verità oggettiva. E ciò senza nulla togliere alla linearità e alla
chiarezza della tesi che alla fine emerge.

I personaggi vengono ricostruiti prevalentemente in chiave satirica stabi-
lendo quelle distanze dalle persone reali che consentono l’analisi e il ragiona-
mento critico. In generale, il cast risulta bravo a dosare i toni, tuttavia non
manca qualche momento un po’ sopra le righe, come la rappresentazione
del giudice Caselli (il quale fa la figura dello sprovveduto più che del collu-
so) o la caricatura berlusconiana interpretata dalla Guzzanti, fin troppo no-
ta per poter funzionare anche in questo caso e facile bersaglio per la critica
proveniente da destra.

A parte tali cadute di stile, il mix di finzione e documentazione, nel com-
plesso, regge, consentendo di trattare con relativa leggerezza temi comples-
si e scottanti. La voce narrante, spesso fuori campo, conduce lo spettatore
nei meandri di una vicenda quanto mai intricata. Sotto i nostri occhi scorro-
no così eventi ben noti e informazioni ignote ai più perché cadute nell’oblio
o largamente trascurate dai media, fatti accertati e ricostruzioni indiziarie,
come se la trattativa Stato-mafia uscisse dai faldoni delle Procure inquirenti
per dar vita a un quadro d’insieme accessibile a un pubblico ‘medio’.

Un quadro che richiama prepotentemente all’attenzione dell’opinione
pubblica anche molti interrogativi inquietanti, come quelli relativi ai depi-
staggi e ai documenti scomparsi, prima fra tutti l’agenda rossa di Borsellino
su cui la Guzzanti si sofferma a lungo nel finale. Un quadro, tuttavia, che
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Fig. 7: Intervista

lo spettatore poco esperto dell’argomento stenterà a collocare nel giusto
contesto non solo a causa della quantità e complessità delle informazioni,
in cui è facile perdersi, ma anche perché vi troverà gli aspetti negativi del-
la lotta alle mafie non controbilanciati, se non in minima parte, da quelli
positivi. Ed è per questo che l’ex magistrato antimafia Gian Carlo Caselli
– il quale chiese il trasferimento da Torino a Palermo proprio all’indomani
delle stragi di Capaci e di via D’Amelio e al quale la docufiction addebita la
mancata perquisizione del ‘covo’ di Riina in seguito alla cattura del boss – ha
definito “offensivo” raccontare “con tecnica da cabaret” quella “pagina grave
e oscura”, sottolineando che non tenere conto del lavoro svolto dalla sua
Procura e da “tutti coloro che a vario titolo (magistratura, amministrazione,
polizia giudiziaria, cittadini)” vi hanno contribuito, “limitandosi a un piglio
di dileggio gratuito, equivale a rendere un pessimo servizio alla rigorosa e
completa ricostruzione di quanto realmente accaduto”.¹³

Se il ritratto dell’Italia contemporanea dipinto dal film sembra dunque la-
sciare poco spazio alla speranza, l’essenziale ottimismo della regista (“A me
sembra che dedicare tante energie a questo lavoro, in un momento storico
così confuso, fatto di rabbia e unanimismo, conformismo e frustrazione, sia
un gesto di grande ottimismo.”¹⁴) emerge nel finale, che risulta tuttavia la

¹³ Cfr. Gian Carlo Caselli, “La Trattativa, ex procuratore Caselli: ‘Sviste e omissioni
nel film della Guzzanti’”, il Fatto Quotidiano 07.09.2014, http://ilfattoquotidiano.it/2014/09/
07/la-trattativa-ex-procuratore-caselli-sviste-e-omissioni-nel-film-della-guzzanti/1113390/,
29.02.2016.
¹⁴ Sabina Guzzanti, Note di regia, http://latrattativa.it/prodotto/note-di-regia/, 27.02.2016.
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Fig. 8: Immagini di repertorio: telegiornale 1992

parte forse meno riuscita della docufiction in quanto cede improvvisamente
a un pathos che mal si concilia col tono ironico generale dell’opera. Nella se-
quenza che precede la scena conclusiva in cui Spatuzza parla di padre Puglisi
scorrono infatti le immagini dei funerali di alcune vittime di mafia – si rico-
noscono, per esempio, Peppino Impastato, Rocco Chinnici, Pio La Torre e lo
stesso ‘don 3P’, che funge da ponte – seguite da un’ipotetica ‘lettura’ in chiave
guzzantiana dell’agenda rossa di Borsellino. In questa fase, anche la colon-
na sonora – affidata a Nicola Piovani – cambia registro: se fino a questo pun-
to aveva mantenuto un ritmo incalzante accompagnando allo stesso modo
gli episodi di finzione e le parti documentarie, ora invece propone musiche
commoventi. La svolta retorica deve forse ricordare al pubblico e ai potenzia-
li critici che, sebbene inseriti in una narrazione satirica e talvolta grottesca, i
morti di cui si parla non sono usciti dalla penna di alcuno sceneggiatore ma
dalla nuda realtà.

La trattativanelle sale cinematografiche
La criminalità organizzata è da decenni presente nel cinema italiano e dagli
anni Ottanta del XX secolo anche nella fiction televisiva. Agli spettatori si
propongono trasposizioni cinematografiche di opere letterarie¹⁵, biografie
sceneggiate di personaggi reali, storie di pura finzione, veri e propri docu-

¹⁵ Si va dal classico giorno della civetta che Damiano Damiani trasse dall’omonimo ro-
manzo di Sciascia a gomorra(2008), che Matteo Garrone ha tratto dall’omonimo libro di
Roberto Saviano, per citare solo due esempi.
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mentari realizzati a scopo informativo per adulti¹⁶ o come materiale didat-
tico per le scuole¹⁷. Lo stesso Festival di Venezia 2014 ha visto uscire, oltre a
la trattativa, anche l’edizione restaurata di todo modo (1976) di Elio Pe-
tri, tratto da un racconto di Sciascia, e belluscone: una storia siciliana
(2014)¹⁸, del regista palermitano Franco Maresco, incentrato sui rapporti tra
Silvio Berlusconi e la Sicilia. La produzione in tema è dunque ormai vastis-
sima e se in un primo tempo la mafia di cui si parlava era essenzialmente
Cosa nostra, oggi lo spettro si è ampliato¹⁹ e tanto al cinema quanto alla tv
gioca un ruolo di primo piano la camorra napoletana²⁰. Anche la gamma dei
generi e dei toni si è arricchita: se un tempo non ci si discostava dal genere
drammatico, pian piano hanno cominciato a far capolino anche delle com-
medie, come johnny stecchino (1991) di e con Roberto Benigni o il recente
la mafia uccide solo d’estate (2013), esordio alla regia di Pierfrancesco
Diliberto. Sabina Guzzanti – che ha realizzato, come autrice e attrice, nume-
rose produzioni non solo per il cinema, ma anche per il teatro ed è nota al
grande pubblico italiano soprattutto grazie alla tv – attinge liberamente alle
opere dei predecessori ponendo il suo lavoro a cavallo fra generi e toni di-
versi. A quale pubblico, dunque, si rivolge? Se i suoi film precedenti – come
l’inchiesta giornalistica draquila (2010) – avevano attirato nelle sale preva-
lentemente spettatori di sinistra che apprezzavano la sua vis polemica e dis-
sacrante, nella trattativa è evidente l’intento di rivolgersi a un pubblico
più vasto, qualunque orientamento politico esso abbia: a quella larga parte
dell’opinione pubblica che non legge libri e legge poco i giornali, ma anche a
coloro che, pur tenendosi informati, non sono riusciti a farsi sfuggire o han-
no dimenticato alcuni particolari della complessa vicenda Stato-mafia. Le
premesse erano dunque buone, tanto più che il cinema, in quanto svago re-

¹⁶ Si ricordino, a titolo d’esempio, in un altro paese, un film di Marco Turco scritto con
Vania del Borgo e Alexander Stille (2005) e uomini soli, di Attilio Bolzoni e Paolo Santolini
(DVD e libro, 2012), anch’essi incentrati sui rapporti fra lo Stato italiano e Cosa nostra.
¹⁷ Per esempio Io ricordo, a cura della Fondazione progetto legalità, tratto da Per questo mi

chiamo Giovanni di Luigi Garlando (Milano: Rcs Fabbri Editori, 2004) e La memoria ritrovata:
storie delle vittime della mafia raccontate dalle scuole (Palermo: Palumbo, 2005). Per maggiori
informazioni: www.progettolegalita.it.
¹⁸ È interessante osservare, a margine, che la versione del film destinata al pubblico tedesco

cambia sottotitolo e diventabelluscone: warumdie italienerberlusconi lieben. Il film
è uscito in Germania nell’aprile 2015.
¹⁹ Anche perché magistrati e studiosi non parlano più di ‘mafia’ bensì di ‘mafie’ italiane.
²⁰ Oltre al già citato film di Garrone, si pensi a gomorra: la serie, curata dallo stesso

Saviano e prodotta per Sky.
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lativamente poco costoso, sta riconquistando i favori degli italiani. Tuttavia,
il film ha avuto sinora un percorso accidentato: uscito nelle sale con regola-
re distribuzione nel settembre 2014, ha fatto registrare uno scarso successo
di botteghino²¹ ed è stato perciò ritirato, dopo soli dieci giorni, dal circui-
to cinematografico. Successivamente, però, è ‘risuscitato’ attraverso cana-
li di distribuzione alternativi: associazioni culturali, associazioni antimafia
o semplici cittadini organizzano direttamente le proiezioni servendosi per
esempio dei social networtk per dare il via a petizioni che le richiedono.²²
Restano allora da spiegare le ragioni dello scarso interesse iniziale: sempli-
cemente perché in un periodo di crisi le persone si rifugiano più che mai nei
film leggeri, come dicono alcuni? O perché la pellicola è stata boicottata dai
media, come sostengono altri? Oppure perché, di fronte a certi fatti, molti
preferiscono chiudere gli occhi e rifugiarsi nel quieto vivere? O magari si
tratta di un fenomeno più complesso, legato in parte al fascino del male, per
cui oggigiorno – come suggerisce Tanja Weber analizzando altre opere sulle
pagine di questa rivista – produzioni di diverso taglio comegomorra: la se-
rie sembrano essere più adatte a suscitare interesse ed avviare discussioni
rispetto al classico contrasto fra buoni e cattivi in stile poliziesco che ritro-
viamo, per esempio, nelle fiction dedicate a Falcone e Borsellino o a lavori
d’impostazione documentaria come la trattativa?²³

Considerazioni conclusive
Da la trattativa emerge una precisa tesi – non solo sui negoziati Stato-
mafia degli anni Novanta, ma anche sul diffuso degrado morale che, di con-
seguenza, ha investito la società italiana – motivo per cui alcuni critici hanno
accusato la regista di voler imporre agli spettatori la ‘sua’ verità, benché Sa-

²¹ La Guzzanti è stata accusata di essere ricorsa al succitato tweet di solidarietà per Riina
e Bagarella con il preciso scopo di suscitare interesse intorno al film. Cfr. “Stato-mafia”, la
Repubblica 9.10.2014.
²² Cfr. “La trattativa a furor di popolo”, cinematografo.it 29.04.2015, http://cinematografo.
it/news/la-trattativa-a-furor-di-popolo/, 26.02.2016, e “200 spettatori per La trattativa”,
primonumero 03.02.2015, http://primonumero.it/attualita/primopiano/articolo.php?id=18622,
26.02.2016.
²³ Cfr. Tanja Weber, “‘Perché sono tutti cattivi’: Strategien der Anziehung und Abstoßung

in gomorra: la serie”, Romanische Studien 2 (2015): 197–232, qui 231. Per riflettere sulla tesi
suggerita da Tanja Weber varrebbe la pena di confrontare gomorra con altre fiction seriali
italiane di grande successo e di carattere più classicamente poliziesco, come squadra an-
timafia: palermo oggi (Canale 5), ormai giunta all’ottava stagione (2016) e molto seguita
anche sui social network.
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bina Guzzanti abbia energicamente affermato il contrario. E non è da esclu-
dere che lo scarso successo di botteghino sia da addebitare anche al fatto che
una parte del pubblico si aspettasse dalla Guzzanti una rappresentazione dei
fatti comunque tendenziosa e scontata. L’aspetto più interessante di questa
docufiction potrebbe forse essere, allora, proprio l’accoglienza che le ha riser-
vato il Paese – a partire dalla difficoltà a reperire fondi e a ottenere contributi
statali – perché induce a riflettere sul rapporto che gli italiani hanno con lo
Stato, con la politica e con certe tematiche scottanti.
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La rappresentazione della città eterna ne la grandebellezza
di Paolo Sorrentino

Stefanie Öller (Wien)

riassunto: L'opera filmica la grande bellezza di Paolo Sorrentino oȞfre una nuova vi-
sione della città di Roma, in cui il motivo dominante rappresenta lo spettacolo che si ester-
na nei vari aspetti filmici. L'analisi della rappresentazione della città la quale è intrecciata
a quella del protagonista, Jep Gambardella, viene trattata in questo articolo.

parole chiave: camp, La grande bellezza, Sorrentino, film, Roma, città spettacolo
Rom; Stadt; Spektakel; Film; Sorrentino; La grande bellezza

Una nuova visione della città di Roma viene proposta dall’opera filmica la
grande bellezza (2013) di Paolo Sorrentino attraverso la vista soggettiva
di Roma dello scrittore e protagonista Jep Gambardella. Ma quale immagi-
ne, ovvero quale visione fornisce la pellicola di Sorrentino? Come viene rap-
presentata la città eterna al giorno d’oggi dopo l’ultima significativa opera
filmica roma (1972) di Fellini?

Per il fatto che tutta la vicenda filmica presentata è quella del romanzo del
protagonista, Jep, essa è dunque frutto della sua immaginazione, come poi
rivelato nella sequenza finale. L’immagine della città data in complesso è so-
fisticata dall’invenzione del romanziere, il che si esprime sia nella messa in
scena dell’ambiente che nelle ostentazioni del protagonista, o più concreta-
mente la rappresentazione della città e dell’uomo si fondano nella vicenda.
L’elemento unificatore, oltre il protagonista, rappresenta lo spettacolo che si
esterna nei vari aspetti filmici, i quali vengono presi in analisi.

Tutto il film si basa su tecniche, per meglio dire strategie narrative a li-
vello audiovisivo, che indicano che dalla finzione filmica viene suggerita la
percezione soggettiva della vicenda. In realtà, già il paratesto, un passaggio
tradotto in italiano, di Voyage au bout de la nuit (1932) di Louis-Ferdinand Cé-
line (1894–1961), accenna al viaggio immaginario, di cui consiste il film, che
rappresenta perfino un romanzo, ma questo si rende ancora impensabile
all’inizio della pellicola.
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Viaggiare è proprio utile, fa lavorare l’immaginazione.
Tutto il resto è delusione e fatica.
Il viaggio che ci è dato è interamente immaginario.
Ecco la sua forza.

Va dalla vita alla morte. Uomini, bestie, città e cose, è tutto inventato.
È un romanzo, nient’altro che una storia fittizia.
Lo dice Littrè, lui non si sbaglia mai.

E poi in ogni caso tutti possono fare altrettanto.
Basta chiudere gli occhi.

È dall’altra parte della vita.¹

La sequenza iniziale si distingue dal resto della vicenda filmica e sembra non
appartenere alla storia di Jep, ma accenna ai temi affrontati nella trama e in-
troduce la città di Roma. Per quanto riguarda la sua funzione narrativa, que-
sta prima sequenza può essere considerata, dunque, un prologo.² All’inizio
dei piani introduttivi, filmati con movimenti complessi da una gru, presen-
tano l’area del Gianicolo da vari punti di vista, offrendo una percezione più
verosimile dello spazio. Successivamente un montaggio alternato mostra sia
turisti giapponesi che un coro, il quale canta “I lie” di David Lang. Uno dei
temi affrontati in questa sequenza iniziale, il quale diventa poi importante
per la vicenda seguente, è la morte, illustrata per un turista giapponese che
cade morto per terra, mentre scatta delle fotografie. Questa vicissitudine dà
adito a varie interpretazioni, fra cui un’allusione al famoso proverbio di Na-
poli, adottato per Roma: “Vedi Roma e poi muori”.³ Ma il fatto che il turista
muoia colpito dalla bellezza della città eterna, a cui ci potrebbe far pensare
altrettanto il titolo del film, non è l’unico motivo. Tenendo conto di quello
che Jep (Toni Servillo) dice in una sequenza successiva, vale a dire: “Sta mo-
rendo tutto quello che mi sta intorno. Persone più giovani di me, cose. Mi

¹ Tutte le citazioni sono tratte dal film, cioè dal DVD, siccome non tutte sono identiche ai
passaggi della sceneggiatura. Cfr. Paolo Sorrentino, la grande bellezza (Italia e Francia:
Indigo Films, Babe Films e Pathé Production, 2013), 00:00:27. Anche nell’opera di Céline il
passaggio serve da paratesto. Cfr. Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit (Parigi:
Gallimard, 1998).
² Cfr. Lorenzo Codelli, “Entretien avec Paolo Sorrentino. ‘Je cherche un père’”, trad. da Paul

Louis Thirard, Positif: revue mensuelle de cinéma, Jun. (2013): 27–30, qui 27. Paolo Sorrentino
descrive la sequenza iniziale come prologo in quest’intervista.
³ Cfr. Kai Uwe Schierz, “‘Rom sehen und sterben’: Perspektiven auf die Ewige Stadt”, in

Rom sehen und sterben…: Perspektiven auf die Ewige Stadt: um 1500–2011, a cura di Susanne Knorr
e Carina Brumme (Bielefeld: Kerber, 2011), 9–15, qui 9.

La Roma campy 281

Fig. 1: La Fontana dell'Acqua Paola e il coro alle spalle del panorama su Roma (00:03:40; 00:03:26).
Tutti i fotogrammi sono, ugualmente alle citazioni, tratti dal DVD: Sorrentino, la grande
bellezza.

muoiono davanti e io …”, sembra più ovvio che si tratta di uno dei primi inci-
denti, che accennano a questa dichiarazione.⁴ La scritta “Roma o morte” sul
monumento equestre a Garibaldi, presentata in precedenza tra i vari pani
introduttivi, s’inserisce in questa serie di avvisi. La prima sequenza finisce
con il panorama sulla città dalla balaustra, davanti alla Fontana d’Acqua Pao-
la, ossia con quello che il turista, prima di morire, ha visto per ultimo. Questa
sequenza iniziale è di conseguenza dedicata a Roma, vale a dire alla bellezza
della città, la quale il coro sembra quasi decantare (1).
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Fig. 2: Jep Gambardella (Toni Servillo) in scena (01:20:55)

Lo spettacolo dell'uomo: l'esteta e conoscitore del camp Jep
Gambardella
Il napoletano Jep Gambardella si è trasferito a Roma a 26 anni, è un perso-
naggio contraddittorio, sensibile, un esteta, un intellettuale, un giornalista
e uno scrittore. Il romanziere si presenta sempre sotto la giusta ottica, esi-
bendo le sue qualità retoriche. Quando esce si veste elegantemente e in mo-
do vistoso, indossando un abito, spesso un Borsalino e di solito tiene una
sigaretta in mano. Tipici per l’esteta sono le pose e i gesti ponderati, esage-
rati, e la mimica a volte innaturale e affettata (2). Per via di questo atteggia-
mento il personaggio di Jep sembra proprio dotato della sensibilità camp, di
un gusto di stilizzazione, d’artificio.⁵ Si tratta di un estetismo che privile-
gia sia un atteggiamento che un modo di guardare il mondo, che si esprime
nell’ammirazione dell’innaturale, nel badare alle apparenze, trasformando
la vita in una messa in scena, in una recita, in cui la parodia e l’autoparodia si
avvicinano. Nel mondo prevale l’estetica, la forma, sul contenuto, l’ironia sul-
la serietà. Jep incarna un tale personaggio camp, in quanto rivolge costante-
mente l’attenzione sullo stile, il che implica di divertirsi della volgarità degli

⁴ Sorrentino, la grande bellezza, 01:45:47–56.
⁵ In effetti Umberto Contarello dice in un’intervista su Paolo Sorrentino, che gli interessa-

no personaggi “marginali, patetici e tragicomici”, che comportano con sé a volte “una deri-
va un po’ compiaciuta sul kitsch.” Domenico, Monetti e Luca Pallanch, “Conversazione con
Umberto Contarello”, in Il cinema di Paolo Sorrentino, a cura di Paolo De Sanctis et al. (Roma:
Laboratorio Gutenberg, 2010), 207–13, qui 210. Kitsch e camp sono due concetti correlati, però
camp a differenza del kitsch è sempre legato all’affetto, ovvero esiste una simpatia fra l’uomo
e il suo comportamento e il suo gusto.

La Roma campy 283

Fig. 3: Estetica camp: SuorMaria e i fenicotteri (02:00:36)

altri e incantare il suo ‘pubblico’ attraverso il proprio atteggiamento da divo.
Caratteristica per la sensibilità camp è l’élite, l’abbondanza, solo in un tale am-
biente può esprimersi un tale gusto, in circostanze di noia, che permettono
di dedicarsi all’estetica artificiale del camp.⁶

La sequenza per eccellenza per cui si palesa la sensibilità camp, ambienta-
ta in un negozio d’alta moda, è quella in cui Jep descrive come comportarsi
ad un funerale, “l’evento mondano par excellence”.⁷ Egli espone le regole da
seguire, dove collocarsi, i gesti da compiere, le parole da dire ai parenti e ciò
che non si deve fare, vale a dire piangere, perché per lui sarebbe immorale
“rubare la scena al dolore dei parenti”.⁸ Alla messa funebre Jep si ferma in-
tenzionalmente in un posto della chiesa dove entra la luce da una finestra;
ciò ricorda una scena teatrale, anche per via del fatto che Jep stia per piange-
re. Il comportamento ironico di Jep si manifesta inoltre, quando risponde
“in maniera verticale” a Stefano, il custode delle chiavi dei più palazzi di Ro-
ma, che aveva appena detto che Roma era molto peggiorata.⁹ Un esempio
dell’estetica di camp dal punto di vista ottico fornisce, invece, la sequenza
con i fenicotteri nella quale il tono di rosa del cielo è in armonia con il piu-
maggio rosa pallido dei fenicotteri, avvolgendo l’ambiente in un’atmosfera
soave (3). Un’immagine affine rappresenta, per di più, quella con S. Pietro
circondato da siepi, visto da lontano, di notte.

⁶ Cfr. Susan Sontag, “Notes on ‘Camp’ ” in Against Interpretation and Other Essays, a c. di
Susan Sontag (New York: Farrar, Straus & Giroux, 1966), 275–92.
⁷ Sorrentino, la grande bellezza, 01:18:50–1.
⁸ Sorrentino, la grande bellezza, 01:21:23–5.
⁹ Sorrentino, la grande bellezza, 01:13:42–3.
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Nonostante la sensibilità camp sia legata alle circostanze di noia, Jep si ren-
de conto dopo il suo sessantacinquesimo compleanno, della celerità con cui
il tempo scorre. Per questo annuncia: “non posso più perdere tempo a fa-
re cose che non mi va di fare”.¹⁰ Egli giunge a questa constatazione dopo
che Orietta (Isabella Ferrari), una sua amante, gli voleva mostrare degli au-
toscatti che fa circolare su “Facebook”. Jep considera le ostentazioni volgari
di Orietta come tempo perduto, ma tuttavia egli dedica gran parte del suo
tempo alle feste e alle apparenze. Parlando con il conoscente Alfredo, Jep
sottolinea addirittura che esce la sera, anziché restare a casa, come fanno le
“belle persone”, come Jep le definisce, poi, con ironia, sorridendo.¹¹ Benché
il suo comportamento nei confronti della società mondana sia ambiguo, egli
ha scelto essa e preferisce restarci.

LaRomamondana: la società dello spettacolo
Esemplare per la società mondana di Roma sono gli amici di Jep, tra cui il
suo migliore amico, Romano.¹² Egli ammira Jep, essendo un modello per
lui, anche per via del suo unico romanzo, che Romano definisce un “capola-
voro”.¹³ L’amico a differenza di Jep scrive opere di teatro, ma pare che non
abbia molto talento dato che non può permettersi altro che una stanza in un
appartamento per studenti e Jep lo aiuta a trovare un teatro, oltre che dei fi-
nanziamenti. Infine, Romano segue il consiglio di Jep di scrivere qualcosa di
suo, e recita al teatro, parlando dei progetti che non ha realizzato, delle sue
delusioni. La più grande delusione pare, difatti, la città di Roma, come spie-
ga Romano all’amico che gli chiede il perché del suo ritorno al paese natale,
dopo quarant’anni in città. Apprendiamo dunque che Romano non è roma-
no, è venuto a Roma quando era giovane, ma non ha avuto tanto successo,
come Jep o come ci si aspettava. Si è cullato in vane speranze d’amore, la-
sciandosi sfruttare da una giovane donna, ma tranne il caro amico, nessuno
merita d’essere salutato. Pare proprio che questa serie di feste, di conver-
sazioni, di “acrobazie intellettualistiche”, di persone egoiste, questa società
dello spettacolo, l’abbia altrettanto deluso.¹⁴ Molto significativa per gli amici

¹⁰ Sorrentino, la grande bellezza, 00:32:12–5.
¹¹ Sorrentino, la grande bellezza, 01:36:08–9.
¹² Romano è interpretato dal regista e attore Carlo Verdone, il quale ha girato molti film del

genere commedia, ambientati a Roma, fatto a cui ci potrebbe rimandare il nome stesso del
personaggio.
¹³ Sorrentino, la grande bellezza, 00:24:06.
¹⁴ Sorrentino, la grande bellezza, 00:41:46–7.
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di Jep è inoltre l’amica Stefania (Galatea Ranzi), che si crede superiore agli
altri, essendo madre e avendo una famiglia. Ma Jep le svela che questa è una
menzogna. Ella è una femminista di 53 anni, vicina al Partito Comunista,
come lasciano supporre le sue divagazioni sul marxismo e sul collettivismo,
compiuto pienamente solo a Roma. Avendo scritto dei romanzi, si vanta di
essere scrittrice di “impegno civile”, che però ormai collabora con la televi-
sione per progetti, come la reality show “La fattoria delle ragazze”, provando
ad “essere moderna”.¹⁵

Gli altri amici di Jep presentati sono: la cara Dadina (Giovanna Vignola),
Viola (Pamela Villoresi), Lello (Carlo Buccirosso), un uomo d’affari, sua mo-
glie Trumeau (Iaia Forte), il poeta e amante di Dadina, Sebastiano Paf (Seve-
rino Cesari), e delle ospite meno significative, vale a dire l’attrice (Anna Della
Rosa) che ammira Romano e Lorena (Serena Grandi), un’ex soubrette televi-
siva. Le feste in forma di serate di danza in discoteca oppure in ambito pri-
vato con eventi artistici, servendosi dell’inganno dello spettacolo, li unisco-
no tutti. In occasione di questi eventi si manifesta la particolarità di camp,
ossia il fatto che il contenuto passi in secondo piano a favore della forma,
dell’apparenza. Questa vale ancora di più per gli spettacoli, in cui la forma è
identica al contenuto. Lo spettacolo, secondo il concetto della società dello
spettacolo di Debord, è una visione dominante della società e costituisce per-
ciò una forma sociale che si esprime nella sua attrazione.¹⁶ A tal proposito
Jep descrive il suo arrivo a Roma a 26 anni:

Sono precipitato abbastanza presto, quasi senza rendermene conto, in quello
che si potrebbe definire vortice della mondanità. Ma io non volevo essere,
semplicemente, un mondano. Volevo diventare il re dei mondani. E ci sono
riuscito. Io non volevo solo partecipare alle feste. Volevo avere il potere di
farle fallire.¹⁷

Le parole di Jep illustrano come lo spettacolo, che “non ha altro scopo che
affermare sé stesso”, e riprendendo “l’ordine spettacolare”, impregni la real-
tà.¹⁸ Le relazioni sociali umane sono mediate da immagini, da rappresen-
tazioni, in cui prevale l’aspetto visivo: una festa segue un’altra e una mes-
sa in scena un’altra ancora. In modo esemplare si palesa questo rapporto
sociale tra gli uomini e le immagini nella sequenza in cui Orietta raccon-

¹⁵ Sorrentino, la grande bellezza, 00:45:16–46:20.
¹⁶ Cfr. Guy Debord, La società dello spettacolo, trad. da Valerio Fantinel e Miro Silvera (Bari:

De Donato, 1968), 8–9.
¹⁷ Sorrentino, la grande bellezza, 00:32:47–33:38.
¹⁸ Debord, La società dello spettacolo, 12.
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ta a Jep che scatta tante fotografie di sé stessa, per conoscersi meglio e per
condividerle con i suoi amici su “Facebook”. Invece di appartenere a sé stes-
se, le persone si rappresentano in quanto contemplano lo spettacolo, ovvero
l’apparenza, alienandosi e dimenticandosi per un certo tempo della loro “vita
devastata”.¹⁹ Jep afferma appunto che vivono nelle loro menzogne e per cui
parlano solo di “sciocchezze”. Per questo Jep conclude: “siamo tutti sull’orlo
della disperazione e non abbiamo altri rimedi che guardarci in faccia, farci
compagnia e prenderci un po’ in giro.”²⁰

La contemplazione dello spettacolo da parte dei personaggi viene resa vi-
sibile allo spettatore tramite scene che consistono maggiormente di primi
piani di persone che ballano, inseriti in una serie di tanti piani dell’evento.
Un tale uso di piani si mostra nella seconda sequenza attraverso un montag-
gio veloce in accordo con la musica e la lunghezza della sequenza, composta
da scene ottiche, che contribuiscono all’effetto contemplativo.²¹ Ancora più
fenomenale per la sua natura di un evento privato, esclusivo, per pochi eletti
con una band, con un lanciatore di coltelli e un’esibizione artistica, è la festa
del collezionista d’arte contemporanea Lillo De Gregorio (Pasquale Petrolo).
Gli invitati danzano al ritmo della musica lenta e saltano agli occhi i vestiti
ricercati, adeguati all’ambiente quasi fantastico del giardino, illuminato di
notte. Prevalgono primi piani o figure intere, spesso di dietro o lateralmente,
mettendo in risalto i movimenti esagerati, e come si perdono nella contem-
plazione dell’evento artificiale. Una terza festa si svolge nella terrazza di Jep,
dove viene consumata cocaina, il che allude al fatto che queste feste mirino
ad evadere dalla realtà. Jep, un po’ in disparte, dice alla sua collaboratrice
domestica Ahè: “Ma guarda questa gente, questa fauna. Questa è la mia vita,
non è niente.”²² Il commento di Jep rinvia all’osservazione di Debord che il
tempo dedicato allo spettacolo è dedicato all’illusione, essendo lo spettaco-
lo nient’altro che la manifestazione dell’illusione, in cui la rappresentazione
prende il posto della realtà e l’apparenza il posto dell’essere.²³ Lo spettaco-
lo va “da nessuna parte” come afferma Jep per i più bei trenini (persone che

¹⁹ Cfr. Debord, La società dello spettacolo, 8–10, 21. L’espressione “vita devastata” è utilizzata
da Jep. Sorrentino, la grande bellezza, 00:49:07.
²⁰ Sorrentino, la grande bellezza, 00:47:08–49:25.
²¹ Cfr. Gilles Deleuze, L’image-temps: cinéma 2 (Parigi: Les Éditions De Minuit, 1985), 7–

11. Con l’espressione “scene ottiche” mi riferisco a quella della “situation optique pure”, che
include il sonoro, introdotta da Deleuze.
²² Sorrentino, la grande bellezza, 01:38:45–38:53.
²³ Cfr. Debord, La società dello spettacolo, 15, 130.
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Fig. 4: I trenini di Roma sulla terrazza che dà sul Colosseo (1:37:33)

danzano in fila) di Roma (4).²⁴
L’idea negativa data della società romana ed italiana si manifesta varie

volte, e viene comunicata anche da altri personaggi, a prescindere da Jep. Se-
condo Stefano (Giorgio Pasotti), “Roma è molto peggiorata.”²⁵ Orietta, di Mi-
lano, ammette che trova “i romani davvero insopportabili”. Al suo commen-
to Jep aggiunge che “i migliori abitanti di Roma sono i turisti”, riferendosi
probabilmente, tra l’altro, al fatto che loro godano della bellezza della città.²⁶
Successivamente Jep rimanda in modo negativo al divismo collettivo, cele-
brato con le feste, chiamando l’Italia il “paese dei debosciati”.²⁷ Il protagoni-
sta e i suoi amici si lamentano della città e del paese ma non hanno nessuna
intenzione di cambiare nulla che riguarda allo stesso modo la loro vita. So-
no immobili, impietriti, continuando a fare lo spettacolo dell’inganno. Per-
ciò il Colosseo appare più volte nel film: è la metafora per quell’immobilità,
per quella ‘terra ferma’ trasformata in spettacolo (turistico), sfruttando il
simbolo della città romana come merce in varie forme (Fig. 5).²⁸

Romaecclesiastica
In questa visione spettacolare della città rientra anche l’evento dell’udienza
della “Santa”, una missionaria africana, chiamata Suor Maria (Giusi Merli),

²⁴ Sorrentino, la grande bellezza, 01:36:56–8.
²⁵ Sorrentino, la grande bellezza, 01:13:40–1.
²⁶ Sorrentino, la grande bellezza, 00:27:34–9.
²⁷ Sorrentino, la grande bellezza, 01:09:08–9.
²⁸ Ulteriori osservazioni sulla metafora visiva del Colosseo seguono nel paragrafo “Lo

spettacolo cittadino e architettonico”.
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la quale è venuta a Roma in occasione del conferimento di quest’onorificenza.
La sala dell’udienza, in stile austero, ha l’aspetto di un’aula di tribunale, in
conformità alla vita modesta della Santa, già molto anziana, dalla carnagio-
ne brunastra e con il viso segnato da rughe, dando piuttosto l’impressione
di una moribonda. Chierici di vari paesi, di vari ordini e di varie comunità
assistono a questo evento, e grazie a una sessione fotografica, svoltasi dopo
l’udienza, viene consentito di conservare una memoria fotografica della San-
ta e dell’evento. I chierici scattano fotografie insieme a lei: dei primi piani
mostrano in alternanza i fotografi lateralmente e i gruppi in campi medi,
rivelando così l’effetto spettacolare e turistico. Sia l’udienza, trasformata in
una specie di evento turistico, sia l’altra figura clericale importante del Car-
dinale Bellucci, che pare più un cuoco che un prete, perdono le loro funzioni,
sottolineando come l’istituzione della Chiesa cattolica e i valori cristiani sia-
no stati sorpassati. Soltanto Suor Maria sembra vivere e praticare la carità
cristiana, come missionaria. E nonostante la sua età avanzata, la Santa, ani-
mata dalla fede, trova la forza di percorrere in ginocchio la scala Santa di
S. Giovanni, per ottenere l’indulgenza parziale. La vita ascetica e l’impegno
incessante per i simili sembrano averla consumata quasi completamente
e conferiscono un carattere surreale alla figura, che nonostante manchi di
realismo non entra nella prospettiva ironizzante da cui viene guardato il
Cardinale Bellucci. Mediante un montaggio alternato la salita della Scala
Santa di Suor Maria viene intrecciata al discorso finale di Jep sulla vita, de-
scrivendola in un certo senso un aspro cammino che tuttavia promette una
ricompensa (gli “sparuti, incostanti sprazzi di bellezza”).²⁹

L’obsolescenza della morale cattolica s’intravede ulteriormente in una bre-
ve sequenza in cui S. Pietro, sullo sfondo, forma un contrasto visivo con un
gruppo di prostitute per strada, lungo un parapetto, di modo che circondino
la sede cattolica. Questo contrasto a livello visivo si rispecchia a livello narra-
tivo giacché una delle prostitute chiede a Lello, di passaggio in macchina con
sua moglie Trumeau, perché non s’intrattenga quella sera, sottolineando il
fatto che tradisca sua moglie. A questa serie di scene che giocano sui luo-
ghi comuni si aggiunge quella del boss mafioso, il quale abita nella soffitta
del palazzo di Jep, sopra di lui.³⁰ Da una parte questa coincidenza stabilisce

²⁹ Sorrentino, la grande bellezza, 02:05:40–5. Secondo Sorrentino “la grande bellezza è
esattamente questa gigantesca fatica di vivere che a Roma sembra così occulta, sdrucciolevole
e insidiosa, proprio perché, alle volte, la vita qui appare per nulla faticosa.” Paolo Sorrentino,
La grande bellezza: diario del film (Milano: Feltrinelli, 2013), 12.
³⁰ Molti critici, come per esempio Marella che descrive la pellicola come un “gigantesco luo-
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uno stereotipo, ma dall’altra questa scena andrebbe forse interpretata in mo-
do metaforico, vale a dire che la corruzione si nasconde ben visibilmente in
alto, e ciò è oggetto di uno dei film precedenti di Sorrentino, il divo (2008).

Lo spettacolo cittadino e architettonico
In La grande bellezza s’intrecciano l’arte storica e quella contemporanea, che
entrano in contrasto a favore dell’arte storica, mentre in quella contempora-
nea prevale un’idea negativa, in quanto prodotto di una società decadente
e quindi sintomo di declino. Il primo esempio rappresenta una performance
dell’artista Talia Concept (Anita Kravos), che si svolge all’esterno nella zona
verde del Parco degli Acquedotti, sfruttando il luogo scenografico assolato,
in cui a quest’ora del mattino il verde del prato brilla ancora di più. Ma Jep
guarda l’evento effimero ed unico con indifferenza. La performance di una
donna nuda, che corre contro le mura dell’acquedotto, sbattendovi contro
la testa, non convince l’ammiratore dell’arte ‘classica’, dell’arte bella. L’arte
contemporanea non è né distrazione né tanto meno conforto, l’uomo fa par-
te dell’opera e coinvolge perciò il pubblico, sconvolgendolo.³¹ A parte il fatto
che si tratta di una performance ‘volgare’ che un conoscitore del buon gusto,
come Jep, non può che sopportare con contegno.

go comune”, affermano appunto che il film ha ricevuto il premio Oscar, poiché gioca sui luo-
ghi comuni. Zagarrio, invece, cerca di replicare a questi critici, argomentando che il film è
“compiaciuto e narciso”, come il protagonista per cui si deve provare empatia. Solo la sequen-
za iniziale con il giapponese che cade morto, la ritiene piuttosto assurda. Conclude che i
movimenti di macchina sono straordinari e che il film è politico “nella sua rappresentazione
di uno spaccato dell’Italia da Basso Impero.” Tuttavia la visione apparentemente oleografi-
ca del protagonista ha esercitato un influsso sulla realtà, siccome esistono tour guidati per
visitare i luoghi del film, il Comune di Roma ha creato un database dotato d’informazioni
sui luoghi e Sorrentino ha ricevuto la cittadinanza romana onoraria. Cfr. Paolo Marella,
“La Grande Bellezza: il grande luogo comune”, Artribune 08/03/2014, consultato il 05/01/2015,
www.artribune.com/2014/03/la-grande-bellezza-il-grande-luogo-comune/.fr; cfr. Vito Zagar-
rio, “L’atlante delle emozioni: modi di produzione, modi di rappresentazione del territo-
rio”, Bianco & Nero: rivista trimestrale del Centro Sperimentale di Cinematografia No. 578, gen–apr
(2014): 21–37, qui 24–5; cfr. Alberto Crespi, “Roma, il Grand Tour anche in 500”, Bianco & Nero:
rivista trimestrale del Centro Sperimentale di Cinematografia No. 578, gen–apr (2014): 28–32, qui
28.
³¹ Performances simili a quella rappresentata erano messe in atto da Charlemagne Palesti-

ne, durante gli anni Settanta, sbattendo il suo corpo contro pareti, e gridando per emanare
vibrazioni, che utilizzano lo spazio come corpo. Il personaggio femminile, invece, ricorda
Marina Abramović. Cfr. Elisabeth Jappe, Performance Ritual Prozeß: Handbuch der Aktionskunst
in Europa (Monaco: Prestel, 1993) 29–30, 39.
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A questa prima sequenza riguardante l’arte contemporanea assomiglia
una seconda che mette in scena una ragazza, che dipinge un quadro nella tra-
dizione dell’espressionismo astratto. La giovane artista, Carmelina (France-
sca Amodio), dipinge un “action painting”, precisamente un “drip painting” alla
Jackson Pollock (1912-1956), ma invece di lasciare le macchie di colore come
sono, mischia i colori a mano, gridando e piangendo. Jep e gli altri guardano
questo spettacolo né innovativo né provocatorio con incomprensione e con
indifferenza (primo piano), finché lui e l’amica Ramona (Sabrina Ferilli) si
distanziano per godersi, poi, l’arte barocca.

Solo in una terza sequenza, grazie ad una mostra di fotografie, l’arte con-
temporanea assume, finalmente, un valore positivo. La mostra comprende
delle fotografie d’un artista (Ivan Franek), a partire dalla sua nascita, fatte da
suo padre e poi da lui stesso, attaccate alle nicchie della loggia di Villa Giu-
lia. Jep è commosso dalle testimonianze fotografiche che, forse, alimenta-
no in lui il desiderio di lasciare un’ulteriore testimonianza, tramite un altro
romanzo. Gli autoritratti fotografici dell’artista ricordano contemporanea-
mente gli autoscatti di Orietta, fatti, però, per un altro motivo, ovvero per
divulgarli su “Facebook” per trovare conferma della sua bellezza. Jep non
s’interessava delle pose qualsiasi di Orietta, i ritratti fotografici autentici in-
vece lo colpiscono, perché esprimono una naturalezza alla quale lui non è abi-
tuato. La mostra unisce l’arte storica e quella contemporanea, integrando le
fotografie nell’architettura rinascimentale.

I monumenti storici della città in contrasto all’arte contemporanea risve-
gliano la curiosità di Jep, tra cui l’edificio rinascimentale del Tempietto di
Donato Bramante (1444–1514). Lo spettatore entra come uno spettatore qual-
siasi, come Jep (soggettiva), ma per scoprire quello che è nascosto nel sot-
terraneo, così come per scoprire la stuccatura raffinata, occorrono gli occhi
curiosi di una bambina, il cui sguardo imita di nuovo la cinepresa. La bel-
lezza artistica nascosta di Roma, accennata in questa sequenza, si mostra,
poi, nella sua grandezza in un giro notturno dei “più bei palazzi di Roma”,
in cui confluiscono i vari trucchi tecnici e visivi per mettere in scena le opere
d’arte.³² Stefano che possiede le chiavi dei palazzi, offre così a Jep e Ramona
un evento alternativo, al posto di quello della giovane pittrice. Il tour comin-
cia con un campo visivo nero, tranne che per un buco di serratura che permet-
te a Ramona di rivolgere lo sguardo verso S. Pietro, illuminato di notte, come

³² Sorrentino, la grande bellezza, 01:15:05–7.
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illustra il piano seguente.³³ Stefano apre la porta, contemporaneamente la
cinepresa si allontana, indicando la vista su S. Pietro circondato da una sie-
pe, tra Ramona e Jep. La cinepresa e allo stesso tempo lo spettatore seguono
i tre personaggi, una musica accattivante accompagna i passi lenti per osser-
vare tutto. Successivamente, scendono le scale, mentre camminano lungo
un corridoio, adornato di sculture, e la cinepresa inquadra le stanze ai lati o
le sculture collocate. Seguono primi piani di volti di sculture mezze illumi-
nate, alle quali si aggiungono poi quadri, tra cui la “Fornarina” di Raffaello
Sanzio (1483–1520), che ad un tratto appare in dissolvenza dal nero. In segui-
to un campo medio mostra le principesse, proprietarie di palazzi magnifici,
che vengono trasformate in un quadro caravaggesco da una lampada che le
illumina in mezzo al buio, mentre giocano a carte. Le principesse si posso-
no considerare come il “simbolo di un’alta borghesia elitaria che custodisce
avidamente i luoghi più belli della città”, e attraverso lo stratagemma di raffi-
gurare le principesse come un quadro caravaggesco viene sottolineata la lo-
ro natura anacronistica.³⁴ Poi la cinepresa inquadra Ramona (figura intera)
di spalle nella galleria prospettica, costruita da Francesco Borromini (1599–
1667), e dopo pochi passi ci si accorge della falsa prospettiva.³⁵ Ella si gira
e dice: “Avete visto, sembrava enorme invece è piccola, piccola.”³⁶ Meravi-
gliandosi dell’illusione architettonica, come una bambina, dà l’impressione
di rivolgersi al pubblico, e infatti vengono presentati questi posti per la pri-
ma volta sia a lei che allo spettatore. Il buco della serratura non solo offre
uno sguardo insolito ed impressionante sulla basilica tanto nota, ma apre
anche un’altra Roma a Ramona, la quale finora le era stata inaccessibile. Alla
fine del giro notturno, nel giardino di Villa Medici, Ramona assume persi-
no l’atteggiamento di una turista, scattando una foto a Jep e Stefano, tra le
sculture dei “Niobidi”.³⁷

La maggior parte dei palazzi visitati in questo giro notturno, oltre alla fon-

³³ La serratura appartiene al cancello del Priorato dei cavalieri di Malta e attira tanti turisti
ogni anno. La borsa con le chiavi per “i più bei palazzi di Roma” è ispirata al libro “Le chiavi
per aprire 99 luoghi segreti di Roma”, in cui Costantino D’Orazio fornisce una raccolta di
posti eccezionali, meno conosciuti di Roma e le informazioni necessarie per visitarli. Cfr.
Costantino D’Orazio, La Roma segreta del film La grande bellezza (Milano: Sperling & Kupfer,
2014), 1–2, 48–9.
³⁴ Enrico Maria Vernaglione, La galassia di Jep Gambardella: un big bang chiamato Federico

Fellini (Taranto: Edita 2014), 33.
³⁵ La galleria prospettica si trova nel palazzo Spada. Cfr. D’Orazio, La Roma segreta, 54.
³⁶ Sorrentino, la grande bellezza, 01:17:29–32.
³⁷ Cfr. D’Orazio, La Roma segreta, 55–6.
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tana d’Acqua Paola, a Piazza Navona, a palazzo Pamphilj e alla basilica di S.
Lorenzo in Lucina, dove ha luogo la messa funebre per il figlio di Viola, sono
stati costruiti in epoca barocca oppure sono stati trasformati in questo perio-
do. Da una parte questa ricorrenza stabilisce, ovviamente, un riferimento
alla Roma barocca, e dall’altra costituisce un riferimento allo stile artistico
dell’abbondanza e della stravaganza che collima con lo stile di vita della so-
cietà mondana contemporanea presentata. Questo riferimento stilistico al
barocco si riflette nuovamente nel gioco degli sguardi della cinepresa, prima
di tutto nella sequenza del giro notturno per i vari palazzi. Ai paralleli con
l’arte barocca si aggiungono, inoltre, l’uso della luce che rammenta quadri
caravaggeschi, cioè il chiaroscuro, e l’illusione.

Il Colosseo, il monumento per eccellenza di Roma, riappare in varie se-
quenze, dato che la terrazza dell’appartamento di Jep dà sull’anfiteatro, tro-
vandosi proprio davanti al palazzo.³⁸ Per individuare la funzione del Colos-
seo per la trama occorre analizzare più dettagliatamente le varie scene in
cui appare, vale a dire i rapporti tra il monumento e l’ambiente, così come
tra il monumento e i personaggi. Già dalla prima sequenza Jep non rivol-
ge lo sguardo all’enorme anfiteatro, che, invece, lo spettatore scorge nella
sua intera grandezza, quando egli si dirige verso un altro lato della terraz-
za. La sua attenzione è attirata dal cortile di un orfanotrofio, dotato di un
giardino dove dei bambini e delle monache corrono, e vengono mostrate per
delle soggettive di Jep.³⁹ In sottofondo suona la canzone armoniosa, quasi
malinconica, “My heart’s in the highlands”. Le siepi e le aiuole del giardino
sono disposte in forme geometriche e simmetriche, formano quasi un pic-
colo labirinto per i bambini, e lo spettatore si trova in mezzo, stravolto dai
cambiamenti delle direzioni della cinepresa, che riprende i vari percorsi dei
bambini, seguendoli una volta da davanti e una volta da dietro. Mediante i
movimenti di macchina il gioco dei bambini viene tradotto in un gioco otti-
co per lo spettatore. Un primo piano di Jep, lentamente dal basso, lo mostra
triste e nostalgico, mentre osserva il giardino. Dietro di lui, sullo sfondo, è
vagamente visibile la parte superiore del cerchio del Colosseo, collegandolo
all’antico anfiteatro, e viene messo in contrapposizione con il giardino fiori-

³⁸ Una terrazza come quella di Jep, dove s’incontrano intellettuali e altre celebrità, compare
già in la terrazza (1980) di Ettore Scola.
³⁹ Cfr. Paolo Sorrentino e Umberto Contarello, La grande bellezza (Ginevra e Milano: Skira,

2013), 34–5. Il giardino mostrato è in realtà quello del palazzo Sacchetti, dove abita il per-
sonaggio di Viola, che si trova in via Giulia vicino al Tevere, a differenza del Colosseo. Cfr.
D’Orazio, La Roma segreta, 39–43.
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to e con i bambini. L’hortus conclusus, come un microcosmo custodito, pieno
d’allegria, forma, ugualmente, un contrasto con le vestigia dell’anfiteatro an-
tico, che ricorda violente battaglie. Di conseguenza sembra più intelligibile
che Jep non guardi il Colosseo perché richiama alla mente la vanità, che il
tempo consumi tutto, sia gli edifici sia gli uomini.

Un’ulteriore sequenza che raffigura la parte superiore del Colosseo con Ra-
mona, lo associa nuovamente alla vanità e alla morte. Un primo piano ripren-
de un piede di Ramona immobile all’ombra, davanti alla vista del Colosseo, e
lascia intuire che sia morta. Il presentimento viene confermato dalla sequen-
za seguente, mostrando Jep, mentre compra le sigarette in un bar. Egli si
muove lentamente, dando l’impressione che tutto intorno di lui, le persone,
la TV, non lo riguardino. Quest’effetto è, al contempo, provocato dalla musi-
ca ritmica malinconica di sottofondo, oltre la quale non si sentono altri suoni.
Una mezza figura di una coppia ricorda Jep e Ramona, e una donna stringe
la mano di Jep che la osserva tristemente; poi gli chiede: “E ora chi si prende
cura di te?”⁴⁰ Jep si rivolge a lei (primo piano), ma non risponde, non esiste
un’altra persona. La sequenza successiva, collegata tramite un ponte musi-
cale, presenta Viola, seduta, sola a tavola nel suo grande e pomposo palazzo,
senza suo figlio Andrea, che si è suicidato. Poi, il piano seguente presenta
un uomo che fa le condoglianze a Egidio (Massimo De Francovich), il padre
di Ramona, pure lui seduto solo davanti ad un tavolo. Tutti sono rimasti
senza compagnia, anche Jep, che vediamo successivamente di spalle in una
mezza figura, isolato, mentre osserva la Costa Concordia mezz’affondata. È
depresso, come viene, poi, mostrato da un piano di fronte.

Dadina, l’amica e direttrice del giornale per cui lavora Jep, gli aveva chie-
sto, in una delle sequenze precedenti, di andare al Giglio per fare un reporta-
ge sulla Costa Concordia, cosa che lui non aveva fatto per pigrizia. Ma pare
che dopo la morte di Ramona, Jep abbia bisogno di lasciare Roma, la morte
lo segue perennemente, può anche recarsi alla Costa Concordia che la ricor-
da inevitabilmente. La nave mezz’affondata davanti a Jep nell’acqua potreb-
be alludere a varie interpretazioni. Quella più vicina, pensando al turista
giapponese, morto d’improvviso nella sequenza iniziale, sarebbe che un al-
tro viaggio turistico è finito male, il che sottintende che la tecnica, la nave,
ha occupato il posto del sublime della natura. Quest’allusione è asseconda-
ta dalla posizione di Jep che, inquadrato di spalle in mezza figura, guarda la
nave da una roccia, richiamando quasi i quadri romantici di Caspar David

⁴⁰ Sorrentino, la grande bellezza, 01:28:16 –8.
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Fig. 5: Jep davanti alla Costa Concordia (01:28:53)

Friedrich (1774–1840; 5). Oppure la nave in naufragio simboleggia la città di
Roma, vittima dello sfacelo decadente.

Verso la fine della pellicola il Colosseo riappare un’altra volta, quasi intera-
mente in dissolvenza. Il piano che precede quello del Colosseo mostra Suor
Maria, mentre sta dormendo; pare morta, ed illuminata dall’alto, richiama
di nuovo il chiaroscuro caravaggesco. L’effetto di un quadro è, inoltre, evoca-
to da due spigoli della finestra i quali incorniciano Suor Maria e Jep, seduto
a fianco. Accompagnato da una musica sacra, appare in dissolvenza il Co-
losseo, sovrapponendosi ai due personaggi. L’immagine del monumento in
dissolvenza per via dell’aspetto scheletrico e spettrale richiama nuovamente
alla mente la vanità e la morte. In un certo senso, dall’apparenza spettrale del
monumento viene indicato che il fantasma di cui è inseguita Roma è il Colos-
seo (6).⁴¹ La città è determinata dal suo passato di cui non si può liberare, così

⁴¹ Conoscendo le riflessioni di Sorrentino sulla città sembra che l’impressione scheletri-
ca e spettrale del Colosseo sia una scelta intenzionale. In un’intervista dice: “Roma è il
posto migliore del mondo in cui vivere”. Alla domanda del perché risponde: “Perché Ro-
ma è morta. Una straordinaria città morta. È l’integrità del cadavere il grande miraco-
lo estetico e mistico di Roma. È morta duemila anni fa e profuma ancora. Per sentir-
si vivi bisogna ossessivamente relazionarsi alla morte. E se poi la morte ha le sembian-
ze di una rutilante, incredibile bellezza, non ti senti ancora più vivo? È un’illusione sen-
za dubbio, ma che male c’è a traversare l’esistenza dentro la bolla dell’illusione? La ma-
gia è l’arte dell’illusione, ma io la augurerei a chiunque, una vita magica”. Cfr. Jep Gam-
bardella, “La grande bellezza agli Oscar: Jep Gambardella intervista Sorrentino”, Vanity
Fair 02/03/2014, consultato il 26/12/2014, www.vanityfair.it/show/cinema/14/03/02/oscar-2014-
la-grande-bellezza-jep-gambardella-intervista-sorrentino; cfr. Roberto Cotroneo, “Perché La
Grande Bellezza è un capolavoro”, consultato il 05/01/2015, http://robertocotroneo.me/2014/
03/09/grandebellezza.
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Fig. 6: L'aspetto spettrale del Colosseo in dissolvenza (01:57:47)

come Jep non può liberarsi dei ricordi del suo primo amore Elisa (Annalui-
sa Capasa), che riaffiorano nella sua mente. Ma per dare una nuova funzio-
ne al monumento che altrimenti sarebbe veramente fuori luogo, l’anfiteatro,
una volta palcoscenico dei giochi dei gladiatori, è diventato il luogo di un al-
tro spettacolo, quello del turismo odierno. E sebbene una parte del cerchio
superiore del Colosseo sia spesso sullo sfondo, visto dalla terrazza, i perso-
naggi non lo guardano, come se fosse invisibile, come se non esistesse. Non
possono più vedere il monumento tanto noto. Oltre a ciò, il Colosseo vie-
ne inquadrato prima della sequenza che si svolge dal chirurgo estetico, alle
spalle di Jep, stabilendo un paragone tra il monumento simbolo, il cui aspet-
to e ‘vita’ vengono prolungate artificialmente con chi fa uso di botulino per
mantenere un aspetto giovane. Dal restauro la “singolarità” viene trasforma-
ta in immagine, facendone uno spettacolo, che rimanda costantemente ad
un’epoca perduta.⁴²

Al turismo come spettacolo rinviano ulteriormente i turisti giapponesi del-
la sequenza iniziale, lo spettacolo di magia e la sessione fotografica dei chie-
rici. Questi eventi promettono esperienze memorabili, se non addirittura
indimenticabili, il che Sorrentino spinge all’estremo, lasciando morire un tu-
rista. Ma le esperienze, infine, si smascherano come illusione, appartenendo
alla “spettacolarizzazione del mondo”, in cui la realtà e la rappresentazione,
o meglio lo spettacolo, stabiliscono un rapporto di reciprocità, in cui le imma-

⁴² Cfr. Marc Augé, Rovine e macerie: il senso del tempo, trad. da Aldo Serafini (Bollati Boringhie-
ri: Torino, 2012), 76; cfr. Arianna Di Genova, “Il restauro che uccide il Colosseo”, Il manifesto,
21/01/2015, consultato il 28/07/2015, http://ilmanifesto.info/il-restauro-che-uccide-il-colosseo.
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gini si sovrappongono al mondo reale, come esposto da Augé.⁴³ La “spetta-
colarizzazione” si rende evidente in quanto i monumenti, tra cui la Fontana
d’Acqua Paolo e Villa Giulia, sono puliti e bianchi e i parchi archeologici, cioè
le Terme di Caracalla vengono usati addirittura di notte per lo spettacolo di
magia. Per giunta il paesaggio urbano si adatta, servendo da retroscena per
le esibizioni artistiche, come quella di Talia Concept, e spiccano fuori le inse-
gne, come quella della “Banca popolare di Vincenza” oppure quella enorme
di “Martini”. Non soltanto gli eventi della società che si presentano, ovvia-
mente, come spettacoli fanno parte della “spettacolarizzazione” di Roma, ma
anche l’ambiente, così come l’uomo stesso, Jep, che si mette continuamente
in scena come un divo.⁴⁴ Diversi commenti e rimandi, presentati da Jep o
da altri personaggi, nell’opera filmica smascherano quest’illusione spettaco-
lare, su cui è basata tutta la vicenda, la quale a prima vista inganna anche lo
spettatore.

Il personaggio di Jep, mediante il quale sono collegati tutti i posti mostrati,
trasforma tutto in un ambiente romano in sintonia con il suo atteggiamento.
Durante le passeggiate notturne per la città, Jep osserva e contempla tutto
senza informazioni ed evita i turisti, che a quell’ora dormono. Al contempo
le vie deserte sottolineano la sua solitudine. Le varie sequenze, come in par-
te illustrato, fanno vedere palazzi magnifici, sculture, quadri e monumenti
antichi nella Roma pulita e deserta d’estate, quando tutto è assolato e brilla
ancora di più: sia il travertino dell’Acqua Paola, sia il prato o siano atmosfere
romantiche soavi del tramonto o dell’alba, oppure di notte quando S. Pietro è
illuminato o quando il blu scuro della notte incanta il giardino di Villa Medici.
Le passeggiate nei “più bei palazzi di Roma” sono immaginarie, non solo per-
ché finzionali, ma anche rispetto alla presentazione delle opere d’arte, che in
realtà si trovano in vari palazzi e musei.⁴⁵ Sorrentino organizza lo spazio in
modo diverso e crea un percorso, ovvero un “viaggio immaginario”, come
propone il paratesto. L’unica ‘guida’ è Jep, che vaga a passo lento e con la

⁴³ Il concetto della “spettacolarizzazione del mondo” è stato adottato da Augé, il quale la cita-
zione riportata illustra più dettagliatamente. “Sono in atto dei processi di uniformazione e di
spettacolarizzazione che ci allontanano sia dal paesaggio rurale tradizionale, sia dal paesag-
gio urbano nato nell’Ottocento. Due tendenze si stanno delineando: da un lato, l’uniformità
dei ‘non luoghi’ (spazi della circolazione, della comunicazione, del consumo), dall’altro, il
carattere artificiale delle ‘immagini’.” Augé, Rovine e macerie, 75. Per “immagini” intende
simulacri e copie. Cfr. Augé, Rovine e macerie, 58–9.
⁴⁴ Cfr. Augè, Rovine e macerie, 54–9.
⁴⁵ Inoltre, il film offre la possibilità di vedere posti ed opere d’arte, a cui di solito il pubblico

non ha accesso, se non solo in parte.
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mente. Il trucco letterario di Jep è al contempo l’illusione di un viaggio filmi-
co a Roma, di una visione di un esteta e allo stesso tempo di un misantropo.⁴⁶
Ma soprattutto la figura dell’esteta rappresenta il personaggio per eccellen-
za per lo spettacolo di Roma, siccome sa apprezzare la bellezza artistica e
naturale, la quale lo affligge con sensazioni.

Sono le varie immagini filmiche a dare un’idea di Roma: la bellezza inte-
ra e memorabile della città che ‘colpisce’ il turista; l’abbondanza barocca che
incanta anche la spogliarellista Ramona, e le cui forme sinuose sono un pia-
cere per gli occhi il che Sorrentino traspone in un gioco ottico, raddoppiando
quell’effetto; e il Colosseo, che pare uno scheletro di notte, un fantasma che
insegue Roma, come il passato la città. Considerando la metafora nota della
città come testo e la rivelazione che il film rappresenta un romanzo, quel-
lo che Sorrentino offre è un testo pieno di metafore e d’iperboli, che stanno
nelle immagini filmiche, che lo spettatore deve decifrare anziché leggere, per
capire l’opera cinematografica a fondo.⁴⁷

⁴⁶ Jep si autodefinisce un “misantropo”, rivolgendosi a Stefania in una sequenza sulla
terrazza. Sorrentino, la grande bellezza, 00:28:32–3.
⁴⁷ La metafora del testo per la città viene, tra l’altro, utilizzata, da Kevin Lynch, da Michel

De Certeau e da Michel Butor.
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„Raccontare la realtà come fosse una storia“

Zu JörnGlasenappsNeorealismus-Studie

Giovanni di Stefano (Münster)
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Jörn Glasenapp, Abschied vom Aktionsbild: der italienische Neorealismus und das Kino der
Moderne (München: Wilhelm Fink, 2013), 133 S.

⁂
Neorealismus und kein Ende: Die Bedeutung des italienischen Neorealis-
mus scheint im Lauf der Jahre keineswegs abzunehmen, eher das Gegenteil,
sieht man die zahlreichen filmwissenschaftlichen Studien, die sich nach wie
vor damit beschäftigen, sowie die vielen Filmemacher, die sich in aller Welt
noch auf dessen Beispiel berufen.

Dabei lässt sich eine Tendenz in der internationalen Filmwissenschaft be-
obachten: eine Verlagerung des Schwerpunkts weg vom Ideologischen und
Inhaltlichen, das jahrelang die Debatte, vor allem in Italien, bestimmt hat,
hin zum Formalen und Erzähltheoretischen. Ein Beispiel dafür ist die hier
besprochene Studie von Jörn Glasenapp, deren Ausgangsthese lautet: „Im
Neorealismus kommt der Film gleichsam zu sich selbst, zeigt er das, was
ihn ausmacht, in seiner reinsten Form, spielt er seine Potentiale am über-
zeugendsten aus“ (7). Für seine These stützt sich der Autor auf die theoreti-
schen Schriften von André Bazin und Gilles Deleuze. Das Neue des Neorea-
lismus sieht Bazin, der sich sehr früh damit auseinandersetzt, vor allem in
der Art des Erzählens, die die Wirklichkeit nicht auf eine kausale Verkettung
von Handlungen reduziere, sondern sie wie „einen unteilbaren Block“ (14)
betrachte, d. h. dem Ereignishaften, dem (angeblich) Zufälligen und schein-
bar Nebensächlichen Raum offen lasse. Deleuze geht noch weiter und er-
kennt im Neorealismus den Übergang von dem auf die Aktion fokussierten
„Bewegungsbild“ (l’image-mouvement) des klassischen Kinos zum „Zeit-Bild“
(l’image-temps), das das Verlaufen der Zeit selbst in seiner Diskontinuität dar-
stelle und charakteristisch für das Kino der Moderne sei. Hieran schließt der
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Titel des Bandes von Glasenapp an, der anhand von fünf Schlüsselfilmen die
Weiterentwicklung des neorealistischen Konzepts umreißen möchte.

Gegenüber Bazin hebt der Autor hervor, dass der Neorealismus seine ‚rea-
listische‘ Wirkung nicht nur durch eine Verzicht-Ästhetik (Verzicht auf ei-
nen bruchlosen Handlungsverlauf, auf aufwändige Inszenierung, auf pro-
fessionelle Schauspieler) erreiche, sondern auch und vor allem durch die os-
tentative Distanzierung vom kommerziellen Unterhaltungsfilm hollywood-
scher Prägung:

Während Bazin die realistische Wirkung des Neorealismus über dessen Nä-
he zur Realität zu bestimmen sucht, ist demnach die eigentlich relevante Grö-
ße in diesem Zusammenhang dessen Ferne vom kommerziellen Unterhal-
tungsfilm (22),

an dem sich die Erwartungen der Zuschauer orientieren. Im neorealisti-
schen Film würden diese Erwartungen konterkariert.

Wie dieser Bezug auf verschiedenen Ebenen funktioniert, zeigt der Autor
mit einem schönen Beispiel aus Ladri di biciclette, dem Film, der nach einhel-
ligem Urteil idealtypisch den Neorealismus verkörpert; und zwar analysiert
er die Szene, in der die Hauptfigur recht unbeholfen ein Filmplakat von Rita
Hayworth (in der Titelrolle von Gilda, 1946) an eine Mauer klebt und dabei zu
spät merkt, dass sein Fahrrad gestohlen wird. Die Falten im Plakat der Diva
ließen sich, so Glasenapp, als symbolische Risse in der glatten Scheinwelt
Hollywoods interpretieren, ein vom Regisseur De Sica bewusst eingesetztes
Zeichen mit dem er den eigenen ‚realistischen‘ Anspruch als Umkehr von
Hollywoods betörender Illusionskunst im Film selbst inszeniere. Dies alles
ist schön beobachtet, aber nicht ganz neu, und der Autor hätte Belege dafür
bereits in den Schriften von Cesare Zavattini, Hauptverfasser von De Sicas
Drehbüchern und wichtigstem Theoretiker des Neorealismus in Italien (den
er nur flüchtig einmal in einer Fußnote erwähnt) finden können. Zavattini
schreibt:

Il tentativo vero non è quello di inventare una storia che somigli alla realtà,
ma di raccontare la realtà come fosse una storia.¹
(Die eigentliche Herausforderung besteht darin, nicht eine Story zu erfinden,
die der Wirklichkeit ähnelt, sondern die Wirklichkeit zu erzählen, als sei sie
eine Story.)

Der Konjunktiv-Satz verweist indirekt auch auf all die filmischen Mittel
und Tricks, die nötig sind, um diesen Eindruck (die Wirklichkeit als Sto-

¹ Cesare Zavattini, Neorealismo ecc. (Mailand: Bompiani, 1979), 103.
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ry) entstehen zu lassen. Nicht zu vergessen die politische Bedeutung, die
im Wahljahr 1948, als sich die Konfrontation zwischen Christdemokraten
und der Volksfront (Sozialisten und Kommunisten) dramatisch zuspitzt,
der Szene beikommt. Das Hollywood-Kino, das in Italien wegen der Zensur
während des Faschismus erst nach dem Krieg an Einfluss gewinnt, erweist
sich als das beste Verbreitungsmittel des amerikanischen Way of Life, des-
sen illusorisch-utopischen Charakter die Plakatszene symbolisch entlarvt.
Dem hält der Film ein anderes Identifikationsangebot entgegen, das auf
den Werten des Alltags wie Arbeit, Familie und Zusammenhalten gründet,
was einem aufmerksamen Zuschauer der ersten Stunde wie Thomas Mann
in Amerika nicht entgeht, der in seinem Tagebuch notiert:

Italienischer Film ‚Bicycle Thief‘, bittere soziale Anklage, Alltagstragik sehr
packender Art, aus kommunistischer Sphäre kommend, vorzüglich insze-
niert, mit komischen Einschlägen gegen Kirche und Frömmelei. Bewegend.
Sehr national-italienisch dabei.²

Die etwas breitere, auf das ‚Formale‘ fokussierte Definition von Neorealis-
mus ermöglicht dem Autor unter einem Nenner – als weitere Etappen der
neorealistischen Abkehr vom „Aktionsbild“ – sehr unterschiedliche Filme,
die z. T. auf den ersten Blick mit seiner Ästhetik nicht mehr viel zu tun
zu haben scheinen, zu analysieren: Fellinis I vitelloni und Il Casano-
va di Federico Fellini, Antonionis La notte und Pasolinis Accattone.
Die Analysen enthalten schöne Detailbeobachtungen und überraschende
Querverbindungen. So veranschauliche in I vitelloni das in der Woh-
nung des Moraldo „an den Nagel gehängte Fahrrad“ (30) symbolisch den
Abschied vom Arbeitsethos und dem sozialkritischen Impuls von Ladri di
biciclette und des Neorealismus der unmittelbaren Nachkriegszeit, wobei
die Wahl einer Gruppe von jungen, jede Verantwortung von sich weisenden
„Faulpelzen“ als Hauptfiguren den neorealistischen Verzicht auf einen ‚klas-
sischen‘ Handlungsverlauf sozusagen thematisch auf die Handlungsebene
selbst verlege: das Nicht-Handeln-Wollen/Können ist das Thema des Films.
Die „Faulpelz“-Konstellation finden wir in Accattone wieder, freilich in
einem anderen Milieu angesiedelt: dem der marginalisierten Bewohner der
Außenbezirke von Rom, die vom Wirtschaftswunder dieser Jahre ausge-
schlossen bleiben und für die kleinbürgerliche Moral der neorealistischen
Figuren der Nachkriegszeit nicht mehr empfänglich sind. Glasenapp spürt

² Thomas Mann, Tagebücher 1949–1950, hrsg. von Inge Jens (Frankfurt am Main: Fischer,
1991), 144.
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interessante Querverbindungen zu I vitelloni auf, macht gleichzeitig auf
die entscheidenden Unterschiede aufmerksam. Die Arbeitsverweigerung
des Titelhelden in Pasolinis Film deutet er überzeugend als Weigerung, die
„heteronormativen Geschlechterrollenerwartungen“ (60) zu akzeptieren.

Am konsequentesten vollzieht sich die „Abkehr vom Aktionsbild“ bei An-
tonioni, der den neorealistischen Weg „in Richtung Kontingenz, das heißt
einer weitgehenden Entlassung der Sequenzen, Szenen und Bilder aus dem
Zwangsverband der Kausalität“ (77) noch weiter beschreite. In Anlehnung
an Deleuze analysiert der Autor den berühmten ziellosen Spaziergang von
Lidia durch Mailand als eine ideale und radikalere Fortsetzung des Umherir-
rens von Vater und Sohn durch die Straßen von Rom auf der Suche nach dem
Fahrrad in Ladri di biciclette, bei der der letzte Rest narrativer Begrün-
dung fallen gelassen werde, so dass der Schwerpunkt von der „Aktion“ in die
Registrierung der optischen Situation verlegt werde. Die ersten Zuschauer
sahen darin freilich vielmehr einen Bruch mit dem neorealistischen Ansatz
und einen Versuch, narrative Verfahren der neueren Literatur in filmische
Lösungen umzusetzen. Das eine – könnte man hinzufügen – schließt das an-
dere nicht aus, wie ein Blick auf die frühen „neorealistischen“ dokumentari-
schen Kurzfilme von Antonioni Gente del Po (1947) und N. U. – Nettezza
urbana (1948) zeigt, in denen es weniger um die Darstellung von Arbeitsab-
läufen als um die Interaktion von Mensch und Raum geht.

Am Schluss dieses idealen Parcours steht im Buch Fellinis Casanova, der
„mit seiner offensiv ausgestellten Artifizialität“ (109) die neorealistische For-
derung nach Authentizität ostentativ ins Gegenteil kehrt und doch, so Gla-
senapp, durch das Klaustrophobische und Zwanghafte, die hier die Befrei-
ung vom Handlungszwang und das Einsperren in einer künstlichen Welt
vermitteln, dialektisch „auch als ein ex-negativo-Eintreten für diese lesbar wä-
re“ (115).

Kritisch angemerkt werden muss, dass Glasenapp in seiner Studie kaum
auf andere Ansätze und auf die Rezeptionsgeschichte der analysierten Fil-
me (bezeichnenderweise enthält seine Bibliografie kaum italienische Titel)
eingeht. Trotz dieser Einschränkung ein insgesamt durchaus interessanter
und lesenswerter Beitrag zu den modernen Aspekten des Neorealismus.
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Das „Dasein als Inforg“

Luciano Floridi untersucht,wie die Infosphäre unser Leben verändert
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Luciano Floridi, Die 4. Revolution: wie die Infosphäre unser Leben verändert, aus dem Eng-
lischen von Axel Walter (Berlin: Suhrkamp, 2015), 318 S.

⁂
Bin ich mein Facebook-Profil? Oder bin ich der Auftritt auf meiner dienstli-
chen Homepage? Sicher nicht. Ich bin nicht einmal mein Tagebuch. Selbst
wenn, so ich denn eines führte, dieses vielleicht noch am meisten über mich
oder von mir verriete. Aber in allen drei Fällen handelt es sich um irgendwel-
che Informationen über mich, kaum um mich selbst. Sicher, was andere über
mich wissen, was also an Informationen über mich zirkuliert, wirkt auch
zurück auf mein Selbstbild. Doch erstens sind nicht einmal mein Selbstbild
und wer oder wie ich ‚wirklich bin‘ einfach dasselbe, und zweitens gilt diese
Differenz a fortiori für mich und das Bild, das andere von mir haben. Deshalb
unterscheidet man zwischen Identität, Selbstbild und sozialem Selbst. Letz-
teres steht im Blick, wenn Luciano Floridi in seinem für den Bücherherbst
2015 aus dem Englischen ins Deutsche übersetzten Buch Die 4. Revolution an
die Leser gewendet erklärt: „Sie sind Ihr Facebook-Profil und auch wieder
nicht“ (97).

Über die Frage der Online-Identität – einschließlich des Aspekts ihrer
möglichen Vervielfältigung zu Online-Identitäten im Plural – ist viel ge-
schrieben worden, seit es das Online-Sein gibt. Auch in Floridis Buch ist
ihr ein eigenes Kapitel gewidmet. Die heutigen IKT (Informations- und
Kommunikationstechnologien) seien nie dagewesene „Technologien des
Selbst“ (87, 99) im Sinne Michel Foucaults, so die mit ihrem Bezug auf Fou-
cault gleichermaßen fragwürdige wie dennoch in jüngerer Zeit kommun
gewordene These hierzu; das Schlagwort, auf das Floridi sie bringt, heißt
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„Onlife-Erfahrung“ (120). Diese ist letztlich das Generalthema des Buchs,
dessen Kernfrage – umkreist in weiteren Kapiteln zu den IKT-bedingten
Veränderungen von Zeit, Raum, Politik, Privatsphäre und Umwelt – lautet,
wie das, was es als „die vierte Revolution“ bezeichnet, „uns zu denken her-
ausfordert, was wir möglicherweise sind“ (130). Auch für seine Antwort auf
diese Frage, „wer wir sind und wie wir miteinander interagieren sollten“
(219), findet Floridi eine Kurzformel, wenn er von Inforgs spricht, zu denen
die IKT uns mehr und mehr machen, und wenn er dafür immer wieder auch
die notorischen Beispiele wie Facebook, Google und Flickr heranzieht (weit
mehr als das hilflose Register am Endes des Bandes deutlich macht), ist das
in zweifacher Hinsicht bezeichnend.

Zum einen tendiert das Buch im Ganzen zur reinen Netz-Affirmation.
Nicht, dass die bedenklichen Momente der erkennbar werdenden „Always-
On(line)“-Kultur (vgl. 68) gänzlich verleugnet würden. Allein schon als Kon-
trast zur prätendierten eigenen Reflektiertheit werden die IKT durchaus als
Technologie angesprochen, „die eher zur praktischen Verwendung als zum
kritischen Nachdenken einlädt“ (138). Ebenso finden die ‚üblichen Verdäch-
tigen‘ keineswegs nur unkritisch Erwähnung, sondern sehr wohl auch im
Hinblick auf die „Probleme“, welche die „Privacy-Politik“ von „Unternehmen
wie etwa Google und Facebook“ aufwirft (163). Dennoch spricht es Bände,
wenn Floridi an einer Stelle erklärt, sich „nicht weiter mit den Bedenken der
Pessimisten befassen“ zu wollen, um „vielmehr die erfreulichen Aspekte in
den Blick [zu] nehmen“ und anhand dieser aufzuzeigen, wie die IKT „unser
Bild von uns dahingehend wandeln, dass wir uns selbst als informationel-
le Wesen verstehen“ (94). Man könnte die Prophezeiung, das „Dasein als
Inforg“ werde eines Tages „so selbstverständlich sein, dass uns jede Unter-
brechung unseres normalen Informationsflusses krank machen wird“ (134),
als düster empfinden und fragen, wie sich, so zu erkranken, vermeiden lie-
ße. Aber Floridis – cum grano salis – einzige Vermeidungsstrategie läuft auf
die Befürwortung möglichst reibungsloser Informationsflüsse hinaus. Im
besten Fall könnte man unterstellen, seine Überlegungen verhielten sich
konstatierend, neutral gegenüber dem Umstand, dass es längst unmöglich
geworden scheint oder ist, „die Verbindung unserer Welt mit den IKT zu
trennen, ohne sie damit selbst abzuschalten (222), einschließlich solcher
Sachverhalte wie, dass „IKT und Big Data [...] auch Waffen“ sind (256), oder
etwa der „Tatsache, dass digitale IKT es heutzutage gestatten, unsere Daten-
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spur für soziale, politische oder wirtschaftliche Zwecke aufzuzeichnen, zu
verfolgen, zu bearbeiten und zu verwenden“ (164).

Nur, dass die erwähnten Zwecke selber nie neutral sind, vergisst Floridi
mit zu erinnern. Für ihn „erinnert uns“ die besagte Tatsache „nachdrück-
lich daran, dass wir unserer Natur nach Wesen aus Information sind“ (164).
Und bezogen auf diese unsere „Natur“ oder diese unsere „Wesenheit“ pro-
longiert sein Buch zum anderen die übliche Verkennung. Für die Millionen
Mitglieder, die ihres täglichen Narzissmus auf Facebook frönen, hält es zwar
offenmütig die schlechte Nachricht bereit, dass wenig Grund zu dergleichen
Stolz besteht. Aber zugleich vernebelt es die Tragweite genau dieser Einsicht
einmal mehr.

Wie nämlich ist der Buchtitel zu verstehen? Gemeint ist nicht eine vierte
industrielle Revolution nach der dritten, als welche der Siegeszug der Mi-
kroelektronik schon in den 1970ern ausgerufen wurde, und welcher ja – zu-
mindest laut Jeremy Rifkins jüngeren Einlassungen – noch das Internet zu
subsumieren wäre. Vielmehr handelt es sich um eine Anspielung auf Ko-
pernikus, Darwin und Freud in jenem Sinn, den letztgenannter dieser Na-
menreihe einst beilegte (in seinem dafür berühmt gewordenen Aufsatz „Ei-
ne Schwierigkeit der Psychoanalyse“, 1917). Kopernikus beraubte den Men-
schen seiner zentralen Stellung im Universum. Darwin stieß ihn vom Sockel
seiner Sonderstellung über dem Tierreich. Freud entthronte das Bewusst-
sein des Menschen, das Ich, durch die Einsicht, dass es „nicht Herr sei in
seinem eigenen Haus“, in welchem stattdessen das Unbewusste regiert. Und
nun, so Floridi, gelte es eine vierte Entmächtigung zu begreifen, nämlich die,
dass der Mensch auch in puncto Intelligenz seine „Ausnahmestellung“ (126)
eingebüßt hat, indem, was Floridi dennoch als „unsere“ IKT bezeichnet, sich
„regelmäßig als smarter und leistungsstärker als wir“ erweist (131): „Wir sind
nicht mehr die Herren der Infosphäre“ (128).

So weit, so richtig. Einzuwenden ist dennoch, dass Freud nicht von Re-
volutionen, sondern davon sprach, „daß der allgemeine Narzißmus, die
Eigenliebe der Menschheit, bis jetzt drei schwere Kränkungen von seiten
der wissenschaftlichen Forschung erfahren hat“. Aber Die 4. Kränkung wollte
Floridi sein Buch wohl doch nicht nennen. Im Gegenteil, über jede Verlet-
zung, die sein Gegenstand für die Eigenliebe menschlicher Leser bedeuten
könnte, räsoniert er grundsätzlich wohlgemut, gelegentlich wichtigtuerisch,
punktuell auch mit durchaus bedenkenswerten Beobachtungen und Argu-
menten hinweg, am deutlichsten wohl ausgerechnet, wo er sich der Frage
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der künstlichen Intelligenz der IKT ausführlicher widmet. Just hier spen-
det er nachgerade Trost, wenn er versichert: „Zwischen uns und unseren
Maschinen liegt eine semantische Schwelle“ (184), die diese hindert, ‚echte‘
Intelligenz zu erlangen, indem es bei allem ‚echt‘ „intelligente[n] Verhalten
auf das Verstehen von Bedeutungen ankommt, mehr als auf den syntak-
tischen Umgang mit Symbolen“ (185), auf den alle IKT – von Shannon bis
zum heutigen, nur als Etikettenschwindel sogenannten, Semantic Web – be-
schränkt sind. Mit anderen Worten, die Ängste vor einer dem Menschen
alsbald überlegenen maschinellen Superintelligenz, wie sie die KI einst
schürte, die „starke KI“ der ersten Computerjahrzehnte, sollen unbegründet
sein. Die „vierte Revolution“ wäre ‚nur‘ die Machtergreifung der „leichten
KI“ in Form der Smartheit lernender Suchmaschinen, RFID-gesteuerter
Services oder selbstfahrender bzw. unbemannter Vehikel aller Art. Auch
das ist keineswegs falsch gesehen. Aber zu sagen, diese Systeme seien „ge-
nauso dumm wir Ihr alter Kühlschrank“ (181), in ihnen stecke nicht mehr
als die „Intelligenz von Toastern“ (187) oder „eines Weckers“ (202), grenzt
denn doch ebenso eher an (menschliche) Dümmlichkeit, wie nur ein wenig
mehr Freud-, ergänzt um Lacan-Lektüre genügt hätte, die Potenz reiner Si-
gnifikantenketten (Syntagmen) einerseits wie andererseits das (Semantik-
‚gestützte‘) Denkvermögen, auf das sich der Mensch so viel einbildet, klüger
einzuschätzen.

So erweist sich Die 4. Revolution, alles in allem, als ein womöglich durch
seine Ambivalenz für die aktuelle Reflexion der technologischen Welt ‚un-
umgänglicher‘ Traktat. Neben einer Fülle „brauchbare[r] Zahlen“ (203), be-
ginnend mit dem „Anwachsen von Big Data“ von 180 Exabyte im Jahr 2006
auf 1600 Exabyte (1,6 Zettabyte) im Jahr 2011 (30-1), enthält er – sei dahin-
gestellt ob aus lobbyistischem Kalkül oder Philosophenüberheblichkeit – ein
ebenso gerüttelt Maß an Verkennung, auch und gerade, was seine let’s face
it-Attitüde gegenüber der Welt-Macht der IKT betrifft.
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MauriceWilmotte (1861–1942), „le plus français
desBelges“, unddie deutscheRomanistik

Mit einemAnhangunveröȞfentlichter Briefe

Frank-Rutger Hausmann (Wasenweiler a. K.)

zusammenfassung: DerausLüttich stammendeMauriceWilmottegiltheutealsderBe-
gründer der belgischen Romanistik. Seine als Student in Paris bzw. Halle a.S., Berlin und
BonngemachtenErfahrungen fasste er in einerDenkschriȻt zusammen, die er im Jahr 1886
dem Brüsseler Ministerium des Inneren und des öȞfentlichen Unterrichtswesens einreich-
te, das den Fünfundzwanzigjährigenmit der Ausbildung in den romanischen Sprachenbe-
traute.Wilmotte erkannte dieQualität der deutschenUniversität zwar durchaus an, stand
aber als überzeugter Belgier undWallone Frankreich viel näher. NachAusbruch des Ersten
Weltkriegs und der widerrechtlichen Besetzung seiner Heimat gingWilmotte zu Deutsch-
land auf Distanz. Seine Briefe an denHalleschen Lehrer Hermann Suchier und ausgewähl-
te Publikationen ermöglichen eine Rekonstruktion dieses Prozesses, der sich auch bei an-
deren ausländischen Romanisten beobachten lässt, die zuvor an deutschen Universitäten
studiert hatten.

schlagwörter: Fachgeschichte; Belgien;Wallonie; Romanische Philologie; Frankreich;
Deutschland; Belgien; Dialektologie; Suchier, Hermann; Tobler, Adolf; Foerster,Wendelin;
Lamprecht, Karl; ErsterWeltkrieg

Die Romanistik, wie sie in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in Deutsch-
land, Österreich und der Schweiz gepflegt wurde, hatte eine solche Strahl-
kraft, dass sie zahlreiche ausländische Studenten anzog. Heute würde man
zweifellos von „Exzellenz“ sprechen. Die meisten verbrachten ein bis zwei

⁰ Das Epitheton „le plus français des Belges“ stammt von Wilmottes Schüler Maurice Del-
bouille, „Maurice Wilmotte (1861–1942)“, in L’Université de Liège de 1936 à 1966: notices histori-
ques et biographiques, Teil 2, Notices biographiques, hrsg. von Robert Demoulin (Liège: Rectorat
de l’Univ., 1967), 3–20, hier 8; zit. nach Marnix Beyen, „Eine lateinische Vorhut mit germani-
schen Zügen: wallonische und deutsche Gelehrte über die germanische Komponente in der
wallonischen Geschichte und Kultur (1900–1940)“, in Griǟf nach dem Westen: die „Westforschung“
der völkisch-nationalen Wissenschaǡten zum nordwesteuropäischen Raum (1919–1960), 2 Bde., hrsg.
von Burkhard Dietz, Helmut Gabel und Ulrich Tiedau, Studien zur Geschichte und Kultur
Nordwesteuropas 6 (Münster: Waxmann, 2003), 351–81, hier 352.
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Jahre in Deutschland, wo die Romanistik erstmals in voller Breite institu-
tionalisiert worden war¹ und es eine große Zahl angesehener Universitäten
gab, an denen man das Fach studieren konnte. Dieser Wissensaustausch
ist bisher noch nicht systematisch erforscht, sicherlich auch, weil es nicht
genügend Einzeluntersuchungen gibt, wie sie richtungsweisend Ursula
Bähler für Gaston Paris vorgelegt hat², der den Reigen der romanistischen
Deutschlandpilger eröffnete.

Die eigentliche Hochblüte der deutschen Romanistik fällt in die Jahre
1871–1914, d.h. in die Zeitspanne zwischen dem Ende des Deutsch-französi-
schen Kriegs und dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs. Französische oder
frankophil gesinnte Studenten, die den Weg an deutsche Universitäten fan-
den, mussten nationale Ressentiments überwinden, was ihnen nicht immer
leicht fiel, da die meisten deutschen Romanistikprofessoren streng national
gesinnt waren. Österreich war als Vielvölkerstaat kosmopolitisch, wie z.B.
der Kreis der Habilitanden Wilhelm Meyer-Lübkes belegt, die aus allen Tei-
len der Monarchie stammten, und das gleiche gilt für die Schweiz mit ihren
zwei (später drei) romanischen Sprachen als Landessprachen. Ausländer,
die in Deutschland studierten, fielen daher mehr auf als in Österreich oder
der Schweiz und hatten größere Eingewöhnungsschwierigkeiten.

Ohne umfassenden Untersuchungen vorgreifen zu wollen, kann man
sagen, dass die deutschen Romanistikprofessoren wenig dafür taten, den
deutsch-französischen Gegensatz zu entschärfen und als Brückenbauer zur
wechselseitigen Verständigung beizutragen. Wer als Franzose oder wallo-
nischer Belgier in Deutschland Romanistik studierte und später in seiner
Heimat eine akademische Karriere einschlug, hatte zwar in sachlicher wie
methodischer Hinsicht von seinem Aufenthalt profitiert, war aber im allge-
meinen kein Freund Deutschlands geworden. Für diesen Personenkreis war
es vermutlich auch nicht selbstverständlich, dass die älteren Zeugnisse sei-
ner mittelalterlichen Literatur in großem Umfang erstmals von Deutschen
wissenschaftlich erschlossen und interpretiert wurden. Wissenschaft ist
zwar international, und das galt auch damals, aber die einzelnen Sprachen
und Literaturen wurden nicht ohne Grund als „Nationalsprachen“ und „Na-

¹ Willi Hirdt, Hrsg. in Zusammenarbeit mit Richard Baum und Birgit Tappert, Romanistik:
eine Bonner Erfindung, Teil I, Darstellung; Teil II, Dokumentation, Academica Bonnensia 8, 1–2
(Bonn: Bouvier, 1993).
² Ursula Bähler, Gaston Paris et la philologie romane: avec une réimpression de la Bibliographie des

travaux de Gaston Paris publiée par Joseph Bédier, Publications romanes et françaises 234 (Genè-
ve: Droz, 2004).

MauriceWilmotte (1861–1942), „le plus français des Belges“, und die deutsche Romanistik 311

tionalliteraturen“ bezeichnet. Deutsche Professoren betrachteten bei allem
Wohlwollen die ausländischen Studenten als Nehmende, sich selber als Ge-
bende. Sie ließen die Möglichkeit, im Kontakt mit den Fremden den eigenen
Standpunkt zu hinterfragen, meist ungenutzt verstreichen. Ausnahmen von
dieser Haltung waren selten.

Wenn wir uns im folgenden dem Belgier Maurice Wilmotte zuwenden,
so ist dessen akademische Vita, die sich in seiner Heimat, in Frankreich und
in Deutschland abgespielt hat, besonders aufschlussreich.³ Der überzeug-
te Wallone und Befürworter der belgischen Unabhängigkeit war und blieb
trotz seines Studiums in Deutschland von der Überlegenheit der französi-
schen Kultur überzeugt, der, so meinte und hoffte er, sich auch seine flä-
mischen Landsleute langfristig nicht würden entziehen können. In seinem
1902 erschienenen Buch La Belgique morale et politique (1830–1900)⁴ und zahl-
reichen Zeitungsartikeln hat er diesen Gedanken deutlich zum Ausdruck
gebracht. Seine Doktrin lautete: „C’est rendre le plus grand des services à

³ Zu seiner Biographie vgl. den ausführlichen Nekrolog von Gustave Charlier, Revue belge
de philologie et d’histoire 21 (1942): 692–701; Rita Lejeune, in Biographie Nationale de Belgique 43,
Suppl. 15 (1983–84), 765–83. – Zur Orientierung seien die wichtigsten Stationen seines Lebens
mitgeteilt: Er wurde in Lüttich als einziger Sohn eines Kupferschmiedes und einer Beam-
tentochter geboren, die ihn früh mit der französischen Literatur, vor allem Voltaire, vertraut
machte. Er besuchte das Athénée Royal seiner Vaterstadt, studierte dort ein Jahr Jura sowie
zwei Jahre Philosophie et Lettres, ging dann zunächst nach Paris, später nach Deutschland
und wurde 1890/91 in Lüttich zum ersten belgischen Romanistikprofessor ernannt. Er ge-
hörte zu den Gründungsmitgliedern der belgischen Académie royale de Langue et de Litté-
ratures françaises. Er war nicht nur ein vorzüglicher Wissenschaftler, der die wallonische
Dialektologie begründete, sondern auch ein interessierter und gelegentlich streitbarer Intel-
lektueller, der sich in öffentlichen Fragen deutlich positionierte, weshalb man ihm nicht nur
Sympathie entgegenbrachte. Weitere bio-bibliographische Hinweise liefern Jean-Marie Pier-
ret und Pierre Swiggers, „Une lettre de Maurice Wilmotte à Hugo Schuchardt“, RLiR 57 (1993):
59–65, hier Anm. 1.
⁴ Paris: Armand Colin. – Wilmotte bespricht u.a. die flämische, die wallonische (dialektale)

und die französische Literatur Belgiens und untersucht ihre Rolle für die Identität des Lan-
des und seiner Bewohner. Über den Einfluss des Französischen lesen wir z.B.: „L’influence
française, voilà le grand facteur des mésintelligences passées et présentes en Belgique. Déjà
les philosophes du xviiiƬ siècle inculquent à ce pays des manières de penser, de théoriser
sur tout, qui devaient plaire aux âmes plus latines de la terre wallonne, tandis qu’elles effa-
rouchaient les âmes moins préparées, et différemment trempées, de la terre flamande. Les
descendants de Marnix et des gueux de mer, grands seigneurs très empesés de ton et de mode,
devaient se montrer plus rebelles aux charmes de la culture du Midi, à ce scepticisme fleuri
et souriant, parfois à ce matérialisme élégant des livres français, que ne le furent les abbés
liégeois, à demi voltairiens de philosophie et de vie intime“, Wilmotte, La Belgique morale et
politique, 191.
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la Wallonie que de lui faire aimer la culture française que, nous, nous ai-
mons tant et pour tant de raisons. Multiplions les organismes de défense et
d’extension françaises“.⁵

Untersuchen wir Wilmottes Verhältnis zur deutschen Romanistik näher:
Er studierte zunächst in seiner Heimatstadt Lüttich Geschichte und franzö-
sische Literatur (mit einem historischen Doktorat als Abschluss); dann, 1883–
84, in Paris (Sorbonne, Collège de France, École pratique des Hautes Études,
École des Chartes), und zuletzt, 1884–85, auf Anraten von Gaston Paris, in
Deutschland (Halle a.S., Berlin, Bonn) Romanische Philologie. Bereits 1885
wurde er an der neu geordneten École Normale des Humanités de Liège für
den Unterricht der romanischen Sprachen verantwortlich und erhielt 1891
ein Extraordinariat an der Universität Lüttich, das 1895 in ein Ordinariat ver-
wandelt wurde. Er ist damit der erste romanistische Hochschullehrer seines
Landes.⁶

Wilmotte konnte das belgische, französische und deutsche Universitäts-
system und einige seiner herausragenden Repräsentanten aus eigenem Erle-
ben miteinander vergleichen, was er in einem Rapport für das belgische Un-
terrichtsministerium auch ausführlich tat.⁷ Weitere Quellen für sein Fach-
verständnis sind seine Autobiographie⁸, vor allem aber seine Korrespondenz
mit seinem Hallenser Lehrer Hermann Suchier.⁹

Wenn es in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts gute Kontakte zwi-
schen der französischen und der deutschen Romanistik gab, dann lag das
nicht zuletzt an Gaston Paris, der 1856/58 selber in Bonn und Göttingen Ro-
manistik (und Klassische Philologie) studiert hatte. Paris bestärkte Wilmot-
te in seiner Absicht, in Deutschland zu studieren, was sein Freund und Kol-
lege Paul Meyer, der Deutschland reserviert gegenüberstand, mit einem iro-
nischen Lächeln und dem Hinweis quittierte, Wilmotte würde jenseits des
Rheins „[des] petits cours honnêtes“ finden.¹⁰

⁵ Zit. nach BN de Belgique 42 (Suppl. 15), 773.
⁶ Frz. Wikipedia bezeichnet ihn als „fondateur de l’École wallonne de philologie romane de

l’Université de Liège“, https://fr.wikipedia.org/wiki/Maurice_Wilmotte, zuletzt am 22.4.2016.
⁷ Maurice Wilmotte, L’Enseigenement de la philologie romane à Paris et en Allemagne (1883–1885):

Rapport à M. le Ministre de l’Intérieur et de l’Instruction publique (Bruxelles: Imprimerie Polleunis,
Ceuterick & Lefébure, 1886).
⁸ Wilmotte, Mes Mémoires (Bruxelles: La Renaissance du livre, 1948).
⁹ NL Hermann Suchier: Wilmotte, Maurice, Berlin, SBBK Handschriftenabt. Es handelt

sich insgesamt um 65 Briefe und Postkarten aus den Jahren 1885–1910.
¹⁰ Wilmotte, Mes Mémoires, 41.
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Wilmotte schrieb sich im Wintersemester 1884/85 in Halle, im Sommer-
semester 1885 in Berlin ein und verbrachte die erste Augusthälfte 1885 in
Bonn. Sein Plan, dort das ganze Wintersemester zu studieren, wurde durch
die Berufung nach Lüttich obsolet. Im Nachhinein betrachtete er Hermann
Suchier in Halle als seinen eigentlichen Lehrer und „Meister“. Adolf Tobler
widmet er in seinen Memoiren nur einen einzigen Satz – „J’ai suivi les cours
de Tobler, mais mes rapports avec lui furent toujours distants“ (42). Ins Herz
geschlossen hatte er Wendelin Foerster in Bonn, und seine entsprechende
Schilderung klingt nach der bis heute bei Ausländern häufig anzutreffenden
Begeisterung für das romantische Deutschland:

A notre première rencontre, il me prit le bras quasi familièrement et m’emme-
na à la taverne, où il m’offrit, sans plus de façons, de partager le litre de bière
et l’assiette de charcuterie du lieu. Involontairement, dans la demi-obscurité
de cette salle d’auberge, aux vitres coloriées et à l’atmosphère grasse et lourde,
je ne pus m’empêcher de penser à l’une des scènes de Faust, où Wagner et le
vieux magicien auraient heurté leur hanap avant l’apparition de Méphisto et
de Gretchen. Après mon retour en Belgique, je reçus de lui une simple carte
postale que je garde précieusement ; il m’offrait de devenir son « lecteur de
français », emploi très enviable à côté d’un tel maître et non loin de ma ville
natale, et il ajoutait – sans ironie je crois – « zweiter Vorgänger Diez ». (40–1)

Wilmotte deutete Foersters Angebot als Aufforderung zur Habilitation – wir
werden noch darauf zurückkommen. Übrigens wollte er nach Bonn gehen,
weil dort sein Lütticher Freund Albert Marignan (1858–1936), später ein be-
kannter Kunsthistoriker¹¹, studiert hatte und über Berlin eine so starke Som-
merhitze lastete, dass ihm ein Arzt empfahl, nach Hause zurückzukehren. In
Bonn angekommen, konnte er Foerster zunächst nicht treffen, der ebenfalls
indisponiert war (vgl. Wilmottes Briefe vom 20.7. und 2.8.1885). Schließlich
kam es doch zu einem Teffen, und Foerster bestärkte ihn, unbedingt auf dem
von Suchier vorgeschlagenen Weg der Edition wallonischer Urkunden vor-
anzuschreiten¹² Dabei kam es jedoch zu einer Meinungsverschiedenheit: „A

¹¹ Vgl. auch dessen Briefe an Wilhelm Vöge im Wilhelm-Vöge-Archiv, Kunstgesch. Sem. d.
Univ. Freiburg i.Br., bzw. an Karl Lamprecht in der Universitäts- und Landesbibliothek Bonn,
Nachlass Karl Lamprecht, Visual Library.
¹² Noch aus Berlin hatte Wilmotte Suchier im Februar 1885 geschrieben: „J’ai collationné

plusieurs des chartes déjà publiées de Liège auxiiiƬ siècle et j’ai pu m’assurer de l’inexactitude
des éditeurs; j’ai en outre copié ou étudié une trentaine de chartes liégeoises, encore inédites,
aux archives de la province; je m’en suis procuré d’autres pour le Hainaut et Namur; j’espère
bientôt en posséder une collection complète du xiiiƬ siècle pour toute la Belgique. Inutile de
vous dire que mes copies sont à votre disposition et que vous n’avez qu’un mot à m’écrire pour
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propos des Schizzi franco-provenzali de ce dernier savant [= Graziadio Asco-
li], j’ai eu le malheur d’exprimer des vues qui ne correspondaient pas com-
plètement aux siennes et j’ai éprouvé que l’humeur d’un des maîtres de la
philologie romane, en Allemagne, était loin d’être égale, dès qu’on touchait
à des sympathies personnelles“. Man kann an dieser Bemerkung, die deut-
lich mit dem Bericht über den gemeinsamen Gasthausbesuch kontrastiert,
erkennen, dass Memoiren die Wahrheit glätten und niemals au pied de la lett-
re zu lesen sind.

Im Hinblick auf Wilmottes Verhältnis zu Suchier stimmen Briefe und Er-
innerungen jedoch überein. Suchier nahm ihn freundlich auf, lud ihn auch
zu sich nach Hause ein und beriet ihn bei seinen wissenschaftlichen Arbei-
ten. Wilmotte verdankt ihm die dialektologische Orientierung, insbesonde-
re im Hinblick auf die wallonischen Dialekte, die für ihn identitätsstiftend
waren. Das kommt deutlich im Kondolenzbrief zum Ausdruck, den er der
Witwe Suchiers am 7. Juli 1914 schreibt (Anhang, Brief VI). Wenn der von ihm
darin in Aussicht gestellte Nekrolog nicht mehr geschrieben wurde, trägt
der knapp einen Monat nach Suchiers Tod (3. Juli 1914) ausbrechende Welt-
krieg die Schuld daran. Seine Dankbarkeit hatte Wilmotte allerdings bereits
in der Suchier zur Feier seiner 25jährigen Lehrtätigkeit zum 15. März 1900
dargebrachten Festgabe zum Ausdruck gebracht. Er reiht sich hier nicht nur
unter die Suchier-Schüler ein – Joseph Bédier¹³, Charles Bonnier, Alexandru
Philippide, Franz Saran, Georg Schläger, Carl Voretzsch, Karl Warnke, Carl
Weber, Eduard Wechssler und Berthold Wiese –, er dediziert ihm auch den
Beitrag „Le Dialecte du Ms. F. Fr. 24764“ (S. 45–74), die präzise Untersuchung
einer zuvor von Wendelin Foerster und Suchier selber betrachteten theologi-
schen Sammelhandschrift.¹⁴ Während Foerster sie Lüttich zuwies, Suchier
sie wallonisch nannte, beurteilt Wilmotte sie aufgrund seiner besonderen
Kennerschaft als nord-wallonisch, vermutlich aus dem östlichen Lütticher
Raum (Anhang, Brief VI).

In seinem zuvor zitierten Rapport widmet Wilmotte Suchier die Seiten
18–22. Er erwähnt seine altfranzösischen und altprovenzalischen Publikatio-

en recevoir un certain nombre que j’ai déjà préparées pour vous“. Die Suche in belgischen
Archiven dürfte in den Semesterferien stattgefunden haben.
¹³ Vgl. Gaston Paris und Joseph Bédier, Correspondance, hrsg. von Ursula Bähler und Alain

Corbellari, L’Europe des Philologues, Correspondances 1 (Florenz: Edizioni del Galluzzo per
la Fondazione Ezio Franceschini, 2009), bes. 18–27,
¹⁴ Li dialoge Gregoire lo pape, erstmals hrsg. von Wendelin Förster, Teil 1, textes (Halle und

Paris, 1876).
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nen, beschreibt seine paläographische Untersuchungsmethode, seine Vorle-
sungstätigkeit, die verwendeten didaktischen Hilfsmittel (Kartenmaterial)
und den Ablauf seines Privatissime. Er kritisiert zwar die monoton verlese-
nen Referate der Teilnehmer, räumt jedoch ein, dass sie häufig Vorstufen
späterer Doktorarbeiten seien.

Qu’il me soit permis, avant de quitter Halle, de remercier M. Suchier pour la
bienveillance qu’il m’a toujours montrée, pour les conseils qu’il ma prodigués
et pour la gracieuseté dont il a fait preuve à mon égard, en m’admettant, à
titre personnel, dans un séminaire rigoureusement fermé. J’avais commencé,
sous sa direction, un travail sur l’ancien dialecte liégeois, que l’insuffisance
des matériaux publiés m’a seule empêché de mener à terme avant mon dé-
part. Ces matériaux, il m’a été facile depuis de les recueillir au dépôt des ar-
chives provinciales de Liège, et quand mon travail paraîtra, je ne manquerai
pas de rappeler en tête le nom de celui qui m’en a fourni le thème et aplani
les difficultés premières. (22)

Diese Arbeit ist in 1888 der Zeitschrift Romania erschienen. In dem umfang-
reichen Artikel findet sich tatsächlich ein Hinweis auf Suchier und seine
Schüler, die Wilmotte am Ende des oben gemachten Zitats genannt hatte.¹⁵

Was den zuvor zitierten Tobler betreffenden Satz angeht, so überrascht
dessen distanzierte Lakonik. In dem zeitnäheren Rapport spricht Wilmot-
te nämlich von ihm in den höchsten Tönen und lässt seiner wissenschaftli-
chen Bedeutung Gerechtigkeit widerfahren. Er hatte bei ihm eine Vorlesung
über die Geschichte der altprovenzalischen Lyrik gehört und eine praktische
Übung zur spanischen Grammatik besucht. Hierin wurde die Grammatik
von Julius Wiggers (Leipzig 1860) kritisch besprochen und ergänzt, und im
Anschluss daran eine der Novelas ejemplares gelesen und interpretiert. Wil-
motte kommt zu folgendem Schluss:

Par ce côté du débit et de l’exposition oratoire, M. Tobler m’a souvent rappelé
les professeurs parisiens ; comme eux, il a ce talent d’intéresser qui manque
à bon nombre de ses collègues germaniques ; il faut le voir dans son sémi-
nare philologique où il dirigeait, en 1885, l’explication approfondie du frag-
ment provençal de Boèce et de poésies empruntées à Mahn (Gedichte der

¹⁵ „Je ne puis trop louer les résultats, sans doute partiels, obtenus en ces dernières années,
par le maître de Halle, M. Suchier, et ses élèves, dans une série de dissertations qui consti-
tuent une vaste et laborieuse enquête dialectologique, et dont lui-même a donné le modèle
dans son étude sur Saint-Léger. La seule critique que l’on puisse adresser à cette école, c’est,
me semble-t-il, l’insuffisance de ses moyens d’information, qui condamne à se servir de docu-
ments ne méritant parfois qu’une créance assez faible“, Wilmotte, „Etudes de dialectologie
wallonne“, Romania 17 (1888): 542–90, hier 545–6.
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troubadours), animant la discussion par ses questions, ses remarques, ses ob-
jections et ses répliques, faisant presque tous les frais, en dépit du zèle très
sérieux de ses élèves, inépuisable enfin de science et d’ardeur. (24)

Nachdem Wilmotte zunächst die diaktischen Fähigkeiten Toblers herausge-
strichen hat – der Vergleich mit den Pariser Professoren (gemeint sind ver-
mutlich seine Lehrer Gaston Paris¹⁶, Paul Meyer und Arsène Darmesteter) ist
ein besonders hohes Lob –, kommt er auf seine internationale Reputation zu
sprechen, die auf seiner wissenschaftichen Leistung beruhe. Auch habe er ei-
ne Schule gebildet, die seine Ideen weitertrage. An ausländischen Schülern
nennt er stellvertretend Hugo von Feilitzen (1854–1887) in Uppsala und An-
ton Gerard Van Hamel (1842–1908) in Groningen, beide Pioniere der Roma-
nistik in ihren Heimatländern. „M. Tobler est aujourd’hui l’un des maîtres
les plus respectés de la philologie romane an Allemagne“ (24). Einem Brief
vom Februar 1885 kann man entnehmen, dass Wilmotte auch einen Kurs des
frisch gebackenen Privatdozenten Eduard Schwan über die französische Li-
teratur des 13. Jh.s besuchte.

Wilmottes Vergleich der französischen und der deutschen Romanistik be-
nennt die Stärken und Schwächen beider Ausbildungssysteme: Er kritisiert
die allzu starre Festlegung der französischen Romanisten (mit Ausnahme
derer an der École pratique des Hautes-Études), die nur wenig Spielraum
hätten, ihre Themen zu variieren und allzu spezialisiert seien. Ihr Unter-
richt erlaube jedoch eine größere Vertiefung als der ihrer deutschen Kol-
legen, die dafür vielseitiger seien. Durch diesen Vergleich will Wilmotte
den belgischen Unterrichtsminister davon überzeugen, die Romanistik an
den belgischen Universitäten zu institutionalisieren, da Belgien das einzige
westeuropäische Land ohne einen derartigen Lehrstuhl sei. Selbst die Nie-
derlande hätten mit der Ernennung Van Hamels nachgezogen, obwohl das
Land weniger Grund dazu habe als Belgien, wo mehr als 2 Mio. Einwohner
einen französischen Dialekt sprächen, der in der mittelalterlichen Literatur
eine bedeutende Rolle gespielt habe.

Wie bereits angemerkt wurde, hat Wilmotte sein Ziel der Institutionalisie-
rung der romanischen Philologie in Belgien erreicht. Doch war es ihm wich-
tig, seine Stellung mit einem entsprechenden Titel abzusichern, weshalb er

¹⁶ Omer Jodogne, „Maurice Wilmotte et ses travaux de dialectologie wallonne (d’après ses
lettres à Gaston Paris)“, Bulletin de la Commission Royale de Toponymie & Dialectologie 41 (1967):
57–80; Omer Jodogne, „Maurice Wilmotte et son enseignement à Liège (d’après ses lettres à
Gaston Paris)“, Marche Romane 17 (1967): 103–10.
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sich um die deutsche Habilitation bemühte, nicht etwa um ein französisches
doctorat d’état. Der Gedanke dazu war ihm bei seinem Besuch bei Foerster ge-
kommen. Da er aber nie wirklich in Bonn studiert hatte, übertrug er diesen
Plan auf Halle und sondierte bei Suchier, ob er sich nicht dort habilitieren
könne (Anhang, Briefe I u. II). Leider ist Suchiers Antwort nicht erhalten,
aber sie dürfte zögerlich ausgefallen sein. Dafür gab es gute Gründe: Wil-
motte hatte nur ein Semester in Halle studiert, er besaß keinen deutschen
Hochschulabschluss, und sein Lütticher Doktortitel war in der Geschichts-
wissenschaft erworben worden. Eine Lehrverpflichtung, wie sie mit der Ve-
nia legendi verbunden war, kam wegen der räumlichen Entfernung und der
Lütticher Aufbautätigkeit ohnehin nicht in Frage. Die Sache zerschlug sich,
was Wilmotte Suchier jedoch nicht nachtrug.

Bei der Durchsetzung eines anderen Plans hatte Wilmotte mehr Erfolg. Es
gelang ihm, nacheinander vier seiner Lütticher Schüler als Französischlek-
toren nach Halle zu vermitteln und so ein dichtes „Netzwerk“ zu schaffen¹⁷:
Auguste Doutrepont (1865–1929)¹⁸, seinen Bruder Georges (1868–1941)¹⁹, Jules

¹⁷ Karl Voretzsch, Das Romanische Seminar der vereinigten Friedrichs-Universität Halle-
Wittenberg im ersten Halbjahrhundert seines Bestehens (Halle und Saale, 1926), 6.
¹⁸ Wilmotte an Suchier, 21.10.1889, „M. Doutrepont vient de Florence, où il a passé une partie

de l’hiver dernier et de Paris où il a été l’élève de Gaston Paris et de Paul Meyer. C’est évidem-
ment à ces maîtres et à son propre travail qu’il doit la meilleure part de ce qu’il sait. Il a été,
enfin, pendant trois ans à l’Ecole Normale sous ma direction avant son départ pour l’étranger,
et, si modeste qu’ait été mon influence scientifique sur lui je crois pouvoir revendiquer une
parcelle du goût qui lui a été inculqué pour nos études. M. Doutrepont n’est plus un étudiant;
il a derrière lui un Recueil de Noëls wallons publiés dans la R. des Patois G.-Romans et une bonne
thèse (manuscrite) sur la phonétique des Dialogues du Pape Grégoire“. – Wilmotte an Suchier,
5.2.1890, „M. Doutrepont continue, sans doute, à vous satisfaire; je ne puis que vous répéter
le bien que je vous en ai déjà dit. Quant à lui il est à très juste titre enchanté de son séjour à
Halle. Vous lui rendrez un très grand service en le poussant de plus en plus vers l’étude des
langues du Midi. Il leur devra, s’il le veut, une situation tout-à-fait exceptionnelle dans notre
petit groupe de travailleurs belges, où ces langues sont négligées unanimement“. – Doutre-
pont (1865–1929) war nach der Agrégation nach Florenz gegangen, wo er bei Pio Rajna und
Matteo Giulio Bertoni studiert hatte. Er übte das Lektorat im akademischen Jahr 1889/90 aus.
Danach wurde er in Lüttich Romanistikordinarius; vgl. den Nekrolog von Maurice Delbouille,
Revue belge de philologie et d’histoire 8 (1929): 1093–4.
¹⁹ Bruder des vorigen, Lektor im akademischen Jahr 1890–91; später hatte er romanistische

Professuren in Fribourg, Löwen und Paris inne, vgl. den Nekrolog von Robert Guiette, Revue
belge de philologie et d’histoire 20 (1941): 844–9.
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Simon²⁰und Albert Counson (1880–1933)²¹. In Leipzig hatte er seinen Schüler
Alfred Duchesne (1872–1956) als Lektor untergebracht, der sich jedoch nicht
gut mit Birch-Hirschfeld verstand (Brief vom 28.5. 1902). Die Vermittlung
seines Schülers Gustave Cohen (1879–1958), seit 1905 Lektor bei Karl Lam-
precht in Leipzig, nach Halle, zerschlug sich im Jahr 1907, da Cohens Vertrag
wider Erwarten bis 1909 verlängert wurde.²² Vermutlich hatte Wilmotte bei
Cohens Leipziger Ernennung ebenfalls seine Hand im Spiel, da er zu Lam-
precht engen Kontakt unterhielt.

Die Wahl Suchiers in die Lütticher Académie im Jahr 1905 misslang hin-
gegen; als Grund gibt Wilmotte an, Suchier habe wegen einer Intrige der
katholischen Partei in der Akademie, die von Wilmottes Lehrer Godefroid
Kurth (1847–1916) angeführt worden sei, das nötige Quorum von vierund-
zwanzig Stimmen verfehlt (PK vom 15.5.1905). Ansonsten belegt die Kor-
respondenz Wilmotte-Suchier einen kontinuierlichen wissenschaftlichen
Austausch, meist über dialektologische Einzelprobleme.

Als Belgier, der in Frankreich und Deutschland studiert hatte, stand Wil-
motte beiden Kulturen und Wissenschaftssystemen zwar nahe, doch Frank-
reich war für ihn geistige Heimat und kultureller Bezugspunkt, und diesbe-
züglich wurde er niemals schwankend. Im Jahr 1905 war Wilmotte die trei-
bende Kraft bei der Gründung der von Belgien ausgehenden „Association
pour la Culture et l’Extension de la Langue française“, die auf sein Betrei-
ben hin 1905, 1908 und 1912 drei internationale Kongresse veranstaltete. Es
war sicherlich nicht als Provokation gemeint, wenn er seinen „cher maître et
ami“ Hermann Suchier zur Teilnahme einlud (Anhang, Brief V), doch wissen

²⁰ Lebensdaten nicht ermittelt. Er war von 1892 bis Herbst 1901 Lektor in Halle, danach bis
1937 in München, vgl. Stefanie Seidel-Vollmann, Die romanische Philologie an der Universität
München (1826–1913): zur Geschichte einer Disziplin in ihrer AuǠbauzeit, Ludovico Maximilianea,
Forschungen 8 (Berlin: Duncker & Humblot, 1977), 228 u. 244. Wilmotte stellt ihn Suchier auf
einer Postkarte vom 2.5.1892 wie folgt vor: „Vous m’avez fait espérer que pour la 3Ƭ fois un de
mes élèves deviendrait votre lecteur en 1882/83. Permettez-moi de vous recommander tout
particulièrement M. J. Simon. Vous aurez lu son travail des Mélanges Wallons. Sa thèse sur „les
Trouvères belges“, la critique de leurs mss. est tout un volume et lui a voulu un prix du Gou-
vernement. Du plus il sait à fond l’allemand, l’écrit et le parle. Il a subi l’examen sur le moyen
h. allemand à Liège et poursuivi des études à la fois romanes et germaniques (gothique, etc.)
à Paris, à l’École des HƻƬƺ Études où il est depuis le début de l’hiver“.
²¹ Wilmotte an Suchier, 26.10.1901, „M. Counson (pas Coh(e)nson, car il est de religion ca-

tholique) a dû vous écrire, je crois qu’il ferait très bien votre l’affaire“ – Counson war von
Ostern 1902 bis Herbst 1907 Lektor; vgl. den Nachruf von Paul Faider, Revue Belge de Philologie
et d’Histoire 12 (1933): 1484–8.
²² Brief vom 10.7.1907.
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wir leider nicht, wie diese Einladung aufgenommen wurde. Suchier hat an
diesem Kongress nicht teilgenommen, der überwiegend von Wallonen be-
sucht wurde. Aus Deutschland kamen an Romanisten nur Dietrich Behrens
(Gießen) und Julius Pirson (Erlangen), letzterer, weil er von Geburt Belgi-
er war und bei Wilmotte in Lüttich studiert hatte.²³ Die gedruckten Vorträ-
ge bzw. die Resümees belegen den Anspruch der „universalité de la langue
française“ gerade in den Ländern, in denen das Französische mit anderen
Sprachen konkurriert. Der am 13.9.1905 nach Malmédy, dem Hauptort der
sog. preußischen Wallonie, unternommene Ausflug, an dem etwa hundert
Kongressbesucher teilnahmen, sollte sicherlich die dort lebenden „onze mil-
le Allemands qui parlent le wallon, dans ce coin reculé“ in ihrer sprachlichen
Identität bestärken. Man kann sich nur schwer vorstellen, dass ein Suchier
oder Tobler an dieser Exkursion teilgenommen hätten.²⁴

Wilmotte war aber trotz seiner starken Frankreichorientierung an einer
Zusammenarbeit mit deutschen Wissenschaftlern interessiert, wie exem-
plarisch die Gründung der Zeitschrift Le Moyen Age. Bulletin d’histoire et de
philologie im Jahr 1888 (ab 1897 lautet der Untertitel Revue d’histoire et de
philologie) belegt²⁵, an der er gemeinsam mit seinem Jugendfreund, dem
Kunsthistoriker Albert Marignan, und Georges Platon (Rechtshistoriker
und Bibliothekar in Bordeaux) beteiligt war. Im wissenschaftlichen Beirat
finden sich elf Deutsche, darunter seine romanistischen Lehrer Suchier und

²³ „Membres du congrès“ und „Mercredi 13 septembre 1905: l’Excursion à Malmédy“, in Con-
grès international pour l’extension et la culture de la langue française: première session Liège, 10–14 Sep-
tembre 1905 (Bruxelles: P. Weissenbruch und Genève: A. Jullien, 1906), 5–19, 82–8; am Schluss
Table des matières, jeder Beitrag ist einzeln nummeriert.
²⁴ Le Moyen Age: Bulletin d’histoire et de philologie 1 (1888): letzte, nicht nummerierte Seite. Hier

werden zunächst die Ziele der Zeitschrift benannt: „Le Moyen Age entend fournir à ceux
qui s’occupent de notre passé le moyen facile et peu coûteux de se tenir au courant, en ce
qui concerne l’objet propre de leurs études, du mouvement général de la science. Aussitôt
après l’apparition d’un livre ou d’un article de revue, sur un point quelconque de l’Europe, il
s’efforcera d’en porter le contenu à la connaissance de ses lecteur“. Am Schluss der Seite wer-
den die „principaux collaborateurs et correspondants“ genannt. An Deutschen finden sich
Heinrich Detmer (Münster), Ernst Ludwig Dümmler (Halle), Karl Frey (Berlin), N.N. Hansen
(Münster), Robert Hoeniger (Berlin), Otto Koehler (Weimar), Wilhelm Lamey (Karlsruhe),
Karl Lamprecht (Bonn), E. Markwald (Straßburg), Curt Mündel (Straßburg), Friedrich Otto
(Wiesbaden), Hermann Suchier (Halle), Adolf Tobler (Berlin); aus Österreich-Ungarn Bloch
(Buda-Pest), Lorenz Englmann (Wien), Urban Jarník (Prag), Adolf Mussafia (Wien), Theodor
von Sickel (Wien), Ludwig (Lajos) von Thalloczy (Wien). Die Schweiz ist nicht vertreten.
²⁵ Alain Marchandisse, „Le Moyen Âge, une revue d’histoire et de philologie à la fois centen-

aire et en prise avec le futur“, Discussion 3 (2010): 1–22.
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Tobler. In einem Brief vom 23. April 1887 hatte er Suchier zur Mitarbeit ein-
geladen (Anhang, Brief III). Weitere Informationen kann man seiner Korre-
spondenz mit dem damals noch in Bonn (und später in Leipzig) lehrenden
Kulturhistoriker Karl Lamprecht entnehmen (Anhang, Brief IV). Wilmotte
ging einer belgisch-deutsche Kooperation mit gutem Beispiel voran, da er
zunächst selber für Karl Vollmöllers Kritische Jahresberichte über die Fortschritte
der Romanischen Philologie über das Wallonische berichtete²⁶ und diese Spar-
te ein Jahr später an seine Schüler Auguste und Georges Doutrepont abgab.
Wenn er in den Jahren vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs zum Kritiker
pangermanistischer Tendenzen wurde und vor dem wachsenden ökonomi-
schen Einfluss Deutschlands auf die belgische Wirtschaft warnte²⁷, zollte
er der deutschen Wissenschaft jedoch nach wie vor Respekt. Sein Deutsch-
landbild wurde nachhaltig erst durch den deutschen Einmarsch in Belgien
in den Morgenstunden des 4. August 1914 beschädigt. Es handelte sich um
einen eklatanten Verstoß gegen das Völkerrecht, zumal Preußen, und damit
das Deutsche Reich als sein Rechtsnachfolger, im Vertrag von London 1839
die belgische Neutralität garantiert hatten. Wilmotte floh nach Frankreich,
fand Zuflucht zunächst an der Universität Bordeaux, dann an der Sorbonne,
und kehrte erst 1919 nach Belgien zurück. Bis zu seinem Tod behielt er eine
Wohnung in Paris. Man kann sagen, dass sein Verhältnis zu Deutschland
hinfort zerrüttet war, auch wenn er deutschen romanistischen Arbeiten
nach wie vor seine Aufmerksamkeit schenkte, wie mehrere Rezensionen in
Romania und Le Moyen Age beweisen, und nicht grundsätzlich gegen eine
Zusammenarbeit mit deutschen Wissenschaftlern war.²⁸ Aber da Suchier,
Tobler und Förster, die Lehrer seiner Studentenzeit, respektive 1914, 1910
und 1915 gestorben waren, erlangte diese Zusammenarbeit nie wieder die
alte Intensität.

Seine Skepsis Deutschland gegenüber wurde durch den Zweiten Welt-
krieg, der wiederum eine Besetzung seiner Heimat mit sich brachte, noch

²⁶ Bd. I (1890), 1892, 347–62.
²⁷ Marie-Thérèse Bitsch, La Belgique entre la France et l’Allemagne 1905–1914, Histoire de la Fran-

ce aux xixƬ et xxƬ siécles 48 (Paris: Publications de la Sorbonne, 1994), 560, bes. 395–96.
²⁸ Die Commission académique der Universität Lüttich lehnte am 19. Juli 1926 den Vor-

schlag des Unterrichtsministeriums ab, den Boykott deutscher Wissenschaftler aufzuheben.
Wilmotte, der nicht grundsätzlich gegen die Wiederaufnahme der Wissenschaftsbeziehun-
gen war, argumentierte, es sei noch zu früh für einen derartigen Schritt. Erst 1929 normalisie-
ren sich die Beziehungen, und zum ersten Mal seit 1914 schrieb sich wieder ein deutscher Stu-
dent in Lüttich ein. Vgl. dazu Christoph Brüll, „Le poids d’août 1914 dans les relations belgo-
allemandes“, Bulletin du CLHAM 137 (2014): 31–9, hier 31.

MauriceWilmotte (1861–1942), „le plus français des Belges“, und die deutsche Romanistik 321

einmal verstärkt. Bei Beginn der Kampfhandlungen 1940 hielt sich Wilmot-
te in Italien auf und gelangte erst nach Umwegen in seine Heimat zurück,
wo er am 9. Juni 1942 in Saint-Gilles bei Brüssel verstarb.

Richten wir den Blick noch einmal auf die Jahre nach dem Ersten Welt-
krieg, als sich, wie bereits angedeutet, Wilmottes Verhältnis zu Deutschland
merklich abkühlte. Bedeutenden Leistungen deutscher Wissenschaftler ver-
sagte er zwar auch jetzt seine Anerkennung nicht, doch vollzog er Schritt
für Schritt einen wissenschaftlichen Paradigmenwechsel, den der Antwer-
pener Ideengeschichtler Marnix Beyen im einzelnen beschrieben hat:²⁹Hat-
te Wilmotte zunächst den Standpunkt vertreten, dass germanische Kompo-
nenten im frühen „wallingantischen Diskurs“ eine zentrale Rolle gespielt
hätten, hob er im Lauf der Jahre immer stärker auf das keltische Element
ab. Zwar betonte auch er, Rom habe die Wallonie geschaffen, doch interpre-
tierte er deren Kultur zunächst als eine Mischung aus lateinischen und ger-
manischen Elementen: „[Ç’aura été] l’honneur et la faiblesse de notre race,
que d’avoir associé à un indomptable instinct d’individualisme germanique,
l’allure plus vive, la sensualité plus prompte et l’humeur plus mobile et plus
sarcastique du Gallo-Romain“.³⁰ In seinen dialektologischen Studien hatte
Willmotte Beweise für die germanisch-romanische Symbiose zusammenge-
tragen. Seine entsprechenden Untersuchungen galten lange Zeit als Refe-
renzwerke innerhalb der Wallonischen Bewegung. Doch in seinen letzten
Lebensjahren, so Beyen, sei Wilmotte zu einem der wichtigsten Gegner der
„germanischen Luftspiegelung“ geworden. Deutschen bzw. in Deutschland
lehrenden Etymologen wie Walther von Wartburg und Ernst Gamillscheg,
die einen hohen Anteil wallonischer, pikardischer und lothringischer Wör-
ter mit germanischem Ursprung behauptet hätten, habe er einen nationalis-
tischen „Heißhunger“ (boulimie) unterstellt. In der 1935 erschienenen Studie
Nos dialectes et l’histoire habe er deshalb den Versuch unternommen, mit Hilfe
von Dialektologie und Toponymie die keltische Grundlage der wallonischen
Bevölkerung und Kultur nachzuweisen und den germanischen Einfluss zu
relativieren.³¹ Noch strenger sei er mit Franz Petris Germanisches Volkserbe in

²⁹ Beyen, „Eine lateinische Vorhut“, bes. 354–8, 362–4.
³⁰ Wilmotte, Le Wallon: Histoire et littérature des origines à la fin du xviièƣƛ siècle (Bruxelles: Ro-

zèz, 1893), 114.
³¹ Beyen, „Eine lateinische Vorhut“, 356, gestützt auf: Nos dialectes et l’histoire (Paris: Droz,

1935), 13.
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Wallonien und Nordfrankreich³² ins Gericht gegangen, da Petri die Dynamik
der deutschen Volksgrenze im Westen herausgestrichen und somit mögli-
chen deutschen Eroberungsplänen und Annexions-Ansprüchen den Weg be-
reitet habe.

Wilmottes Kritik erschien u.a. am 19. Oktober 1939 in der vielgelesenen
belgischen Tageszeitung Le Soir und wurde vermutlich durch den deutschen
Überfall auf Polen ausgelöst. In einer ein Jahr zuvor erschienenen Doppel-
besprechung von Petri und Gamillscheg³³ kommt Petri noch recht unge-
schoren davon, und Gamillschegs wissenschaftliche Leistung wird uneinge-
schränkt gelobt. Wilmottes „pro-keltisches“ Plädoyer fällt zudem gemäßigt
aus³⁴:

Tout d’abord M. Gamillscheg a consacré à la pénétration romaine en pays
rhénan des pages très étudiées et dont on peut accueillir le sens. Cette pé-
nétration fut surtout militaire et commerciale. En revanche ce qu’il dit des
éléments celtiques appellerait certains compléments. Il m’a semblé leur faire
plus large part que ses devanciers. N’aurait-il-pas pu être plus généreux en-
core ? Les travaux de M. Jud, notamment l’admirable article de Romania où la
survivance de toute la vie agricole préromaine est mise en relief, aurait pu lui
servir d’avantage d’avertissement. A travers Rome et l’afflux barbare le Celte
a tenu bon. Même dans nos régions flamandes on découvre, avec un certain
étonnement, des vestiges nombreux et parlants de son vocabulaire familier.

(72)

Fassen wir zusammen: Das Deutschlandbild Wilmottes in den Jahren von
1885 bis 1942 wird, sieht man von den persönlichen Erfahrungen ab, von
der politischen Rolle des Deutschen Reichs geprägt, das 1870/71, 1914–18 und
1940 drei Kriege gegen Frankreich führt, von denen Belgien insbesondere
1914–18 und 1940 unmittelbar betroffen wird. Als Frankophiler steht er un-
verrückbar auf der Seite Frankreichs. Desungeachtet zollt er der deutschen
Wissenschaft, insbesondere der deutschen Romanistik, Respekt und wür-
digt ihre Leistungen auch in Spannungszeiten. Er ist sich bewusst, welche
methodischen Anregungen er seiner in Deutschland verbrachteten Studien-
zeit verdankt, auch wenn er sich schon früh davon emanzipiert und zum
Begründer der belgischen Romanistik und Lehrer mehrerer einheimischer

³² Germanisches Volkserbe in Wallonien und Nordfrankreich: die fränkische Landnahme in Frank-
reich und den Niederlanden und die Bildung der westlichen Sprachgrenze, 2 Halbbde. (Bonn: Röhr-
scheid, 1937).
³³ Ernst Gamillscheg, Romania Germanica: Sprach- u. Siedlungsgeschichte der Germanen auf dem

Boden des alten Römerreiches, 3 Bde. (Berlin: de Gruyter, 1934–6).
³⁴ Le Moyen Age (1938): 66–74.
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Studenten- und Professorengenerationen wird. Seine Wertschätzung der
französischen Sprache und Kultur ändert sich in seinem ganzen Leben nicht,
doch setzt er insofern neue Akzente in seinen Forschungen, als er den germa-
nischen Einfluss auf die Wallonie hinter den keltischen zurücktreten lässt.
Das ist wissenschaftlich vertretbar und stellt eine Akzentverschiebung, kei-
ne Konzession an politische Meinungsänderungen dar.

Wilmotte gehört zu einer Generation von ausländischen Forschern, die
in Deutschland studiert und Deutsch gelernt hatten. In den Jahren vor 1914
hielt Wilmotte sogar romanistische Vorträge auf Deutsch (so in Winterthur
und Sofia)³⁵, wenn das Publikum nicht genügend Französisch verstand. Sei-
ne wichtigsten deutschen Ansprechpartner waren seine Lehrer, und er blieb
auch noch ihr „Schüler“, als er selbst längst ein gestandener Ordinarius war.
Während er sich um sie bemühte, ist Derartiges von Ihnen nicht überliefert.
Sie stehen damit stellvertretend für eine ganze Generation deutscher Roma-
nisten, die es versäumten, Brückenbauer zwischen Deutschland und der Ro-
mania, insbesondere der frankophonen Romania, zu sein, nationalistischer
Einseitigkeit im eigenen Land zu widersprechen und die von dort stammen-
den, ein Stück weit deutsch sozialisierten Schüler und Kollegen langfristig
an Deutschland und die deutsche Romanistik zu binden.

Die romanistischen „Deutschlandstudenten“, wie wir sie einmal nennen
wollen, verfolgten auch nach der Rückkehr in ihre Heimatländer deutsche
Forschungsleistungen, da sie sie im Original lesen konnten, rezensierten
sie und pflegten mannigfache Kontakte mit deutschsprachigen Wissen-
schaftlen. Doch der Austausch erlitt mit Ausbruch des Ersten Weltkriegs
schwere Rückschläge, woran die deutsche Professorenschaft eine große
Mitschuld trug. Aufschlussreich für die Haltung selbst liberal gesinnter Pro-
fessoren ist der „Aufruf an die Kulturwelt“ vom 4. Oktober 1914, der von 93
Professoren unterzeichnet wurde, deren Zahl später auf ca. 3000 anschwoll
(„Erklärung der Hochschullehrer des Deutschen Reiches“, 23.10.1914). Den
„Aufruf“ hatten zwei Romanisten, von denen man es nicht erwarten würde,
mit unterzeichnet: der in Berlin lehrende Schweizer Heinrich Morf, und
der in München tätige Karl Vossler, bekannt für seine Liberalität und Welt-
offenheit. Unter der „Erklärung“ stehen neunzehn weitere romanistische
Namen: Wendelin Foerster (Bonn), Carl Appel (Breslau), Hanns Heiss (Dres-
den), Julius Pirson (Erlangen), Matthias Friedwagner (Frankfurt a.M.), Emil
Levy (Freiburg i. Br.), Dietrich Behrens (Gießen), Edmund Stengel (Greifs-

³⁵ Wilmotte, Mes mémoires, 75–6, 81.
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wald), Karl Voretzsch (Halle), Bernhard Schädel (Hamburg), Fritz Neumann
(Heidelberg), Heinrich Gelzer (Jena), Alfred Pillet (Königsberg), Adolf Birch-
Hirschfeld (Leipzig), Kurt Glaser und Eduard Wechßler (Marburg), Leo
Jordan (HH München), Hugo Andresen (Münster) und Oscar Schultz-Gora
(Straßburg). Auch wenn sich die Texte beider Aufrufe unterscheiden, war
doch ihre Tendenz identisch: Die deutsche Aggression wurde geleugnet, die
Friedensliebe Kaiser Wilhelms II. betont, die Beachtung des Völkerrechts
unterstrichen, der Einmarsch in Belgien gerechtfertigt.

Insbesondere die drei Belgien betreffenden Absätze des „Aufrufs“ dürften
Wilmotte empört haben.³⁶ In seinen leider nur bruchstückhaft überliefer-
ten Memoiren beginnt das Kapitel „Mon premier exode“ lakonisch und doch
sprechend: „Les deux exodes que m’infligea l’agression allemande contre un
petit peuple mal préparé à une lutte inégale, ne devaient guère se ressembler.
En 1914, j’avais cinquante-trois ans et une vigueur, sinon physique, du moins
intellectuelle que mes soixante-dix-huit années, coïncidant avec la troisième
guerre franco-allemande, ne pouvaient manifester“ (93). Man darf aus die-
sen Zeilen auf eine tiefe Verletzung schließen, auf Enttäuschung darüber,
dass das einst geachtete Deutschland dreimal einen Krieg mit den westli-
chen Nachbarn angezettelt hatte und dabei auch auf die Zustimmung der

³⁶ „Es ist nicht wahr, daß wir freventlich die Neutralität Belgiens verletzt haben. Nachweis-
lich waren Frankreich und England zu ihrer Verletzung entschlossen. Nachweislich war Bel-
gien damit einverstanden. Selbstvernichtung wäre es gewesen, ihnen nicht zuvorzukommen.
Es ist nicht wahr, daß eines einzigen belgischen Bürgers Leben und Eigentum von unseren
Soldaten angetastet worden ist, ohne daß die bitterste Notwehr es gebot. Denn wieder und
immer wieder, allen Mahnungen zum Trotz, hat die Bevölkerung sie aus dem Hinterhalt be-
schossen, Verwundete verstümmelt, Ärzte bei der Ausübung ihres Samariterwerkes ermor-
det. Man kann nicht niederträchtiger fälschen, als wenn man die Verbrechen dieser Meu-
chelmörder verschweigt, um die gerechte Strafe, die sie erlitten haben, den Deutschen zum
Verbrechen zu machen. Es ist nicht wahr, daß unsere Truppen brutal gegen Löwen gewütet ha-
ben. An einer rasenden Einwohnerschaft, die sie im Quartier heimtückisch überfiel, haben
sie durch Beschießung eines Teils der Stadt schweren Herzens Vergeltung üben müssen. Der
größte Teil von Löwen ist erhalten geblieben. Das berühmte Rathaus steht gänzlich unver-
sehrt. Mit Selbstaufopferung haben unsere Soldaten es vor den Flammen bewahrt. – Sollten
in diesem furchtbaren Kriege Kunstwerke zerstört worden sein oder noch zerstört werden,
so würde jeder Deutsche es beklagen. Aber so wenig wir uns in der Liebe zur Kunst von irgend
jemand übertreffen lassen, so entschieden lehnen wir es ab, die Erhaltung eines Kunstwerks
mit einer deutschen Niederlage zu erkaufen“, An die Kulturwelt: ein Aufruf, zit. nach Jürgen
und Wolfgang von Ungern-Sternberg, Der Aufruf „An die Kulturwelt!“: das Manifest der 93 und
die Anfänge der Kriegspropaganda im Ersten Weltkrieg: mit einer Dokumentation (Stuttgart: Stei-
ner, 1996), 144–5.

MauriceWilmotte (1861–1942), „le plus français des Belges“, und die deutsche Romanistik 325

Mehrheit seiner geistigen Repräsentanten, der Professoren, Künstler und
Schriftsteller, zählen konnte.

Was 1914 an Vertrauen zerstört wurde, konnte in den Jahren zwischen
den Kriegen nur mühsam ausgeglichen werden, und da sich die Situation
nach 1939 wiederholte, bewirkten diese Ereignisse eine bis heute nicht wirk-
lich überwundene Isolation der deutschsprachigen Romanistik besonders
in Frankreich, Belgien, aber auch den Niederlanden und den skandinavi-
schen Ländern. Deutsch ist in der Romania keine Wissenschaftssprache
mehr, die romanistische Mediävistik, einst eine deutsche Königsdisziplin,
ist an den deutschen Universitäten marginalisiert, will man nicht gar von
ihrem völligen Untergang sprechen.³⁷

AnhangunveröȞfentlichter Briefe³⁸
I.

Liège, le 14 octobre 1885
Monsieur et maître,
J’aurais répondu plus vite à l’envoi que vous m’avez fait et vous aurais dit l’intérêt
que je prenais à cet acte de piété envers la mémoire d’un confrère dont vous venez de
vous honorer, si je n’avais été retenu par des préoccupations très sérieuses et assez
imprévues. Maintenant ces préoccupations n’existent plus ; ce que l’on m’avait fait
espérer s’est enfin réalisé, et je suis chargé d’un cours de philologie romane à l’Ecole
Normale des Humanités. Cette école est organisée sur le modèle de celle de Paris ;
elle a le même corps professoral que l’Université, on y prépare, par un séjour et des
travaux de quatre années, les jeunes gens au professorat du gymnase, ou, comme
nous disons, de l’athénée. J’aurai à leur enseigner les éléments de l’ancienne langue
française avec la métrique et leur donnerai en outre quelques notions sur l’ensemble
des études romanes. |ɂ|Je sens bien tout ce que j’ai à acquérir encore pour ne pas être
au dessous de ma tâche, mais j’ai encore présentes à l’esprit les bonnes leçons et la
méthode si solide de l’Université de Halle et de celle de Berlin. Je tâcherai de me ré-
mémorer aussi l’art de mes maîtres de Paris et de ne pas trop décevoir mes auditeurs.
A l’occasion, je ne manquerai pas d’avoir recours à vos conseils, et déjà aujourd’hui
je viens vous en demander un.

J’ai l’intention de faire à l’Université, d’ici à un an, des leçons libres sur un su-
jet spécial de mes études sur les dialectes wallons et picards, leur littérature et leur

³⁷ Ich danke Wolfgang Asholt (Osnabrück / Münster) und Martin Vialon (Oldenburg) für
kritische Lektüre und weiterführende Hinweise.
³⁸ Die Originale der Briefe I, II, III, V und VI befinden sich in Berlin, SBPK NL Hermann

Suchier, das von Brief IV in Bonn, ULB NL Karl Lamprecht, Visual Library. Ich danke den
Direktionen beider Bibliotheken für die Abdrucksgenehmigung.
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caractéristique par exemple. Seulement, n’ayant aucun titre officiel, puisque l’orga-
nisation de notre enseignement ne permet pas d’en délivrer chez nous, je me suis
souvenu d’une offre que m’avait fait M. Foerster, de Bonn. Il m’avait proposé d’être
son assistant et son lecteur français à l’Université où il enseigne et m’avait promis
de m’aider à me habiliter, dans l’année, pour le professorat. Si je puis me habiliter à
Bonn, je le puis aussi à Halle, et, en ce cas, je serai bien heureux d’obtenir votre ap-
pui, votre patronage, en même temps que d’apprendre de vous, Monsieur et maître,
les conditions auxquelles je puis me soumettre à cette épreuve. Vous savez que j’ai
le titre de docteur en philosophie de l’Université de Liège ; mais ce titre est-il valable
en Allemagne, je ne le sais. De plus, mon travail serait rédigé en français, les règle-
ments le permettent-ils ? Comme sujet de habilitationsschrift, j’ai l’intention, le cas
échéant, de choisir le mss Canonici 74, son dialecte et l’étude du dialecte liégeois
jusqu’au 15Ƭ siècle. Je publierais en même temps un certain nombre de chartes du
treizième siècle dont|Ƀ| j’ai pris copie en ces derniers temps. Ce sujet pourrait-il vous
agréer, ainsi qu’à la faculté de philosophie de l’Université de Halle ? Je ne puis affir-
mer enfin que je sois au courant de toutes les publications que le mss Canonici 74 a
occasionées. Je connais les Rapports et le Recueil d’anciens textes de M. Meyer, avec
les fragments qu’ils contiennent ; je possède également les deux textes édités par M.
de Feilitzen³⁹, mais les autres parties du mss me sont encore inconnues, et je serai
heureux d’apprendre de votre érudition si sûre les autres travaux auxquels ce mss a
donné lieu.⁴⁰

Je ne sais comment m’excuser, Monsieur et maître, de mon importunité et de la
nouvelle demande de service que je vous fais. Je vous prie encore une fois de croire
à mes sentiments les meilleurs de reconnaissance et de dévouement.

MWilmotte
P.S. Serez-vous assez aimable pour communiquer la nouvelle de ma nomination à
Mons. le professeur Gosche et à sa famille, en leur portant, de ma part, l’expression
de mon bon souvenir ? Mes respects à Madame Suchier.

II.
Liège, 8 novembre 1885.
Monsieur et cher Maître,
je vois clairement par votre excellente lettre, à laquelle je n’ai pu répondre plus tôt à
cause des nombreuses occupations que me crée ma nouvelle tâche, que mon projet
d’aller à Halle et d’y demander à la Faculté de philosophie un titre officiel pour mes
études romanes rencontrera certaines difficultés, sinon une impossibilité absolue.
Je vous ai dit pourquoi je désirais ce titre ; j’ai l’intention d’ouvrir prochainement
un cours à l’Université ; or, pour cela, il serait désirable que mes nouveaux collègues
eussent un témoignage valable de la préparation sérieuse du nouveau professer, une

³⁹ Hugo von Feilitzen, Li vers del juïse : en fornfransk predikan (Uppsala : Berling, 1883).
⁴⁰ Es handelt sich um ms. Oxford Bodl. Canonici Misc. 74.
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preuve des études spéciales qu’il a faites. Cette preuve, le Habilitationsschrift, ac-
cepté par une faculté allemande, la donnerait assurément.

On tient chez nous à grand honneur et non sans raison tout titre conféré par
un établissement d’instruction |ɂ|germanique, à plus forte raison par une université
aussi importante que celle de Halle. De là à abandonner ma fonction à Liège, il y a
loin, vous le voyez. Mon projet était, il est encore, sauf impossibilité absolue, d’en-
voyer un travail, celui dont je vous ai entretenu, à la faculté de philosophie, de lui
demander son approbation ou plutôt la vôtre. Si je l’obtiens, je n’aurai plus qu’à me
soumettre aux autres formalités, c’est-à-dire au Colloquium et à la leçon publique,
qu’il me serait bien agréable de faire en français. Mais une fois cela fait, et le temps
nécessaire donné à cette affaire, ne me serait-il pas loisible de renoncer à utiliser en
Allemagne le titre que j’aurais acquis ? Vous comprenez fort bien que j’ai toujours
eu l’intention de rester à Liège, de m’y fixer, et que je ne veux demander à l’Univer-
sité de Halle, si elle consent à me l’accorder, qu’un parchemin, qui prouve à mes
collègues de Liège que je ne leur suis pas trop inférieur en qualité. Il n’y a donc de
ma part aucune intention de tirer profit en Allemagne de la dignité, si vous voulez
que je la nomme ainsi, que me conférerait l’assentiment de la faculté de Halle –

J’avais lieu d’espérer que celle-ci se montrerait moins „streng“ pour l’accomplis-
sement d’une pure |Ƀ|formalité. Je connais plusieurs de ses membres, sans parler de
vous, Monsieur et maître, qui m’avez déjà témoigné tant de sympathie. MM. Dümm-
ler, Gosche, Schum, Heydemann⁴¹ seront certainement indulgents pour le jeune
homme étranger qu’ils ont connu et même assez pratiqué l’hiver dernier. Voilà
ma force, ce qui me fait encore espérer, que ce projet ne doit pas échouer faute de
moyens. Vous-même et les messieurs ayant la bonté d’introduire ma demande, il y
a grand’ chance qu’elle soit favorablement entendue. S’il m’est impossible d’obtenir
l’approbation de la faculté dans ces circonstances, c’est-à-dire pour ne pas pratiquer
en Allemange, je n’en conserverai pas moins le meilleur souvenir de la bienveillance
qu’on m’a toujours montrée chez vous, et particulièrement de l’intérêt que vous
avez pris à mes études – et que vous ne cessez de me montrer.

Agréez, Monsieur et cher maître, tous mes remerciements anticipés pour le nou-
veau service que je vous demande et croyez aux sentiments bien dévoués de votre
ancien élève
M Wilmotte

P.S. Mes respects à MƴƬ Suchier et une petite caresse à Hildegunde – sans oublier
l’excellente famille Gosche –

⁴¹ Ernst Ludwig Dümmler, Mittelalterliche Geschichte ; Richard Gosche, Orientalistik ; Wil-
helm Schum, Mittelalterliche Geschichte und historische Hilfswissenschaften ; Heinrich
Heydemann, Klassische Archäologie.
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III.
Liège, 23/4/87
Mon cher maître et ami,
Vous aurez peut-être appris que plusieurs gens d’étude et professeurs de Paris et
d’autres lieux allaient fonder à Paris, chez Picard une revue mensuelle, le Moyen-
âge, revue de comptes-rendus, de variétés et de bibliographie méthodique. Cette
bibliographie consistera surtout dans le dépouillement de tous les périodiques du
monde pour les études du Moyen-age, art, littératures, langues, histoire et institu-
tions.

Je fais partie du groupe qui crée cette revue, ainsi que M. Marignan, et j’ai songé
à vous, pour une collaboration, si faible et si modeste quelle soit, dans nos premiers
numéros. J’espère que vous consentirez,|ɂ| ainsi que M. Tobler, à laisser inscrire votre
nom à côté de MM. Paris, Meyer, Gaidoz, Monod,⁴² etc. qui patronnent également
notre entreprise. Un simple compte-rendu, une variété sur le sujet qui vous agréera
le plus, mettrait le comble à notre satisfaction, et vous ne pouvez plus invoquer votre
qualité d’étranger, peu familier avec la rédaction française, depuis que vous avez fait
si brillamment vos preuves dans la préface de Beaumanoir.⁴³

Encore un petit service. Je sais vos relations cordiales avec M. R. Köhler⁴⁴, de Wei-
mar. Je sais aussi qu’il a consenti à maintes reprises, à écrire de petites notices pour
nos revue en l. française. Si vous vouliez me donner un mot de recommandation
pour lui ou lui écrire deux lignes en notre faveur, je suis sûr qu’il nous rendrait le
même service que j’attends de votre bonté.

A bientôt les épreuves de mon étude sur le wallon du xiiiƬ siècle, dont la com-
position avance lentement et merci encore pour vos bonnes et consolantes paroles,
après la perte si cruelle que j’ai faite.⁴⁵

Je vous suis dévoué de cœur et vous prie de croire à mes sentiments d’amitié res-
pectueuse.

Mes souvenirs à Madame Suchier et aux petits.
M Wilmotte

⁴² Gaston Paris, Paul Meyer, Henri Gaidoz, Gabriel Monod.
⁴³ Œuvres poétiques de Philippe de Remi, Sire de Beaumanoir, hrsg. von Hermann Suchier, 2 Bde.

(Paris : Firmin-Didot, 1884–5).
⁴⁴ Reinhold Köhler (1830–1892), seit 1881 Leiter der Herzoglichen Bibliothek in Weimar.
⁴⁵ Tod seiner Mutter, Adélaïde Wilmotte née Thonnar.
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IV.
Liège, Mont Sƻ Martin, 7.
———
Le 15 mai 1887.
Monsieur le professeur,
Vous avez bien voulu nous encourager, Mƹ Marignan et moi, dans la publication de
notre bulletin critique du Moyen-âge, et nous promettre votre concours. Il est un
service très important que vous pourriez peut-être nous rendre et dont nous vous
saurions le plus sérieux gré.

Votre Westdeutsche Zs publie le sommaire d’un grand nombre de périodiques
allemands et étrangers de la région voisine du Rhin, depuis sa source jusqu’à son
embouchure. Il nous sera presqu’impossible de nous procurer tous les périodiques,
la pluspart locaux et absents des grandes bibliothèques parisiennes.

Ne pourriez-vous nous envoyer une épreuve des feuilles consacrées au dépouille-
ment des seules revues suisses et allemandes (Alsace-Lorraine comprise), épreuve
sur laquelle vous |ɂ|souligneriez au crayon ou à l’encre rouge les titres des articles
consacrés à des points d’histoire du Moyen-âge en tout ou en partie ? Peut-être
même pousseriez-vous la complaisance jusqu’à écrire en marge à l’occasion des
articles développés un seul mot d’appréciation, favorable ou défavorable, qui, placé
entre crochets, aurait une réelle valeur pour les abonnés de notre bulletin. Je me
charge naturellement de traduire les tites, s’il y a lieu, et les appréciations aussi.
Quant à la date à laquelle cette épreuve pourrait nous être envoyée, nous vous
laissons juge absolu pour la déterminer.

Voyez, Monsieur, si vous pouvez rendre à M. Marignan et à notre revue le petit
service périodique en question, ou si vous préférez confier ce soin à un de vos colla-
borateurs. Quelle que soit votre décision à ce sujet, croyez bien à nos sentiments de
gratitude et à notre commun dévouement

M. Wilmotte
P.S. Mƹ Marignan vous adresse tous ses vœux, qu’il me charge de vous transmettre.

V.
liége – 1905
CONGRÈS INTERNATIONAL

pour
L’EXTENSION ET LA CULTURE

de la langue française Liége, le 30 janvier 1905.
Mon cher maître & ami,
Voilà un congrès qui ne peut vous laisser indifférent. Il s’agit, dans notre pensée,
d’une entreprise exclusivement scientifique, et c’est ce qui m’a encouragé à m’adres-
ser à vous. Le Congrès dont on m’a confié la présidence provisoire, comprend 4 sec-
tions, 1) littéraire, avec M. Anatole France à sa tête. 2) historico-philologique 3) pé-
dagogique 4) sociale. Pour la 2Ƭ section, j’ai pensé à vous et à votre collaboration. Je
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voudrais que l’Allemagne fût représentée dans le comité de cette section, comme elle
l’est dans tant de groupements où il y a des majorités françaises (la société amicale
Gaston Paris, et inversement comme la France l’est dans la société de Vollmöller) et
si elle doit l’être, que ce fût par vous ! La section aura un président, M Paul Meyer,
et 4 vice-présidents, 2 français et 2 étrangers. Les noms sur lesquels on s’est mis
d’accord sont ici : M. Brunot et Clédat, vous et M. Nyrop.⁴⁶ Les conseillers seront
Wahlund, Van Hamel, Novati, Matzke ; Thomas, Gilliéron et Jeanroy.⁴⁷ Voilà un bel
état-major. Quant au Congrès, il se tiendra à Liège les 10, 11 et 12 septembre 1905,
à l’occasion de l’exposition universelle. Vous y viendrez, j’espère, et nous pourrons,
enfin, nous serrer la main comme au bon temps de mes Lehr- und Wanderjahre.

Croyez-moi, cher maître et ami, affectueusement à vous
M Wilmotte
Liège, 22 rue Raikem

VI.
rue de pavie, 40

bruxelles
———

Madame
J’ai reçu et lu avec la plus douloureuse surprise l’annonce de la mort de Mƹ. H. Su-
chier. Je n’oublierai jamais qu’il a été mon maître et qu’il m’a prodigué les témoi-
gnages de son affectueuse sympathie. A Halle, dans son cabinet de travail, où je fus
admis, je trouvai des avis et des encouragements également précieux, et certes, de
tous les professeurs allemands dont j’ai suivi les cours, M. Suchier fut celui qui me
laissa l’impression la plus profonde et la meilleure. Je le lui fis savoir à chaque occa-
sion, bien rare, où je fus en rapport avec lui, et quand je collaborai à ses „Mélanges“,
je mis une sorte de coquetterie à m’y appliquer à un travail se rapprochant, et|ɂ| par
la méthode exigée et par la matière même, de l’ordre de préoccupations qui lui était
surtout familier.

Ce que j’ai goûté particulièrement en le défunt maître, c’est cette largeur d’esprit
qui lui a valu tant et de si sincères amitiés en France, qui lui a permis de collaborer à
bien des recueils français, sans cesser pour cela d’être fidèle à sa race et ferme dans
son patriotisme.

Je compte publier quelques pages sur l’œuvre de M. H. Suchier ; en attendant
permettez-moi, Madame, de déposer à vos pieds l’hommage de mes sentiments res-
pectueux, avec mes plus vives condoléances

Prof. Dr M Wilmotte
Le 7 juillet 1914.

⁴⁶ Ferdinand Brunot, Sorbonne ; Léon Clédat, Lyon ; Kristoffer Nyrop, Kopenhagen.
⁴⁷ Carl Wahlund, Uppsala ; Anton Gerard Van Hamel, Groningen ; Francesco Novati, Mai-

land ; John Ernst Matzke, Stanford ; Antoine Thomas, Sorbonne ; Jules Gilliéron, Sorbonne ;
Alfred Jeanroy, Toulouse.
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ZwischenKulturtransfer und Spracherwerb

Walter Kuhfuß’ Kulturgeschichte des Französischunterrichts

Johanna Wolf (Salzburg)
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Walter Kuhfuß, Eine Kulturgeschichte des Französischunterrichts in der frühen Neuzeit
(Göttingen: V&R unipress, 2014), 741 S.

⁂
„Eine Chronik schreibt nur derjenige, dem die Gegenwart wichtig ist.“ Die-
ses Zitat aus Goethes Aus Kunst und Altertum stellt Walter Kuhfuß seiner Kul-
turgeschichte des Französischunterrichts in der frühen Neuzeit voran und verweist
so auf das (doppelte) Ziel, das seiner Studie eingeschrieben ist: Einerseits
soll die historische Verortung des Gegenstands als legimatorischer Akt der
Selbstvergewisserung zu einer Schärfung des Profils des Französischunter-
richts führen und denjenigen, die diese Sprache unterrichten (oder unter-
richten wollen) zu einer Metareflexion über das eigene Tun verhelfen. An-
dererseits kann über die Auseinandersetzung mit der historischen und so-
ziokulturellen Entwicklung des Französischunterrichts ein kollektives Be-
wusstsein konstruiert werden, das die Identifikation mit dem gewählten Un-
terrichtsgegenstand stärkt und gleichzeitig als Bezugsrahmen zur Bewer-
tung und Kategorisierung zeitgenössischer Strömungen und Fragestellun-
gen dienen kann.

Neben diesen übergeordneten Zielen verrät dieses Zitat zusätzlich, dass
es sich bei dem vorliegenden Projekt um eine Herzensangelegenheit des Au-
tors handelt und so liest sich Walter Kuhfuß’ Kulturgeschichte auch als ein
Bekenntnis zu einem komplexen Bildungsbegriff, der in aktuellen Debatten
um Methoden und Ziele des Fremdsprachenunterrichts oft nur noch eine
marginale Rolle zu spielen und nur oberflächlich unter dem Stichwort „In-
terkulturalität“ als leere Worthülse den status quo zu bedienen scheint: Alte-
ritätserfahrung als Möglichkeit der Persönlichkeitsausbildung. Dieser Leit-
gedanke zieht sich durch Kuhfuß’ Studie, indem er ausgehend vom Mittelal-
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ter als Keimzelle des Interesses an der französischen Sprache über die frühe
Neuzeit, den Dreißigjährigen Krieg bis zum Wiener Kongress 1815 den Fran-
zösischunterricht als einen Raum des Kulturtransfers beschreibt und stets
die kulturgeschichtlichen Bezüge als Kategorien für Entwicklungen in Ziel-
setzung, Unterrichtsprogrammen und Methodenentwicklung benutzt.

Zu Recht situiert Kuhfuß seinen Gegenstand an der Schnittstelle von
„Kultur-, Sprach-, Sozial-, Didaktik- und Bildungsgeschichte“ (21) und eta-
bliert so, in Anlehnung an Lüsebrinks Modell¹ eine mehrdimensionale
Spurrinne für seine Analysen, die den Französischunterricht unter dem
Blickwinkel des Kulturtransfers betrachten und hier vor allem Selektions-,
Vermittlungs- und Rezeptionsprozesse als Möglichkeit der Partizipation an
Diskurswelten beleuchten. Diese Perspektive dient als Folie für den stärker
die Unterrichtsrealitäten der jeweiligen Epoche fokussierenden Blick, der
das Quellenmaterial im Hinblick auf die unterschiedlichen Motive für die
Beschäftigung mit der fremden Sprache untersucht: Kuhfuß unterscheidet
hier „Bildung“, „Nützlichkeit“ und „Distinktion“ (30) als die drei hauptsächli-
chen Antriebsarten. Im Rückgriff auf Piagets Theorie des Zusammenspiels
von Assimilation und Akkommodation analysiert Kuhfuß hier stärker das ent-
wicklungspsychologische Moment des Fremdsprachenunterrichts, über das
die Lernenden Interpretationsmuster erwerben (erlernen?) und so in die
Lage versetzt werden, den sozialen Raum des jeweils „Anderen“ auf Ge-
meinsames und Ungleiches auszudeuten.

Hinsichtlich der Quellenlage sowie der Korpusbeschaffenheit wird eine
Unterteilung in drei Ebenen vorgenommen, die sich an klassischen Analyse-
rastern zur Beurteilung von Lehrbüchern aus einer historischen Perspektive
orientiert: Die fachdidaktischen Reflexion, die sich in Vorworten und allge-
meineren Beschreibungen der Lehrwerke niederschlägt, bildet dabei die Ma-
kroebene, auf der sich die theoretische Fundierung der Methoden befindet
(approach). Die Mesoebene bilden Instruktionen, Curricula und die Lehrbü-
cher selbst, die das jeweilige design des Unterrichts abbilden. Die konkrete
Umsetzung in Form von Übungsformaten, Prüfungsverfahren etc. als soge-
nannte procedures ist dann Analysegegenstand der Mikroebene.

Kuhfuß unterteilt seine detailreiche und mit zahlreichen Quellenbeispie-
len illustrierte Studie in neun Kapitel, wobei Kapitel 1 und 9 als Einleitung

¹ Hans Jürgen Lüsebrink, „Kulturtransfer: neuere Forschungsansätze zu einem interdiszi-
plinären Problemfeld der Kulturwissenschaften“, in: Entgrenzte Räume: kulturelle Transfers um
1900 und in der Gegenwart, hrsg. von Helga Mitterbauer und Katharina Scherke, Studien zur
Moderne 22 (Wien: Passagen, 2005), 23–42.
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respektive Schlussbetrachtung dienen. Die sieben restlichen Kapitel bilden
dann in chronologischer Reihenfolge den Untersuchungsgegenstand, den
Französischunterricht im gewählten Zeitrahmen, ab.

Die Reise durch die Kulturgeschichte des Französischunterrichts beginnt
als Spurensuche im Mittelalter. Trotz der Dominanz des Lateins im distanz-
sprachlichen Bereich finden sich „Vorformen des Französischunterrichts“
(41). Kuhfuß meint hiermit vor allem die Autodidakten, die Französisch im
Selbststudium erlernen, um als Kaufleute kommunikationsfähig zu sein.
Hier dient vor allem Nützlichkeit als Motivation. Distinktion hingegen findet
sich als Antrieb des Fremdspracherwerbs bereits in der Oberschicht. Dies
wertet Kuhfuß als Indiz für die sich anbahnende Übernahme der höfischen
Kultur sowie als Abgrenzungsmöglichkeit der adligen Oberschicht. Damit
finden sich bereits zwei wirkmächtige Traditionslinien im Mittelalter be-
gründet. Ebenfalls vorhanden, allerdings weniger klar konturiert, ist die
dritte Traditionslinie, die sich in den akademischen Schichten, im Mittelal-
ter vorwiegend dem Klerus zugehörig, findet und der das Motiv der Bildung
zugeordnet wird.

Mit dem dritten und vierten Kapitel beginnt dann die eigentliche Ge-
schichte des Französischunterrichts, in der dieser von den „wilden und
selbstregulierten“ (58) Formen in Unterrichtsrealitäten überführt wird, die
eher unserem heutigen Verständnis eines gesteuerten Fremdsprachenun-
terrichts entsprechen. Kuhfuß bemüht sich hier deutlich um adäquate Be-
zeichnungen für die entstehenden Lehr- und Lernformen. Dies gelingt nur
teilweise, da die Übernahme der aktuell gültigen Terminologie bisweilen
unpassend scheint und den Anschein erweckt, der Autor würde differente
Konzepte wie beispielsweise Erwerb versus Erlernen oder auch ungesteuer-
te und gesteuerte Erwerbsformen nicht präzise genug unterscheiden. Die
anachronistische Handhabung aktuell gültiger Terminologien bildet jedoch
stets einen Problembereich für Studien, deren dezidiertes Anliegen die Her-
ausarbeitung von Traditionslinien darstellt und ist im Hinblick auf Kuhfuß’
Arbeit in den Augen der Rezensentin ein nur marginaler und somit vernach-
lässigbarer Kritikpunkt.

Kuhfuß schildert zunächst die soziokulturellen Bedingungen, die eine
Entstehung früher Unterrichtsformen ermöglichen. In Anlehnung an Rein-
hard Kosellecks Bestimmung einer Übergangsepoche als „Sattelzeit“ defi-
niert Kuhfuß den Epochenumbruch um 1600 ebenso als eine solche, vor
allem im Hinblick auf das Bildungswesen. Besondere Aufmerksamkeit er-
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hält das Vorbild des humanistischen Lateinunterrichts, ergeben sich doch
aus ihm die Leitstrukturen für den Unterricht des Französischen. So ziehen
methodische Formen in den Unterricht der modernen Sprachen ein, die
auch in aktuellen Methodendiskussionen, wenn auch unter anderem Na-
men und leicht veränderter Konzeption, noch eine Rolle spielen: der Dialog
als wichtiges Instrument des Fremdspracherwerbs und die Konzentration
auf die grammatische Struktur der Zielsprache.

Anhand des Beispiels, wie Kurfürst Friedrich III. (1463–1525) in Fran-
zösisch unterrichtet wird, illustriert Kuhfuß die Rolle der didaktisierten
Texte und das Entstehen eines Lektüreprogramms, was in der Folgezeit
die Grundlage für weitere wichtige Lern- und Übungsformen bilden wird:
Übersetzung und Imitation als Erwerbsstrategien, die einen Gegenpol zu
explizit-instruktiven Methoden bilden. So lassen sich bereits zu Beginn des
sich konsolidierenden Französischunterrichts zwei didaktische Strömun-
gen erkennen, die auch heute in theoretischen Auseinandersetzungen im
Bereich des Fremdsprachenlernens eine bedeutsame Rolle spielen: Erwerb
versus Lernen und den damit verbundenen Konzepten des impliziten und
expliziten Wissens. Kuhfuß belegt anhand einer stringenten Analyse der
Lehrmethoden aus dieser Zeit, dass sowohl usage-based Ansätze als auch
focus-on-form Ansätze auf eine bis in die frühe Neuzeit zurückreichende
Traditionslinie zurückblicken können (117).

Das vierte Kapitel schildert dann die Entwicklungen im Französischun-
terricht am Vorabend des Dreißigjährigen Krieges. Einen großen Schritt
im Rahmen einer Institutionalisierung des Fremdsprachenunterrichts bil-
det sicherlich das Entstehen sogenannter Ritterakademien, zunächst noch
Hofschulen genannt, die zum Zweck der standesgemäßen Ausbildung der
jungen Adligen errichtet wurden. An den Beispielen der Hofschulen in Kas-
sel und Tübingen schildert Kuhfuß den Übergang vom Privatunterricht zum
Schulfach, so findet der Französischunterricht am Collegium Mauritianum in
Kassel im Jahre 1602 eine erste Erwähnung als „öffentliche Unterrichtsver-
anstaltung“ (160). Besonders hervorgehoben wird in diesem Kapitel auch
die mehrsprachige Tradition des Französischunterrichts, dessen Methodik
sich von Anbeginn in einer Trias der drei Sprachen Latein – Französisch
– Deutsch aufspannt. Stark geprägt ist der Unterricht auch von der Vor-
stellung, dass sich der Lerner die französische Kultur als die überlegene
Kultur über die Beschäftigung mit dem fremden Gegenstand aneignet und
auf diese Weise zu einem „geistreichen und gesitteten Franzosen“ wird.
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Diese Vorstellung einer Kulturhegemonie wird nach dem Dreißigjährigen
Krieg die Ideale des Französischunterrichts allerdings noch stärker prägen.
Insgesamt zeichnet sich diese Zeit durch eine quantitative wie qualitative
Zunahme sowohl im Bereich der Institutionalisierung als auch im Bereich
der fachdidaktischen Methoden aus. Ars und usus bestimmen weiterhin
das Kontinuum der Lehr- und Lernformen, ein Anwachsen der Lehrbü-
cher in Form von didaktisierter Lektüre, Grammatiken, Wörterbüchern
und Dialogsammlungen ist zu beobachten. Noch sind sie stark geprägt von
calvinistischem Gedankengut – ein Einfluss, der erst nach dem Ende des
Dreißigjährigen Krieges und der rechtlichen Gleichstellung der drei großen
christlichen Glaubensbekenntnisse nachlässt. Insgesamt aber war der Bo-
den gut bestellt, um auch über die Zäsur durch den Dreißigjährigen Krieg zu
„einer tieferen Verankerung“ des Französischunterrichts in soziokultureller
Hinsicht und zu „einer differenzierteren Institutionalisierung“ zu gelangen
(240).

Kapitel fünf beschreibt dann die Zäsur durch den Dreißigjährigen Krieg
(1618–1648), dessen politische Krisen natürlich auch den Französischunter-
richt betrafen. So kommt es beispielsweise zu einem Einbruch in der Pu-
blikation französischsprachiger (Lehr)Werke. Dennoch finden zwei Gestal-
ten Erwähnung, deren Wirkung für den Fremdsprachenunterricht sowie
das Bildungsideal bedeutsam waren: Wolfgang Ratke (1571–1635) und der
wohl noch bekanntere Johann Amos Comenius (1592–1670). Comenius’ Stu-
fenplan prägte die curricularen Vorstellungen der Epoche nachhaltig und
wurde zum Vorbild der Bildungspläne. Seine Überlegungen führen zur Kon-
zeption von aufeinander aufbauenden Lehrbüchern und zu einer Stärkung
der expliziten Instruktion.

Am Ende des Dreißigjährigen Krieges hat sich die kulturelle Hegemonie
Frankreichs innerhalb Europas endgültig durchgesetzt. Kuhfuß zeichnet in
diesem sechsten Kapitel den Aufstieg des Französischen als „Sprache der
Oberschichten, Sprache des Hofes“ (347) sowie als dominierende Sprache
im gesamten distanzsprachlichen Bereich (Literatur, Handel und Wissen-
schaft) nach. Dies sorgt auch für einen Aufschwung des Französischun-
terrichts und damit auch für eine rasch fortschreitende Differenzierung
der Lehr- und Lernformen. Rasch kristallisiert sich dabei eine Entwicklung
innerhalb des Lektürekanons heraus, die die sogenannte Höhenkammli-
teratur in den Mittelpunkt der Textarbeit rückt. Es ist dies auch die Zeit
der Salons als Gelehrten- und Intellektuellentreffpunkt, deren Gäste die Ge-
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wandtheit in der französischen Sprache voraussetzten. Dass das deutsche
Gelehrtentum allerdings vornehmlich in Fähigkeiten bewandert war, die
an die Schriftkultur gebunden waren (Lesen und Schreiben) und nicht in
der Kunst des Parlierens, zeigen die kleinen Anekdoten, die sich um den
Deutschlandbesuch Germaine de Staëls ranken. Die Einflechtung solcher
kleiner Geschichten macht die Lektüre der sehr umfangreichen und infor-
mativen Studie zu einem durchaus vergnüglichen Unternehmen und sorgt
für eine Verlebendigung der Sachverhalte. Dabei verzeiht der Leser dem
Autor die bisweilen etwas oberflächlich erscheinende Verknüpfung des Bil-
dungsbegriffes mit anderen wirkmächtigen Diskursen der Zeit wie etwa
dem Sprachbegriff, dessen Wandel ja mit Wandelerscheinungen im Bil-
dungsideal, vor allem in der Epoche des Neuhumanismus, untrennbar ver-
bunden ist. Hier hätte man sich hier und da eine noch profundere Reflexion
über die Verflechtung der Diskurse über Sprache, Bildung und Unterricht
gewünscht.

An dieses Kapitel schließen sich dann das siebte und achte als substan-
tiellste Kapitel an, in denen Kuhfuß kenntnisreich und stilsicher die Aus-
differenzierung des Französischunterrichts von einem Unterrichtsfach für
eine privilegierte Schicht hin zu einem eigenständigen Schulfach, das sei-
nen festen Platz in den Staatsschulen gefunden hat, darstellt. Lässt sich die
Zeit von 1648 bis 1770 als eine Zeit beschreiben, in der sich das Französische
vornehmlich über das Kriterium der Nützlichkeit etabliert und sich vor al-
lem im Bereich der Alltagssituationen als wichtigstes Kommunikationsmit-
tel konsolidierte, so ist die Epoche ab 1770 vor allem durch den Einfluss des
neuhumanistischen Bildungsbegriff geprägt, der dafür sorgen wird, dass das
Französische in Konkurrenz zum Unterricht in den alten Sprachen treten
und Gegenstand der staatlichen höheren Bildung werden wird. Vor allem
in der Beschreibung der neu hinzutretenden Zielgruppen zeigt sich der An-
trieb über die Nützlichkeit: Der Französischunterricht innerhalb der Mäd-
chenbildung kann als ein typisches Phänomen der Zeit zwischen 1648 und
1770 beschrieben werden. Es gehört zum guten Ton für eine junge Dame der
Gesellschaft, dass sie Konversation auf Französisch betreiben könne, „�das
ist/ lieblich und freundlich“ (450). Neben den Mädchen rückt jedoch noch
eine Zielgruppe in den Blick, die Kuhfuß als „Generation 50 plus“ (454) be-
schreibt. Kuhfuß stellt die Pädagogik dieser Zeit als eine menschenfreund-
liche Pädagogik des Herzens dar und illustriert diese Richtung am Beispiel
Johanna Schopenhauers, deren Biographie ihm als typisch für eine höhere
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Tochter erscheint. Bisweilen wirken die Beschreibungen der verschiedenen
Strömungen innerhalb des Französischunterrichts ein wenig unzusammen-
hängend, was sicherlich der Disparatheit des umfangreichen Quellenmate-
rials, das der Autor für diese Zeit gesichtet hat, geschuldet ist. Daher erleich-
tert die Synopse am Ende des siebten Kapitels die Zusammenführung der
unterschiedlichen Domänen, in denen der Französischunterricht nun Fuß
gefasst hat, und verdeutlicht deren jeweilige Gewichtung für den weiteren
Verlauf.

Präzise beschreibt Kuhfuß die soziale Umstrukturierung in der Über-
gangsepoche um 1800. Stets mit Blick auf die Konsequenzen für den Unter-
richt in den modernen Sprachen analysiert er die Veränderungen in der wis-
senschaftlichen Praxis (Empirismus), der Lesepraxis wie auch den Wandel
innerhalb der Werteskala der Fächer (Erstarken der Naturwissenschaften).
Kuhfuß bezeichnet diesen Wandel als einen „Paradigmenwechsel“ (598): An
die Stelle des honnête homme mit seiner Fähigkeit zur galanten Unterhaltung
tritt nun der Beamte, der sich der Fremdsprachen als einer Notwenigkeit
im Berufsalltag bedient. Der Aufstieg des Französischen als abiturrelevantes
Unterrichtsfach scheint unaufhaltsam. Allerdings, und dies wird deutlich,
ist der Weg zum verpflichtenden Schulfach durchaus keine ungebrochene
Erfolgsgeschichte, mit Beginn der Befreiungskriege gerät das Französische
als Sprache des Ancien Régime unter Generalverdacht und wird 1814 als Un-
terrichtsfach auf den Gymnasien verboten.

Insgesamt liegt mit Walter Kuhfuß Kulturgeschichte des Französischunter-
richts in der frühen Neuzeit eine lehrreiche und anschauliche Studie vor, die
den Weg des Französischunterrichts von der Sprachunterweisung für eine
sehr kleine Elite hin zu einem verstaatlichten Pflichtfach an öffentlichen
Schulen auf unterhaltsame Weise darstellt – es entlockt dem Leser durch-
aus ein Schmunzeln, wenn Kuhfuß von einer Anleitung zum „shopping“
(452) für die höheren Töchter spricht. Die sorgfältigen Analysen des Quel-
lenmaterials überzeugen und über sie gelingt es Kuhfuß ein Panorama von
Entwicklungssträngen zu entfalten, das den Französischunterricht nicht
nur als einen für die Fachdidaktik interessanten Gegenstand bestimmt,
an dem sich Methodenreflexion oder Entwicklung von Lehr- und Lernfor-
men aus historischer Perspektive nachzeichnen und so Traditionslinien
und Innovationen herausarbeiten lassen. Es zeigt sich auch klar, dass der
Fremdsprachenunterricht stets als Spiegel politischer Entscheidungen fun-
giert und dadurch auch aus soziologischer Sicht wertvolle Informationen



338 JohannaWolf

liefert, die die sozio-historische Situierung beider Länder (Deutschland und
Frankreich) im europäischen Kontext beleuchtet. Über das Leitkonzept des
Kulturtransfers gelingt es dem Autor aber auch, die verschiedenen Perspek-
tiven immer wieder unter dem Aspekt eines sich wandelnden Bildungs-
begriffs zu betrachten, der die Möglichkeiten wie auch die Grenzen eines
französischen Kulturimportes (650) aufzeigt. In seiner abschließenden Zu-
sammenführung reflektiert Kuhfuß noch einmal die eingangs genannten
Motive und Antriebskräfte, die die Entwicklung des Französischunterrichts
in der Zeit zwischen ausgehendem Mittelalter bis zum Wiener Kongress
1815 beeinflussen. Als wirkmächtigste Kraft stellt sich dabei neben Nützlich-
keit und Bildung die Distinktion heraus, über die die französische Sprache
zu einem sozialen Differenzierungskriterium und damit zum Distinktions-
mittel schlechthin der Eliten wird. Damit empfiehlt sich die Lektüre der
Kulturgeschichte nicht nur als Medium des Informationsgewinns, sondern
auch als ein Werk, das Erklärungen für die immer noch gültigen Identifika-
tionsraster des Faches Französisch bietet und somit tatsächlich als Angebot
eines „kollektiven Professionsgedächtnis“ (38) einen wertvollen Beitrag zur
Selbstvergewisserung des Fachs und seiner Lehrenden (auch der künftigen)
gelesen werden kann.
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Isabelle de Peretti und Béatrice Ferrier, Hrsg., Enseigner les „classiques“ aujourd’hui:
approches critiques et didactique, ThéoCrit 5 (Bruxelles: Peter Lang, 2012), 326 S.

⁂
Die Frage danach, was im Bereich des Literarischen als ‚Klassiker‘ und als
‚klassisch‘ einzustufen ist, wird nicht nur in Bezug auf den Unterricht in
regelmäßigen Abständen diskutiert. Der wohl bekannteste Impuls für die
Auseinandersetzung mit den als ‚Klassikern‘ bezeichneten Werken ging von
Italo Calvinos zu Beginn der 1980er Jahre erschienen Essay Perché leggere i
classici¹ aus. Auch danach wurde das Thema vielfach aufgegriffen: Der für
Aspekte des Literaturunterrichts ausgewiesene Forscher Alain Viala frag-
te 1993 Qu’est-ce qu’un classique²; der Philosoph Günter Figal stellte kürzlich
anlässlich einer Tagung der Graduiertenschule ‚Europäische Klassiken‘ der
Universität Münster erneut die so prägnante wie diffizile Frage Warum Klas-
siker? (2016)³ – das Thema scheint sich je historisch immer wieder neu zu
stellen. Die Debatte um das ‚Klassische‘ und die ‚Klassiker‘ einer Kultur-
gemeinschaft ist – insbesondere im Kontext Frankreichs – eng verbunden
mit Fragen nach deren Identität, nach der Vermittlung literarischer Werte

¹ Der am 28.6.1981 erstmals in L’Espresso erschienene Essay wurde 1991 zusammen mit an-
deren Abhandlungen Italo Calvinos in dem gleichnamigen Sammelband Perché leggere i clas-
sici in der Reihe I libri di Italo Calvino bei Arnoldo Mondadori Editore (Milano) veröffentlicht.
Die deutsche Übersetzung von Barbara Kleiner und Susanne Schoop erschien 2003 im Carl
Hanser Verlag unter dem Titel Warum Klassiker lesen?.
² Vgl. Alain Viala, „Qu’est-ce qu’un classique“, Littératures Classiques 19 (1993): 11–31.
³ Vgl. Günter Figal, „Warum Klassiker?“, in Klassik als Norm – Norm als Klassik: kultureller

Wandel als Suche nach funktionaler Vollendung, hrsg. von Tobias Leuker und Christian Pietsch,
Orbis antiquus 48 (Münster: Aschendorff, 2016), 293–304.
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und ganz allgemein nach dem Stellenwert, der der Literatur in einer Ge-
sellschaft zukommt. Der 2012 im Peter Lang Verlag von Isabelle de Peretti
und Béatrice Ferrier herausgegebene Sammelband Enseigner les „classiques“
aujourd’hui: approches critiques et didactique lotet in literaturwissenschaftlicher
Perspektive Dimensionen der ‚classicité‘ und der ‚patrimonialité‘ aus und fo-
kussiert diese Konzepte unter dem Blickwinkel der (hochschul)didaktischen
Vermittlung in Frankreich.

„Il ‚tuo‘ classico è quello che non può esserti indifferente e che ti serve
per definire te stesso in rapporto e magari in contrasto con lui.“⁴ – diese Be-
stimmung von „i classici“, welche Italo Calvino in seinem Essay zu konturie-
ren sucht, verdient in zweifacher Hinsicht Aufmerksamkeit: Zum einen wird
der Klassiker hier in einen engen Zusammenhang mit der Person des Lesers
und Rezipienten gestellt; zum anderen kann auch jenes Werk zum Klassiker
avancieren, mit dessen Inhalten und Formen sich der Leser eben nicht iden-
tifiziert, sondern von denen er sich im Gegenteil bewusst abgrenzt. Bemer-
kenswert ist dieser Definitionsansatz insofern, als er die Rolle des Subjekts
des Lesers hervorhebt und die Herausbildung literarischer Klassiker nicht
bloß den Mechanismen und Prozessen übergeordneter Institutionen, Wer-
tungen und Kanonisierungen überlässt. Calvino unterstreicht diese beson-
dere, subjektive und individuelle Beziehung zwischen Klassikern und Rezi-
pienten, wenn er festhält: „[…] [N]on si leggono i classici per dovere o per
rispetto, ma solo per amore.“⁵ Diese „Liebe“ zum Klassiker will jedoch entwi-
ckelt werden, weshalb Calvino der Institution der Schule eine besondere Rol-
le beimisst: „[L]a scuola deve farti conoscere bene o male un certo numero di
classici tra i quali (o in riferimento ai quali) tu potrai in seguito riconoscere
i ‚tuoi‘ classici.“⁶

Nach wie vor nehmen diese Fragen nicht nur in (literatur- und kultur-)
wissenschaftlichen Kontexten, sondern durchaus in der öffentlichen De-
batte⁷ einen breiten Raum ein: Welche literarischen Werke erachtet eine

⁴ Italo Calvino, Perché leggere i classici (Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 1991), 16.
⁵ Calvino, Perché leggere i classici, 15.
⁶ Calvino, Perché leggere i classici, 15.
⁷ Man denke an die Polemik, die der damalige Innenminister Nicolas Sarkozy 2006 auslös-

te, als er sich öffentlich darüber amüsierte, dass französische Verwaltungsbeamte in ihrem
concours zur Princesse de Clèves befragt würden. Als Reaktion auf diese Äußerung versammelte
sich das aufgebrachte Volk in den Straßen und rezitierte kollektiv vor symbolischen Orten
wie dem Panthéon in Paris den Roman. Vgl. Clarisse Fabre, „Et Nicolas Sarkozy fit la fortune
du roman de Mme de La Fayette“, Le Monde, 29. März 2011, 22.
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Nation als repräsentativ und für ihr Selbstverständnis konstitutiv? Wie
starr oder dynamisch sind die Vorstellungen von einem verbindlichen „Ka-
non“⁸? Welche Rolle spielen staatliche und gesellschaftliche Institutionen,
insbesondere im Bereich der schulischen und universitären Bildung, bei
der Herausbildung solcher Kanones? Und nicht zuletzt: Ist die Annahme
eines Kanons und die Rede von ‚Klassikern‘ der Literatur im von Medien
geprägten 21. Jahrhundert überhaupt noch gerechtfertigt und sinnvoll?

Der von Isabelle de Peretti und Béatrice Ferrier herausgegebene Sam-
melband nimmt sich einiger der genannten Fragen an und will „[…] cette
épineuse question des ‚classiques‘ à l’école, dans le contexte actuel des pre-
scriptions visant la construction d’une culture commune […]“⁹ vor dem
Hintergrund der aktuellen französischen Bildungsdiskussion ergründen.
Dabei widmen sich die Autorinnen und Autoren des ersten Teils Textes clas-
siques et/ou œuvres patrimoniales : définitions et critères (23–61) theoretischen und
terminologischen Überlegungen zu den als ‚classiques‘ und ‚patrimoniales‘
bezeichneten Werken. Daran schließen sich mit Processus de classicisation et
évolution des réceptions (65–142) Ausführungen an, die dem 1993 erstmals von
Alain Viala beschriebenen Prozess der „classicisation“¹⁰ auf den Grund ge-
hen und nach Parametern fragen, die für die Herausbildung von Klassikern
verantwortlich sind. Die Beiträge im dritten Teil Propositions critiques et didac-
tiques (145–285) untersuchen direkte Auswirkungen der Klassiker-Debatte
auf den schulischen und universitären Unterricht und schlagen mitunter
konkrete didaktische Überlegungen zum Umgang mit Klassikern in Schule
und Universität vor. Hilfreich für den Überblick ist, dass die Ergebnisse der
Untersuchung am Ende des Bandes in Bilan et perspectives: Regards croisés
(289–304) nochmals gebündelt werden. Zusammen mit der den Sammel-
band abschließenden sehr ausführlichen Bibliographie (305–18) runden sie
das Projekt der Untersuchung „Enseigner les classiques aujourd’hui“ ab.
Das Ergebnis ist eine Basis, die eine weitere Auseinandersetzung mit dem

⁸ Zum neusten Stand der Forschung im Bereich der Kanontheorie vgl. Gabriele Rippl, Si-
mone Winko (Hrsg.), Handbuch Kanon und Wertung. Theorien, Instanzen, Geschichte (Stuttgart,
Weimar: J.B. Metzler, 2013). Aktuelle Tendenzen der Kanonforschung werden aufgezeigt bei
Lothar Ehrlich, Judith Schildt, Benjamin Specht (Hrsg.), Die Bildung des Kanons. Textuelle Fak-
toren – Kulturelle Funktionen – Ethische Praxis. (Köln, Weimar, Wien: Böhlau Verlag, 2007).
⁹ Isabelle de Peretti und Béatrice Ferrier, „Introduction“, 11. Der Sammelband geht auf die

Tagung Manières de critiquer, manières d’enseigner la littérature: quelles conceptions, quelles places et
quelles approches des classiques dans la construction d’une culture commune zurück, die vom 25.–26.
November 2009 an der Université d’Artois (Arras) stattfand.
¹⁰ Vgl. Viala, „Qu’est-ce qu’un classique“, 25–7.
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Thema fundieren kann, dies nicht nur für Wissenschaftler(innen), sondern
– und vielleicht insbesondere – auch für Lehrende an Grund- und weiter-
führenden Schulen. Die Anführungszeichen im Titel des Bandes deuten
es bereits an: Der Terminus ‚Klassiker‘ ist nur mit Vorsicht zu verwenden,
erklärende Ausführungen in einer Fußnote drängen sich auf, da zu viele
Bedeutungsebenen aufgerufen werden. So bestimmen die ersten beiden
Aufsätze den Terminus definitorisch und grenzen ihn ab vom konkurrieren-
den, in der aktuellen Bildungsdebatte in Frankreich verwendeten Begriff
‚œuvre patrimoniale‘.

In Anlehnung an den genannten Aufsatz Vialas fragt Violaine Houdart-
Mérot: „Qu’est-ce qu’un classique? Qu’est-ce qu’une œuvre patrimoniale?“
(23). Anhand begriffsgeschichtlicher Betrachtungen zum Klassischen, die sie
in sechs Definitionsansätzen präsentiert,¹¹ arbeitet Houdart-Mérot dessen
verschiedene Bedeutungen heraus und kommt zu dem Ergebnis:

[…] que la notion de classique n’est pas stable, qu’elle se déplace lentement
de l’écrivain gréco-romain à l’écrivain de la fin du xviiƬ siècle, pour s’étendre
aux différents siècles et devenir une notion ahistorique. (29)

Der Beitrag verdeutlicht dank dem diachronen Vorgehen die Heterogeni-
tät, ja gar Widersprüchlichkeit¹² nicht nur des Begriffs, sondern auch des
Konzepts des Klassischen und zeichnet den Weg nach, den der Terminus
genommen hat, bevor er jene (scheinbar) überzeitliche Bedeutung vom ‚Ide-
altypischen‘ und ‚Exemplarischen‘ erhielt, die heute das Reden vom Klassi-
schen bestimmt und die in Überblicksartikeln zum Thema eingeht.¹³ Den
Begriff des ‚Klassischen‘ sieht Houdart-Mérot in Konkurrenz zu Termini
wie dem ‚œuvre patrimoniale‘, dem sie sich im Weiteren widmet.¹⁴ Sie zeigt

¹¹ Die methodische Nähe zu Calvino, der das Klassische in vierzehn Definitionssätzen ab-
steckt, ist unübersehbar.
¹² Vgl. hierzu: „Le classique oscille en tout cas entre des extrêmes: sens historique/universel;

laudatif/dépréciatif; génie français/génie universel; écrivain mort/jeune classique.“ Violaine
Houdart-Mérot, „Qu’est-ce qu’un classique? Qu’est-ce qu’une œuvre patrimoniale?“, 29.
¹³ Vgl. Theodor Verweyens Eintrag „Klassisch“ im Metzler Lexikon Literatur, insbesondere

die Bedeutungen (3) „Idealtypisch, exemplarisch, genuin“, (4) „Kanonisch, überzeitlich gül-
tig“ und (5) „Erstrangig, mustergültig, normsetzend“. Vgl. Theodor Verweyen, „Klassisch“,
in Metzler Lexikon Literatur, hrsg. von Dieter Burdorf, Christoph Fasbender und Burkhard Mo-
ennighoff (Stuttgart und Weimar: J.B. Metzler, 2007), 386, l. Spalte.
¹⁴ Zusätzlich zu „œuvres classiques“ und „œuvres patrimoniales“ nennt sie „œuvres fon-

datrices“, „œuvres canoniques“ und „œuvre significatives“ und legt jeweils kurz die Begriffs-
geschichte dieser Termini dar. Vgl. Houdart-Mérot, „Qu’est-ce qu’un classique?“, 23–36, hier
34–5.
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anhand der Analyse des teils widersprüchlichen Gebrauchs in den franzö-
sischen Lehrplänen der Gegenwart, dass man diesem Konzept heute nicht
mehr gerecht werden kann, wenn man es in einem streng nationalen Kon-
text sieht; vielmehr gilt es, dessen internationale Dimension stark zu ma-
chen, und darunter die bedeutenden Werke der Weltliteratur zu fassen.¹⁵
Ohne sich letztlich auf einen bestimmten Begriff festzulegen, unterstreicht
sie in ihren abschließenden Bemerkungen, worauf es ihr ankommt: „Quel
que soit le terme retenu, la question est bien celle des œuvres qu’il importe
d’introduire en priorité à l’école d’une part et à l’université d’autre part.“ (35)
Damit benennt sie die Institutionen der Schule(n) und Universität(en) als
jene Orte, denen (auch dem Verständnis Italo Calvinos folgend) die Auf-
gabe zukommt, die Lernenden mit einem Angebot literarischer Vorbilder
zu konfrontieren. Abschließend werden vier Kriterien abgeleitet, die ein
Werk auszeichnen, welches das „[…] label d’œuvre ‚de premier ordre‘, dont
chaque élève doit ‚hériter‘“ (35) verdient. Zum einen seien das solche Werke,
die am häufigsten umgeschrieben und übersetzt würden („critère ‚objec-
tif‘“, 35), zum anderen solche, die durch ihre Vieldeutigkeit („les œuvres les
plus polysémiques“, 35) eine große Interpretationsfreiheit zuließen („critère
‚subjectif‘“, 35). Sodann seien es Texte, die durch die Erneuerung der Formen
auch eine Erneuerung der Sicht auf die Welt erlaubten („critère proustien“,
35). Schließlich kommt sie auf das Klassikverständnis des 17. Jahrhunderts
zurück und weist solchen Werken einen besonderen Stellenwert zu, die
modellhaft nachgeahmt werden („critère rhétorique“, 36).¹⁶

Auch Brigitte Louichon¹⁷ entwickelt ausgehend von den Fragen „Existe-t-
il des critères de la ‚patrimonialité‘ d’une œuvre?“ und „Et s’ils existent sont-
ils totalement subjectifs?“ eine Reihe von Kriterien, die einen „[…] discours
sur la littérature plus objectivé […]“ (48) erlauben sollen. Als Grundvorausset-
zung nimmt sie an, dass es bei einem als Klassiker¹⁸bezeichneten Werk stets

¹⁵ Sie zieht das Fazit: „Sa connotation patriotique [= de l’œuvre patrimoniale; HD], voire
nationaliste a été […] habilement neutralisé ou réduite, à partir du moment où sont associés
(dans les discours scolaires) les trois adjectifs: national, européen et mondial, pour contrecar-
rer l’identification implicite du patrimoine littéraire au seul patrimoine national.“ Houdart-
Mérot, „Qu’est-ce qu’un classique?“, 35.
¹⁶ Mit diesem Schlussgedanken lässt Houdart-Mérot den Rezipienten etwas im Dunklen,

denn worin genau ist diese Vorbildfunktion zu sehen und wodurch lässt sich dieser ange-
sprochene Modellcharakter eines Werkes operationalisieren?
¹⁷ Brigitte Louichon, „Définir la littérature patrimoniale“, 37–50.
¹⁸ Im Gegensatz zu Violaine Houdart-Mérot verwendet Brigitte Louichon die Termini ‚œu-

vres classiques‘ und ‚oeuvres patrimoniales‘ weitegehend synonym.
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zu einer Verschränkung zweier Zeitebenen komme, denn das so beschriebe-
ne Werk sei „production passée“ und „réception présente“ (41) gleicherma-
ßen. Sie räumt der Schule ebenfalls eine zentrale Rolle ein, denn : „[l]’école
[…] est une grande productrice de patrimoine puisqu’elle rend, quotidienne-
ment, le passé présent.“ (45–6) Interessant wird die Thesenführung Louichons
insbesondere dort, wo sie Mechanismen beschreibt – sie spricht von „objets
discursifs secondaires“ –, die sie als „preuves“ der „patrimonialité“ (41) aus-
weist. Demnach handelt es sich bei einem œuvre patrimoniale um ein Werk,
das ständig an verschiedene Kontexte angepasst wird (Kap. „Le texte génère
des adaptions“, 41–2), das vielfach umgeschrieben wird („Le texte génère des hy-
pertextes“, 42), über das in zahlreichen gesellschaftlichen und wissenschaftli-
chen Zusammenhängen gesprochen wird („Le texte génère des métatextes“, 42–
3) und auf das in der Literatur der Gegenwart häufig angespielt wird („Le tex-
te génère des allusions“, 43–4). Die von Louichon avancierte These, wonach ein
œuvre patrimoniale als „passé présent“ zu definieren sei, wird in den vier hier
skizzierten Mechanismen in der Tat greifbar. Auf einer deskriptiven Ebene
kann die Autorin so plausibel nachweisen, welche Werke zu einer als ‚Klas-
siker‘ zusammengefassten Gruppe an Texten zählen können.

Die Artikel der zweiten Sektion des Sammelbandes beziehen sich auf den
von Alain Viala bereits 1993 geprägten Begriff der „classicisation“, die er als
„[…] le résultat de processus de réception par l’institution littéraire […]“ be-
greift und diesen Prozess wiederum als „ […] générateurs d’effets différen-
tiels […]“¹⁹. Als bedeutendsten eǟfet diǟférentiel erachtet Viala – der ganz auf
der Linie Pierre Bourdieus argumentiert²⁰ – das Konzept der „concentrati-
on institutionnelle“: „La différenciation-clef se joue entre les œuvres et les
auteurs qui bénéficient de fortes concentrations institutionnelles, ceux qui
en ont moins, et ceux qui n’en ont guère, ou point.“²¹ Institutionen einer sol-
chen Konzentration sind nach Viala die Schule, das Verlagswesen sowie –
falls es sich um Dramentexte handelt – das Theater.²²

Emmanuel Fraisse nimmt in seinem Artikel die Institution der Universi-
tät kritisch in den Blick: Er beleuchtet die hohe Bedeutung, die den Vorbe-
reitungslisten der concours nationaux, insbesondere der agrégation littéraire,

¹⁹ Viala, „Qu’est-ce qu’un classique“, 24.
²⁰ Ohne explizit auf die Arbeiten Bourdieus zu verweisen, greift Viala insbesondere gegen

Ende seines Aufsatzes – im Abschnitt „Tradition et identification“ – auf die Terminologie
Bourdieus zurück, wenn er von der „formation des habitus“ („Qu’est-ce qu’un classique“, 27–
30) sowie vom „champ littéraire“ („Qu’est-ce qu’un classique“, 31) spricht.
²¹ Viala, „Qu’est-ce qu’un classique“, 25.
²² Vgl. Viala, „Qu’est-ce qu’un classique“, 24.
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bei der Herausbildung oder vielmehr Aufrechterhaltung eines (klassischen)
Kanons zukommt: „[…] [L]a mise en place des programmes d’agrégation, et
donc des listes d’auteurs et d’œuvres à étudier a joué, et continue à jouer
un rôle décisif dans la définition de ce canon. Car, bien qu’ayant rarement
de rapport direct avec la recherche, le rayonnement des programmes des
œuvres retenues est considérable.“ (70). Seine Analyse der Vorbereitungs-
listen der agrégation littéraire von 1956 bis 2010 ergibt eine „[…] remarquable
stabilité d’ensemble dans les choix des œuvres, et sauf pour le xxƬ siècle,
une très grande concentration des auteurs“. So konnte er beispielsweise für
das 18. Jahrhundert zeigen, dass Diderot, Rousseau, Marivaux, Voltaire und
Beaumarchais gut 80 % der Autoren abdeckten, die es für die agrégation zwi-
schen 1956 und 2010 vorzubereiten galt.²³ Es sind vor allem drei Dinge, die
Emmanuel Fraisse an den Programmen der agrégations littéraires kritisiert
und die freilich auch nicht zu unterschätzende Auswirkungen auf den Lite-
raturunterricht in der Sekundarstufe haben. Zum einen merkt er an, dass
es nicht sinnvoll erscheint, an einer „égalité des genres et surtout des siè-
cles“ (72) weiter festzuhalten; die Jahrhunderte und die großen Gattungen
sind in den Programmen immer gleichermaßen repräsentiert. Fraisse argu-
mentiert, diese gleichmäßige Verteilung von Jahrhunderten und Gattungen
sei aus einer literaturhistorischen Perspektive unter anderem deshalb nur
schwer haltbar, da es durchaus legitim sei, wenn die verschiedenen Gat-
tungen in den Jahrhunderten jeweils unterschiedlich stark vertreten sind.
Er kritisiert zum anderen den statischen und wenig dynamischen Cha-
rakter der von ihm untersuchten Programme: Neue Autoren und Gattun-
gen werden nur sehr zögerlich in das Korpus der Vorbereitungslisten inte-
griert. Schließlich gibt er zu bedenken – darauf wies Alain Viala bereits 1993

²³ Vgl. Emmanuel Fraisse, „L’Université face à la notion de ‚classiques‘ littéraires“, 72. Ein
ähnlich stabiles Bild ergibt sich für das 16. Jahrhundert, wo zwei Drittel der vorgeschriebe-
nen Werke durch Ronsard, Rabelais, Montaigne, d’Aubigné und Marguerite de Navarre ab-
gedeckt werden. Die genaue Verteilung der Autoren in den programmes des agrégations littér-
aires zwischen 1956 und 2011 bzw. 2012 listet Emmanuel Fraisse im Anhang seines Artikels
auf (76–80). Die große Bedeutung der Prüfung der agrégation auf die Herausbildung und Auf-
rechterhaltung eines schulischen Literatur-Kanons wird auch an anderer Stelle des Bandes
betont. Mathilde Labbé, die in ihrem Aufsatz der Rolle Baudelaires als Repräsentant der Li-
teratur des 19. Jahrhunderts auf den Grund geht, hält fest: „[L’]agrégation modifie le canon
en formant le goût des enseignants, en donnant de la publicité à l’œuvre et en incitant les
éditeurs à favoriser les publications à ce sujet.“ (131).
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hin²⁴ –, dass die frankophone Literatur außerhalb Frankreichs nur sehr
zögerlich berücksichtigt werde:

[…] [L]es nouveaux continents ont bien du mal à émerger : la francophonie
n’existe pas et seul Senghor (de l’Académie française il est vrai) a jusqu’ici
forcé les portes du programme commun des agrégations littéraires […]. La
littérature française est restée la littérature des français et n’est jamais deve-
nue la littérature en français […]. (73)

In vier weiteren Artikeln gehen die Autor/innen dem Prozess der ‚classici-
sation‘ im Kontext des Literaturunterrichts an weiterführenden Schulen
auf den Grund. Methodisch handelt es sich dabei in allen Fällen um Lehr-
werkanalysen und ausgewertete Befragungen von Lehrenden und Lernen-
den. Vor dem Hintergrund der Kanon-Theorie ließen sich diese Ansätze
und Untersuchungen – ohne dass dies explizit problematisiert würde – un-
ter Stichworten wie ‚Kanondynamik‘ und ‚Kanonpluralität‘ zusammenfas-
sen.²⁵ Gefragt wird immer wieder nach der Starrheit sowie nach Tendenzen
der Öffnung von Kanones,²⁶ anhand ausgewählter Beispiele wird der Wan-
del der Einschätzung bestimmter literarischer Werke vor Augen geführt.
Exemplarisch sei die Studie Nathalie Denizots genannt, die auf der Basis
eines umfangreichen Korpus an Schulbuchtexten und Lehrerbefragungen²⁷
untersucht, welche Werke die Gattung der Autobiographie im Literaturun-
terricht der weiterführenden Schulen in Frankreich repräsentieren. Denizot
kann zeigen, dass im Bereich der Autobiographie, die erst seit den 1970er
Jahren in der Folge der literaturwissenschaftlichen Auseinandersetzung mit
dieser Gattung, insbesondere durch die Arbeiten Philippe Lejeunes, Einzug

²⁴ Vgl. Vialas Feststellung: „[…] [L]e corpus des classiques vraiment lus en France est, tous
les relevés le montrent, très ‚hexagonal‘.“ Viala, „Qu’est-ce qu’un classique“, 29.
²⁵ Vgl. zu beiden Konzepten Leonhard Herrmann, „Kanondynamik“, in Handbuch Kanon und

Wertung: Theorien, Instanzen, Geschichte, hrsg. von Gabriele Rippl u. Simone Winko (Stuttgart
und Weimar: Metzler), 103–10.
²⁶ Insbesondere der Aufsatz von Raimond führt vor Augen, dass die Grenzen des schuli-

schen Literaturkanons auch in Frankreich nicht mehr zu starr gedacht werden können. Die
Autorin untersucht, inwiefern die „littérature pour la jeunesse“ im Collège in den Rang von
„Klassikern“ erhoben wird. Vgl. Anne-Claire Raimond, „La ‚classicisation‘ de la littérature
pour la jeunesse au collège en question“, 113–27.
²⁷ Unter anderem analysiert sie nahezu alle Textsammlungen, die zwischen 2001 und 2006

für die classe de première in Frankreich erschienen. Ergänzt wird diese Untersuchung durch
eine bei Lehrkräften 2006 durchgeführte Umfrage, in der diese zum Beispiel Angaben zu
den von ihnen in den Klassen gelesenen Texten und Aufgabenstellungen in Bezug auf die
Autobiographie zu machen hatten. Vgl. Nathalie Denizot, „Quels classiques scolaires pour
l’autobiographie? Recatégorisation, classicisation et sélection de ‚morceaux choisis‘“, 102.
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in die Schulbücher erhielt, trotz einer starken „présence de classiques“ (104)
durchaus immer wieder ein „élargissement du corpus“ (103) auszumachen
sei.²⁸ Insbesondere hebt sie die kanonisierende Wirkung des Arbeitens mit
„morceaux choisis“ (109) hervor. Da die Autobiographien aufgrund ihres Um-
fangs selten als Ganzschriften zu lesen sind, kommt diesen Auszügen eine
zentrale Rolle bei der Herausbildung eines Schulkanons zu. Zu beobachten
ist – und erst dies garantiert die ‚classicisation‘ in Vialas Verwendung –, dass
von einem Werk immer wieder dieselben Auszüge in den Schulbüchern zi-
tiert werden und dass die Autobiographien gewissermaßen ausschließlich
über diese Auszüge rezipiert und dadurch in den Rang von Klassikern erho-
ben werden.

Im Abschnitt „Propositions critiques et didactiques“ werden die Betrach-
tungen zum Klassischen und zum Klassiker schließlich praxisorientiert:
Wie ist mit den als ‚classiques‘ oder ‚œuvres patrimoniales‘ bezeichneten
Werken konkret in Lehr-Lern-Situationen umzugehen? Im Fokus stehen da-
bei das pädagogische Handeln im Primär- und Sekundarstufenunterricht
sowie die Möglichkeiten des Umgangs mit Klassikern in der Lehrerausbil-
dung. Alle in diesem Sammelband präsentierten und diskutierten didakti-
schen Entwürfe werden von der Frage geleitet, welches Potential die Lektüre
der als ‚Klassiker‘ definierten Werke für die Schüler/innen von heute birgt.
Als die große Herausforderung wird dabei die Aufgabe benannt, die didak-
tischen Voraussetzungen auszuloten, derer es bedarf, um bei den Schüler/
innen des beginnenden 21. Jahrhunderts eine sinnergreifende Lektüre der
Klassiker anzubahnen. Grob sind die versammelten elf Beiträge zwei Ansät-
zen zuzuordnen: Transformation der Textgrundlage des ‚Klassikers‘ einer-
seits und didaktische Überlegungen zum Umgang mit den Originaltexten
andererseits.

Marie-Manuelle Da Silva und Sylviane Ahr präsentieren Möglichkeiten
der Veränderung von Originaltexten, um diese den Lernern von heute nä-
herzubringen. Marie-Manuella Da Silva untersucht die didaktische Vermitt-
lung eines Klassikers – Flauberts Madame Bovary – ausgehend von Adaptio-
nen und Überarbeitungen des Originaltextes. In ihrem Ansatz widmet sie

²⁸ Zu den „œuvres canoniques et incontestées“ nach Denizot (104) zählen in den Schulbü-
chern insbesondere Rousseaus Confessions, die Essais von Montaigne, Chateaubriands Mémoi-
res d’outre-tombe sowie – für das 20. Jahrhundert – Nathalie Sarrautes Enfance. Die „nouveaux
classiques de l’autobiographie“ (108) entstammen ausnahmslos dem 20. Jahrhundert, wobei
in den untersuchten Lehrwerken insbesondere Sartres Les mots und Georges Perecs W ou le
souvenir d’enfance die Liste der am häufigsten zitierten autobiographischen Texte anführen.
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sich Formen der „réécriture“ (185) und der „transécriture“ (185), wobei unter
ersterem literarische Umschreibungen des Originaltextes, beispielsweise in
der Form anderer Romane, verstanden werden und im Falle der transécriture
der Fokus auf einen transmedialen Ansatz gelegt wird, bei dem in erster Li-
nie „[…] la migration d’un medium, en l’occurence le livre, vers un autre medi-
um“ (185), also die mediale Verarbeitung der textuellen Vorlage zum Beispiel
in Filmen und Kurzfilmen, anvisiert wird. Da Silva geht es in ihrem Beitrag
weniger um den konkreten didaktischen Einsatz der von ihr vorgestellten
Bovary-Adaptionen als vielmehr darum, im Anschluss an die Präsentation ih-
res Korpus offene Fragen an die Forschung zu formulieren – dies jedoch we-
niger im Bereich der didaktischen Anwendung, worin sie den Nutzen ihres
Ansatzes für den Schulunterricht verdeutlichen hätte können, als vielmehr
unter dem Aspekt der Transmedialität.

Sylviane Ahr lotet Möglichkeiten und Grenzen des Einsatzes von Comics
im Literaturunterricht aus, die thematisch auf der Textgrundlage von Klas-
sikern basieren. Ausgehend von der bereits im Titel formulierten Frage
Les classiques en bandes dessinées: sacrilège ou tremplin? entwirft sie ein brei-
tes Panorama des in Frankreich ausgeprägten Marktes an Editionen, die
sich auf Klassikeradaptionen im Comic-Bereich spezialisieren, und kommt
zu dem überzeugenden Ergebnis, dass eine einfache und allgemeingültige
Antwort auf diese Frage nicht zu geben sei, denn „[…] la surenchère toute
récente d’adaptions de classiques en bandes dessinées invite à considérer
cette nouvelle manne éditoriale avec vigilance.“ (208) Aus didaktischer Sicht
biete sich die Arbeit mit solchen Comic-Adaptionen zum einen deshalb an,
da sie „la littérature patrimoniale“ den „pratiques culturelles adolescentes“
(208) anzunäheren vermögen; zum anderen erlaube dieser Rückgriff auf
Comics auch „[…] de travailler le principe d’intertextualité qui caractéri-
se la création littéraire […]“ (208). Die Autorin macht jedoch auch darauf
aufmerksam, dass ein didaktischer Nutzen aus der Verwendung dieser
Klassiker-Adaptionen in Comic-Form nur dann zu ziehen sei, wenn sich die
Lehrenden der spezifischen Beziehung zwischen (klassischem) Ausgangs-
werk und Comic-Version bewusst seien und über das nötige analytische
Rüstzeug – auch auf dem Gebiet der Comic-Analyse – verfügten.

Didaktische Ideen zum Einsatz von Originaltexten im Unterricht stehen
in den weiteren Beiträgen im Mittelpunkt, die hier nicht einzeln besprochen
werden können. Unter anderem geht es um Möglichkeiten, auch anspruchs-
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volle literarische Texte bereits in der Grundschule einzusetzen,²⁹ um Ansät-
ze, Schülerinnen und Schüler an das „dénouement théâtrale“ heranzufüh-
ren,³⁰ und um die didaktische Bedeutung des „carnet de lecture“,³¹ das in
Deutschland unter dem Begriff des „Lesetagebuchs“ mittlerweile fester Be-
standteil des Literaturunterrichts verschiedener Klassenstufen ist.³² Dass
auch das Unterrichten von Literaturgeschichte an weiterführenden Schulen
seine Berechtigung hat, zeigt Laetitia Perret-Truchot, die insbesondere auf
die Bedeutung dieses literaturhistorischen Wissens als „cadre interprétatif“
(150) bei der Lektüre der als Klassiker definierten Werke abhebt.³³

Die Ergebnisse des Bandes werden in zwei abschließenden Beiträgen zu-
sammengefasst. Jean-Louis Dufays bietet aus der Perspektive des Literatur-
didaktikers eine Synthese der im Sammelband aufgeworfenen Fragen und
verhandelten Ansätze. Die Gliederung seiner Ausführungen in die beiden
großen Abschnitte „Questions pour la recherche“ (297–300) und „Questions
pour la formation et l’enseignement“ (300–3) verdeutlicht nochmals das zen-
trale Anliegen des Bandes, Fragen nach didaktischen Herangehensweisen
an die Klassiker-Vermittlung stets in enger Verzahnung mit literaturwissen-
schaftlichen Betrachtungen zu erörtern.

²⁹ Françoise Demougin schlägt eine Lektüre von Rimbauds „Dormeur du val“ vor: „Lire un
texte patrimonial à l’école primaire: de lectures en lecteurs. L’exemple du ‚Dormeur du val‘ en
CM2 (Réseau Ambition Réussite)“, 231–45. Was diesen Beitrag von den anderen des Bandes
abhebt, sind die konkreten Unterrichtsvorschläge der Autorin. Außerdem veranschaulicht
sie die Ergebnisse ihres Unterrichtsentwurfs durch die Dokumentation einer Schülerarbeit
im Anhang zu ihrem Aufsatz.
³⁰ Catherine Ailloud-Nicolas, „Didactique du dénouement théâtral“, 157–70.
³¹ Patrick Joole, „Le carnet de lecture, un outil d’enseignement et de formation“, 259–73.
³² Aus der Fülle an germanistischer Forschungsliteratur zum „Lesetagebuch“ als Form der

Leseförderung sei hier exemplarisch verwiesen auf Ingrid Hintz, Das Lesetagebuch – intensiv le-
sen, produktiv schreiben, frei arbeiten: Bestandsaufnahme und Neubestimmung einer Methode zur Aus-
einandersetzung mit Büchern im Deutschunterricht (Baltmannsweiler: Schneider, ⁴2011 [2002]).
Anregungen für die Praxis finden sich bei Klaus Gattermeier und Ulrike Siebauer, „Leseta-
gebuch“, in din a4: Deutschunterricht im Praxisformat, hrsg. von Klaus Gattermeier und Ulrike
Siebauer (Regensburg: edition vulpes, ⁵2014 [2007]), 138.
³³ In Anlehnung an Gustave Lanson differenziert Laetitia Perret-Truchot, „Pour une didac-

tique de l’histoire de la littérature“, 154, zwischen der „histoire de la littérature“, die eine „[…]
histoire des grands auteurs, structurée par genres et siècles, étudiée dans les classes […]“ ist,
und der dem universitären Bereich zugeordneten „histoire littéraire“ (145), die sich vor allem
den „contextes de réception, de production, de circulation des œuvres“ (145) widmet, und die
weniger die „grands“ als vielmehr die „anonymes [auteurs]“ (145) in den Fokus ihrer Untersu-
chungen rückt.
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Jacques Crinon wirft schließlich einen resümierenden Blick auf den Sam-
melband nicht aus der Sicht des Literaturdidaktikers, sondern aus jener
des Erziehungswissenschaftlers. Seine Ausführungen vervollständigen den
reichhaltigen Band insofern, als er drei Aspekte benennt, die seiner Mei-
nung nach im Rahmen der Tagung und des Sammelbandes nicht (ausrei-
chend) beleuchtet wurden: Zum einen vermisst er eingehende Analysen
offizieller und ministerieller Vorgaben in Bezug auf die Klassikerdebatte,
insbesondere die Fragen, die mit dem „socle commun“ (294) und der „for-
mulation des programmes actuels en terme de compétences“ (294) in Ver-
bindung stehen. Zum anderen hätte er sich eine ausführlichere Berücksich-
tigung der Rolle der Lehrerausbildung gewünscht, denn – so formuliert er
implizit ein Desiderat für die zukünftige Forschung – „[o]n a peu de descrip-
tions et d’enquêtes sur les pratiques réelles de formation d’enseignants.“
(294) Drittens regt er an, die Lerner mehr in den Fokus der Untersuchungen
zu rücken und genau herauszuarbeiten, woran die Lektüre der als Klassiker
bezeichnenden Werke bei den Schülern scheitert.

Der Sammelband führt eindrücklich vor Augen, dass die Frage nach dem
‚Klassischen‘ und den ‚Klassikern‘ auch 35 Jahre nach der von Italo Calvino
in seinem Essay Perché leggere i classici aufgeworfenen Klassiker-Debatte ak-
tuell bleibt. Der Band der Herausgeberinnen de Peretti und Ferrier bietet
sowohl feine terminologische Differenzierungen bei der theoretischen Ab-
steckung dessen, was als ‚Klassiker‘ aufgefasst wird, beleuchtet die mit der
Frage nach dem Klassischen verbundenen didaktischen Diskurse in einer
diachronen Perspektive und gibt konkrete Handlungsanweisungen für Leh-
rende an Schulen und Universitäten für den Umgang mit ‚Klassikern‘. Dass
er darüber hinaus zu weiteren Reflexionen über das Thema – auch in einer
vergleichenden Perspektive zwischen Deutschland und Frankreich – einlädt,
soll abschließend anhand von drei Bemerkungen angedeutet werden.

⁂
Beim Gang durch die Beiträge fällt auf, dass erstens das Sprechen über Klas-
siker in der französischen Bildungsdebatte weniger von der sogenannten
Kompetenzorientierung bestimmt zu sein scheint, als dies in Deutschland
der Fall ist. Zwar wird von offizieller Seite auch in Frankreich die Kompe-
tenzausrichtung forciert, lediglich wenige Beiträge beziehen sich in ihren
Ausführungen und didaktischen Entwürfen jedoch darauf. Mit einem Ge-
setz aus dem Jahr 2005 definiert die französische Regierung den sogenann-
ten „socle commun de connaissances et de compétences“, der – so ist auf der
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offiziellen Homepage der Éducation Nationale zu lesen – bestimmt wird als
„l’ensemble des connaissances, compétences, valeurs et attitudes nécessai-
res pour réussir sa scolarité, sa vie d’individu et de futur citoyen.“³⁴ Von den
sieben festgelegten Kompetenzbereichen interessiert hier insbesondere die
„culture humaniste“, über die einleitend festgehalten wird, dass sie zur „[…]
formation du jugement, du goût et de la sensibilité […]“ beiträgt und erlaubt,
Kenntnisse „en littérature et en arts (les grandes œuvres)“ zu erwerben.³⁵Mit
dem Verweis auf „les grandes œuvres“ wird der Bogen zur Klassikerdebatte
geschlagen. Die Beiträge des Sammelbandes haben hinreichend ergründet,
was unter der mit „les grandes œuvres“ umschriebenen Textgruppe zu ver-
stehen ist, haben die Terminologie und auch das Konzept problematisiert,
haben gezeigt, wie flexibel diese Kategorie gefasst werden kann und welche
didaktischen Möglichkeiten sich im Umgang mit ‚Klassikern‘ ergeben. Un-
beantwortet blieb aber weitgehend die Frage danach, welche konkreten me-
thodischen Kompetenzen Lernende im Umgang mit (‚klassischer‘) Literatur
entwickeln müssen.

Untersucht man zweitens den Band im Hinblick auf das Stichwort ‚Ka-
nondynamik‘, so ergibt sich ein zweigeteiltes Bild: Während die Beiträge
im zweiten Teil unter der Rubrik Processus de classicisation et évolution des
réceptions die Konzeption eines zu starren Kanons anmahnen, daher nach
Möglichkeiten der Kanonerweiterung fragen und unter anderem den Ein-
satz von Kinder- und Jugendliteratur als ‚neue‘ Klassiker im Schulunterricht
andenken, fallen die didaktischen Ausführungen im dritten Teil eher ‚tradi-
tionell‘ aus. Zwar werden durch den Einsatz von Comics und verschiedenen
Formen der réécriture und transécriture neue didaktische Wege im Umgang
mit Klassikern aufgezeigt – diese Adaptionen sind inhaltlich und gedank-
lich jedoch auf die bekannten und anerkannten Klassiker rückbezogen, sie
erscheinen gewissermaßen in neuem Gewand. Auch ein Blick auf die Text-
grundlagen der übrigen vorgeschlagenen Unterrichtsideen – Racines Phèdre,
Flauberts Madame Bovary oder Rimbauds Dormeur du val – spricht eher für ei-
ne statisch ausgeprägte Kanonkonzeption. Eng damit in Verbindung steht
außerdem, dass die als Klassiker besprochenen Werke auch im Jahr 2012
vornehmlich Repräsentanten einer französischen, hier bewusst verkürzt als

³⁴ Ministère de l’Éducation nationale, de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, „Le
socle commun de connaissances et de compétences“,www.education.gouv.fr/cid2770/le-socle-
commun-de-connaissances-et-de-competences.html, Zugr. am 18.6.2016.
³⁵ Vgl. Ministère de l’Éducation nationale, „Le socle commun de connaissances et de com-

pétences“.
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„hexagonal“ begriffenen, und weniger einer frankophonen Literatur sind.
Die Beiträge bleiben damit in auffälliger Weise hinter der von Emmanuel
Fraisse geforderten Öffnung des Kanons auch für französische Texte außer-
halb Frankreichs zurück.

Gerade im Bereich der terminologischen Absteckung der als „Klassiker“
konzipierten Werke leisten die Beiträger des Sammelbandes beachtliche Ar-
beit. Angesichts der Bandbreite der einführend entwickelten Termini fällt
dann auf, worauf auch der Bildungswissenschaftler Jacques Crinon in sei-
nen abschließenden Bemerkungen zum Band hinweist, dass in den Aufsät-
zen überwiegend vom Begriff des ‚œuvre patrimoniale‘ und weniger vom
‚œuvre classique‘ die Rede ist.³⁶ Crinon macht für die Bevorzugung des patri-
moine-Konzepts unter anderem den „caractère trop définitif“ oder die „plura-
lité de sens“ (290) des Klassiker-Begriffs verantwortlich. Mit seinem Hinweis
auf die „connotations identitaires“ (290) der patrimonialité gibt er jedoch ei-
nen entscheidenden Hinweis auf eine in der Klassiker-Debatte bevorzugte
Verwendung des ‚œuvre patrimoniale‘: Die Tagung, deren Beiträge in dem
hier besprochenen Band versammelt sind, fand 2009 statt, der Band selbst
erschien dann 2012. Damit fällt dessen Entstehung in einen Zeitraum, in
dem die Suche nach einer identité nationale nicht nur das politische, sondern
auch das intellektuelle Klima Frankreichs bestimmte. Im verstärkten Rück-
griff auf ‚œuvre patrimoniale‘ im Kontext der literarischen Bildung äußert
sich die Vorstellung, dass die Basis einer gemeinsamen Identität (auch) über
einen gemeinsamen literarischen Kanon herzustellen sei.

Dass durch die Verwendung des Begriffs ‚œuvre patrimoniale‘ anstelle
von ‚œuvre classique‘ die Frage der Absteckung des Konzepts des ‚Klassi-
schen‘ und des ‚Klassikers‘ von einem Terminus auf den nächsten verscho-
ben wird, liegt auf der Hand – darauf wird auch im Sammelband indirekt
hingewiesen.³⁷ Dass das patrimonialité-Konzept im Bereich der Literaturver-
mittlung darüber hinaus Fragen aufwirft, ist nicht zu übersehen: Zu fragen
wäre zunächst, welche ‚Identität‘ im Frankreich des 21. Jahrhundert durch
welche literarischen Werke zu festigen ist. In diesem Zusammenhang müss-
te auch problematisiert werden, was unter ‚patrimoine‘ konkret verstanden
wird. Marie-José Fourtanier leitet ihren Beitrag zur literaturdidaktischen
Vermittlung von Racines Phèdre mit einigen etymologischen Betrachtungen

³⁶ Vgl. Jacques Crinon, „Les textes du patrimoine, les didacticiens, les enseignants, les élè-
ves“, 290: „Le terme de classique, présent dans le titre du colloque, n’a pourtant pas été le plus
présent chez les contributeurs. […] À ‚classique‘, les participants ont […] préféré ‚patrimoine‘.“
³⁷ Vgl. Crinon, „Les textes du patrimoine, les didacticiens, les enseignants, les élèves“, 290.
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zum ‚patrimoine‘ ein und weist darauf hin, dass dieser Terminus keines-
wegs „neutre“ sei:

[…] [L]e terme même de patrimoine n’est pas neutre : le patrimoine, étymo-
logiquement, c’est ce qui vient du Père, ce terme désigne dans le lexique
juridique un bien d’héritage qui descend, suivant les lois, des pères à leurs
enfants ; par conséquent, considérer des œuvres, parce qu’elles sont patri-
moniales, comme modalité de la construction de soi revient à penser qu’on
se construit dans une réflexion sur ses origines. Or, au moins depuis Lévi-
Strauss, l’anthropologie montre que l’on se construit dans son rapport à
l’autre et dans des rapports de frontière. (221–2)

Marie-José Fourtanier bezieht sich auf Claude Lévi-Strauss und problema-
tisiert die Verwendung des Begriffs der patrimonialité insofern, als dadurch
die identitäre Konstruktion des Einzelnen in erster Linie in der Auseinander-
setzung mit der Generation der (geistigen) ‚Väter‘ gesehen und das Moment
des ‚Anderen‘, der Alterität, ausgeklammert wird. Außerdem verweist sie in
der Folge darauf, dass ein Werk dadurch, dass es als „patrimoine“ klassifi-
ziert wird, in einen Rang erhoben wird, der den persönlichen Zugang der
Rezipienten erschwert:

Il me semble qu’en qualifiant une œuvre de patrimoniale, on la configure
comme un document qui témoigne d’une histoire, d’un état de langue, do-
cument vénéré sans doute, mais à coup sûr ‚muséifié‘, en évitant encore une
fois le rapport du sujet à la littérature. Privilégier dans les œuvres cette di-
mension commémorative les rend de facto illisibles […]. Illisibles, mais aussi
inutiles car donner à des œuvres ou à des textes un statut fondateur en oc-
culte de possibles actualisations, puisque parler d’œuvres patrimoniales re-
vient à en imposer des préfigurations. (222)

Die Argumentation Fourtaniers – die im Übrigen nicht alleine auf den patri-
monialité-Gedanken, sondern ebenfalls auf das classique-Konzept anzuwen-
den wäre – problematisiert in erster Linie, dass durch die Klassifikation ei-
nes Werkes als „patrimoniale“ dasselbe als enthoben und dem einzelnen Le-
ser nicht mehr zugänglich deklariert wird. Für Fourtanier spielt die Rolle des
Subjekts der Leserin und des Lesers bei Fragen der literarischen Vermittlung
eine zentrale Rolle, insbesondere die Beziehung zwischen den Rezipienten
und den Werken; eine zu große Distanz zwischen Werk und Leser durch die
Zuschreibung des Labels ‚patrimoine‘ sei daher zu vermeiden.

Damit bemüht Marie-José Fourtanier ein Argument, das bereits Italo Cal-
vino 1981 ins Feld führte und das auch in aktuelleren Auseinandersetzungen
zu Fragen der Literaturvermittlung lebhaft diskutiert wird. 2007 rief Tzve-
tan Todorov in seinem bei Flammarion erschienen Essay La littérature en pé-
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ril³⁸ den Notstand der Literatur aus. Die Ursachen dieser Krise der Literatur,
die sich seinen Ausführungen zufolge beispielsweise im mangelnden Inter-
esse der lycéens an der filière littéraire niederschlägt, sieht er in den Schulen
und in der Ausbildung der zukünftigen Lehrerinnen und Lehrer. Seine Kri-
tik zielt insbesondere darauf, dass den zukünftigen Lehrern an den Univer-
sitäten und in der Folge dann den Schülern an den collèges und lycées die Lite-
ratur als ein enthobener, gewissermaßen sakralisierter Gegenstand präsen-
tiert wird, der in keiner Beziehung zum Rezipienten zu stehen scheint:

[…] [O]n représente désormais l’œuvre littéraire comme un objet langagier
clos, autosuffisant, absolu. En 2006, à l’université française ces généralisa-
tions abusives sont toujours présentées comme des postulats sacrés. Sans
surprise, les élèves du lycée apprennent le dogme selon lequel la littérature
est sans rapport avec le reste du monde et étudient les seules relations des
éléments de l’œuvre entre eux. Ce qui, à n’en pas douter, contribue au désin-
téressement croissant que les élèves manifestent à l’égard de la filière littér-
aire.³⁹

Todorovs Abrechnung mit den Vermittlungsinstanzen der Literatur kommt
leitmotivisch immer wieder darauf zurück, dass es im Literaturunterricht
nicht darum gehen solle: „[…] illustrer les concepts que vient d’introduire
tel ou tel linguiste, tel ou tel théoricien de la littérature, et donc de nous
présenter les textes comme une mise en œuvre de la langue et du discours
[…]“⁴⁰. Vielmehr sollte die Literatur vom „[…] corset étouffant dans lequel on
l’enferme, fait de jeux formels […]“⁴¹ befreit werden, dies durch eine Vermitt-
lung, die den Leser zu einer „connaissance de l’humain“⁴² führt. Denn auf
die von ihm selbst gestellte programmatische Frage „Que peut la littératu-
re“⁴³ findet Todorov die einfache Antwort: „La littérature peut beaucoup.“⁴⁴
Ziel der Literaturvermittlung soll nicht sein, die Lerner in die Lage zu ver-
setzten, Analysemethoden zu reproduzieren; das angestrebte Ziel – so Todo-
rov in einem stark pathosgeladenen Duktus – ist vielmehr, den Leser in den
Zustand eines „connaisseur de l’être humain“ zu versetzten:

³⁸ Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Café Voltaire (Paris: Flammarion, 2007).
³⁹ Todorov, La littérature en péril, 31.
⁴⁰ Todorov, La littérature en péril, 85.
⁴¹ Todorov, La littérature en péril, 85.
⁴² Todorov, La littérature en péril, 85.
⁴³ „Que peut la littérature?“ lautet ein Kapitel, vgl. Todorov, La littérature en péril, 69–78.
⁴⁴ Todorov, La littérature en péril, 72.
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L’objet de la littérature étant la condition humaine même, celui qui la lit
et la comprend deviendra, non un spécialiste en analyse littéraire, mais un
connaisseur de l’être humain. Quelle meilleure introduction à la compréhen-
sion des conduites et des passions humaines qu’une immersion dans l’œuvre
des grands écrivains […] ? Et, du coup : quelle meilleure préparation à toutes
les professions fondées sur les rapports humains ? Si l’on entend ainsi la
littérature et si l’on oriente ainsi son enseignement, quelle aide plus pré-
cieuse pourrait trouver le futur étudiant en droit ou en sciences politiques,
le futur travailleur social ou intervenant en psychothérapie, l’historien ou le
sociologue.⁴⁵

Tzetan Tododrov misst der Literatur und deren Vermittlung eine sehr ho-
he gesellschaftliche Relevanz zu. Ob der von ihm eher düster gezeichnete
Alltag des gegenwärtigen Literaturunterrichts tatsächlich der Realität ent-
spricht, kann an dieser Stelle nicht beantwortet werden. Die sehr tiefgreifen-
de und vielseitige Diskussion des Klassiker-Themas im hier besprochenen
Sammelband Enseigner les „classiques“ aujourd’hui gibt jedoch Anlass zum Op-
timismus: Nicht nur zeigen die Beiträge, dass die historisch immer wieder-
kehrende Frage nach den ‚Klassikern‘ einer Kulturgemeinschaft auch in der
aktuellen literaturdidaktischen Forschung Frankreichs eine zentrale Rolle
spielt und dass der Literaturunterricht dort durchaus ernst genommen wird.
Auch manifestiert sich in zahlreichen Beiträgen ein Problembewusstsein für
die schwierig zu klärenden theoretischen Fragen, wie ein ‚klassisches‘ Werk
zu definieren ist, welche gesellschaftliche Bedeutung den Bildungsinstitu-
tionen dabei zukommt und wie das Verhältnis zwischen rezipierendem Sub-
jekt und literarischem Werk sinnvoller Weise zu bestimmen ist. Dass die
Klassiker-Diskussion in Frankreich darüber hinaus stets mit Fragen nach
der Etablierung einer nationalen Identität eng verbunden ist, führt die Lek-
türe der Beiträge ebenfalls vor Augen. Nicht zuletzt bietet der Band zahlrei-
che praktische Anregungen für den modernen Literaturunterricht, so dass
zu hoffen bleibt, dass die littérature keineswegs – mit Todorov – „en péril“ ist,
sondern dass die Lernenden vielmehr Calvinos „amore“ zu den Klassikern
entwickeln.

⁴⁵ Todorov, La littérature en péril, 88–9.
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Dante: ein oǟfenes Buch, hrsg. von Edoardo Costadura und Karl Philipp Ellerbrock im
Auftrag der Klassik Stiftung Weimar/Herzogin Anna Amalia Bibliothek und der
Friedrich-Schiller-Universität Jena (Berlin: Deutscher Kunstverlag, 2015), 216 S.

⁂
Anlässlich des 750. Geburtstages von Dante Alighieri und verbunden mit der
(Rück-)Verlegung des Sitzes der Deutschen Dante-Gesellschaft nach Wei-
mar veranstaltete die Anna-Amalia-Bibliothek eine Ausstellung ihrer Dante-
Bestände, deren Katalog die hier zu besprechende Publikation ist.

Aber sie ist mehr als ein Katalog: Sie ist auch ein überaus schönes und
nützliches Buch. Es besteht aus drei Hauptteilen: Nach dem Vorwort von
Michael Knoche und dem Geleit des Vorsitzenden der DDG, Rainer Stillers,
präsentiert die erste Sektion vier gewichtige Aufsätze; danach folgen der ei-
gentliche Katalog und verschiedene Anhänge.

Von den Artikeln ist der erste, „Dante neu aufschlagen“ (11–27) von den bei-
den Herausgebern, ein sehr lesbar geschriebener Einführungstext, der der
Rolle des Buches und der Lektüre in der Paolo-und Francesca-Episode und
ihren Reperkussionen bei Goethe (Werther) und anderen nachgeht. Der Auf-
satz öffnet den Horizont auf die Ausstellung insgesamt und auf die größere
Thematik der Dante-Rezeption. Der Artikel von Stefan Matuschek, „Dante
als deutscher Klassiker?“ (29–45) verfolgt Linien von Dante zu Goethe, Per-
spektiven auf Dante-Bildnisse und Rezeptionsdokumente, die von dem Be-
mühen zeugen, Dante für die deutsche Literatur in gewisser Weise zu ‚ver-
einnahmen‘. Der topische Vergleich zwischen Dante und Goethe, der vom 19.
Jahrhundert bis ins ‚Dritte Reich‘ immer wieder bemüht wird, erweist sich
als inhaltlich letztlich unbegründet und nur dem Versuch der „Setzung ab-
soluter Größe“ (37), die beiden zukommen soll, geschuldet. Durch diese Set-
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zung wird Dante für die deutsche Kultur quasi ‚beschlagnahmt‘ (wie schon
Victor Klemperer erkannte). Aber ist dadurch Dantes Text als solcher auch in
Deutschland eingebürgert? Matuschek zeigt, dass jedenfalls keine der zahl-
reichen Übersetzungen kanonisiert worden ist: „Die Vielzahl der Überset-
zungen spricht gegen den Erfolg jeder einzelnen“ (39). Das Interesse an Dan-
te ist eher strategischer Natur, von den „antiklassizistischen Interessen“ des
späten 18. Jahrhunderts über die „romantische Annäherung“ (wie sie auch
andernorts stattfand; 39) bis zu der schon erwähnten Deklaration einer nicht
näher mit Inhalten gefüllten ‚Größe‘ Dantes.

Die Übersetzungs-Kritik, die in Matuscheks Artikel anklingt, wird sodann
von Brigitte Heymann („Dante für Liebhaber und Gelehrte“; 47–57) detaillier-
ter ausgearbeitet; hier kommt vor allem dem Kreis um König Johann von
Sachsen größere Bedeutung zu, auch im Hinblick auf das Aufkommen wis-
senschaftlicher Beschäftigung und philologischen Kommentarwesens. Frie-
derike Wille schließlich verfolgt noch genauer die Thematik der Dantebild-
nisse, erweitert auf „Dante in der bildenden Kunst“ (59–73) ganz allgemein,
einschließlich der Illustrationstraditionen.

Die zweite Sektion bildet 60 Exponate der Ausstellung ab und stellt je-
dem davon einen kenntnisreich geschriebenen, knapp auf den springenden
Punkt ausgerichteten Kommentar gegenüber, von der Aldina der Comme-
dia von 1502 bis zum Protokoll der Weimarer Versammlung der DDG 1921.
Hier wird schwerpunktmäßig gezeigt, wie Dante in Weimar und vor allem
in der Goethezeit wahrgenommen wurde. Sechs nützliche Anhänge (Dante-
Chronologie, Schlegels Dante-Übersetzung aus den Horen von 1795, Biblio-
graphie, Register und genauer Abbildungsnachweis) bilden den letzten Teil.

Was dieses Buch auch über den unmittelbaren Kontext der Ausstellung
hinaus verwendbar und höchst genießbar macht, ist die damit umrissene
vorbildliche Text-Bild-Komplementarität: Die Bücher, die in einer Ausstel-
lung notwendig auf eine Ansicht, ein Bild reduziert sind, erhalten ihre Stim-
me zurück und kommen ins Gespräch mit den Leserinnen.
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Rolf Lohse, Renaissancedrama und humanistische Poetik in Italien, Humanistische Bi-
bliothek, Ser. I 64 (München: Fink, 2015), 722 S.

⁂
Gemessen an seiner europaweiten und globalen Rezeptionswirkung hat
man das italienische Renaissancedrama und insbesondere die als schwierig
und sperrig geltende, vermeintlich ‚misslungene‘ Cinquecento-Tragödie in
der Forschung nicht ausreichend gewürdigt. Viele althergebrachte Verdikte
den rinascimentalen Dramentexten gegenüber bleiben ebenso oberfläch-
lich und sind ebenso uninformiert wie zahlreiche allgemeine Aussagen über
die frühneuzeitliche Dramentheorie Italiens. Insofern ist eine umfassende
Studie wie die hier von Lohse vorgelegte nur zu begrüßen, die zum einen die
Theaterpraxis der Renaissance in den Sparten Tragödie, Komödie, Tragiko-
mödie und ‚ruralem‘ Drama detailliert darstellen möchte, sich zum anderen
eine fundamentale Neubeschreibung der einschlägigen historischen Litera-
turtheorie vornimmt. Ein diesbezügliches Hauptanliegen der Studie ist es,
der Frage nachzugehen, „auf welcher dramentheoretischen Grundlage sich
das italienische Theater im 16. Jahrhundert hinsichtlich der Gattungsdiffe-
renzierung entwickelt“, und dabei „die fast einhellige Meinung“ zurückzu-
weisen, „das Theater des 16. Jahrhunderts sei auf der Grundlage der aristo-
telischen Poetik entstanden“ und daher sei „die dramatische Dichtung der
Renaissance […] als eine Anwendung der Poetik des Aristoteles zu verstehen“
(14). Lohse möchte demgegenüber beweisen, dass die aristotelische Poetik
nicht nur „nicht der alleinige“, sondern „auch nicht der ausschlaggebende
dichtungstheoretische Bezugstext“ (14) für das rinascimentale Theater ge-
wesen sei – besonders virulent ist dies erwartungsgemäß hinsichtlich der
Relation von rinascimentalem ‚Aristotelismus‘ (von dem Lohse lieber gar
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nicht sprechen möchte, vgl. bes. 79–80 und s. auch 92–3) und der Gattung
Tragödie.

Lohse schickt seiner überaus umfangreichen Untersuchung eine ausführ-
liche „Einleitung“ voraus, in der er u.a. zunächst die Gliederung der Arbeit
vorstellt, sodann den Forschungsstand ausführlich referiert, ferner zum
Corpus der für den zweiten Hauptteil der Arbeit zur Darstellung ausgewähl-
ten rund hundert Stücke Auswahlkriterien darlegt.

Im ersten Hauptteil stellt er sodann „Konkurrierende dramentheoreti-
sche Modelle“ vor. Einem umfänglichen Angriff auf die ‚Aristotelismusthe-
se‘, in dem in einem für die Arbeit auch sonst charakteristischen repetiti-
ven Gestus nochmals – wie schon im Forschungsbericht der Einleitung –
präsumptive Hauptvertreter jener These wie Joel Elias Spingarn¹ und Ber-
nard Weinberg² kritisch angegangen werden, folgt eine sehr ausführliche
Darstellung der „Phasen der dramentheoretischen Reflexion im 16. Jahrhun-
dert“, von der Dichtungstheorie des ausgehenden Quattrocento bis hin zur
Theoriebildung des späteren 16. Jahrhunderts und einer Darstellung eini-
ger ihrer bevorzugten Themen und zentralen Aspekte (affektische Wirkung
der Dramatik, Katharsis, Gattungsprofile, Stoffwahl, Regelkonformität vs.
Nonkonformismus).

Der zweite Hauptteil bietet in bislang ungekannter Ausführlichkeit eine
Darstellung zum „Gattungsspektrum des weltlichen italienischen Theaters“,
gegliedert nach den Gattungen Tragödie, Komödie, Tragikomödie und den
‚rural-dramatischen Gattungen‘, bei denen Lohse vor allem die extreme
Vielfalt der gattungshaften Ausprägungen von ruraler (also im ländlichen
Handlungsraum situierter) Dramatik hervorhebt: Er unterscheidet Eglo-
ga, Comedia, Tragedia, Pastorale, Satira, Favola, Tragicomedia und nimmt
an den zahlreichen diskutierten Stücken zwischen Polizianos Favola di Or-
feo (1480) und Guarinis Pastor fido (1590) sowie Porzio Mariis Mal premiati
amori (1595) Feinunterscheidungen vor, die sich für eine zukünftige literar-
historische Gesamtdarstellung wohl nur zum Teil als produktiv erweisen
dürften (Tassos Aminta etwa wird v.a. aufgrund seiner eigenen Gattungs-
bezeichnung ‚favola boschereccia‘ und der Tatsache, dass Tasso nicht ei-
nen Liebesreigen, sondern eine einzige Liebeshandlung in den Mittelpunkt
stellt, aus dem Spektrum der favola pastorale herausgenommen; vgl. bes.

¹ Joel Elias Spingarn, A history of literary criticism in the Renaissance (New York : Macmillan,
1899; 2. Ed. New York: Columbia Univ. Press, 1924).
² Bernard Weinberg, A history of literary criticism in the Italian Renaissance (Chicago: Univ. of

Chicago Press, 1961).
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612–6). Allerdings ist die Darstellung in der Eindringlichkeit ihrer Insistenz
auf der Vielgestaltigkeit der historischen Gattungsphysiognomie ebenso
überzeugend wie sie nützlich ist durch die weitgehend paraphrastische und
beschreibende Aufbereitung der historischen Primärtexte, die heutzutage
viel zu wenig noch zur Kenntnis genommen werden. In der Erschließung
von viel bislang ungenutzt gelassenem Material liegt die besondere Stärke
und Leistung des zweiten Hauptteils. Die 107 von Lohse detailliert beschrie-
benen Texte beinhalten auch die bekanntesten Stücke. Allerdings lässt die
Darstellung auch Dramen weg, die historisch starke Aufmerksamkeit erregt
haben und auch in der Dramentheorie besprochen werden (wie die Semi-
ramis von Muzio Manfredi) oder die darüber hinaus dramenpoetologisch
gerade im Kontext der Aristotelismusfrage aussagekräftig sind (wie die
Tragödien von Luigi Groto³). Letztlich unklar bleibt, warum Lohse neben
der ausführlichen Liste jener 107 Stücke noch einen detailliert begründe-
ten ‚Kanon‘ der Dramen des 16. Jh.s aufstellt (60–6; dazu gehören Texte, die
mehrfach in Anthologien aufgenommen worden bzw. in einer Reihe von Li-
teraturgeschichten behandelt worden sind), obwohl er selbst ausdrücklich
sagt: „Bei den Recherchen konnte […] kein verbindlicher Kanon ermittelt
werden“, weswegen man nur von einem ‚impliziten Kanon‘ sprechen kön-
ne (60). Tatsächlich ist es ja eine Besonderheit der Renaissancedramatik,
dass abgesehen von pro Gattung jeweils etwa einer Handvoll Stücken (da-
zu gehören sicherlich: Sophonisba, Orbecche, Canace; Calandria, Mandragola,
Cortigiana; Aminta, Pastor fido) keinerlei kanonische Konstanz entstanden
ist, noch nicht einmal hinsichtlich theatergeschichtlicher Meilensteine wie
des aus dem Griechischen übertragenen Edippo tiranno von Orsatto Giu-
stiniano, mit dem 1585 das Teatro Olimpico in Vicenza eingeweiht wurde,
oder hinsichtlich von epistemologisch extrem bedeutsamen und komplexen
Stücken wie Tassos Re Torrismondo (1587). Wo Kanonizität so instabil oder
inexistent ist, kann es kaum sonderlich sinnvoll sein, sich gegen sie durch
„Berücksichtigung nicht kanonischer Dramen“ (66, vgl. 60) vorzusehen.

Der erste Hauptteil der Arbeit ist insofern nicht mit einer ‚neutralen‘
Darstellung und Analyse der rinascimentalen Dramentheorie befasst, als er
sich bemüßigt fühlt, unablässig gegen die Dominanz der ‚Aristotelismus-
these‘ in der Forschung anzugehen. Diese These wird dabei zunächst nicht

³ Vgl. Bernhard Huß, „Luigi Grotos tragisches Diptychon aus Mitleid und Schrecken: ‚La
Adriana‘ und ‚La Dalida‘“, Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen 252.1 (2015):
83–104.
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nur durch eine Auseinandersetzung mit grundsätzlich wichtigen Werken
wie den Studien und Materialeditionen von Spingarn und Weinberg ermit-
telt und herausgearbeitet, sondern insbesondere dadurch, dass die literar-
historischen Einschätzungen der Cinquecento-Poetik eingehend referiert
werden, die sich durch die letzten rund 400 Jahre verfolgen lassen; Lohse
(27) beginnt seine einschlägige Darstellung mit den akademischen Lezzio-
ni von Benedetto Varchi (Gesamtausgabe 1590). Beunruhigend kann man
das Ergebnis nennen, dass bis heute gravierende Fehlinformationen über
die Aussageintention und die konkrete Argumentation der aristotelischen
Poetik selbst kursieren – etwa die von Lohse natürlich mit Recht vielfach
kritisch aufs Korn genommene Behauptung, Aristoteles sei der Begründer
der Lehre von den drei Einheiten (des Ortes, der Zeit und der Handlung).⁴
Etwas weniger beunruhigend als Lohse selbst es darstellt ist dagegen der
Zustand der aktuellen Forschungslage bezüglich der Frage, wie der poeto-
logische Aristotelismus der Renaissance sich genau ausnahm und welche
Bedeutung er für die Theaterpraxis des Jahrhunderts hatte. Lohses These
ist zusammengefasst folgende: Die Forschung habe bis heute fast allent-
halben ganz irrtümlich von einem Aristotelismus gesprochen, der die Dra-
mentheorie des 16. Jahrhunderts als kohärenter Komplex in monolithischer
Weise dominiert habe. Zudem habe die Forschung bezüglich der Dramen-
praxis unablässig das falsche Klischee weiterverfochten, die Dramen des
Cinquecento seien als Umsetzung jener als offenbar ziemlich kompakt zu
denkenden aristotelischen Lehre des 16. Jahrhunderts entstanden. Richtig
sei gegenüber diesen Irrtümern, dass die aristotelische Poetik nur in ausge-
wählten Bruchteilen für die Dichtungslehre des 16. Jahrhunderts überhaupt
von Bedeutung sei, und auch nur insoweit, als sie in die von Lohse als ‚huma-
nistisch‘ apostrophierte, eigentlich philologisch-rhetorisch perspektivierte
und mit Lehren aus der Ars poetica des Horaz und ihrer Kommentartraditi-
on gekoppelte Dramentheorie eingebaut worden sei, die auf der Linie der

⁴ Exemplarisch kann man hier die geradezu peinlich falschen Äußerungen von Peter Bur-
ke (in der Europäischen Renaissance, von Lohse (55) wohl zitiert aus der dt. Fassung (München:
Beck, 1998), 137–8.) anführen: „Auf dem Gebiet der Literatur wurden die Regeln für die ver-
schiedenen Gattungen auf der Grundlage der Poetik des Aristoteles formuliert. Man inter-
pretierte Aristoteles etwa nach seiner Äußerung, die Tragödie handle von Protagonisten in
hohen sozialen Stellungen, die Komödie aber von gewöhnlichen Leuten, und außerdem soll-
ten Theaterstücke grundsätzlich die Einheit von Zeit, Ort und Handlung beachten.“ Lohse
hat recht: „An dieser Aussage ist sachlich alles falsch“ (55), und das ist auf diesem Niveau der
Renaissance-Debatte in der Tat irritierend.
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Terenz-Kommentierung des Donat und des Euanthius-Textes De fabula lie-
ge (dazu treten Abschnitte aus Isidor von Sevillas Etymologiae B. 8, aus der
Ars grammatica des Diomedes, aus mittelalterlichen Theoretikern bis hin
zu Dantes Cangrande-Brief). Diese ‚humanistische‘ Dramenpoetologie, die
seit dem ausgehenden Mittelalter in der Tat ein dichtungstheoretisches All-
gemeinwissen darstellte, dessen übersichtliche Schlichtheit Lohse auf sehr
wenigen Seiten präzise zusammenfassen kann (121–30), sei das eigentliche
Fundament der rinascimentalen Dramenpoetologie und letztlich auch der
Theaterpraxis der Zeit.

Hier sind einige kritische Bemerkungen angezeigt: Zunächst scheint die
Etikettierung der spätantik-mittelalterlichen Gattungsauffassung von Tra-
gödie und Komödie als ‚humanistisch‘ (die dem Buch auch zu seinem Titel
verhilft) etwas fehl am Platz; vielleicht ist ‚lateinhumanistisch‘ gemeint, aber
in jedem Fall wirft dieser Terminus die Frage auf, inwiefern die aristoteli-
sierende Dichtungstheorie des Cinquecento nicht-humanistisch genannt
werden müsste. Ferner hat Lohse zwar vollkommen Recht mit der Aussa-
ge, dass es keinen monolithischen Aristotelismus in der Dramentheorie
des Cinquecento gibt, sondern die vielen hundert einschlägigen Texte der
Theoretiker ein Set von Theoremen, die man aus der Poetik des Aristoteles
entnehmen zu können glaubte, in jeweils ganz unterschiedlicher Weise mit
grundsätzlichen Elementen vorgängiger und konkurrierender Dramentheo-
rien verrechnen: So wird die tragische Katharsis zuallermeist (abgesehen
allerdings von avancierten Ansätzen wie dem von Lorenzo Giacomini, De la
purgazione de la tragedia von 1586, der die ‚Reinigung‘ psycho-physiologisch
auffasst) moralisierend gelesen, und sicherlich ist dies vor dem Hintergrund
einer zeithistorischen Rezeptionshaltung zu sehen, die durch die apo- und
protreptischen rhetorischen Annahmen der Euanthius- und Donat- sowie
der damit verquickten Horaz-Tradition geprägt ist: Demnach sollten die
Tragödien (mit ihrem traurigen und unheilvollen Schluss) zeigen, wie man
sich im Leben nicht zu verhalten habe, Komödien dagegen (mit ihren happy
endings) aufweisen, wodurch man zu Glück und Erfolg komme. Allerdings
ist die Erkenntnis, dass der rinascimentale Aristotelismus kein bruchloses
und kohärentes Gefüge darstellt, sondern sich in vielfältiger Komplexion
mit anderen, heterogenen (teils deutlich früher entstandenen) Ansätzen
verschränkt, nicht so revolutionär neu, wie es hier den Anschein haben soll.
Schon Bernard Weinberg vertritt nicht einfach die These des aristotelischen
Monolithismus, sondern stellt die Sachlage durchaus mit einer gewissen
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Differenzierung dar;⁵ die bei Lohse fast übergangene⁶ einschlägige Studie
von Marvin Th. Herrick trägt bereits den bezeichnenden Titel The fusion
of Horatian and Aristotelian literary criticism 1531–1555 (Urbana: University of
Illinois Press 1946), und auch die von Lohse des Öfteren kritisierte Hand-
buchliteratur ist ganz so ahnungslos nicht.⁷ So wurde schon vor rund 15
Jahren festgestellt: „Nach ihrer ‚Wiederentdeckung‘ (1498 lat. Übers. durch
G. Valla, 1508 Erstdruck des griech. Originals in den Rhetores Graeci von Aldus
Manutius, 1536 griech.-lat. Ed. von A. de’ Pazzi) wird die aristotelische Poetik
in der zweiten H. des 16. Jh. zum die Gattungsdiskussion dominierenden
Text; dabei herrscht eine normativ-präskriptive Lesart sowie die Tendenz
vor, Aristoteles unter dem Vorzeichen der ma.-rhet.-horazischen Trad. zu
verstehen“.⁸ Wesentlich geht es Lohse um exakt dieses.

⁵ Vgl. aus der History of literary criticism in the Italian Renaissance (Chicago: Univ. of Chicago
Press, 1961, Ndr. Midway Reprints 1974), nur bspw. folgende Passagen: „Naturally, the first
impulse [sc. im früheren Cinquecento] was to find the known in the unknown, to read Hor-
ace into Aristotle. […] the old habits of mind and the old accepted ideas are there, and what
is produced in the way of theory is much closer to the standard Horatian rhetorical tradition
than to any distinctively Aristotelian analysis“ (Bd. 1, 423), „[…] the Middle Ages continue to
exert an influence upon the interpretation of the Poetics. Almost equally prominent […] is the
medieval conception of the literary genres. For many of the commentators, the abstract and
partial statements found in Aristotle are ‚completed‘ by the addition of the whole collection
of medieval precepts for the genres: subject matter, kinds of characters, type of action and of
ending, style, tone“ (Bd. 1, 476). Vgl. hierzu bspw. auch ebd. Bd. 1, 562–3. sowie den von Loh-
se nicht zitierten Stephen Halliwell: Aristotle’s Poetics (Chicago: University of Chicago Press,
1986), 297.
⁶ Lohse (57) sagt, Herrick habe „zwischen 1946 und 1965 wegbereitende Abhandlungen zum

italienischen Drama und zur Dramentheorie vorgelegt“, spricht dann aber ausschließlich
von der Italian tragedy in the Renaissance von 1965; die Ausblendung des Buchs von 1946, das
einer monolithischen Aristotelismus-These schon vor vielen Jahrzehnten entgegengearbei-
tet hat, ist tendentiös.
⁷ Um den von Lohse verschiedentlich (u.a. 104, Anm. 83; 163, Anm. 237 mit Bezug auf den Ar-

tikel zu „Tragödie/Tragödientheorie“ von Dirk Niefanger) attackierten Neuen Pauly im Kon-
text unserer Thematik etwas zu rehabilitieren, sei auf zwei Artikel hingewiesen, die Lohse
bei seiner kritischen Revue der Handbuchliteratur übergeht: Bernhard Huß, „Gattung/Gat-
tungstheorie“, Der Neue Pauly: Enzyklopädie der Antike, Bd. 14: Rezeptions- und Wissenschaǡtsge-
schichte, hrsg. von Manfred Landfester (Stuttgart und Weimar: Metzler, 2000), 87–95; ders.,
„Literaturtheorie“, Der Neue Pauly: Supplemente, Bd. 9: Renaissance-Humanismus. Lexikon zur An-
tikerezeption, hrsg. von M. Landfester (Stuttgart und Weimar: Metzler 2014), 558–66. In beiden
Artikeln wird ganz im Sinne von Lohses Sichtweise hervorgehoben, dass verschiedene lite-
raturtheoretische Ansätze, darunter der ‚Aristotelismus‘, in der Renaissance sehr komplexe
Verschränkungen eingehen.
⁸ Zitat aus Sp. 90 des oben erwähnten Artikels „Gattung/Gattungstheorie“ aus dem Neuen

Pauly.
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Über das im soeben vorgetragenen Zitat hinaus Gesagte möchte Lohse
die Bedeutung der Poetik für die Dramenproduktion des Cinquecento ins-
gesamt relativieren. Dies gelingt nicht wirklich überzeugend. Denn zum ei-
nen ist es durchaus so, dass schon die Widmungsvorrede von Trissinos So-
phonisba als erster ‚regelkonformer‘ (Lohse würde zu Recht wohl sagen: ein
schwieriger Begriff!) Tragödie einen Bezug auf die Poetik enthält⁹ und dass
darüber hinaus die am gesamten Text sichtbare Bemühung, dem Stück eine
einheitliche Handlungsfügung zu verleihen, den Gedanken fast unabweis-
bar macht, Trissino habe hier über Aussagen des Aristoteles reflektiert. Zum
anderen ist die Tatsache unmöglich wegzuargumentieren, dass die fast ex-
plosionsartige Proliferation der tragischen Dramenproduktion in exakt den
Jahren einsetzt, da 1536 die am meisten beachtete Ausgabe der Poetik gerade
erschienen ist und da die Poetik-Kommentatoren mit ihrer sehr detaillierten
Auseinandersetzung beginnen; übrigens ist es kein Argument, wenn Loh-
se für die Zeit vor den Poetik-Kommentaren behauptet: „Es ist so gut wie
ausgeschlossen, daß sich Dramendichter vor den Kommentaren Robortel-
los, Segnis und Lombardis und Maggis an Aristoteles orientiert haben, da
der Text der Poetik in vielen Teilen im 16. Jahrhundert nur begrenzt verständ-
lich ist“ (42). Und schließlich zeigen die Stücke selbst mit ihrer teils forcier-
ten Handlungsanlage und bisweilen auch ganz explizit in ihren Paratexten
(Widmungsreden, separaten Prologen usw.), wie sehr es ihnen um die Erwe-
ckung von ‚compassione‘ und ‚orrore‘, um eine moralisierende Einflussnah-
me auf die Rezipienten (Katharsis), um die ‚Wahrscheinlichkeit‘ im Sinne
des Glaubwürdigen oder des faktisch Belegten geht usw. Auch greifen die
dramentheoretischen Debatten der Zeit (etwa die Dokumente um Giraldis

⁹ Lohse (138–9) zitiert aus der Widmungsvorrede der Sophonisba (1524) nur einen Teil von
Trissinos auf die Poetik des Aristoteles verweisender Aussage über die Tragödie, nämlich den
Satz, der sich auf ‚compassione‘ und ‚tema‘ bezieht, welche durch die Tragödie hervorgeru-
fen würden (also auf die aristotelischen Wirkaffekte éleos und phóbos). Tatsächlich aber refe-
riert, paraphrasiert und interpretiert Trissino an dieser Stelle die gesamte aristotelische Tra-
gödiendefinition; vgl. das vollständige Zitat bei Weinberg, A history of literary criticism, Bd. 1,
369, Anm. 29. Gerade im Kontext der Produktion jener ersten ‚regelmäßigen‘ Tragödie ist
also ein Kernstück der aristotelisierenden Gattungstheorie bereits explizit präsent; dies in-
validiert beträchtliche Teile von Lohses These (auch die Behauptung zur Trissino-Vorrede,
94, Anm. 51). Schon der frühe Trissino kennt auch bezüglich anderer Gattungen nicht nur
herkömmliche rhetorisch-stilistische, sondern auch aristotelisierende Dimensionen der Gat-
tungsdiskussion, vgl. Bernhard Huß, Florian Mehltretter und Gerhard Regn, Lyriktheorie(n)
der italienischen Renaissance, Pluralisierung & Autorität 30 (Berlin und Boston: De Gruyter,
2012), 27–8.
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Kreation der Orbecche oder die Texte des Streits um Speronis Canace) in viel-
fältiger Weise auf aristotelisierende Poetologeme zurück. All das ist, und da
hat Lohse völlig Recht, nicht ‚aristotelisch‘ im heutigen Verständnis einer
kritisch-hermeneutischen, historisch informierten Aristoteleslektüre. Es ist
aber allemal aristotelisierend, und es hat sich sichtbar auf die cinquecentes-
ken Experimente mit den dramatischen Gattungen niedergeschlagen – und
diese Experimente ihrerseits haben ganz offensichtlich die dramentheoreti-
sche Reflexion herausgefordert und weiter befördert, wie v.a. die resümie-
renden Texte zu Ende des Cinquecento belegen, etwa Nicolò Rossis Discorsi
intorno alla tragedia von 1590.

Bezüglich der Dramentheorie der Renaissance wären Lohses Beobach-
tungen noch weiter zu entwickeln, denn der eigentlich interessante Punkt
ist doch: Warum haben sich die rinascimentalen Theoretiker so sehr mit
der Interpretation der Literatur nach aristotelisierenden Kategorien veraus-
gabt und einen Diskurs erzeugt, der als solcher nun durchaus die zeitge-
nössische Diskussion ‚dominiert‘ hat?¹⁰ Der Grund liegt mit Sicherheit in
dem ordnenden, systematisierenden Interesse, das den zeitgenössischen
Wissensdiskurs insgesamt prägt und das er auf poetologischem Gebiet
insbesondere der Gattungsfrage entgegenbringt. Nicht nur für die Dra-
matik, sondern auch für das Epos und gar auch für die Lyrik schien die
Poetik des Aristoteles insofern eine Neuheit gegenüber dem von Lohse als
‚humanistisch‘ bezeichneten Theorieangebot zu sein, als hier fernab einer
rhetorisch-moralisierenden Dichtungsauffassung strukturelle und funktio-
nale Parameter zur systematischen Definition literarischer Gattungen zur
Verfügung gestellt zu werden schienen.¹¹ Das ist das Kerninteresse der zeit-
genössischen Theoriebildung unter Rückgriff auf einen deutlich facettierten
‚Aristotelismus‘.

Einem solchen epistemologischen Kontext der Gattungsdiskussion wid-
met die Studie kaum Aufmerksamkeit. Desgleichen beschränkt sie sich
bezüglich der sonstigen Zusammenhänge der Renaissancedramatik (aka-
demische Institution und Theater, Aufführungspraxis, höfische Steuerung
der dramatischen Produktion usw.) auf vergleichsweise knappe Hinweise.

¹⁰ Diese Dominanz kann man behaupten, ohne den vielfältigen und widersprüchlichen An-
schluss der Aristoteliker an frühere Theoreme zu bestreiten.
¹¹ Vgl. hierzu das Kapitel „Lyrik als Makrograttung: integrativ orientierte Lyriktheorien im

Kontext aristotelischer Poetik“ in Huß, Mehltretter und Regn, Lyriktheorie(n), 14–129 und dort
besonders den einführenden Abschnitt „Lyriktheorie nach Aristoteles: ein prekäres Projekt
der Systematisierung“, 14–25.
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Auch der religionshistorische Hintergrund der Gegenreformation wird nur
sehr sparsam angesprochen; dabei wäre es gerade interessant zu sehen,
welche Verquickungen die moralisierende ‚humanistische‘ Dramentheorie
mit einer ethisch-moralischen Katharsis- und Plotauffassung des aristoteli-
sierenden Verständnisses sowie mit der gegenreformatorisch geforderten
moralisch-theologischen ‚Korrektheit‘ literarischer Praxis eingehen konnte.

Lohses Studie ist in ihrem theoriehistorischen Teil unter großen Anstren-
gungen damit befasst, mit der These vom allpervasiven monolithischen Aris-
totelismus ein Feindbild zu destruieren, das unter Experten kaum mehr ak-
tuell genannt werden kann. Ein nützliches und gar unverzichtbares Arbeits-
instrument wird sie besonders durch die akribische Aufarbeitung des Ma-
terials, die eingehende Darstellung vieler oft ungelesener Dramentexte, die
reiche Präsentation der Primärliteratur in der umfangreichen, sorgfältig er-
stellten Bibliographie werden.
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dell’Orlando Furioso in Francia, Germania e Italia (Venezia: Marsilio, 2014), 464 S.

⁂
In seiner Studie behandelt Christian Rivoletti ein wenig bekanntes und weit-
gehend vernachlässigtes Kapitel der Ariostschen Rezeptionsgeschichte und
greift dabei eine Reihe entscheidender Fragen auf, die nicht nur wesentliche
Aspekte des Orlando Furioso, sondern der Gattung Roman im Allgemeinen be-
rühren. Im Zentrum seiner Untersuchung steht die Wiederaufwertung der
Rolle der Ironie, die während der Aufklärung in Frankreich einsetzte und
dann in Deutschland bei Hegel, zuvor jedoch bereits in der Jenenser Frühro-
mantik umfassend erfolgte.

Die Geringschätzung der Ariostschen Ironie von Seiten der klassizisti-
schen Poetik ist historisch betrachtet ein Phänomen, das mit der Marginali-
sierung des Romans einhergeht. Als dieser eine Aufwertung erfuhr, erlebte
auch sie als zentrales Wesenselement dieser Gattung die entsprechende
Würdigung.

Die Kernthese dieser Untersuchung lautet jedoch, dass die Wiederentde-
ckung der Ironie historisch gesehen um einiges früher erfolgte und sich auf
eine Art und Weise vollzog, die sich vom Muster der Ästhetik Hegels unter-
schied, der den Begriff monopolisierte, ihn jedoch einseitig und in Teilen
irreführend behandelte. Die Vorstellung der Fiktionsironie, die das Moder-
ne am Ariostschen Epos ausmacht und es zu einer Art Gründungstext ei-
ner neuen, von der Tradition abweichenden Gattung macht, ist vielmehr auf
die romantische Idee der Ironie zurückzuführen. Die Akzentverschiebung

⁰ Übersetzung aus dem Italienischen von Dr. Robert Lukenda. Für ihre sachdienlichen Hin-
weise bei der Revision der Übersetzung sei Prof. Dr. Gisela Schlüter besonders gedankt.
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ist überaus bedeutsam: Hegel zufolge endet mit der Ariostschen Ironie die
Ära der schönen ritterlichen Märchen, deren Platz durch die ‚Realität‘ einge-
nommen wird (jene, die sich im Don Quijote fest etabliert und auf den bür-
gerlichen Roman des 18. 19. Jahrhunderts vorausweist); für Schiller, Fried-
rich Schlegel und Schelling hingegen beginnt mit jenem bewussten Fingie-
ren, jener Selbstbezüglichkeit des Ich-Erzählers die Epoche des modernen
Romans. Die historische Neuerung liegt demnach in einer Ironie, die mit
der fiktionalen Dimension der Erzählung spielt – ein Phänomen, das nicht
nur rhetorische Verfahren betrifft, sondern im Orlando Furioso Züge einer
Poetik erkennen lässt, die (obwohl sie sich nur implizit und bruchstückhaft
zeigt) für die Theorie des modernen Romans doch von erheblicher Bedeu-
tung ist. Nach Ansicht Rivolettis zeichnet sich die Fiktionsironie durch eine
Dynamik aus, die zwischen zwei Polen oszilliert: Auf der einen Seite steht
die durchgängige Identifikation des Erzählers mit seiner Welt sowie der (ei-
ner bekannten Formel Coleridges zufolge) kontinuierliche Glaube an die Il-
lusion der erzählten Geschichte, der dem Leser vermittelt werden soll; auf
der anderen eine wiederholte Distanzierung von dieser Geschichte mittels
auktorialer Verfahren ironischer Prägung:

La ‚finzione‘, intesa come costruzione dell’illusione artistica, e l’‚ironia‘, inte-
sa come la rottura di tale illusione attraverso una presa di distanza ironica
dalla propria materia e dunque una riflessione critica sulla storia narrata, so-
no i due momenti dialettici di questa estetica. (XXX)

Seit langem betone ich die Rolle und Bedeutung des Orlando Furioso als ei-
nes narrativen Prototyps im europäischen Kontext. Das Ariostsche Meister-
werk ist ein Musterbeispiel des Exports italienischer Modelle und zeugt in
dieser Hinsicht von einer literarischen Hegemonie Italiens, die sich jedoch
im Laufe eines Jahrhunderts erschöpfen sollte (das letzte Werk von euro-
päischer Tragweite ist Marinos Adone, Paris 1623). Wenngleich diese Tradi-
tion in Italien keine Nachahmer fand, so fiel dieses Erbe in den nachfolgen-
den Jahrhunderten doch in anderen Ländern Europas auf fruchtbaren Bo-
den und förderte eine Strömung des Romans, die sich bis zum Don Quijo-
te und damit zu einem Werk zurückverfolgen lässt, das erwiesenermaßen
stark vom Orlando Furioso inspiriert ist. Diese Subjektivierung des Erzählens,
diese digressive Struktur und scheinbare Anarchie im Handlungsschema ist
von manchen als ‚Sterne-Effekt‘ bezeichnet worden¹, gerade mit Blick auf

¹ Giancarlo Mazzacurati, Eǟfetto Sterne: la narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello
(Pisa: Nistri-Lischi, 1990).
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die tiefere Genealogie dieser Verfahren wäre es jedoch treffender, von ei-
nem ‚Ariost-Effekt‘ zu sprechen. Ein Verdienst des Buches von Christian Ri-
voletti liegt vor diesem Hintergrund sicherlich darin begründet, dass es die
Rezeptionsgeschichte dieser Techniken ausführlich dokumentiert und deut-
lich macht, inwieweit diese strukturellen Neuerungen ausgerechnet von den
deutschen Romantikern aufgegriffen worden sind – antizipiert nur von Vol-
taire in Frankreich und Wieland in Deutschland.

Bei Rivolettis Untersuchung handelt es sich um eine weit ausgreifende
komparatistische Studie zur europäischen Rezeption des Orlando Furioso, die
ihre Systematik und Stringenz sicherlich auch aus der Tatsache bezieht, dass
der Verfasser, dessen akademische Wurzeln in Pisa – bekanntermaßen ein
Zentrum der Ariost-Forschung – liegen, mittlerweile in Deutschland lehrt
und forscht und daher auch gut mit der dortigen hermeneutischen Traditi-
on vertraut ist. Wie schon erwähnt, fokussiert sich seine wissenschaftliche
Aufmerksamkeit auf den deutschen Kontext, wenngleich die Studie erhellen-
de Erkenntnisse auch zum Bereich der französischen und englischen Ariost-
Rezeption liefert, insofern fügen sich die Teile zu einem systematischen Ge-
samtbild an Perspektiven, die das Phänomen auf eine bisher ungekannte
Weise in den Blick nehmen. Die hier folgende schrittweise Zusammenfas-
sung der behandelten Themen soll der intellektuellen Dichte und soliden Re-
cherche Rechnung tragen, auf der die Untersuchung aufbaut.

Das erste Kapitel ist dem Konzept der Fiktionsironie gewidmet. Schon mit
dieser methodologischen Wahl wird hier ein anderer Zugang zum behandel-
ten Phänomen beschritten, der sich von gängigen Auffassungen der Ariost-
schen Ironie dadurch abgrenzt, dass er die Hegelsche Vorstellung und ihre
nach wie vor tonangebende Wirkung berichtigt.

Überraschenderweise stößt man gerade im Zeitalter des französischen
Klassizismus (Kap. 2) und damit in einem Klima der Indifferenz und Blind-
heit gegenüber der Ironie Ariosts auf drei brillante reécritures Ariostscher Epi-
soden in den Contes en vers La Fontaines, den Voltaire als den wichtigsten
Schüler Ariosts in Frankreich bezeichnen sollte. Meisterhaft nutzt La Fon-
taine jene bigarrure wahrscheinlicher und fantastischer Elemente, wie er es
nennt, und übernimmt dabei eine Reihe von Verfahren aus dem Orlando Fu-
rioso, die auf den beiden zentralen Modi des Ironischen im Erzählen Ariosts
beruhen: das Eindringen des Erzählers ins Geschehen und die wiederholten
Unterbrechungen des Erzählflusses.
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Voltaire, der im Laufe seines Lebens seine anfänglichen Ambivalenzen ge-
genüber dem Orlando Furioso (den er zunächst als ein „monstre admirable“
bezeichnet hatte) überwinden sollte, verfasste in seinem späten Beitrag zur
Epopée einen enthusiastischen Abschnitt, in dem er die Bedeutung der Ver-
knüpfung von scherzhaftem und ernstem Stil hervorhob, die den Orlando
Furioso auszeichnet und diesen zu einem Werk macht, das sich deutlich von
der traditionellen Epik unterscheidet (Kap. 3). Genau diese Ariostsche Mi-
schung der Stile und Stoffe nutzt Voltaire in seinem epischen Experiment
La Pucelle d’Orléans – einem Werk, in dem das geistreiche und gekonnte Spiel
mit der narrativen Fiktion, das durch systematische Eingriffe des Erzählers
in das Geschehen geprägt ist, als historische Innovation des Orlando Furioso
bezeichnet wird. Dabei wird ausdrücklich unterstrichen, dass sich die ‚Tur-
pinsche‘ Ironie Ariosts, die immer dann zum Tragen kommt, wenn es dar-
um geht, die absurdesten Begebenheiten mit dem Verweis auf die angeb-
lich historische Überlieferung zu rechtfertigen, um damit letztendlich den
sorglosen, ‚unkritischen‘ Gebrauch der literarischen Fiktion in der ritterlich-
höfischen Gattung ins Lächerliche zu ziehen, in mancherlei Hinsicht als Vor-
läuferin und Komplizin der aufklärerischen, gegenüber historisch gewach-
senen Autoritäten und Traditionen überaus aggressiven Ironie erweist.

Das Gesamtbild der Untersuchung wird darüber hinaus durch eine Ana-
lyse vervollständigt, die sich mit der Rezeption des Orlando Furioso in der
Bildenden Kunst beschäftigt. In diesem Zusammenhang zeigt der Verfas-
ser, wie nur wenige Jahre nach dem Tod Voltaires der Künstler Fragonard
versuchte, auch die narrative Subjektivierung des Epos bildlich umzusetzen.
Die (im Kapitel 7 ausführlich behandelte) Frage, wie es möglich ist, die Ariost-
sche Fiktionsironie im Bild festzuhalten, löst Fragonard, indem er die Figur
des Erzählers ins Bild bringt (ein Verfahren, das in mancherlei Hinsicht den
Spiegelungen in Velasquez’ Gemälde Las Meninas ähnelt).

Die Kapitel 4 und 5 sind von zentraler Bedeutung für die Untersuchung:
Im 4. Kapitel verlagert sich der Fokus vom französischen auf den deut-

schen Kontext. So unterschieden die deutschen Literaturtheoretiker in der
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts zwischen einer klassischen und einer
neuen romanischen (und romanesken) Epik, die von Ariost über Voltaire
bis in die Gegenwart des Dix-huitième zu Schriftstellern wie Sterne und
dessen ungewöhnlichem Roman Tristram Shandy führt. Mit Recht wird der
theoretischen und anwendungsorientierten Intuition eines Wieland breiter
Raum gewährt – einer Figur, die in Deutschland die Mode der ‚romantisch-
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ariostischen‘ Epen begründen sollte, welche mehr als 30 Jahre andauern
sollte (insbes. Abschnitt 4.3: „Wieland e la moda dei poemi romantico-
ariosteschi“). Das überaus reiche Repertoire der Ironie nutzte dieser, um
eine neue Affinität zu skizzieren, auf deren Basis das Ariostsche Epos und
der englische Roman des 18. Jahrhunderts sich in einer überraschenden
historischen Kontinuität miteinander verschränkten. Diese Verbindung er-
gab sich auf einem gemeinsamen Terrain, das bereits durch den Orlando
Furioso mit seinen Digressionen, seinen ironischen Erzählereingriffen und
den vielfältigen Verknüpfungen der Handlungsstränge erschlossen worden
war.

In Kapitel 5 behandelt Rivoletti vertieft Fragen der ästhetischen Theorie
und verdeutlicht dabei die Entwicklung der Ariost-Rezeption im Rahmen
der deutschen Frühromantik. Nach Ansicht Schillers in seiner Abhandlung
Über naive und sentimentalische Dichtung ist die Präsenz der Erzählerstimme
das zentrale Unterscheidungsmerkmal zwischen moderner und alter Dich-
tung. Schlegel zufolge war es möglich, auf der Grundlage des Konzepts der
romantischen Ironie Ariost, Cervantes und Shakespeare als frühe und be-
deutende Vorbilder zum Kreis der modernen Dichter zu zählen. Neben der
Tatsache, dass Schlegel am Furioso den leichten und „geselligen“ Ton, den
Witz und die Fantasie sowie die bereits von Voltaire bewunderte gelungene
„Mischung von Scherz und Ernst“ schätzte, hob er auch die „arabeske“ Struk-
tur des Werkes hervor: Im Rahmen einer Neuinterpretation des Ariostschen
ut pictura poësis sah er die malerischen Qualitäten des Orlando Furioso nicht
nur in dessen Fähigkeit, Figuren und Situationen zu ‚zeichnen‘, sondern vor
allem auch darin, eine Gesamtkomposition zu entwerfen, die einer elegan-
ten Arabeske ähnelt (Abschnitt 5.2.3. „Dalla struttura arabescata al roman-
zo contemporaneo“ und 307). Mittels dieses Schlüsselkonzepts der romanti-
schen Ästhetik wagt Schlegel den Vergleich zwischen dem „Romanzo der Ita-
liäner“ der Renaissance (der bereits im 16. Jahrhundert in den ersten Vertei-
digern Ariosts – den Ferrareser Theoretikern Giambattista Giraldi, gennant
Cinzio, und Giambattista Pigna – gegenüber den Angriffen aus dem Milieu
der Klassizisten seine wichtigsten Fürsprecher fand) und den Beispielen des
zeitgenössischen Romans (wie Sternes Tristram Shandy und Diderots Jacques
le Fataliste). Schlegels Verdienst besteht vor allem darin, dass er die Frage der
Verwandtschaft zwischen Epos und Roman (die bereits im Cinquecento der
Gegenstand von leidenschaftlichen Auseinandersetzungen war) in seinem
Brief über den Roman wieder aufwarf und begrifflich neu gefasst hat. Dabei
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hat er nicht zuletzt auch die Bedeutung der Ironie als Distinguens narrati-
ver Codes erkannt. Für ihn liegt der Unterschied zwischen antikem Epos und
modernem Roman in der Präsenz einer Subjektivitätsdimension begründet,
die sich in einer sprunghaften und unvorhersehbaren Konstruktion artiku-
liert und in einer humoristisch-rhapsodischen Weise entfaltet. In diesem
Zusammenhang fällt der Ironie eine überaus spezifische Funktion zu: Sie
fungiert nämlich als ein Gradmesser für jene erzählerische Fähigkeit, der ei-
genen Materie Glauben zu schenken, sich voll und ganz in sie zu vertiefen,
sich zugleich jedoch auch bewusst von ihr zu distanzieren. In diesem Sinne
ist der moderne Roman sowohl Roman als auch Reflexion über den Roman
– sowohl Erzählung als auch Infragestellung der Möglichkeit des Erzählens
selbst.

In seiner Ästhetik hat Hegel den darauffolgenden Generationen ein ande-
res Ironiekonzept vermittelt, aus dem die Ariost-Rezeption der Frühroman-
tiker nahezu vollkommen verschwand. Diese Tradition sollte über Jahrzehn-
te auch die idealistische Literaturkritik von De Sanctis über Croce bis hin zu
Pirandello beeinflussen (Kap. 6). Anders verhält es sich mit Calvino, für den
die Ariostsche Ironie just aus dem Grund modern und aktuell ist, da sie mit
dem Verhältnis von Fiktion und Realität spielt und fortwährend zwischen
den Polen der Selbstbezüglichkeit auf der einen und der Referenz auf der
anderen Seite oszilliert, was für eine bestimmte Spielart des modernen Ro-
mans charakteristisch ist. Auf dieser Prämisse basiert letztlich auch Calvinos
Rückgriff auf die Ariostsche Ironie, die nicht nur seine Trilogie I nostri antena-
ti und die berühmte Nacherzählung des Orlando Furioso, sondern sein gesam-
tes literarisches Œuvre seit den ersten Zeugnissen einer fantastischen und
zugleich realistischen Erzählweise (Il sentiero dei nidi di ragno) durchzieht.

Kommen wir jedoch nun auf zwei von Rivoletti behandelte zentrale As-
pekte zurück, um weitere Implikationen seiner facettenreichen Analyse
nachzuverfolgen. Rivoletti verweist in seiner Analyse auf gewisse, durchaus
überraschende Schnittstellen zwischen zwei historischen Debatten, die –
obwohl zeitlich auseinanderliegend – in einen Zusammenhang gebracht
werden. Dies erfolgt auf der Grundlage ihres gemeinsamen ‚antiklassizisti-
schen‘ Kampfes, der im Orlando Furioso seine Wurzel hat – genauer gesagt:
im Phänomen der Fiktionsironie.

Die im 16. Jahrhundert geführte Kontroverse über die Epik und den Ro-
man (man könnte noch hinzufügen: über die Frage des künstlerischen Pri-
mats von Tasso oder von Ariost) befeuerte eine der langwierigsten Kontro-
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versen der italienischen Literaturgeschichte und führte zu einer lange an-
haltenden Missbilligung der Gattung des Romans von Seiten der Gralshüter
der triumphierenden klassizistischen Poetik. Dabei handelte es sich keines-
wegs um eine müßige Debatte zwischen Gelehrten. Vielmehr drückte sich
darin ein narratologischer Konflikt zwischen zwei unterschiedlichen Erzähl-
formen aus. Die im Namen der aristotelischen Orthodoxie formulierten Vor-
würfe der Unregelmäßigkeit, der Anomalie und Inkohärenz des Orlando Fu-
rioso bestätigten ex negativo die Modernität des Werkes, die heutzutage ge-
wissermaßen auf der Hand liegt und es erlaubt, den Orlando Furioso als den
strukturellen Prototyp jener Form des modernen Romans zu betrachten, der
sich über die Offenlegung der narrativen Verfahren und die Selbstbezüglich-
keit des Erzählers definiert. Als Produkt einer außergewöhnlichen Hybridi-
sierung erzählerischer Gattungen, Modi und Stile (einer berühmten Defi-
nition Tassos zufolge ist der Orlando Furioso ein „animal d’incerta natura“)
würde dem Roman formal betrachtet keine eigenständige Position inner-
halb des Gattungsspektrums zustehen, da er sein Wesen einzig und allein
der Verletzung jener ästhetischen Prinzipien verdankt, die das Heldenepos
kennzeichnen. Vor diesem Hintergrund liegt das Verdienst der Ferrareser
Giraldi und Pigna darin begründet, dass sie den klassizistischen Verächtern
des Orlando Furioso Regeln und Muster im Werk vor Augen geführt haben,
wo auf den ersten Blick nur erzählerische Anarchie und Grenzüberschrei-
tung zu sehen sind. Die Emanzipationsbestrebungen vom klassischen Ka-
non, dessen Verfechter bereits unmittelbar nach der Veröffentlichung des
Orlando Furioso auf eine ‚Normalisierung‘ der Anomalien des Textes bedacht
waren, führten letztlich zu einer Fixierung auf dessen vermeintlich ‚antiklas-
sizistischen‘ Charakter, der mit zeitlichem Abstand im Tristram Shandy ge-
radezu entfesselt hervorbricht. In dieser Hinsicht ist der Sternesche ‚self-
conscious narrator‘ ein direkter Abkömmling des klugen Ariostschen Regis-
seurs und zeugt implizit vom Beitrag Ariosts zur Modellierung des allwis-
senden Erzählers, wie er sich im englischen Roman des 17./18. Jahrhunderts
etabliert. Mit seinem Verfahren der Fiktionsironie hat der italienische Dich-
ter ein wesentliches Paradigma zur Anatomie des Romans beigesteuert. Auf
diese Weise avanciert Ariost vom Zeugen und Diagnostiker der Krise der Re-
naissance zu einem Stammvater der Moderne.

Die deutschen Romantiker sahen in Ariosts Epos einen „fantastischen Ro-
manzo“ (Schlegel), während dasjenige Tassos für sie ein „sentimentaler Ro-
manzo“ (Schlegel) war (279). Schlegel hat dies in seiner berühmten Definiti-



380 Sergio Zatti

on des Romantischen, dass „das romantisch [ist], was uns einen sentimenta-
len Stoff in einer fantastischen Form darstellt“², zum Ausdruck gebracht. In
ihrem antiklassizistischen Feldzug bedienten sich die Romantiker aus dem
Repertoire der Vorläufer des modernen Romans romanischer Provenienz,
um ihren neuen ‚Kanon‘ zu schmieden, der dem klassischen Paroli bieten
sollte. Sobald Schlegel die Bestimmtheit der post-klassischen Kunst nicht
mehr als negative Bestimmtheit auffasst, kann er die neuen Instrumenten
und Verfahren des romantischen Konzepts zur Anwendung bringen.

Letztendlich ist Ariosts Ironie-Konzept also jener Faden, der die tieferen
historischen Wurzeln des Romanesken mit dessen pulsierender, lebendiger
Aktualität verbindet; diese Ironie ist der Grund für die fortwährenden Neu-
lektüren und -interpretationen des Orlando Furioso in der Moderne und der
Gegenwart, die von historischer Vitalität zeugen; diese Ironie wird sein ge-
genwärtiges und zukünftiges Los beeinflussen. Die formalen Strukturen des
Textes selbst zum Thema zu machen, wie es Ariost tut, heißt keineswegs ei-
ne formalistische Lesart der Ironie zu liefern, die die abgedroschenen Ste-
reotype der Verweigerung und der Evasion bemüht. Der in einigen dekon-
struktivistischen und postmodernen Lesarten des Orlando Furioso erzeugte
Kurzschluss von Selbstbezüglichkeit und Abwesenheit von Referenzialität
muss vor diesem Hintergrund als abwegig erscheinen, da es stattdessen um
eine ernsthafte und konsistente Reflexion Ariosts über die Möglichkeiten
und Grenzen der literarischen Wirklichkeitsdarstellung geht.

Wie aus diesen Überlegungen hervorgeht, beleuchtet Rivolettis Analyse
nicht nur einfach eine Episode der Wirkungsgeschichte des Ariostschen
Epos, sondern berührt eine Problematik, die mit der nachträglichen Neu-
lektüre des Orlando Furioso verknüpft ist und diesen in den Bereich einer
Erzähltradition rückt, die ihn erstaunlich modern erscheinen lässt, nicht
nur zufällig und willkürlich, sondern tatsächlich auch als Projektionsfläche.
Von entscheidender Bedeutung ist diesbezüglich der Übergang der Ironie
vom Ritterlichen (Hegel) hin zum Romanesken der deutschen Romantiker:
Damit erscheint das Ariostsche Epos nicht mehr als ein parodistischer Ab-
gesang obsolet gewordener antiker Formen, sondern gewissermaßen als
Vorstufe der Entstehung neuer Verfahren, die den modernen Roman cha-
rakterisieren sollten.

² Friedrich Schlegel, „Gespräch über die Poesie“, in Friedrich Schlegel, Charakteristiken und
Kritiken I (1796–1801), hrsg. von Hans Eichner (Paderborn: Schöningh, 1967), 333.
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Es zeichnet Rivolettis Untersuchung in diesem Sinne aus, dass sie die Be-
trachtung einer Etappe der Rezeptionsgeschichte des Ariostschen Werkes
mit der Reflexion über die Ursprünge des Romanesken verknüpft hat. Es sei
an dieser Stelle noch kurz auf zwei weitere Formen der europäischen Rezep-
tion hingewiesen, die zum Teil bereits erforscht, die jedoch im Lichte der
neuen Erkenntnisse des vorliegenden Buches zu vertiefen bzw. mit den Er-
gebnissen Rivolettis zusammenzuführen sind.

Sowohl Scott in England als auch Stendhal in Frankreich waren beide er-
klärte Bewunderer des Ariostschen Modells. Mit dem Verweis auf die Plura-
lität der Handlungsstränge, die er vom italienischen ‚digressive poet‘ über-
nimmt, rechtfertigt Scott seine eigene Digressionstechnik – jedoch nicht, oh-
ne die Notwendigkeit zu bekräftigen, die Vielfältigkeit der Handlungen mit
der Kontinuitätswahrung der Geschichte in Einklang zu bringen und beide
Elemente in einen kohärenten und einheitlichen Erzählrahmen einzubetten.
Im Zentrum der Scottschen Aufmerksamkeit steht das Problem der Zeit in
der Erzählung und Ariost verstand sich besser als alle anderen auf die Zer-
stückelung der Zeit (und die Erzeugung von Gleichzeitigkeitseffekten der
Handlung), ohne dabei jedoch die Kohärenz der Geschichte zu beeinträchti-
gen.

Was Stendhal anbelangt, so hat er von Ariost die Technik der Montage
gelernt. Diese wird durch ein ironisches Prinzip bestimmt, demzufolge die
Episoden des Orlando Furioso nicht isoliert, sondern vielmehr in der Sequenz
zu betrachten sind, in der sie angeordnet, nebeneinandergestellt werden,
wodurch kontrapunktische und relativierende Effekte erzielt werden. Mit
Stendhal vollendet sich die Wirkungsgeschichte Ariosts: Hier zeigt sich, dass
der unterhaltsame, hellsichtige und phantasievolle Ariost ernsthaft ein Lehr-
meister in Sachen narrativer Technik für nachfolgende Generationen von
Romanschriftstellern werden konnte.
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⁂
Seitdem in den Literatur- und Kulturwissenschaften allerorten Narrative
aufgefunden wurden und werden – ob dabei immer von Erzähltem die Re-
de ist, sei dahingestellt –, hat es die Lyrik nicht gerade leicht, zumal sie
sich hartnäckig gegen Popularisierungen, Politisierungen und Generalisie-
rungen sonstiger Art sperrt. Auf dem Buchmarkt und damit in der Breite
des literarischen Feldes ohnehin vom Verschwinden bedroht, erfreut sie
sich akademisch zwar weiterhin vielfältiger Beachtung in epochen-, werk-
und stilspezifischen Monographien oder Sammelpublikationen. Weitaus
seltener weckt die Lyrik hingegen gattungstypologisch die Aufmerksam-
keit neuerer romanistischer Untersuchungen, was gewiss auch heutiger
Interdisziplinarität der Philologien geschuldet ist, welche den Rückgriff auf
germanistische, anglistische oder komparatistische Arbeiten erlaubt.

Umso begrüßenswerter ist gleichwohl, dass 2014 einer der renommiertes-
ten Romanisten der letzten Jahrzehnte ebenfalls eine systematisch[e] Theorie
der Lyrik vorlegt. So lautet – in partieller Zitation – der unmissverständliche
Titel, den Klaus W. Hempfer seiner bündigen, gerade 90 Seiten umfassen-
den Studie gibt, die beim Franz Steiner Verlag in der Reihe Text und Kontext
erschienen ist. Obschon als schlichte Skizze angekündigt, ist der theoretische
Anspruch des Autors durchaus ein emphatischer. Denn just darum ist es ihm
zu tun, wenn er wider die mannigfach beteuerte Unmöglichkeit eines „trans-
historische[n] Konzept[s]“ (10) die generische Greifbarkeit der Lyrik akzen-
tuiert. Um diese unter Beweis zu stellen, scheut der schmale Band weder die



384 Kurt Hahn

Auseinandersetzung mit verwandten „Neuansätze[n]“ (10) noch die Revisi-
on ehedem selbst vertretener Positionen (39). In vier übersichtlichen Kapi-
teln und einem Fazit schickt sich Hempfer mithin an, eine „performative
Lyriktheorie“ (10) herzuleiten, zu plausibilisieren, gegen Widersprüche ab-
zusichern sowie weiterer Verifikation und Anwendung zu empfehlen.

Die „[m]ethodischen Grundlagen“ (9–29), von denen er hierbei ausgeht,
problematisieren sowohl das überkommene „Redekriterium“ (11–6) als auch
einschlägige Theorieangebote der literaturwissenschaftlichen Gattungsdis-
kussion.¹ Aus dem Zwiegespräch mit diesen gewinnt Hempfer seinen „lyri-
sche[n] Prototyp“, dessen Kern der „Performativitätsfiktion“ (30–45) er fort-
an an Texten von der Antike bis zur Moderne exemplifiziert. Die „Proble-
me“ (46–60), die mit solch einer Konzeptualisierung des Lyrischen verbun-
den sein können und die vorwiegend in Gedichten mit dialogischen, narra-
tiven oder entsubjektivierten Zügen zu Tage treten, kommen im dritten Ka-
pitel zur Sprache und werden dort entsprechenden „Lösungsmöglichkeiten“
zugeführt (46–60). Eine gesonderte Betrachtung ist Hempfer die „Auffüh-
rungssituation“ wert (61–7), die besonders in mittelalterlicher Dichtung Rele-
vanz erhält und die er zum Anlass nimmt, um die oftmals unsaubere „Unter-
scheidung von ‚Performanz‘ und ‚Performativität‘“ (10) scharfzustellen. Um-
so konsistenter nimmt sich letztlich das „[i]nterpretativ[e] Konstrukt“ (68–
70) aus, das die vorliegenden Ausführungen entwickeln, wie die konzisen
Schlussbemerkungen betonen.

Hempfer zufolge rührt das (angebliche) Theoriedefizit der Lyrik im We-
sentlichen daher, dass diese „nicht über das Redekriterium von Epik und
Dramatik“ (11) zu differenzieren ist. Die Versuche „von der italienischen Re-
naissancepoetik bis zum Reallexikon“ (11), dennoch Grenzziehungen auf die-
ser Basis vorzunehmen, überzeugen wenig, wie selbst noch neuere Zugän-
ge verraten. Verkürzungen sind deswegen unvermeidlich, wenn z.B. Dieter
Lamping die griffige Gattungsformel der „Einzelrede in Versen“² prägt (13–
6), deren Exklusivität keinerlei „Skalierungen von ‚Lyrikhaftigkeit‘ zulässt“
(16). Anders gelagerte Einwände bringt Hempfer gegen Bestrebungen vor,
die gerade in den beiden letzten Jahrzehnten Lyrik in narratologischer Ablei-

¹ Keine Berücksichtigung finden dagegen philosophisch angeregte Studien wie u.a. Rena-
te Homans umfangreiche Theorie der Lyrik: heautonome Autopoiesis als Paradigma der Moderne
(Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1999).
² Dieter Lamping, Das lyrische Gedicht: Definitionen zu Theorie und Geschichte der Gattung [1989]

(Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, ³2000), 63.
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tung konzipieren (16–21). Die Theorieentwürfe von Eva Müller-Zettelmann³,
Peter Hühn, Jörg Schönert⁴ und anderer, so der Berliner Romanist, unterlie-
gen meist jedoch einer „petitio principii“ (21), da sie schlichtweg „die für Er-
zähltexte spezifische Mittelbarkeit (Stanzel, Genette) apriorisch auf lyrische
Texte“ (20) übertragen.

Deutlich näher sieht sich der Verfasser hingegen einer dritten Gruppe me-
thodischer Zugriffe, die sich mit den Lemmata der Familienähnlichkeit und
Prototypikalität umreißen lassen (21–9). Der auf Wittgensteins Spätphiloso-
phie zurückgehende Begriff der Familienähnlichkeit und die kognitionspsy-
chologisch inspirierte Prototypentheorie überwinden eine starre Klassifizie-
rung der Gattungen und ermöglichen stattdessen, Letztere als abrufbare ko-
gnitive Schemata und verbale Kompetenzen zu beschreiben. Eingehend be-
fassen sich die betreffenden Seiten mit Werner Wolfs Theorievorschlag,⁵
exponieren dessen neun Bestimmungskriterien der Lyrik (22) und stellen
ungeachtet des für „überzeugend“ (24) befundenen „konzeptuelle[n] Rah-
men[s]“ (24) maßgebliche Aspekte zur Diskussion. Um die Gefahr zu ban-
nen, Partikuläres zu verallgemeinern, gälte es nämlich ein ausreichend flexi-
bles und überzeitlich gültiges Beschreibungsparadigma zu konturieren, das
ebenso wenig „unser heutiges Lyrikverständnis“ (26) absolut setzt.

Fußend auf dieser Einsicht und in stützender Aufnahme weiterer Ansätze
– von Andreas Mahler⁶, Rüdiger Zymner⁷ oder Jochen Petzold⁸ – hebt Hemp-
fer im zweiten Teil zu seiner eigenen Reformulierung einer „prototypisch
lyrische[n] Äußerungsstruktur“ (29) an. Im Zentrum steht dabei die „Simul-
taneität bzw. Koinzidenz von Sprechsituation und besprochener Situation“

³ Eva Müller-Zettelmann, „Lyrik und Narratologie“, in Erzähltheorie transgenerisch, interme-
dial, interdisziplinär, hrsg. von Ansgar und Vera Nünning (Trier: WVT, 2002), 129–53.
⁴ Vgl. neben den Einzelbeiträgen der beiden Autoren beispielhaft Peter Hühn und Jörg

Schönert, „Zur narratologischen Analyse von Lyrik“, Poetica 34 (2002): 287–305.
⁵ Vgl. Werner Wolf, „The Lyric: Problems of Definition and a Proposal for Reconceptualiza-

tion“, in: Theory into Poetry: New Approaches to the Lyric, hrsg. von Eva Müller-Zettelmann und
Margarete Rubik (Amsterdam und New York: Rodopi, 2005), 21–56.
⁶ Vgl. Andreas Mahler, „Towards a Pragmasemiotics of Poetry“, Poetica 38, Nr. 3/4 (2006):

217–57.
⁷ Vgl. Rüdiger Zymner, Lyrik: Umriss und Begriǟf (Paderborn: Mentis, 2009).
⁸ Vgl. Jochen Petzold, Sprechsituationen lyrischer Dichtung: ein Beitrag zur Gattungstypologie

(Würzburg: Königshausen & Neumann, 2012). Ich verzichte auf genauere Erläuterungen zu
Hempfers Forschungs-Referaten und -Widerlegungen, da diese bereits in Rüdiger Zymners
ertragreicher Besprechung (Arbitrium 33, Nr. 2 (2015): 129–34, hier 129–31) aufgearbeitet wer-
den. Für eine weitere kluge Stellungnahme zu Hempfers Band verweise ich ferner auf die
Rezension von Julius Goldmann, Romanische Forschungen 128, Nr. 2 (2016).
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(32), was insofern zu präzisieren ist, als es sich stets um eine fiktionale, text-
intern inszenierte Simultaneität abseits rahmenpragmatischer Realitäten
handelt. Zur derart definierten „Performativitätsfiktion“ (30–45), die zwei
intertextuell verwobene Anthologiegedichte von Sappho (30–1) und Catull
(33–4) veranschaulichen, treten drei weitere „interdependent[e] Komponen-
ten“ (34) hinzu: „eine Sprechsituation, die durch die Bühlersche Ich-Origo,
sprich eine Ich-Hier-Jetzt-Deixis charakterisiert ist“ (34); „eine besprochene
Situation, die als ‚Geschehen‘, Prozess, Ereignis u.ä. ausdifferenziert wer-
den kann und die sich in und durch den Sprechakt gleichzeitig zu diesem
auf der Grundlage einer identischen Deixis konstituiert“ (34); „das Fehlen
bzw. die Asymmetrie der Sprecher-Adressaten-Relation, insofern der Spre-
cher die ‚Lizenz‘ hat, sich sowohl adressatenlos, unmittelbar und ohne expli-
zite Motivation zu äußern […] als auch einen Adressaten explizit anzuspre-
chen.“ (34).

Um die einzelnen Faktoren der Merkmalskomplexion zu erhärten, fol-
gen weitere Gedichtlektüren, wobei Hempfer zunächst daran gelegen ist,
nun im Praxistest die seines Erachtens nach schiefe Annäherung von Lyrik-
und Erzähltexttheorie zu entkräften. Dass die „Spezifizität des lyrischen
énoncé“ (35) eben gerade nicht mit der histoire genuin narrativer Fiktionen
zur Deckung kommt, illustriert demgemäß das berühmte Sonett XXXV
aus Petrarcas Canzoniere („Solo et pensoso“), das die „Vortragssituation mit-
telalterlicher Lyrik“ (36) anzitiert und zugleich ein „paradigmatisches Ich“
(38) fernab intimistischer Erlebnisprogrammatik profiliert. Mithin zeichne
sich auch die als Erlebnisdichtung titulierte Lyrik der Goethezeit und der
Romantik, so Hempfer, weniger durch tatsächliche lebensweltliche Authen-
tizität als vielmehr durch die „potentiell[e] Referentialisierbarkeit einer
individuell-privaten Situation“ (42) aus, welche die Inszeniertheit der im
Gedicht manifesten Performativität durchaus nicht in Frage stellt. Ganz im
Gegenteil, wie der Blick auf „Erwache Friedericke“ des jungen Goethe be-
legt (39–42), wo die „Fiktionalität des lyrischen Sprechens“ (42) nachgerade
hervorgetrieben wird. In anderer, wiewohl erstaunlich konsequenter Aus-
prägung greift die „Simultaneität von Sprechsituation und besprochener
Situation, von Sprechakt und sprachgewordenem Vorgang“ (44) in Arthur
Rimbauds dunklem Gedicht „Plates-bandes d’amarantes“ (42–5): Situative
Determination und „absolute Subjektivierung“ (45) gewährleisten darin kei-
nerlei verständliche Wirklichkeitsmodellierung mehr, sondern zersetzen
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unentwegt die semantische Kohärenz, um in eine allenfalls noch poetolo-
gisch zu lesende „Assoziationsfolge“ (45) zu münden.

Der hauptsächlich über die Performativitätsfiktion bestimmte Gattungs-
kern muss freilich auch abweichende „Manifestationsformen“ (46) des Lyri-
schen integrieren, welche Hempfer im Folgenden durchspielt (46–60) und
jeweils auf ihr Verhältnis, das heißt ihre Nähe oder Ferne zu seinem Proto-
typ überprüft. In Betracht kommen auf diese Weise sowohl verschiedentlich
aktualisierte „Tendenzen der Dialogisierung“ (46–51) und „Tendenzen zur
Narrativisierung“ (51–8) als auch Momente der „Entsubjektivierung“ (58–
60), wie sie der französische Parnasse-Ästhetizismus forciert. Daneben do-
kumentieren Beispielgedichte von Browning, Goethe oder Petrarca zwar
„partielle Modifikation[en] des Prototyps“ (51), indem sie Wechselrede-,
Monolog- oder Erzähl-Sequenzen beinhalten, werden dadurch jedoch kei-
neswegs zu primär dramatischen oder narrativen Texten. „Der systemati-
sche Ort für diese Texte im Rahmen einer Prototypentheorie wären [viel-
mehr] die fuzzy edges der jeweiligen Kategorie“ (58), erläutert Hempfer, der
sodann auch in Leconte de Lisles offenkundig apersonal gestaltetem Gedicht
„Le rêve du jaguar“ eine noch tolerierbare Lizenz des skizzierten Pattern er-
kennt. Denn wenn darin nurmehr implizit eine Äußerungsinstanz auftritt
und sich der Aufmerksamkeitsfokus „von der expressiven zur referentiel-
len Sprachfunktion“ (60) verschiebt, so beweist das allein die parnassische
Überwindung romantischer Subjektivität, stellt als literarhistorisches Spe-
zifikum mitnichten aber die prototypische Koinzidenz von Sprechsituation
und besprochener Situation in Abrede.

Die theoretisch-terminologischen Überlegungen, mit denen der Haupt-
teil schließt, distanzieren sich in erster Linie von Forschungspositionen, die
seit geraumer Zeit den Performanzcharakter mittelalterlicher Lyrik nachzu-
weisen suchen (61–7).⁹ Demnach kommt eine „strukturelle Performativität“
(65), wie sie in hiesiger Studie als Gattungskonstituens entworfen wird,
zweifellos nicht mit „Performanz im Sinne einer Vortragssituation“ (65)
überein. Nichtsdestoweniger vermag Erstere auch mittelalterliche Schlüs-
seltexte wie das poetologische Rätselgedicht „Farai un vers de dreyt nien“
von Wilhelm IX. zu erfassen, wie eine letzte Lektüre (64–7) im Spannungs-

⁹ So wendet sich Hempfer entschieden gegen ein „überdehnte[s] performance-Konzept“
(63), um eindeutig zu unterscheiden (63–4): „Die ‚Aufführungssituation‘ konstituiert die Spe-
zifizität von Theater, während die ‚Vortragssituation‘ eine historisch spezifische ‚Gebrauchs-
funktion‘ von Lyrik darstellt, der gerade kein transhistorischer Status zukommt, ja die nicht
einmal für mittelalterliche Lyrik generell anzusiedeln ist […].“



388 Kurt Hahn

feld zwischen Schriftlichkeit und Mündlichkeit und damit zwischen zwei
divergenten Fiktionalitätsbegriffen zeigt. Als „transhistorische Invarian-
te“ (69) soll das Prototypenmodell ein „interpretatives Konstrukt“ (68–70)
bieten, das Hempfer am Ende „weiterer systematischer und historischer
Überprüfung“ (70) überantwortet. Nachdrücklich unterstreicht der Epilog,
dass einzig eine stetig ergänzte „diachron[e] Serie von Texten“ (69) die Kon-
sistenz des lyrischen Prototyps und seine notwendige „Differenzqualität“
(69) festigen kann.

Just hier wäre gleichwohl zu fragen, inwiefern die „Performativierungs-
tendenzen“ (70), die auch in anderen Gattungen anzutreffen sind, nicht
doch den generischen Kern des Lyrischen zu verwässern drohen. Anders ge-
wendet: Begegnen nicht in narrativen und dramatischen Text- und Redesor-
ten oder in diversen anderen fiktionalen, semi-fiktionalen oder empirisch
referentialisierbaren Kommunikationen ebenfalls Äußerungssituationen,
die sich simultan zu ihrer Aussage gerieren und die sich somit anhand des
Hempferschen Basisaxioms rubrizieren ließen? Die Gegenprobe könnte
immerhin lohnen. Denn so griffig die vier Parameter des vorgeschlagenen
Rasters sein mögen, gewisse Unschärfen wie die Dehnbarkeit der „Ich-Hier-
Jetzt-Deixis“ (68)¹⁰ oder der eher vage Bedeutungsradius des als Sprechsi-
tuation angesetzten „‚Geschehen[s]‘, Prozess[es], Ereignis[ses]“ (69) bleiben
bestehen. Dafür verantwortlich zeichnet nicht zuletzt die Selektivität des
Beispielmaterials, das ausschließlich den literaturgeschichtlich konsekrier-
ten Kanon von der antiken Liebeslyrik bis zur klassischen Moderne bedient.
Was allerdings, wenn die seit je florierende Gelegenheitsdichtung die Gren-
zen fiktionaler Performativität verwischt? Oder was, wenn etwa experimen-
telle Nonsens-, Simultan- oder Collage-Gedichte kaum noch Sprechsituatio-
nen oder Sprechgegenstände auszumachen erlauben, geschweige denn die
Gleichzeitigkeit zwischen beiden verbürgen? Und ermöglicht eine Termi-
nologie, die Textgebilde durchweg als Sprechakte auffasst, in der Tat einen
adäquaten Nachvollzug jener Lyrik, die ihre Schriftlichkeit bzw. Schrift-
bildlichkeit hervorkehrt, wie dies prononciert die Spielarten visueller und
konkreter Poesie unternehmen?

Derlei Rückfragen können und müssen vielleicht gestellt werden, um zu
einer weiteren Verdichtung der genuin lyrischen Äußerungsstruktur zu ge-

¹⁰ Eher unklar erscheinen sonach die Bedingungen, unter denen eine Sprechsituation le-
diglich „‚tiefenstrukturell‘“ (59) existieren kann und daher analytisch ergänzt werden muss,
obschon die Textoberfläche deiktisch unbestimmt ist.
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langen. Zugleich offenbaren sie aber das große Verdienst, das Hempfers
Skizze – deren Anhang neben wertvollen Literaturangaben auch hilfreiche
Übersetzungen der fremdsprachigen Texte enthält – zukommt: Mit der Op-
tion der Prototypenbildung sowie der Skalierbarkeit verschiedener (mehr
oder minder ähnlicher) Realisationsmodi im Einzelgedicht justiert sie den
Blickwinkel, unter dem künftig gewinnbringend der generische Status der
Lyrik im Literatursystem zu erörtern sein wird. Mit scharfsinniger Herme-
neutik lotet sie Definitionsmomente aus, setzt diese der textanalytischen
Praxis aus und rückt sie in eine übergreifende Geschichte der Gattungen
und Gattungspoetiken ein. Und als überzeugendes Brevier entkräftet sie
in jeder Hinsicht die relativistischen Vorbehalte, die überhaupt gegen eine
Theorie der Lyrik bestanden und bestehen.
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IlluminiertesHeldentum

Der éclat duhéros in der französischen Literatur
des 17. bis 19. Jahrhunderts

Nikolas Immer (Trier)

zusammenfassung: Rezension; Held; Heroismus; Frankreich; Literaturgeschichte; Gelz,
Andreas

Andreas Gelz, Der Glanz des Helden: über das Heroische in der französischen Literatur
des 17. bis 19. Jahrhunderts. Figurationen des Heroischen 2 (Göttingen: Wallstein,
2016), 120 S.

⁂
Wer sich Heldenfiguren nähert, darf nicht lichtempfindlich sein. Schließlich
strahlen sie traditionellerweise einen intensiven Glanz aus, der ihre exzep-
tionelle Disposition erst sichtbar werden lässt. Diesem éclat du héros widmet
sich Andreas Gelz in seinem monographischen Essay, der auf die französi-
sche Literatur des 17. bis 19. Jahrhunderts bezogen ist. Seine Studie gliedert
sich in sechs thematische Abschnitte und in einen resümierenden Schluss-
teil, in denen „die Geschichte des Helden als Lichtgestalt selbst […] in Form
von Schlaglichtern und Momentaufnahmen erzählt“ (12–3) wird. Andreas
Gelz ist Leiter des Teilprojekts „Der ‚éclat‘ des Helden – Formen auratischer
Repräsentation des Helden in Frankreich vom 17. bis zum 19. Jahrhundert“,
das im Freiburger Sonderforschungsbereichs 948 Helden – Heroisierungen –
Heroismen angesiedelt ist und in dessen Publikationsreihe Figurationen des
Heroischen die vorliegende Arbeit als zweiter Band erschienen ist.

Im einleitenden ersten Abschnitt beschäftigt sich Gelz mit dem „Auftritt
des Helden“ und differenziert zwischen verschiedenen Bedeutungsperspek-
tiven des Begriffs éclat. Kennzeichnet dieser Glanz einerseits die gleichsam
transzendentale Herkunft des Helden, indiziert er andererseits die enge
Bindung zwischen leuchtendem Held und beleuchtetem Publikum. Dass
der „vieldeutige Begriff“ (10) mit dieser Unterscheidung aber noch nicht
vollständig erfasst ist, verdeutlicht der etymologische Hinweis auf die zu-
sätzlichen Bedeutungsvarianten von ‚Aufsehen‘ und ‚Skandal‘ (9). Ferner
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unterstreicht Gelz, dass die für die Heldendarstellung charakteristische
Lichtmetaphorik nicht allein das kriegerische, sondern auch das erotische
und religiöse Heldentum charakterisiert.

Der zweite Abschnitt, in dem die „Apotheose des Helden“ behandelt wird,
ist auf die Konturierung von Heldenbildern in der französischen Literatur
des 17. Jahrhunderts bezogen. Dabei findet die heroische Lichtmetaphorik
ihren zentralen Ausdruck in der Rede von der „solarité du héros“ (14), die
wiederum in erster Linie mit den Strategien der „Autoheroisierung Lud-
wigs XIV.“ (18) verbunden ist. Gleichwohl bleibt der Begriff des éclat nicht
allein auf den französischen König beschränkt, sondern wird im Rahmen
der Hofmannstraktate grundsätzlich „zur normativen Beschreibung der ab-
solutistischen Ordnung herangezogen“ (17). Dass jedoch schon gegen Ende
des 17. Jahrhunderts begonnen wird, diese Heroisierungslogik in Frage zu
stellen, legt Gelz anhand Mme de Lafayettes Roman La Princesse de Clèves dar.
Am Beispiel einer komplexen Konstellation wechselseitigen Beobachtens
auf der Figurenebene wird die schwierige und zugleich unsichere Position
des Helden „zwischen Heroisierung und Deheroisierung“ (24) herausge-
stellt.

Dass diese aufkeimende Kritik an den tradierten Heldenvorstellungen zu-
nächst in der Moralistik aufgegriffen und in der Aufklärung radikalisiert
wird, erläutert Gelz im dritten Abschnitt über „Aufklärung und Heldentum“.
Er macht darauf aufmerksam, wie sich ein intellektuelles Heldentum for-
miert, das seinen Ausdruck in der – zunächst vor allem von Voltaire verfoch-
tenen – Vorstellung vom grand homme findet. Trotz der unmittelbaren Ableh-
nung kriegerischer Heldentaten, an deren Stelle nun die „herausragenden
Handlungen ziviler Natur“ (28) treten, halten auch die Aufklärer am Leitbe-
griff des éclat fest. Während Bernardin de Saint-Pierre diesen Terminus auf
den Schriftsteller selbst perspektiviert, dessen Arbeit er „als eine Art Fort-
führung heroischer Praxis unter aufklärerischen Vorzeichen“ (38) begreift,
flexibilisiert Diderot den Geltungsbereich des éclat. Indem er den Begriff in
seinen Salons gezielt deheroisiert, rückt er die „Produktions- und Reproduk-
tionsmechanismen des Heroischen“ (45) in den Fokus.

Die deutliche Distanzierung vom kriegerischen Heldentum in der Auf-
klärung führt im 19. Jahrhundert zur „Rückkehr des Helden“, die Gelz im
vierten Abschnitt seiner Arbeit behandelt. Es wird gezeigt, wie schon Mme
de Staël beginnt, den éclat als geschichtsphilosophische Kategorie zu wer-
ten, die den Rückblick auf eine heroische Vergangenheit ermöglicht. Am Bei-
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spiel von Honoré de Balzacs Roman Le Colonel Chabert demonstriert Gelz, wie
sehr die Heimkehrer aus den napoleonischen Kriegen ein inzwischen obso-
let gewordenes Heldenmodell verkörpern. Konkret wird der Auftritt des Co-
lonel zwar „mit dem éclat eines glänzenden Spiegels verglichen“, zugleich
aber wird Chabert im Hinblick auf die grande armée als einer ihrer „schö-
nen Überreste“ (53) ausgewiesen. Diese Ambivalenz von einstiger Heroisie-
rung und gegenwärtiger Deheroisierung vergegenwärtigt Gelz auch anhand
der Darstellung Napoleons in François-René de Chateaubriands Mémoires
d’outre-tombe. Darin entwickelt er eine variantenreiche „Licht- und Glanzme-
taphorik“ (56), mit der noch einmal Napoleons exzeptioneller Heldenstatus
unterstrichen wird. Gleichzeitig inszeniert sich Chateaubriand aber auch
durch eine gezielte Autoheroisierung als dessen „Gegenspieler und Heraus-
forderer“ (57). Der Ausblick auf Victor Hugos Les Misérables erlaubt es schließ-
lich, den éclat als eine Reflexionsfigur geschichtlicher Erkenntnis zu kenn-
zeichnen.

Mit der Frage nach der „Modernität des Helden“ ist der fünfte Abschnitt
überschrieben, in dem Gelz herausarbeitet, wie die heroischen Aspekte des
éclat zunehmend auf die bürgerliche Sphäre übertragen werden. Nachwei-
sen lässt sich dieses Phänomen insbesondere in Balzacs Comédie Humaine,
wo etwa wirtschaftliche Prozesse mit dem Vokabular des traditionellen
Kriegsheldentums dargestellt werden. Mit dieser Heroisierung der Ökono-
mie geht die Etablierung neuer „Heroisierungsinstanzen“ (72) einher, wie
Gelz mit Blick auf das Pressewesen darlegt. Der éclat, so pointiert Gelz, „ist
für Balzac […] der sichtbare Ausdruck der Lebensenergie seiner Protago-
nisten und […] der bürgerlichen Gesellschaft der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts insgesamt“ (73). Nach einem Seitenblick auf Alexis de Tocquevilles
Analysen der amerikanischen Demokratie profiliert Gelz die Figur des Dan-
dy, die Charles Baudelaire zum Heros der modernen Gesellschaft stilisiert.
Es wird herausgestellt, wie der Dandy zu einer Synthesefigur avanciert, in
der Heldentum und Künstlertum verschmelzen. An die Stelle der vormali-
gen heroischen Projektionsfigur ist nun der Dandy getreten, der bewusst
seine gesellschaftliche Ausnahmestellung behauptet.

Im vorletzten sechsten Abschnitt wird der Zusammenhang zwischen „Äs-
thetik und Heldentum“ entfaltet, wie er vor allem in den Werken der Par-
nasse-Dichter zu beobachten ist. Gelz stellt fest, dass die heroische Selbstbe-
schreibung dieser Dichter einerseits über das Thema des Exils und anderer-
seits über die Orientierung an klassischen Heldenfiguren wie Herakles rea-
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lisiert wird. Dabei trage der Begriff des éclat konstitutiv zur Stärkung des
künstlerischen Selbstbewusstseins bei: „Der Glanz des Helden bzw. des He-
roischen und seine Darstellung durch den Künstler gibt diesem nicht nur
die Möglichkeit, im Licht des Helden zu scheinen, sondern auch die eigene
künstlerische Leistung als Heldentat zu begreifen.“ (95) Letztlich perspekti-
viert Gelz den éclat auf die moderne Kunst selbst, deren heroischer Gehalt
darin bestehe, sich ‚kämpferisch‘ gegenüber historisch obsoleten Kunstfor-
men durchzusetzen.

Wie im Schlussabschnitt nochmals überzeugend bestätigt wird, bildet der
‚Glanz des Helden‘ eine essentielle Kategorie, um historische Entwicklun-
gen und Transformationen im Bereich des Heroischen beschreiben zu kön-
nen. In seinem anregenden Überblick gelingt es Gelz, den Begriffswandel
des éclat von „einer Figur kulturellen Orientierungswissens“ hin zu „eine[r]
Reflexionsfigur“ (100) zu kennzeichnen. Dass dabei nur ausgewählte literari-
sche Werke der französischen Literatur des 17. bis 19. Jahrhunderts genannt
und behandelt werden konnten, versteht sich von selbst. Wie Gelz zudem
anmerkt, hätte ebenso unter „gender-Gesichtspunkten“ […] eine eigene Linie
verfolgt werden können“ (101–2). Dabei ist allerdings zu fragen, ob eine sol-
che Untersuchung nicht abweichende Resultate gezeitigt hätte. Ein wenig
bedauerlich bleibt schließlich, dass im Rahmen dieses monographischen Es-
says kaum Bezüge zu benachbarten Künsten oder anderen Nationalliteratu-
ren hergestellt wurden. Vor allem die Malerei hätte sich angeboten, um ver-
schiedene Vergleiche mit der bildkünstlerischen Darstellung des éclat zu zie-
hen (vgl. z.B. Jean-August-Dominique Ingres’ Gemälde Napoléon I. von 1806).
Möglicherweise ist das aber ein Ansatz, der im kunstgeschichtlichen Teilpro-
jekt des Freiburger Sonderforschungsbereichs verfolgt werden kann.
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„OhEuropa! Europa!“
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Roland Alexander Ißler, Europa Romanica: Stationen literarischer Mythenrezeption,
Analecta Romanica 84 (Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 2015).

⁂
Europa und Europa – mit dem Verweis auf eine rhetorische Pointe aus Fried-
rich Nietzsches Jenseits von Gut und Böse umreißt die umfangreiche Dissertati-
on des Bonner Romanisten Roland Alexander Ißler das Spannungsfeld, das
die Rede über Europa immer ausgemacht hat: So zeigt das Nietzsche-Zitat
mit seiner Apostrophe „Oh Europa! Europa!“, dass der Name Europa seit je-
her eine doppelte Semantik transportiert, weil er sich eben nicht nur auf den
Kontinent und dessen wechselvolle Geschichte bezieht, sondern auch auf die
in Homers Ilias erstmals erwähnte mythische Figur gleichen Namens. Die
Verbindung und teilweise Gleichsetzung zwischen dem Europa und der Eu-
ropa ist allerdings, das hebt Ißler in seinen einleitenden Überlegungen im
Anschluss an Nietzsches polemischen Ausruf hervor, keineswegs so evident,
wie es auf den ersten Blick den Anschein haben mag. So bezweifelt schon He-
rodot, dass die Benennung des Kontinents tatsächlich auf den Mythos von
der Entführung der phönizischen Prinzessin durch den Göttervater Zeus zu-
rückgeht, wenn er in seinen Historien darauf verweist, dass die Prinzessin
aus Asien stamme und nie in den Erdteil gekommen sei, der ihren Namen
trägt.

Homer mit seinem Hinweis auf Europa als eine von mehreren Liebschaf-
ten des Göttervaters Zeus und Herodot mit seinem Zweifel an der Gleichset-
zung von Prinzessin und Kontinent begründen auf diese Weise zwei unter-
schiedliche Europadiskurse, die im Verlauf der folgenden Jahrhunderte nur
schwer voneinander abzugrenzen sein werden, und deren Wechselwirkung
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sich bis in die moderne Ikonographie nachverfolgen lässt: Wenn Karikatu-
ren den Kontinent auch heute noch im Rückgriff auf das mythische Bild von
der Prinzessin und dem Stier darzustellen versuchen, dann zeigt sich dar-
in einmal mehr die nur scheinbar unproblematische Verbindung dieser bei-
den Diskurse, nämlich des einen, der das Augenmerk vor allem auf die Ge-
schichte der Entführung der mythischen Prinzessin legt, und des anderen,
der Europa als politische und geographische Entität in den Blick nimmt. Aus-
gehend zunächst von Nietzsches fundamentaler Infragestellung der Epony-
mie und in der Folge der Feststellung der daraus resultierenden grundsätz-
lichen Ambiguität des Europabegriffs trennt nun allerdings die Studie von
Roland Alexander Ißler scharf zwischen den beiden Rezeptionssträngen: Ihr
Interesse gilt, das macht der Verfasser von Anfang an deutlich, allein dem
Strang des Mythos von der phönizischen Prinzessin und ihrer Entführung,
denn die Rezeptionsgeschichte des historischen Werdens des (geo-) politi-
schen und kulturellen Europa-Gedankens sei dank einer ganzen Reihe von
Publikationen gerade aus den letzten Jahren weitgehend aufgearbeitet. Vor
diesem Hintergrund hebt Ißler allerdings zu Recht hervor, dass der Europa-
mythos wie alle Mythen alles andere als eindeutig interpretierbar und fest-
schreibbar ist: Vielmehr hat die Geschichte von der Entführung der Prinzes-
sin durch den göttlichen Stier (die man wahlweise als glückliche Brautreise
oder aber als rücksichtslose Vergewaltigung interpretieren kann) im Laufe
der Zeit die unterschiedlichsten Lektüren provoziert, je nach Interesse, Her-
angehensweise und Kontext.

Angesichts dieser Ambiguität des Mythos versteht sich seine Dissertation
deshalb als „systematische […] Beschreibung der Mythosrezeption Europas“
(24) in den romanischen Literaturen vom Mittelalter bis ins frühe 20. Jahr-
hundert. Das Ziel der Studie ist es insbesondere, wenig erforschte und bisher
kaum erschlossene Texte ausfindig zu machen, sie zu kontextualisieren und
zu kommentieren, so erklärt der Autor in seiner Einleitung (vgl. 25), und ent-
sprechend ist seine Vorgehensweise strikt literaturgeschichtlich und philo-
logisch. Auf die systematisch argumentierende Einleitung zur doppelten Re-
zeption Europas (eben als Mythos einerseits und als Kontinent andererseits)
folgen chronologisch geordnete Einzelkapitel, die beginnend mit einem kur-
zen Aufriss zu Antike und Spätantike und endend mit einer Darstellung des
Mythos im Symbolismus und in der Moderne jeweils eine literarhistorische
Epoche und deren jeweilige Rezeption des Europamythos in den Blick neh-
men. Ihren Abschluss findet die Untersuchung mit einer knappen Zusam-
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menfassung der Ergebnisse der einzelnen Analysen, in der noch einmal die
wechselvolle Rezeptionsgeschichte des Mythos über die Jahrhunderte hin-
weg in den Blick genommen und in der schließlich dessen zeitlose Gültig-
keit jenseits der unterschiedlichen Rezeptionsmuster und deren sich wan-
delnder Relevanz konstatiert wird.

Bereits in früheren Publikationen hat sich Roland Alexander Ißler als Ex-
perte für eben die Frage nach dem „Mythos Europa“ und seiner Rezeptions-
geschichte profiliert, die er jetzt in seiner Dissertation systematisch aufar-
beitet; hervorzuheben sind hier seine 2006 unter dem Titel Metamorphosen
des ‚Raubs der Europa‘: der Mythos in der französischen Lyrik vom frühen 14. bis zum
späten 19. Jahrhundert (Bonn: Romanistischer Verlag, 182 S.) publizierte Ma-
gisterarbeit und vor allem ein im Jahr 2009 zusammen mit Almut-Barbara
Renger herausgegebener und mehr als 30 Beiträge umfassender Band Euro-
pa – Stier und Sternenkranz: von der Union mit Zeus zum Staatenverbund (Bonn:
University Press, 656 S.), der auch einen Beitrag der beiden Herausgeber zu
‚Stier und Sternenkranz: Europa in Mythos und Geschichte‘ (und also aber-
mals eine Reflexion der doppelten Rezeption Europas) enthält. Tatsächlich
gründet die Dissertationsschrift auf den genannten Arbeiten, ihr Anspruch
geht aber weit darüber hinaus: So zeichnet sie sich nicht nur durch ihre his-
torische Tiefenschärfe, sondern auch durch ihre geographische und kultu-
relle Breite und entsprechend durch einen die Literatur nahezu der gesam-
ten Romania umfassenden und durchaus kenntnisreichen Zugriff auf ihren
Stoff aus, der es dem Autor erlaubt, Aktualisierungen des Mythos beispiels-
weise durch Ronsard und Du Bellay ebenso zu kommentieren wie Versionen
von Giambattista Marino, Luis de Góngora, Giacomo Leopardi, André Che-
nier, Victor Hugo, Federico García Lorca oder auch Rubén Darío. Dass nun
ein solch breiter Zugriff notwendigerweise auch die unterschiedlichsten li-
terarischen Gattungen und deren jeweilige spezifische Herangehensweisen
miteinander in Verbindung setzt (ein Kapitel widmet sich so beispielswei-
se „Europa im Theater und in der Musik“ im 17. und 18. Jahrhundert), das
trägt nicht unwesentlich dazu bei, dass Ißlers Studie umfassend im besten
(nämlich nicht nur quantitativen) Sinne genannt werden kann.

Sein Vorgehen in den einzelnen Kapiteln ist dabei durchaus konventio-
nell, ohne dass dieser Umstand dem Werk zum Schaden gereichen würde.
Im Gegenteil: Die Tatsache, dass die Kapitel in Aufbau und Methodik jeweils
demselben Muster folgen, trägt entscheidend zur Übersichtlichkeit ebenso
der einzelnen Analysen wie der Argumentation im Ganzen bei. Eine ent-
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scheidende Qualität der Arbeit ist darüber hinaus ihr abstrahierender Blick
auf das zu untersuchende Phänomen. So verliert sich Roland Alexander
Ißler niemals in seinen stellenweise durchaus kleinteiligen Einzelinterpre-
tationen, sondern es gelingt ihm immer wieder aufs Neue, aus einzelnen
Beobachtungen verallgemeinerbare Gesetzmäßigkeiten und größere Zu-
sammenhänge herauszudestillieren, die es ihm erlauben, ausgehend von
seiner Frage nach der Mythenrezeption grundsätzlichere Schlüsse über die
Entwicklung der europäischen Literatur zu ziehen. So widmen sich bei-
spielsweise drei aufeinander folgende Kapitel zum spanischen Siglo de Oro
einem Phänomen, das der Autor als „typisch spanisch […]“ (380) charakteri-
siert, nämlich der Tatsache, dass der Stier in seinen literarischen Aktualisie-
rungen in unterschiedlicher Weise funktionalisiert werden kann, nämlich
nicht nur als mythischer Entführer Europas, sondern auch als dessen Tier-
kreiszeichen und gerade im spanischen Zusammenhang nicht zuletzt auch
als konkreter Stier der Corrida. Entsprechend separiert auch Ißler sein baro-
ckes Textkorpus in drei Teile und untersucht in drei aufeinander folgenden
Kapiteln zunächst die mythologisch inspirierte Liebesdichtung des spani-
schen Siglo de Oro, sodann den Stierkampf und zuletzt die astronomischen
Implikationen der Geschichte des Raubs der Europa (vgl. 380).

Angesichts der Fülle des Materials, mit dem Ißler arbeitet, hat diese ex-
plizit abstrahierende Vorgehensweise den Vorteil, dass seine Leser und Le-
serinnen die Analysen und deren wesentliche Erkenntnisse rasch überbli-
cken können, dass der Gedankengang und die Argumentation stets nach-
vollziehbar bleiben und dass auf diese Weise der Eindruck der Unübersicht-
lichkeit vermieden werden kann, den das umfangreiche Textkorpus ande-
renfalls leicht hervorrufen könnte. Auch die kurzen, aber immer präzisen
Verweise innerhalb der Arbeit selbst funktionieren ähnlich: Auch hier dient
beispielsweise der Blick zurück auf schon behandelte Themengebiete der
Abstraktion von sehr konkreten Analysen und damit nicht zuletzt auch der
Verallgemeinerbarkeit der Überlegungen.

Unter der Überschrift „Zwischen Lust und ‚Desengaño‘: Europa in der
spanischen Liebeslyrik des ‚Siglo de Oro“‘ baut auf diese Weise das erste
der drei erwähnten Kapitel zum spanischen Barock explizit auf die vorange-
gangenen Ausführungen zur Neubelebung des Mythos in der europäischen
und vor allem italienischen Renaissance auf, um so die Anfänge der lite-
rarischen Rezeption des Mythos auf der iberischen Halbinsel plausibel zu
machen. Dabei entfaltet die Analyse ihre eigene Produktivität aber vor allem
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in einem Kontext, in dem es darum geht, die spezifisch spanischen Beson-
derheiten vor diesem allgemein literaturgeschichtlichen Hintergrund der
europäischen Renaissance herauszuarbeiten und etwa aufzuzeigen, dass
der Mythos in dieser Zeit gerade in Spanien oftmals negativ konnotiert ist
und dass dort ungleich häufiger als in Frankreich oder Italien moralische
Verurteilungen des Ehebruchs zu verzeichnen sind, den Zeus mit Europa
begeht. Solche über die konkrete Fragestellung hinausgehenden literatur-
und kulturgeschichtlichen Erkenntnisse sind es, die Ißlers Studie auch für
ein Publikum lesenswert machen, dessen Interesse womöglich nicht un-
mittelbar der Frage nach den Aktualisierungen des Europamythos gilt: Am
Beispiel dieses Mythos schreibt Ißler vielmehr eine exemplarische Geschich-
te der romanischen Literaturen seit der Spätantike, deren Anschaulichkeit
die Herangehensweise vieler überblicksartig angelegter Handbücher und
Nachschlagewerke in den Schatten stellt, deren analytische Präzision sich
zugleich aber mit derjenigen von einschlägigen thematisch organisierten
Monographien zu einzelnen Autoren oder bestimmten Epochen messen
kann. Dass die Studie mit einer Betrachtung des „Europamythos als Projekt
der Avantgarde“ endet und dass insofern große Teile des 20. Jahrhunderts
und das beginnende 21. Jahrhundert ausgeklammert bleiben, muss dabei
kein Manko sein. Vielleicht gilt es vielmehr, die Frage nach dem Europa-
Mythos gerade für die Jahrzehnte neu zu stellen, in denen es nach der
Konstituierung der Europäischen Union auch zu einer veränderten Aus-
einandersetzung mit dem antiken Mythos kommt. Der ambivalente Verwei-
scharakter des Namens „Europa“ (als Heldin einer Liebesgeschichte und als
Kontinentalevokation) eröffnet der Literatur jedenfalls auch in der Gegen-
wart immer neue Möglichkeiten der Entwicklung.
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(Stuttgart und Weimar: J. B. Metzler, 2015), 608 S.

⁂
Mehr als 50 vorwiegend deutsche Autoren und Autorinnen (lediglich drei
Beiträger kommen aus Polen, Italien und der Schweiz), darunter ca. ein
Drittel von der Universität Halle-Wittenberg, legen ein beeindruckendes
Kompendium zur Aufklärung vor, dem reichlich bibliografische Angaben
insbesondere zum deutschen Forschungsstand beigegeben sind und das
sich mit seinem exzellenten Register auch dem eiligen Konsumenten als
schnell erschließbar erweist. Der Schwerpunkt der Expertise, die hier ver-
sammelt ist, liegt im Bereich der Literatur-, Rechts-, Philosophiegeschichte
und Theologie, also primär der Ideengeschichte, während Sozialgeschich-
te eher am Rande, wenn auch mit wichtigen Beiträgen (etwa zu Adel und
Bürgern), und Politikgeschichte nur implizit in den einzelnen Beiträgen
vertreten sind.

Blättert man den dicken Band zunächst auf der Suche nach Anhaltspunk-
ten für eine erste kursorische Lektüre durch, fällt auf, dass er keinerlei Kar-
ten enthält. Das ist natürlich einerseits nicht zwingend, denn jeder Leser
weiß vermutlich, wo Europa auch schon im 18. Jahrhundert lag (wenn auch
vermutlich mit einer leichten Unsicherheit hinsichtlich mancher Grenzen)
und wo wenigstens die wichtigsten Orte aufklärerischen Denkens und Pu-
blizierens zu finden sind. London und Paris stehen sicherlich außer Zweifel,
Gotha und Königsberg vielleicht auch, aber Lücken kann man vermuten bei
den vielen Ministädten, in denen ambulante Buchhändler ihre Ware ablu-
den. Dieser Mangel an Karten ist andererseits auch schade angesichts der
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vielen Bemühungen in der Forschung, Aufklärungsphänomene graphisch
einzufangen: von den Einzugsbereichen der französischen Provinzakademi-
en, wie sie schon in den 1970er Jahren von Daniel Roche gezeichnet wurden,
bis zu den Korrespondenten und Buchhändlernetzwerken der inzwischen
unter Aufklärungsforschern zu Kultstatus gelangten Société Typographique de
Neuchâtel. Ganz zu schweigen von den höfischen und städtischen Zentren
erster bis dritter Ordnung der aufgeklärten Gesellschaft, wie sie in vielen kol-
lektiven und Einzelforschungen in den letzten Jahren beschrieben worden
sind.

Ein systematisches Problem scheint mir allerdings mit der fehlenden
Visualisierung der Verräumlichung von Aufklärungen im 18. Jahrhundert
einherzugehen. Die Aufklärungen werden in diesem Band wie nationale
Felder behandelt. Die Sprache verrät immer wieder, dass Frankreich oder
auch das nach den Teilungen gar nicht eigenständig existierende Polen zu
einem Kollektivsingular gerinnen, dem Eigenschaften und Gedanken zu-
geordnet werden können. Doch das 18. Jahrhundert kannte erst am Ende
einige wenige Nationalstaaten (und noch weniger Nationalkulturen, die
die Attribuierung eines gemeinsamen Gedankens vielleicht einleuchtend
machen würden), während ganz vorherrschend Imperien zu beobachten
waren, die nicht nur in der Metropole um Modernität (und politische Stabi-
lität!) besorgt waren, sondern auch Entdeckungen und Herrschaft in impe-
rialen Ergänzungsräumen vorantrieben. Und dies nicht zuletzt durch den
Rückgriff auf aufklärerisches Gedankengut.

Europäische Aufklärung war bei Weitem nicht nur Aufklärung in einzel-
nen europäischen Ländern, und die imperiale Situation hatte Einfluss auf
die Ideen zu kultureller Differenz, ökonomischer Ungleichheit, Handel und
Moral. Die Unterschiede der Expansion zu Wasser und zu Lande spielten
dabei ebenfalls eine große Rolle. In einer Zeit, in der globale Erfahrungen
und Verflechtungen immer wichtiger werden, ist es immerhin erstaunlich,
wie wenig Interesse die aus der weltumspannenden englisch-französischen
Konkurrenz (mit spanischen, portugiesischen, holländischen und däni-
schen Komponenten) entspringenden Wahrnehmungen und Konflikte in
einer Gesamtschau der Aufklärung finden. Die Artikel „Exotisch/Fremd“
(Gerhart Pickerodt) und „Europa“ (Volker Steinkamp) verhandeln zwar
die Selbstverortung der Aufklärer, konzentrieren sich aber weitgehend auf
Frankreichs Schriftsteller, die als Latecomer im Wettlauf um Überseebesit-
zungen weit später und anders als holländische Fernhändler und englische

Zwischenweitemund engemAuȠklärungsbegriȞf 403

Korsaren oder Kolonialbeamte mit dem Exotischen tatsächlich in Berüh-
rung kommen. Hier hat eine auf Produkte der Hochkultur fixierte Ideenge-
schichte erkennbar ihre Grenzen.

Den zentralen Artikel „Aufklärung“ hat sich der Herausgeber reserviert
und er fällt mit fast 20 Druckseiten auch besonders ausführlich aus, wird al-
lerdings ergänzt durch zehn weitere Lemmata mit räumlich beschränkteren
Erläuterungen zu deutschen, englischen, schottischen, französischen, ita-
lienischen, jüdischen, niederländischen, polnischen, russischen, Schweizer,
und spanischen Aufklärungen, denen wenigsten in Hans-Jürgen Lüsebrinks
Beitrag zum „Kolonialismus“ eine Antwort auf die sofort auftauchende Fra-
ge nach der Möglichkeit außereuropäischer Aufklärungsvarianten beigege-
ben ist.

Lüsebrink geht die Frage allerdings gewissermaßen von der Seite an
und skizziert vor allem die Thematisierung des Kolonialismus in der Auf-
klärung, die er aufgrund seiner zahlreichen Vorarbeiten in drei Prozessen
organisiert sieht: erstens der Erweiterung des Interesses an der außereuro-
päischen Welt, zweitens der Diskussion einer möglichen Unabhängigkeit
von europäischer Vorherrschaft (am Beispiel der USA und später Haitis so-
wie Süd- und Mittelamerikas im Gefolge der Independencía) und drittens
der Wortergreifung der Kolonisierten und der Formulierung ihrer Kritik
am Kolonialismus als Teil der Aufklärung und Auseinandersetzung mit
ihren unzweifelhaft vorhandenen apologetischen Tendenzen gegenüber
Kolonialismus, Sklaverei und Rassismus. Der Autor stützt sich dabei auf ei-
ne umfangreiche Spurensuche (295�6) und die gründliche Auswertung von
Raynals Histoire des Deux Indes (292�4), wobei die Vorzüge einer vergleichen-
den Betrachtung verschiedener Aufklärungen deutlich ins Auge fallen. Die
Präsentation eines Diskursstranges, der sich auf die Universalität der Men-
schenrechte, die Gleichberechtigung der Kulturen und den Anspruch auf
kulturelle Differenz bezieht und im 18. Jahrhundert seinen Ausgangspunkt
nimmt, um später in postkolonialen Ansätzen und Diskussionen rund um
den Globus Wirkung zu entfalten, bleibt allerdings weitgehend auf diesen
Artikel beschränkt.

Eine andere Fehlstelle bemerkt der an Josephinischen Reformen Inter-
essierte rasch, wenn er den im Register durchaus prominent vertretenen
Monarchen nachschlägt: er figuriert als Teil der italienischen Aufklärung,
hat offensichtlich eine Rolle in der jüdischen, ist wichtig für Gartenanla-
gen, Öffentlichkeit und Toleranz, aber einen Extraeintrag zum Habsburger
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Reich vermisst man unter den verschiedenen sprachlich oder geografisch
bestimmten Aufklärungen. Da in der Vorbemerkung davon die Rede ist,
die Autorinnen und Autoren seien gebeten worden, sich vor allem auf die
drei Hauptländer England, Frankreich und Deutschland (sic!) zu beschrän-
ken, lässt sich eine für das 18. Jahrhundert nicht völlig unsinnige Entschei-
dung zugunsten der zusammenhängenden Behandlung eines gesamten
deutschsprachigen Raumes vermuten. Den Anspruch löst dann ein eher
„kleindeutsch“ argumentierender Artikel von Rainer Godel allerdings nicht
ein. Der Gerechtigkeit halber gilt es hier jedoch hinzuzufügen, dass vier
Seiten gerade bei diesem Gegenstand arg knapp bemessen sind. Nicht etwa,
weil die deutsche Aufklärung wichtiger oder auch nur vielfältiger als ande-
re Varianten wäre, sondern weil der Verfasser sich hier vor einem speziell
am deutschen Fall interessierten Publikum zu bewähren hat. Und dies ge-
lingt ihm in souveräner Kenntnis der aktuellen Debatten vor allem unter
Literaturwissenschaftlern.

Herausgeber Heinz Thoma gibt wiederum eine klare Antwort auf die Be-
stimmung von Aufklärung als einem Epochenbegriff, der eindeutig auf Eu-
ropa und die USA beschränkt sei, und definiert sie als Antwort auf ein Dys-
funktionalwerden „tradierter Verkehrs- und Denkformen“, worunter expli-
zit Ständeordnung und Gottesgnadenturm verstanden werden (67). Diese
Aufklärung gipfelt folgerichtig in der Erklärung der Menschenrechte und im
Verfassungsdenken, in Freiheit, Gleichheit und der Selbständigkeit der In-
dividuen. Die Selbstthematisierung, die Alexander Pope mit der Lichtmeta-
pher eröffnete, verweist allerdings auf einen Ursprung in den Naturwissen-
schaften (der Newtonschen Physik – betont etwa im Beitrag zur niederländi-
schen Aufklärung von Frank Grunert), während Thoma die Aufklärung mit
der Schaffung von Grundlagen für eine bürgerliche Ordnung kurzschließt
und sie damit primär an ihren Gesellschaftstheorien ausrichtet.

Ob allerdings alle Autorinnen und Autoren dieses Handbuchs den Ge-
danken des Herausgebers teilen bzw. ihm von ihrer speziellen Problemlage
und den sich darum rankenden aktuellen Forschungsdebatten beipflichten,
kann man nach vergleichender Lektüre bezweifeln.

Ronald G. Ash hat es in seinem Artikel mit dem „Adel“ zu tun, der in Tho-
mas Definition nur als Überläufer ins bürgerliche Lager aufklärerische Nei-
gungen haben durfte, sich aber in seinem Kampf gegen monarchischen Ok-
troi und in seinem Aufstieg über den Hof und die ministeriale Bürokratie
sowie späterhin auch ganz besonders im Kampf gegen die neue Ordnung
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teilweise virtuos im Besteckkasten der Aufklärungsargumente zu bedienen
wusste.

Friederike Kuster bearbeitet das Thema „Frau/Weib“. Während bei Tho-
ma die Geschlechterfrage deutlich in den Rang eines Nebenwiderspruchs
delegiert ist, erscheint sie bei Kuster als eine notwendige und zentrale Di-
mension im Programm der Kritik an allen Vorurteilen und des Interesses am
Funktionieren von Gesellschaft und damit spätestens ab Mitte der 18. Jahr-
hundert ihrerseits als unverzichtbarer Bestandteil der Neubestimmung von
Rationalität.

Die Beispiele ließen sich fortsetzen. Was aber aus diesen beiden schon
deutlich geworden sein sollte: Das vorliegende Handbuch kennt einen en-
geren und einen weiteren Aufklärungsbegriff, ohne diese Spannung immer
gleich zu explizieren. Es bleibt dem Leser überlassen, sich die Ebene zu su-
chen, auf der Aufklärung gerade verhandelt wird. Als Epochensignatur, die
an ein geschichtliches Projekt (die Transformation von vorbürgerlichen zu
bürgerlichen Gesellschaftsverhältnissen) gebunden ist, oder als Summe der
neuen Gedanken, Gefühle, Wissensordnungen, Praktiken und Soziabilitäts-
formen. Man erkennt die Artikel, die letzterem Programme folgen, in der
Regel an einem längeren Vorlauf zu den Verhältnissen vor dem 18. Jahrhun-
dert, wodurch der Kontrast zur Innovation im späteren Verlauf besonders
sichtbar gemacht oder aber eher eingeebnet werden soll. Dabei handelt es
sich sehr häufig um Entwicklungen, die bereits im 16. bzw. 17. Jahrhundert
einsetzten oder sogar eine noch längere intellektuelle Vorgeschichte bis in
die Antike haben. Die Texte der ersteren Gattung setzen dagegen mit einem
eher systematischen Definitionsversuch ein und entwickeln daraus eine Be-
schreibung ihres Gegenstandes. Beide Wege, Aufklärungen zu fassen, kön-
nen sich auf große Vorbilder und eine reiche Forschungslandschaft berufen,
und es gereicht dem Handbuch zum Vorteil, sie unter einem Dach zu verei-
nen.

Kritik ließe sich höchsten an der Art und Weise formulieren, in der die-
se Alternativen verdeutlicht werden. Man könnte von der Einleitung in ein
solch umfassend angelegtes Handbuch erwarten, dass es das eigene Unter-
nehmen in den Stand der Debatte einordnet und dabei auf die grundsätzlich
verschiedenen Möglichkeiten hinweist, Aufklärung zu verstehen und über
sie zu schreiben. Zwischen einer eher normativen und einer eher deskrip-
tiven Herangehensweise, zwischen einem historischen Zugriff und einem
systematischen Vorgehen liegen notwendigerweise Welten. Das herangezo-
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gene Material unterscheidet sich, und die Relevanzfrage für die Gegenwart
wird verschieden beantwortet. Die lediglich anderthalb Seiten lange Vorbe-
merkung ordnet dagegen das Handbuch primär gattungsgeschichtlich ein
(zwischen Werner Schneiders relativ schmalem Lexikon der AuǠklärung von
2001 und dem ungleich umfangreicheren Dictionnaire européen des Lumières in
Verantwortung Michel Delons mit zahlreichen internationalen Beiträgern)
und weist auf den institutionellen Entstehungskontext im IZEA Halle hin,
spart jedoch mit konzeptionellen Ausführungen, so dass die Leserschaft auf
eigene Quervergleiche zwischen den Artikeln angewiesen ist.

Thomas Ausgangspunkt, dass alle Aufklärer der „gemeinsame Willen
zur Herbeiführung einer anderen Achsenstellung gegenüber der vorgefun-
denen historischen Ordnung“ (67) eine, wird wohl nur dann allgemeine
Zustimmung finden, wenn die in den Mittelpunkt der Kritik gerückte Tradi-
tionalität hinreichend vage bestimmt wird. Mensch und Menschheit ersetz-
ten den Aufklärern, so heißt es weiter, Gott, Herrscher und Weltreiche und
wurden als Universalien gegen eine weitere soziale Differenzierung (und
überschießende soziale Forderungen) in Stellung gebracht. Entsprechend
wird ein liberales Bürgertum zur Trägerschicht der „wie selbstverständlich
eurozentrischen“ Aufklärung. Deren Datierung auf 1650 bis 1800 lässt das 19.
und 20. Jahrhundert in ein Unterkapitel „Rezeption und Wirkung“ rutschen,
womit gewissermaßen der Eurozentrismus vieler europäischer Aufklärer
unbewusst fortgeschrieben wird: Periodisierungsfragen als Machtfragen,
könnte man ironisch anmerken.

Den zahlreichen Einzelartikeln zu räumlich beschränkten Aufklärungen
gibt Thoma in seinem Beitrag über „Aufklärung“ einen äußerst hilfreichen
Rahmen, indem er relativ ausführlich Wechselbeziehungen erörtert. Dabei
geht er von der These aus, dass der Vorsprung der kapitalistischen Verhält-
nisse in England in einem „gedanklichen Vorsprung“ (69) Spiegelung fand.
Entsprechend breiteten sich viele Ideen von Staat und Markt, von Tech-
nik und Naturwissenschaften vom sog. Mutterland in Richtung Kontinent
aus, während umgekehrt kaum etwas zurückkam: „Was umgekehrt die
Wirkung der kontinentalen Aufklärung auf England angeht, so kann von
Kulturtransfer auf die Insel nur begrenzt die Rede sein … England, wo die
Philosophie von Immanuel Kant fast ohne Einfluss ist, bleibt in gewissem
Sinn eine Insel: weitgehend gedanklich autark und vor allem mental deut-
lich selbstgenügsam …“ (70) Allzu deutlich schimmern in diesem Verdikt
diffusionistische Annahmen hindurch (die auch der Verweis auf kulturelle
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Transfers nicht mildert, die ebenfalls als Wirkung und Einfluss konzipiert
werden), um die intensive Forschung aufnehmen zu können, die sich mit
den Gründen für eine spezifische Aneignung kontinentaleuropäischer De-
batten in England beschäftigt haben. Indem das Konzept des Handbuches
hier zwischen verschiedenen Varianten von Aufklärungen, die durch ihre
jeweiligen historischen Kontexte geprägt werden, und einer fast essenzhaf-
ten „Aufklärung“, die sich von einem Ursprung ausdehnt, schwankt, bleibt
wiederum eine grundlegende methodische Frage offen: Zirkulieren die Ide-
en in Abhängigkeit von ihrer Stärke (also ihrer Übereinstimmung mit einem
von nachgeborenen Interpreten festgestellten Epochenoptimum) oder auf-
grund ihrer von den Zeitgenossen angenommenen Verwendbarkeit für die
jeweils konkreten Zwecke am Ort?

Von anderer Seite und ironischerweise ebenfalls mit Bezug auf die Diskus-
sionen am Halleschen Zentrum für Aufklärungsforschung ist fast zeitgleich
zum Erscheinen des Handbuches schweres Geschütz gegen „die Legende
von der Aufklärung als Ausgangspunkt der modernen westlichen Welt“ auf-
gefahren worden: „Wer die Aufklärung als Beginn neuer Weltbilder, neuer
Wertvorstellungen, neuer Ideen sowie als kritische Absage an die Struktu-
ren und die Deutungsmuster des Ancien Régime beschreibt, der behauptet
einen Bruch in der Ideenwelt des 18. Jahrhunderts, den wir in vielerlei Hin-
sicht nicht ausmachen können.“¹

Dies liest sich beinahe wie ein Kommentar zu programmatischen Aussa-
gen, die an verschiedenen Stellen im Handbuch geäußert werden. Wie oben
bereits festgehalten, wird die These von einem scharfen Umbruch im Den-
ken keineswegs von allen Autorinnen und Autoren des Handbuchs geteilt.
Längere intellektuelle Linien werden gerade in den eher ideengeschichtlich
ausgerichteten Lemmata gezogen. Dort, wo es um Praxen im 18. Jahrhun-
dert geht (etwa in Artikeln über Geselligkeit, Reisen, in gewisser Weise auch
Landschaft, Musik und Universitäten/Akademien oder Zensur), liegt der
Schwerpunkt nicht so sehr auf dem Traditionsbruch als vielmehr auf der
Vielfältigkeit der Erfahrungen abhängig vom Ort (und auch von der Zeit
in einem 150 Jahre umfassenden Abschnitt). Hierzu trägt auch der Eintrag
„Erfahrung“ (Oliver R. Scholz) selbst bei, der das Denken über Erfahrung im
17. und 18. Jahrhundert als Ausdifferenzierung beschreibt.

¹ Andreas Pecar und Damien Tricoire, Falsche Freunde: war die AuǠklärung wirklich die Geburts-
stunde der Moderne? (Frankfurt am Main und New York: Campus Verlag, 2015), 5.
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So wirkt der Charakter des Handbuchs, dem man an manchen Stellen
mehr redaktionelle Linienführung gewünscht hätte, gerade aufgrund seiner
Offenheit einem Vorwurf entgegen, hier würde „die Aufklärung“ kanonisch
für späteren geschichtspolitischen Gebrauch aufbereitet. Im Gegenteil bie-
tet der Band reichlich und zuverlässig Information auf dem neusten Stand
und erlaubt damit eine Historisierung, die dem Anachronismusvorwurf ent-
gegenwirken kann.

Es ist bemerkenswert, mit welchem Engagement sich der Verlag um sol-
che Grundlagenwerke bemüht, die weit mehr als kleingeschnittene Häpp-
chen für den raschen Verzehr bereithalten und der Leserschaft auch das
Graubrot (manchmal vielleicht sogar unnötig) komplizierter Formulierun-
gen aus geübter akademischer Feder zumuten. Es wäre zu wünschen, dass
sich davon nicht nur eine letztlich überschaubare Gemeinde von Experten
und Nachwuchsforschern ansprechen lässt. Das Handbuch ist das Produkt
einer mehr als zehnjährigen Aufbauarbeit für ein inzwischen internatio-
nal weithin wahrgenommenes Zentrum der Aufklärungsforschung, dessen
insbesondere um Anthropologie, Esoterik und Vereinswesen kreisende Ar-
beiten nicht zuletzt in den entsprechenden Einträgen (von Jörn Garber und
Monika Neugebauer-Wölk) Früchte tragen.
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Würdigung stattMythisierung

Kulturelle Bezüge zur individuellen undkollektiven Erfahrungdes
ErstenWeltkriegs

Isabella von Treskow (Regensburg)
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Gislinde Seybert und Thomas Stauder, Hrsg., Heroisches Elend: der Erste Weltkrieg im
intellektuellen, literarischen und bildnerischen Gedächtnis der europäischen Kulturen =
Misères de l’héroïsme: la Première guerre mondiale dans la mémoire intellectuelle, littér-
aire et artistique des cultures européennes = Heroic Misery: The First World War in the
Intellectual, Literary and Artistic Memory of the European Cultures, 2 Bände (Frank-
furt am Main: Peter Lang, 2014), 1625 S., 149 s/w Abb.

⁂
Kein Triumph, keine Macht, kein Siegerglänzen in den Augen. Vom Stand-
punkt einer Gegenwart, die an den Helden nur ausnahmsweise glaubt und
an der Haltung des Soldaten nichts ausschließlich Entsprechendes erken-
nen, die genereller gesagt einem ungebrochen Heldischen in Kriegen nichts
mehr abgewinnen will, beziehen die Perspektiven des in zwei Teilen erschie-
nenen Sammelbands ihre Energie der „Durchsehung“¹. Aus der gewählten
„Lage“ des „Blickpunktes“² der Herausgeberin Gislinde Seybert und des Her-
ausgebers Thomas Stauder wird folglich von der Warte der Skepsis aus ein al-
lerdings beeindruckend prall gefüllter Raum zugänglich, in dem sich bildne-
rische, musikalische, filmische und im weitesten Sinne literarische Produkte
und Stellungnahmen mit dem Wissen um den Ersten Weltkrieg verflechten,
inbegriffen die Phase davor und die Zeit nach den politisch-militärischen Er-
eignissen von 1914 bis 1918, bis heute. Wie dieser Raum differenziert und oh-
ne Konvergenzzwang aufgeschlüsselt werden kann, dass das Banale und das

¹ Albrecht Dürer, zit. n. Erwin Panofsky, „Die Perspektive als ,symbolische Form�“, in: Er-
win Panofsky, Aufsätze zu Grundfragen der Kunstwissenschaǡt, hrsg. von Hariolf Oberer und
Egon Verheyen (Berlin: Volker & Spiess, 1980), 99–167, hier 99.
² Panofsky, „Die Perspektive als ,symbolische Form�“, 123.
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Große nicht als Gegensätze erscheinen müssen, wie Denkmuster sich wan-
deln und verwandelt werden können, dass Positionen lohnend plastisch ge-
macht werden müssen, die (an sich legitimen) Abstraktionszielen als neben-
sächlich erscheinen, lässt sich an den über siebzig wissenschaftlichen Auf-
sätzen erkennen, die die beiden gewichtigen Teilbände mit je nahezu 800
Seiten vereinen.

Helden-Idee und -Versprechen, Anforderungen besonders an den Mann
als Helden, Anti-Heldentum, Opfer, Verlust, Verzweiflung, Mythisierung
und der Tod als Bedingung von Heroisierung sind der Sache nach die Kern-
gegenstände der Bände. Grundlegend für die heutige Idee des Heroischen
ist dabei, dass dies von außen zugewiesen wird, weniger die denkbare In-
terpretation durch die Handelnden selbst,³ eher die Vorstellung, dass ein
„selbst- und geschichtsmächtiger […] Charakter[…], der sein subjektives Wol-
len in das Ganze einer Handlung objektiviert“⁴, als Idee des bürgerlichen
Subjekts in der bürgerlichen Gesellschaft ein Phantasma bleibt. Nicht zu be-
streiten ist indes, dass die Kriegführung im Ersten Weltkrieg mit Mythisie-
rungen einherging, die sowohl Heeresführer wie den einzelnen Soldaten be-
trafen, der idealiter einen „eisernen Willen“ zu besitzen hatte, durch welchen
er zum Helden erwuchs.⁵Dem entgegen stand schließlich die Einsicht vieler
Soldaten im Feld in die Tatsache, dass „der Krieg nicht nur ein schreckliches,
sondern auch ein anonymes Grauen darstellte“⁶, in dem Heldentum sich
schwer bemerkbar machen kann. Die Perspektiven von G. Seybert und Th.
Stauder sind aus dieser Richtung gedacht und daher kulturwissenschaftlich,
der theoretische Rahmen ist mentalitätshistorischer und gedächtnistheore-
tischer Art. Hinzu treten Gender-Theorie, nicht nur der Rollenverteilung im
Krieg wegen, sondern auch da Heroik und Männlichkeit aufs Engste gekop-
pelt sind, daneben literatursoziologische, xenologische und intermediale
Herangehensweisen. Kulturwissenschaftlich ist auch, einzelne Personen zu
Wort kommen zu lassen bzw. die Dokumente von Frauen und Männern

³ Wie zum Ursprung des heroischen Bewusstseins durch die Akteure Michael Naumann in
Strukturwandel des Heroismus: vom sakralen zum revolutionären Heldentum (Königstein/Ts.: Athe-
näum, 1984) vorschlägt.
⁴ Renate Martinsen, Der Wille zum Helden: Formen des Heroismus in Texten des 20. Jahrhunderts

(Wiesbaden: Deutscher Universitäts-Verlag, 1990), 9.
⁵ Vgl. hierzu auch das Kurzkapitel „Helden“ in Gerhard Henke-Bockschatz, Der Erste Welt-

krieg: eine kurze Geschichte (Stuttgart: Reclam, 2014), 134–6.
⁶ Benjamin Ziemann, Gewalt im Ersten Weltkrieg: Töten – Überleben – Verweigern (Essen: Klar-

text, 2013), 51.
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systematisch zu untersuchen, die nicht Funktions- oder Entscheidungsträ-
gerinnen oder -träger waren und nicht als Künstler, Künstlerinnen oder
Intellektuelle Bekanntheit erlangten. Damit ist die dritte programmatische
Entscheidung von Heroisches Elend benannt, die Hinwendung zu Lyrik, Dra-
ma, Presse, bildender Kunst, Musik, Narrativik auch in „kleinen“ Werken
und punktuellen Äußerungen, in denen deutlich wird, dass – um nur ein
Beispiel zu nennen – auch bei positiver Haltung zur Nation, derer das neue
Italien so dringend bedurfte, kritische, antimilitaristische Positionen mög-
lich waren, wie jene von Gian Pietro Lucini, dessen Schriften Stefano Magni
(Aix-Marseille) analysiert (I, 519–35). Das Ziel, neue Quellen zu erschließen
und wenig bekannten Stimmen Gehör zu verschaffen, ist im Fall dieses
Buch-Projekts voll aufgegangen.

Thomas Stauder führt im Vorwort, einem einleitenden Grundlagenkapi-
tel, einleuchtend von der „Höhe nie da gewesener Zahl von Menschenopfern“
(23) zum Dilemma „der männlichen Kriegsteilnehmer zwischen traditionel-
lem ,Heldentum� und anonymem Massensterben“ (40) hin. Er erläutert die
Legitimationsprobleme des Heldischen, des Heldenkults und des Helden-
tods für das 20. Jahrhundert, die bekanntermaßen zum einen mit den neu-
en Kampftechniken des Ersten Weltkriegs und den Zahlen der in den Krieg
involvierten Personen zu tun haben, zum anderen mit einem weltfremden
Bild von Mann und Männlichkeit, mit Erwartungen an die Soldaten (auch
dieser an sich selbst) zusammenhingen, so beispielsweise der der französi-
schen Soldaten, die hofften, bald nach Kriegsbeginn als „vainqueurs pour
la grande gloire de la France“ (Thabette Ouali (Tunis), I, 702) nach Hause
zurückzukehren und im Roman Les Croix de bois (1919) von Roland Dorgelès
schließlich nichts anderes als den Tod selbst repräsentieren (vgl. I, 711).

Im genannten Vorwort von Stauder, „Der Erste Weltkrieg aus gesamt-
europäischer und kulturwissenschaftlicher Sicht“, legt der Herausgeber die
Konjunkturen der verschiedenen nationalen, vor allem der deutschen und
französischen Gedenktraditionen dar. Aufgehängt am Beispiel der Orte und
Topoi „Versailles“ und „Verdun“ erläutert er die gegenläufige Symbolpoli-
tik von Gedenkweisen und erklärt, was mit welchen Mitteln für Gegenwart
und Zukunft festgehalten wird. Dabei führte der Weg, was Frankreich und
Deutschland betrifft, von extremen Diskrepanzen zur aktuellen Zusammen-
führung der Erinnerungslinien. Instruktiv verbindet Stauder anschließend
die Beobachtungen zu Museen und Ausstellungen in Frankreich, Deutsch-
land, Italien und Großbritannien mit der Entwicklung von Patriotismus und
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Versöhnungswillen. Rezeptionsfreundlich sind die Kurzzusammenfassun-
gen der Beiträge im zweiten Teil des Vorworts, das mit den Worten schließt,
dass im „Oxymoron ,heroisches Elend� […] nunmehr der zweite Teil ganz
eindeutig die Oberhand gewonnen habe“ (52). In der Tat: Wer nicht völlig
verbohrt ist, sieht a potiori das Leid, den Schmerz, die Wut und die Trost-
losigkeit, die der Einzelne im Krieg empfinden musste, unabhängig davon,
ob bestimmte Akte beispielsweise als mutig und in diesem Sinne „helden-
haft“ aufzufassen sind. Kritisch zu sehen sind schließlich nicht eigenständi-
ge Handlungen der Rettung, der Auflehnung oder der geschickten Interven-
tion in je eigenen Handlungszusammenhängen, sondern die Verpflichtung
des Soldaten, im Kampf für die Nation bis zur Selbstzerstörung zu gehen
(„denn wir gehen, das Vaterland zu schützen! […] Deutschland muß leben,
und wenn wir sterben müssen.“⁷ – So Heinrich Lersch in seinem Gedicht
„Soldatenabschied“, verfasst am 2. August 1914). Die Funktion steht in der
Kritik, nicht der Einzelne, die Ideologie, nicht ein herausragender Akt, die
Lüge, nicht Entschlossenheit und Durchhaltevermögen oder andere Charak-
teristika außergewöhnlicher Handlungen.

Im Zentrum der Beiträge stehen die Vorhersage dieses „Elends“, der Zu-
sammenbruch von Ideen, die die „heldischen“ Ansprüche an den Einzelnen
integrierten, und, wie Gislinde Seybert im Vorwort „Zur Entstehungsge-
schichte dieses Projekts“ schreibt, „die geistige Verarbeitung dieses Kon-
flikts, in dem die Zerstörungskraft und -wut einer immer weiter getrie-
benen Technologie unkontrolliert freigesetzt wurden“, welche „die Kraft
des menschlichen Geistes im Guten wie im Bösen“ beweist (I, 21). In ihrer
persönlichen Ansprache zeigt Seybert, dass Wissenschaft nicht aus dem ob-
jektiven Nichts entsteht, sondern am Beginn eben der „Augenpunkt“⁸ von
Interessierten steht, die manchmal insistieren müssen, um ihr Anliegen
durchzusetzen, motiviert in diesem Fall explizit pazifistisch.

Arnd Bauerkämper (Berlin) eröffnet die Serie der thematischen Einzel-
beiträge im Band I, Kap. GedächtnisreǠlexionen. Ähnlich wie Thomas Stauder
schlägt er in „Zwischen nationaler Selbstbestätigung und Universalisierung
des Leids – Der Erste Weltkrieg in intellektuellen Diskursen, in der Ge-
schichtsschreibung und Erinnerung“ (63–93) einen sehr großen Bogen. Mit
beeindruckender Sachkenntnis stellt Bauerkämper Einzeldokumente, z.B.

⁷ Heinrich Lersch: „Soldatenabschied“, in: Steffen Elbing, Heinrich Leersch (1889–1936): eine
literaturpolitische Biographie (Bielefeld: Aisthesis Verlag, 2015), 316.
⁸ Panofsky, „Die Perspektive als ,symbolische Form�“, 124.
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den Aufruf An die Kulturwelt vom Oktober 1914 oder das Musical Oh! What
a Lovely War (Joan Littlewood, 1963), in den Gesamtzusammenhang erin-
nerungskultureller Bewegungen. Aufschlussreich verzeichnet er die Wel-
lengänge zwischen Überhöhung und Demythisierung, um schließlich den
Verlust der „Orientierungsfunktion für das Handeln und Verhalten“ (82) zu
konstatieren, wobei bemerkenswert bleibt, dass „die Konzentration auf das
heldenhafte Opfer“ erst in den 1980er Jahren „nahezu vollständig aufgege-
ben“ wurde (82). Er profitiert von den Recherchen für seine wegweisenden
Untersuchungen Das umstrittene Gedächtnis – Die Erinnerung an Nationalismus,
Faschismus und Krieg in Europa seit 1945 (2012) und Der Faschismus in Europa,
1918-1945 (2006), seiner in Publikationen erkennbar weitverzweigten Wiss-
begierde und dem Talent der konzisen Zusammenschau. In seinem Beitrag
macht er geltend, dass der Erste Weltkrieg in europäischen Ländern, v.a.
aber in Frankreich, einen für das kollektive Selbstverständnis zentralen
Stellenwert einnahm und einnimmt. Der Historiker führt unzählige Aspek-
te an, die die kollektivhistorische Rezeptionsgeschichte bestimmten, von
der Außenpolitik zu Kommissionen und geschichtsbildlenkenden Institu-
tionen, zu denen auch Wissenschaften zu zählen sind, insbesondere aber
die von Stauder ebenfalls aufgeführte Institution des Museums und die
Steuerung der Errichtung von Denkmalen (inklusive der Nicht-Errichtung
von Denkmalen, so in Russland; vgl. 81). Aus militär- und kulturgeschicht-
licher Sicht zeigt Bauerkämper, wie der Glaube an das heldenhafte Opfer
abhanden kam, erst recht die nationalchauvinistische Nabelschau, hinge-
gen auch, wie momentan das nationale Gedenken mit der jeweiligen Ver-
gangenheitsinterpretation an das „Leitbild“ des „leidende[n] Opfer[s]“ (84)
anknüpft, als eines, das ganz Europa betraf (vgl. 83). Damit werden weder
Verdrängen noch Verwischen von Verantwortung und Schuld befürwortet,
gemeint ist sicher auch nicht, dass die Konsequenzen jenseits von Europa
historisch nicht ins Gewicht fallen. Relevant im Kontext der Ziele von G.
Seybert und Th. Stauder erscheint vielmehr – auch sehr konkret politisch –
die Beobachtung, dass die einstigen europäischen Gegner im transnationa-
len Prozess die Gräben von einst überwinden wollen, sei es auch, wie der
Historiker Bauerkämper unter Verweis auf Tony Judts Postwar – A History
of Europe Since 1945 (2006) festhält, um den Preis von „Ikonisierung“ und
„Enthistorisierung“ (84).

Ebenfalls einen großen Bogen schlägt der Geschichtswissenschaftler
Mark Connelly (Canterbury) mit „Trench warfare: the Great War in Bri-
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tish life, from 1919 to the present“ (I, 317-32). Connelly unterscheidet zwei
Stränge der britischen Rezeptionsgeschichte, den populären und den aka-
demischen, zeigt etappenweise die Entwicklung der Haltung zum Ersten
Weltkrieg, dessen Vorzeit gemeinhin als geradezu idyllisch angesehen wird,
eine Sicht, die Literatur und Film befördern, deren Ende er hingegen als
Ende der Illusion der „splendid isolation“ beschreibt, in der Großbritannien
sich lange wähnen durfte (330).

Hat A. Bauerkämper für Heroisches Elend mit seinem sowohl systematisch
vorwärtsschreitenden wie inhaltlich weit greifenden Aufsatz eigentlich ein
Buch im Kleinen verfasst, besticht „Gefühle und Töten im Krieg“ des Litera-
turwissenschaftlers Bernd Hüppauf (New York) durch die Verve, mit der er
Fragen ins offene Nichts schickt, temperamentvoll Kritik an der „Kriegsge-
schichte der Moderne“ (100) übt, Literatur, Zeichnung und Fotographie in-
tegriert und spitz auf methodische Probleme der Kriegsforschung, z.B. die
Übertragbarkeit individualpsychologischer Erkenntnisse auf Gesellschaften
verweist, hier in Bezug auf das Gefühl der Angst. In seinen Ausführungen,
die sich als Teil einer Kulturgeschichte des Kriegs verstehen – dies nicht zu-
letzt auf der Basis zahlreicher Einzelarbeiten zum Ersten Weltkrieg, zum
Expressionismus und demletzt der Monographie Was ist Krieg? Zur Grund-
legung einer Kulturgeschichte des Kriegs (Bielefeld, 2013) –, macht er vor Kritik
an älteren Positionen, so der von Hannah Arendt in Elemente und Ursprün-
ge totalitärer Herrschaǡt (1951), und jüngeren Positionen nicht halt. Letzteres
betrifft hier gleich eingangs die von Cora Stephan in Das Handwerk des Krie-
ges (1998), deren Äußerung zur „Zivilisierung des Kriegs“ durch Rationali-
sierung er scharf widerspricht (vgl. 96, 106). Das Verhältnis von Vernunft
und Gefühl steht im Mittelpunkt von Hüppaufs Überlegungen zu Emotio-
nen, Tod und Zerstörung. Exemplarisch wird die Funktion der Repräsen-
tation des emotionalen Verhältnisses zum Töten als Ursache völlig konträ-
rer Kriegsdarstellungen an Ausschnitten aus Ernst Jüngers Das Wäldchen 125
(veröffentlicht 1925) und aus Im Westen nichts Neues (1928) von Erich Maria Re-
marque herausgestellt. Mit Blick auf moderne Techniken der Kriegführung
unterstreicht Hüppauf die Rolle der Emotionen für Entscheidungen, stellt
sich damit ihrer latenten Abwertung und Unterschätzung entgegen und plä-
diert für ihre Einbindung in Werturteile, die konkreten militärpolitischen
Entschlüssen und akut einer „Moral für die neuen Formen des Kriegs und
insbesondere den Krieg der Drohnen“ (134) zugrunde liegen sollen.
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Rémy Cazals (Toulouse) liefert den dritten Beitrag in Heroisches Elend.
Dem Historiker verdankt die Erste-Weltkriegs-Forschung viel, gerade be-
züglich der Veröffentlichung und Wertschätzung marginalisierter Texte als
Quellen der geschichtswissenschaftlichen Arbeit. Sein Beitrag legt den Par-
cours von Jean Norton Crus Témoins (1929) bis zu heutigen Publikationsme-
chanismen dar. Am Ende pocht Cazals noch einmal auf den Wert von Zeug-
nissen zum Krieg 1914-1918, die erst das „Funktionieren der Gesellschaft zu
ihrer Zeit“ („le fonctionnement de la société de l’époque“, 153) weiter erhellen
könnten. Dies Plädoyer ist ein Aufruf gegen Uniformisierungstendenzen in
der französischen und europäischen Geschichtswissenschaft. Er wird in
Heroisches Elend unmittelbar erhört, indem im Band I im Unterkapitel Briefe,
Tagebücher und Berichte von Zeitzeugen als historische Quellen mehrere unbe-
kannte Tagebücher, Briefe, Zeichnungen und Fotographien zu entdecken
sind. Überzeugend ist in diesem Teil die sorgfältig argumentierende Un-
tersuchung der französischen Schützengrabenzeitungen durch Loredana
Trovato (Enna, Sizilien). Ab Ende 1914 von den „poilus“ selbst verfasst und
verbreitet entstehen an den Fronten Zeitungen, die in einigen Fällen über
Jahre hinweg erscheinen, so beispielsweise Cingoli-Gazette oder Rigolboche.
Das Medium Zeitung ist an sich bereits komplex, die Entstehungsbedingun-
gen vereinfachen die mediale Konstitution der Journeaux des tranchées nicht
und die Zielsetzungen der Ablenkung, Aufheiterung und des Spotts verlan-
gen den Autoren einiges ab. Wie sich dies vor allem sprachlich niederschlägt,
zeigt Trovato in Bezug auf die Wahl von Titel und Untertitel dieser Presse,
auf Wortspiele und die eigene Lexik. Sie konstatiert die Kreation eines ei-
genen Idioms, die ihren Wert nicht nur für den Augenblick der Lektüre hat,
„parce que créer veut dire vivre“ (220).

Es folgen in diesem Teil das Unterkapitel Erinnerungstraditionen und Ge-
dächtnisorte, dann Das symbolische Kapital der Intellektuellen (ebenfalls in drei
Unterkapitel aufgeteilt), Menschenbild und Geschlechterrollen, im Band II Der
erste Weltkrieg und die Parameter der Psychoanalyse, Literarische Darstellungen des
Ersten Weltkriegs und als sechste große Partie Spuren des Ersten Weltkriegs in
nichtliterarischen Medien.

Im großen Untersuchungsraum vonHeroisches Elend finden in deutscher,
französischer und englischer Sprache verfasste Einzelstudien ihren Platz.
Sie sind von Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern verfasst, die an
Universitäten, im Schuldienst oder auch just an den Institutionen beschäf-
tigt sind, um welche es wegen ihrer geschichtspolitischen Funktion der



416 Isabella von Treskow

Herausgeber-Equipe geht: Museen, Europäisches Parlament, Brecht-For-
schungsstätte Augsburg, Bund der Deutschen Katholischen Jugend, Bibliothèque
nationale de France und viele andere mehr. Exemplarisch aufgeführt seien die
Analyse des „kosmopolitischen“ Tagebuchs von Constance Graeffe durch
Sophie De Schaepdrijver (Pennsylvania State University; I, 157–72), die Un-
tersuchung des Frauenbilds in der Revue hebdomadaire von Agnès Sandras
(Paris; II, S. 815–35), die Studie zur Änderung des Berufsbilds und der Be-
rufssituation von Lehrerinnen in unveröffentlichten Ego-Texten von Loukia
Efthymiou, (Athen; II, 857–71), der neue Blick auf die Skulpturen Trauernde
Soldaten von Emil Krieger auf dem deutschen Soldatenfriedhof von Lange-
marck und Die Eltern von Käthe Kollwitz auf dem Soldatenfriedhof Vlas-
lo durch Karen Shelby (New York; II, 1451–75) und die Untersuchung der
Liedtexte der Chansonnière Mylène Farmer, wie der Autor Michel Arouimi
(Dunkerque) sagt, „un peu simplement qualifiée de ,gothique�“ (1495), wel-
che eine befremdliche Nähe zu Worten und Gedanken von Ernst Jünger
aufweisen, dem, wie man weiß, die französische Kultur gerne den roten
Teppich ausrollt. Die feinen Verbindungen zwischen den Chansons, Im
Stahlgewitter und anderen Werken Jüngers, der Assoziationsreichtum des
Literaturwissenschaftlers und Komparatisten, die Art und Weise, in der er
seine Gedanken vorwärts treibt, der Kenntnisreichtum und Sinn fürs Düs-
tere der Poesie (man vgl. Arouimis Jünger et ses dieux, 2011), heben diesen
Beitrag von schüchterneren Arbeiten ab.

Heroisches Elend bleibt folglich nicht bei den unmittelbar mit dem Krieg
verbundenen Ereignissen stehen, sondern zeigt die Funktion der Medien
für die Weitergabe und Formung von Wissen und Standpunkten anhand
einer Vielzahl von Beispielen auf. Die Idee des Heldenhaften kommt in sehr
unterschiedlicher Weise zum Vorschein, von den manifesten Gedenkriten
am Arc de Triomphe bis hin zum metaphorischen Mausoleum, das Mylè-
ne Farmer dem unbekannten Soldaten im Lied „Aime“ erbaut (Arouimi, II,
1502) und der „Horror-Ästhetik“ im Comic, wie sie von Anne Cirella-Urrutia
(Austin, Texas) auch unter transgenerationalen Aspekten untersucht wird.
Der geographische Raum bleibt West- und Mitteleuropa. Polen, die Tsche-
chische bzw. Tschechoslowakische Republik, die 1918 unabhängig wurden,
oder weitere ost- bzw. mittelosteuropäische Länder, Russland und Südost-
europa treten nicht oder nur am Rande in den Blick. Der westliche europäi-
sche Raum wird indes in diesen Bänden aus der Distanz von hundert Jahren
nach Kriegsbeginn vom Blickpunkt der Herausgeberin und des Herausge-
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bers aus als ein Raum erschlossen, in dem „Einzeldinge“⁹, aber auch größe-
re Zusammenhänge den ihnen zukommenden Rang für das aktuelle kultu-
rell vermittelte Geschichtsbild des Ersten Weltkriegs finden. Es entstehen
in der Zusammenschau schließlich Verbindungen von Fragen und Konver-
genzen von Sachverhalten, die in ihren Bezügen neu und vielversprechend
ungewöhnlich sind.

⁹ Panofsky, „Die Perspektive als ,symbolische Form�“, 99.
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Hans-Jürgen Lüsebrink und Sylvère Mbondobari, Hrsg., Villes coloniales, métropoles
postcoloniales: représentations littéraires, images médiatiques et regards croisés (Tübin-
gen: Narr, 2015).

⁂
Der auf einer Sektion des VII. Romanistentages in Duisburg/Essen (2010)
basierende Sammelband stellt die Frage nach der Les- und Sichtbarkeit der
Stadt im Spannungsfeld von kolonialer und postkolonialer Stadtimaginati-
on. Damit einher geht die Frage nach der Rückwirkung der kulturellen und
medialen Darstellungsformen auf die durch die BeiträgerInnen untersuch-
ten literarischen, filmischen und musealen Repräsentationen des Urbanen.
Dem Band ist daran gelegen, koloniale und postkoloniale Diskursivierungen
der Stadt auf der Basis der ihr zugrundeliegenden Dynamiken als ein im
Wandel begriffenes Verhältnis zu lesen; ein Verhältnis, das ebenso Raum für
Begegnungen und Interaktionen bietet, wie es Konflikte und Konfrontatio-
nen birgt.

Die Dynamik des städtischen Raums wird – wie die Herausgeber mit
Alexis Nouss anmerken – wesentlich durch widerstreitende Kräfte geprägt,
die entweder bündelnd („co-“) oder trennend („dis-“) wirken, die aber auch
die Überschreitung kultureller, sozialer und/oder räumlicher Grenzen initi-
ieren können („trans-“). Zutage treten diese Kräfte etwa im Verhältnis von
Zentrum und Peripherie, von Kosmopolitismus und Lokalität, von Urbanem
und Ruralem sowie anhand der im Stadtraum sichtbar werdenden sozialen
Stratifizierungen und, nicht zuletzt, im Prozess der Aneignung und Wieder-
aneignung von Praktiken, Räumen und Diskursen. Gerade diese Perspektive



420 Beatrice Schuchardt

des Bandes auf die ebenso dynamischen wie spannungsreichen Kräftever-
hältnisse im städtischen Raum erweist sich als besonders gewinnbringend,
greifen doch viele der Beiträge genau diese Thematik auf.

Der urbane Raum im historischen und kulturellen Kontext des Kolonia-
lismus und sein postkolonialer Widerpart, der in Relation zum kolonialen
Denken – wie Hélène Destrempes in ihrem Artikel treffend bemerkt – weni-
ger als ein „Danach“, als ein „Über-Hinaus“ zu begreifen ist (255), erscheint
in Lüsebrinks und Mbondobaris Band zudem als privilegierter Ort der Mes-
tizierung und der Synkretismen. Als ein solcher bringt er seinerseits neue
Ausdrucksformen hervor. Postkoloniale Imaginationen des Urbanen artiku-
lieren sich, ebenso wie ihre durch Migrationen und Transkulturation gepräg-
ten Bewohner, entsprechend in einem Zwischenraum der Kulturen, Spra-
chen und Medien.

Die siebzehn Beiträge des Bandes sind in drei Sektionen gegliedert: Teil I
„Représentations littéraires et images médiatiques coloniales“ widmet sich
literarischen, filmischen und musealen Repräsentationen kolonialer Stadt-
entwürfe und ihren postkolonialen Überschreitungen (23–123). Teil II „Vil-
les et cultures postcoloniales“ nimmt postkoloniale Städte als Orte neuer so-
zialer und kultureller Lebensformen in den Blick (125–247), während Teil III
mit der Überschrift „Regards croisés“ (247–78) ein Motiv benennt, das auch
die ersten beiden Abschnitte prägt. Kennzeichnendes Merkmal dieses Teils
ist jedoch, wie das Vorwort verrät, nicht allein die Kreuzung kolonialer und
postkolonialer Perspektivierungen der Stadt, sondern eine Verschränkung
von ‚retrospektiven‘ und ‚prospektiven‘ Blicken auf die Stadt (19).¹

Eine solche Verschränkung leisten etwa die Beiträge Frank Jablonkas und
Marie-Clémence Adoms zum Zouglou als neuer musikalischer und sprach-
licher Ausdrucksform der Elfenbeinküste. Jablonkas äußerst differenzierte,
im Zwischenraum von Kulturwissenschaft und Linguistik angesiedelte Ana-
lyse (207–26), begreift das Zouglou als eine subversive Strategie des Singing
Back. Über die Verbindung der ‚Hyper-Medialisierung‘ des Zouglou durch
eine global agierende Musikindustrie einerseits mit dem konkreten lokalen
und soziokulturellen Kontext der Elfenbeinküste andererseits (217), entsteht
eine glokale Ausdrucksform, die ebenso kulturbewahrend wie erneuernd
wirkt (221).

¹ In einfachen Anführungszeichen gesetzte Passagen markieren die von mir ins Deutsche
übersetzten Elemente aus dem französischen Originaltext.
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Interessant ist, dass Adoms äußerst gewinnbringende Studie zum Zoug-
lou (227–46) mit dem Song „Premier gaou“ (1999) der Gruppe Magic System
den gleichen Text in den Blick nimmt wie Jablonka und dabei teils zu ähn-
lichen, teils aber auch zu anderen Schlüssen gelangt. Dies ist insbesondere
auf ihre von Jablonka abweichende Transkription des Primärtextextes zu-
rückzuführen. Auf die Varianz der möglichen Transkriptionen des Liedtex-
tes, wie sie beispielsweise im Netz kursieren, hatte Jablonka in seiner Ana-
lyse bereits hingewiesen. Dass diese Varianz nun auch in den beiden Beiträ-
gen hervortritt, zeigt den hohen Grad der Kodierung des Zouglou als einem
in der urbanen Jugendkultur wurzelnden, in steigendem Maße aber auch ei-
nem aufstrebenden bürgerlichen Publikum als identifikatorisches Element
dienendem Kulturprodukt. Adoms Artikel skizziert in erhellender Weise die
Ursprünge des Zouglou sowie seine Bezüge zur Jugendsprache des Nouchi.
Die Verfasserin identifiziert das Zouglou als eine dynamische, zwischen ver-
schiedenen Stadt- und Lokalkulturen migrierende Ausdrucksform, die eben-
so Medium der Artikulation einer sich allmählich zum Mainstream wandeln-
den, ehemaligen Subkultur des Urbanen ist, wie es eine Überlebensstrategie
in Zeiten der ökonomischen und sozialen Krisen repräsentiert (240). Dieses
Moment der Krise tritt bei Adom prononcierter hervor als bei Jablonka.

Perspektivierungen des Krisenhaften erweisen sich vor allem für die im
Band untersuchten postkolonialen Stadt-Imaginationen als prägend, die
teils albtraumhaft und dystopisch anmuten, teils aber auch utopistische
Entwürfe wagen. Postkoloniale Dystopien des Urbanen nehmen etwa die
Beiträge Albert Guaffos und Dominique Ranaisvoisons in den Blick. Guaffos
Untersuchung der literarischen Vertextung der tanzanianischen Metropole
Tanga und ihrer Nord-Süd-Achse zeigt (77–88), dass Krisen in postkolonia-
len Stadtentwürfen nicht zwangsläufig auch paralysierend wirken, sondern
dass sie vielmehr übergängliche Räume einer in Veränderung begriffenen
Lebenswelt darstellen, die insbesondere im Vergleich zum durch Tradition
und Nostalgie geprägten Raum des Ruralen bedrohlich erscheinen. Innova-
tiv ist Guaffos Übertragung von Arjun Appadurais Konzept des ethnoscape
auf Eza Botos literarische Skizze der Stadt Tanga. Dieser Transfer ermög-
licht es Guaffo, den urbanen Raum ebenso als anthropologische Konstante
wie als Ort des Wandels zu fassen.

Dominique Ranaisvoisons Analyse kolonialer und postkolonialer Roma-
ne über die madagassische Hauptstadt Antanarivo (137–48) untersucht aus
der Perspektive der Geokritik nach Bertrand Westphal, inwiefern urbane
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Architekturen literarische Stadtentwürfe von der Kolonialzeit bis heute in
unterschiedlicher Weise prägen. Dreh- und Angelpunkt der Textanalysen
ist der Rova (142–4), ehemaliger Palast des madagassischen Herrscherge-
schlechts und Metonymie der lokalen Kultur. Ranaisvoison veranschaulicht
nicht nur die narratologischen Differenzen zwischen kolonialen Reisebe-
richten und zeitgenössischen madagassischen Erzählungen, sondern auch,
in welchem Maße sich unterschiedliche Identitätskonstruktionen in die
literarischen Stadtentwürfe einschreiben: Während koloniale Texte über
die Beschreibung der lokalen Architektur die kulturelle Differenz Mada-
gaskars herauszuarbeiten und somit wiederum die Stabilität der eigenen
Identität zu zementieren suchen (145), offenbaren madagassische Perspek-
tivierungen des Stadtbildes mit ihrem Fokus auf dem Dysfunktionalen und
Hässlichen den Selbstzweifel. Auf der Basis von Westphals Konzept der
‚archipelischen Welt‘ erweist sich Antanarivo als Reuse und somit als Falle,
aus der es kein Entrinnen gibt (146). Damit weicht Westphal wesentlich von
Glissants Verständnis des Archipels als Figur einer offenen Welt ab. Der Ver-
gleich kolonialer und postkolonialer Entwürfe Antanarivos zeigt schließlich,
inwiefern sich Selbstbilder in verschiedene literarische Felder jenseits eines
ästhetischen Kanons in ganz unterschiedlicher Weise einschreiben (147).

Den durch Guaffo und Ranaisvoison untersuchten Dystopien stellt Hélè-
ne Destrempes Beitrag (253–66) die utopistischen Stadtskizzen akadischer
Autorinnen wie Germaine Comeau entgegen. In ihren Narrativen haben die
von 1755–1758 durch die englische Kolonialpolitik vorgenommenen Vertrei-
bungen der frankophonen Bevölkerung aus ihren Siedlungen niemals statt-
gefunden. Die imaginäre Stadt Laville, die zugleich auch Comeaus Roman
betitelt, erscheint entsprechend als kosmopolitischer Schmelztiegel, der die
koloniale Vergangenheit und das mit ihr verbundene Trauma nicht kennt
(264). Der enge lokale Raum der Provinz Nova-Scotia wird aufgebrochen und
öffnet sich auf die Utopie einer harmonischen Urbanität des Verschiedenen
hin (266), ein Topos, der auch Comeaus Roman Loin de France (263–4) kenn-
zeichnet. Ebenfalls über die in der Kolonialgeschichte Französisch-Kanadas
wurzelnde Grenzziehung zwischen einer anglophonen Mehrheit und einer
frankophonen Minderheit hinaus gehen die Romane France Daigles. In ih-
ren Fiktionalisierungen der Städte Dieppe und Moncton wird das Regionale
in seinen Facetten – der französischen Varietät des chiac, der städtischen To-
pographie mit ihren Ortsnamen und der lokalen Ökopolitik – aufgewertet,
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wie die Bildungs- und Gedächtnis-Reise der Protagonisten des Romans Pas
Pire entlang des Flusses Petitcodiac veranschaulicht (258–9).

Dass nicht nur in postkolonialen Stadtentwürfen, sondern auch in den
exotistischen und onirischen Konstruktionen kolonialer Städte Momen-
te der Verunsicherung angesichts einer Differenz hervortreten, die in der
Teleologie des kolonialen Diskurses mit seiner im Dienste der mission civi-
lisatrice stehenden Fortschrittseuphorie nicht ohne weiteres aufgeht, zeigt
die sehr gute Analyse Xavier Garniers über koloniale Imaginationen der
marokkanischen Königsstadt Fez (23–36). So erscheint Fez in den durch
den Kolonialdiskurs geprägten Darstellungen französischer Reisender ent-
weder als sich dem Besucher verschließende Festung, als Oase und locus
amoenus oder als opulenter Organismus. Diese mäandernde, labyrinthische
Struktur insbesondere der Medina von Fez wird dann in den kolonialen
Narrationen über den Aufstand der autochthonen Bevölkerung von 1912 in
einen primitivistischen Diskurs eingebettet, in Zuge dessen sich Fez vom
begehrenswerten Objekt zur abgründigen Falle wandelt.

Garniers Analyse der kolonialen Konstruktion eines pulsierenden und zu-
weilen verlockenden Stadt-Körpers mit seinen unterirdischen Wasseradern
wird durch Annick Gendres Beitrag über postkoloniale Konstruktionen der
Städte Port-au-Prince und Saint-Denis bei Jean Lods und Émile Ollivier ide-
altypisch ergänzt (37–55). Die Verfasserin zeigt, inwiefern etwa die haitiani-
sche Stadt Port-au-Prince bei Ollivier als zugleich abjekter und begehrens-
werter Körper erscheint. Der Stadt-Text offenbart sich bei Olivier zugleich
als ein Sehnsuchts-Text (45), der im Aufeinanderprall von glorreichem Ko-
lonialdiskurs und einer postkolonialen Ästhetik des Widerstands erotisch
aufgeladen wird (43) und damit zugleich infam erscheint (45). Demgegen-
über vermag die Verfasserin in Lods Entwurf der auf der Insel La Réunion
gelegenen Stadt Saint-Denis einen labyrinthischen Raum der Heimsuchung
auszumachen, der sich in der Analyse wiederum als Form des Protestes und
Möglichkeit offenbart, den lebensfeindlichen und somit unbewohnbaren ur-
banen Raum bewohnbar zu machen (49). Auf konzeptueller Ebene offenbart
der theoretische Horizont dieses Beitrags Anklänge an Achille Mbembes Es-
say On the Postcolony und Andreas Mahlers Chiasmus von „Text-Stadt“ und
„Stadt-Text“. Diese Referenzen finden im Beitrag selbst keine Erwähnung.
Die von Gendre konstatierte Opazität der Primärtexte wirkt sich stellenwei-
se und insbesondere im Fazit auf den sprachlichen Duktus der Analyse aus.
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Der im Vorwort des Bandes angekündigten Dynamik der Relation in
Form eines Spannungsverhältnisses von Stadtzentrum und Peripherie bzw.
von urbaner und ruraler Kultur widmen sich neben Guaffo auch Charles
Bonn, Sylvère Mbondobari und Hans-Jürgen Lüsebrink. Aber auch die Stu-
dien von Viviane Azarian und Manfred Loimeier nehmen sich des span-
nungsreichen Verhältnisses von Zentrum und Peripherie an, wenn sie sich
den Perspektiven afrikanischer Schriftsteller auf europäische Metropolen
widmen.

Während europäische Zentren wie London und Paris Manfred Loimeier
zufolge in der afrikanischen Literatur anfänglich noch als Räume begrif-
fen werden, in denen sozialer Aufstieg möglich ist, etwa in Camara Layes
L’Enfant Noir (1953) oder Aka Lobés Kocoumbo, l’Étudiant Noir (1960), überwiegt
in der zweiten Jahrhunderthälfte und darüber hinaus der desillusionierte
Blick (247–52). Demgegenüber werden afrikanische Metropolen aufgewer-
tet, die nun europäische Hauptstädte in ihrer Eigenschaft als Chancen-
und Zukunftsräume ablösen (247). Dies zeigt sich, wie Loimeier anhand
eines breiten Textkorpus veranschaulicht, etwa im Werk von Schriftstelle-
rInnen wie Fatou Diome, Abdourahman A. Waberi, Wilfried N’Sondé, Alain
Mabanckou oder Calixthe Beyala. Romane, die nicht mehr über Paris er-
zählen, sondern die vielmehr Narrative der Ernüchterung entrollen, deren
lebensfeindliche Kulisse Paris ist, illustrieren die ‚Desakralisierung‘ (249)
des Mythos. Erweist sich das Writing Back insbesondere in den anglopho-
nen Literaturen des afrikanischen Kontinents als prägende Strategie, so
überwiegt in den franko- und germanophonen Produktionen afrikanischer
Schriftsteller eher der Topos der „Dezentralisierung des Blicks“ (251).

Viviane Azarian arbeitet in ihrer Analyse frankophoner Romane wie u.a.
Camara Layes L’enfant noir, Bernard Dadiés Climbié, Birago Diops La plume
raboutée oder Ferdinand Oyonos Une vie de boy anschaulich heraus (185–94),
inwiefern afrikanische Literarisierungen westlicher Metropolen die dicho-
tomischen Strukturen kolonialer Diskurse aufnehmen, um sie sodann mit
einer ‚Dynamik der Formen‘ zu kombinieren. Daraus entstehen Stadtent-
würfe, die nicht statische Beschreibung, sondern dynamische Narrative ei-
ner Deplatzierung sind (186). In dieser ihrer Funktion leisten sie eine Um-
kehr des Blicks ebenso wie eine Umkehr der Klischees (189). Azarian kontu-
riert, inwiefern europäische Metropolen wie Paris im Kontext postkolonia-
ler Migrationsbewegungen zu Chronotopoi werden, in die sich Dichotomien
aber nicht nur einschreiben, sondern in denen sie sich auch kreuzen und ver-
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schränken (193). Dabei vermag es die individuelle Perspektive der Protago-
nisten, das koloniale Geschichtsdispositiv ebenso in Frage zu stellen wie die
räumlichen Segregationsmechanismen postkolonialer Metropolen. Wie Ra-
naisvoison macht auch Azarian Westphals Geokritik für ihre Analyse frucht-
bar: Mit Hilfe der Übertragung der Konzepte von endogener, exogener und
allogener Raumwahrnehmung auf ihren Textkorpus gelingt es ihr, das Phä-
nomen des ‚Sich-Fremd-Fühlens‘ in der Heimat auf eine Dynamik der Blicke
zurückzuführen (192).

Einen erhellenden Überblick über das sich verschiebende Verhältnis von
Stadt und Land bzw. von Stadtzentrum (cité) und Altstadt (médina) in der
algerischen Literatur seit den 1950er Jahren bietet der Beitrag von Charles
Bonn (149–62). Er zeigt, dass algerische Texte der 1950er Jahre im Gegensatz
etwa zu den Literaturen Marokkos und Tunesiens auf ein seitens der anti-
kolonialistischen französischen Linken bestehendes Bedürfnis antworten,
das ländliche Algerien im Gegensatz zur westlichen Industriekultur zu schil-
dern, wie dies etwa bei Mouloud Feraoun und Mouloud Mammeri der Fall ist.
Bonn argumentiert überdies, dass eine dichotomische Perspektivierung des
Städtischen als politischem und des Ländlichen als apolitischem Raum für
die algerische Literatur spätestens seit Kateb Yacines Roman Nejdma nicht
mehr haltbar ist, denn hier kehren sich die herkömmlichen Zuschreibun-
gen um: Während die beiden in der Stadt beheimateten Figuren von der
politischen Realität wie ‚abgeschnitten‘ sind, zeichnen sich die dörflichen
Protagonisten durch politisches Engagement und Pragmatismus aus. Doch
auch bei Feraoun und Mammeri ist der dörfliche Raum kein Idyll, sondern
in Auflösung begriffen und bereits von der Moderne affiziert (161). Demge-
genüber richten nachfolgende Generationen algerischer Schriftsteller ihren
Blick auf die Stadt. So zeigen etwa die Romane Mohammeds Dibs, dass im
Zuge einer fortschreitenden Moderne nicht mehr ‚nur‘ das Ländliche auf
dem Spiel steht, sondern der Raum an sich, der nicht mehr Identitäts-, son-
dern mehrfach kodierter Alteritätsort ist. Als mögliche Gründe für die räum-
liche und thematische Verschiebung vom Ländlichen hin zum Städtischen
führt Bonn zum einen die Urbanität des Romans an, ein Genre, das in der
arabo-berberischen Kultur keinerlei Tradition hat und sich bereits in der
Entscheidung der Autoren für das Französische durch den kulturellen Bruch
auszeichnet (156–7). Als weitere mögliche Gründe vermutet Bonn aber auch
die Verortung der Schriftsteller in der Stadt sowie eine ‚postkoloniale‘ Ten-
denz zur Verstädterung (161).
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Hans-Jürgen Lüsebrinks Analyse (194–206) widmet sich dem ehemaligen
Fischerdorf Dakar und seinem Wandel zur Hauptstadt des Senegal und Me-
tropole des frankophonen Westafrikas. Ist Dakar im kolonialen Imaginären
Frankreichs noch Dreh- und Angelpunkt der diskursiven Konstruktion einer
‚Plus Grande France‘ (195) und Sinnbild des Exotischen, so werden diese kolo-
nialen Konstruktionen seit den 1950er und -60er Jahren durch afrikanische
Schriftsteller und Filmemacher herausgefordert. Lüsebrink veranschaulicht
anhand von Abdoulaye Sadjis Roman Maïmouna die Darstellung der Stadt als
Ort des Materialismus, der Desillusionierung und des Verlustes von Werten
und Traditionen, die nur noch auf dem Lande Bestand haben (199–201). Hier
zeigen sich Analogien zu Loimeiers Beobachtungen. Mit dem in seiner Ein-
heit von Ort, Zeit und Handlung an die aristotelische Dramentheorie ange-
lehnten und zugleich romanesk anmutenden Film Borom Sarret von Ousma-
ne Sembène (202–4) identifiziert Lüsebrink ein Narrativ, das – ebenso wie
Sadjis Roman – einen Gegendiskurs zum Kolonialen bildet. Sembènes Film
entwirft in seiner Konturierung der sozioökonomischen, räumlichen und
kulturellen Stratifizierungen Dakars im Spannungsfeld von Zentrum und
Peripherie ein ‚radikal neues‘ Bild der Stadt (204). Beide Werke setzen dem
Kolonialdiskurs als einem utopistischen, teleologisch auf die Zukunft gerich-
teten Narrativ eine in der Gegenwart verortete Ästhetik des Realismus ent-
gegen, deren Raumdarstellungen durch die kulturellen Felder afrikanischer
und westlicher Erzähltechniken gleichermaßen geprägt sind. Dadurch ent-
stehen Lüsebrink zufolge neue Wahrnehmungsfelder (204–5).

Der Relationierung von Stadt und Land, Zentrum und Peripherie ver-
schreibt sich auch Sylvère Mbondobaris Studie über die Darstellung der
afrikanischen Städte Cotonou, Conakry und St. Louis in der von Nocky Dje-
danoum herausgegebenen Anthologie Amours de villes, villes africaines (2001).
Ähnlich wie Loimeier, Bonn und Lüsebrink konstatiert auch Mbondobari
einen Wandel in den literarischen Stadtdarstellungen im Übergang von
der ersten und zweiten zur dritten und vierten Generation afrikanischer
Schriftsteller. Wird die Stadt bei ersteren in Opposition zum idyllischen
Land und Ort des Werteverlustes, der Gewalt und der Entfremdung des
‚schwarzen Mannes‘ (166) gesehen, so wird der urbane Raum ab den 1980er
Jahren und mit der dritten Autorengeneration zunehmend als vom Dorfle-
ben unabhängiger Kosmos wahrgenommen. Ab der Jahrtausendwende und
mit der Migrantenliteratur der vierten Generation erscheint die Stadt dann
zunehmend als Text (166): Die Autoren werden zu ‚Architekten‘ des ‚Stadttex-
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tes‘. Mahlers spezifische Konzeptionierung des Terminus spielt auch hier
keine Rolle, was – wie auch im Falle von Gendres Beitrag – wohl in erster
Linie dem Umstand geschuldet ist, dass Theoreme aus anderen Sprachräu-
men in Frankreich kaum oder nur partiell zur Kenntnis genommen werden.
Mbondobari arbeitet heraus, inwiefern insbesondere die Stadtentwürfe der
rezenten afrikanischen Literatur durch die Verschränkung von Gegenwart
und Vergangenheit, Geschichte und Gedächtnis, Realem und Wunderbarem
gekennzeichnet sind (180). Konzeptuell greift Mbondobari dabei unter an-
derem auf Noras Konzept des Gedächtnisortes zurück (171). Die Stadt, hält
Mbondobari abschließend fest, erweist sich in den Texten Florent Couao-
Zottis, Tierno Monénembos und Boris Boubacar Diops als ein Raum, in dem
die koloniale Vergangenheit in der Gegenwart neu interpretiert, ja sozusa-
gen ‚konjugiert‘ wird, ohne dass die Texte aber in die Klage über die ‚Misere
postkolonialer afrikanischer Metropolen‘ einstimmen (181).

Auch Emmanuelle Radar gründet ihre Studie über die Ruinen von Angkor
Wat und deren Wandlung vom national-kolonialen hin zum interkulturell-
postkolonialen lieu de mémoire auf Pierre Noras Konzept des Gedächtnisortes
(57–75). Radar erweitert Noras Typologie allerdings um Bill Schwartz’ Un-
terscheidung von prämodernen, modernen und postmodernen Gedächtni-
sorten. In ihrem überaus gewinnbringenden Artikel zeigt Radar, inwiefern
die Tempelanlage von Angkor ein zunächst vergessener, also ein ‚wahrer‘
Gedächtnisort im Sinne Noras war (65), bevor er von französischen Archäo-
logen restauriert und in den 1920er und -30er Jahren als Vorzeigeobjekt der
mission civilisatrice diente. Davon zeugen die teils von einer kolonialen Rhe-
torik geprägten, sich in Bezug auf die koloniale Inszenierung der Ruinen
als Spektakel teils aber auch kritisch äußernden Reiseberichte der Epoche
(65). Die dort geschilderten Tempelanlagen repräsentieren insofern einen
‚modernen‘ Gedächtnisort im Sinne Schwartz’, als dass das Verhältnis von
präkolonialer Vergangenheit und kolonialem Aneignungsprozess stellen-
weise hinterfragt wird, so etwa im Bericht des Journalisten Louis Rouboud
(1931). In Jean-Marie Gustave Le Clézios Reiseroman Livre des fuites (1969)
offenbart sich Angkor nicht mehr als nationaler, sondern als interkulturel-
ler Gedächtnisort, der sich einer Arretierung durch den kolonialen Diskurs
genau in dem Moment verweigert, in dem sich die Ruinen als ‚französische
Erfindung‘ erweisen (67). Diese Perspektive wird in einer der drei alterna-
tiven Versionen von Francis Ford Coppolas Apocalypse Now (1979a/b; 2001)
radikalisiert, wenn die Tempelanlagen dort im Bombardement der ame-
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rikanischen Luftwaffe in Flammen aufgehen (69–70). Die Möglichkeit der
Darstellung eines gänzlich neuen Typus des Gedächtnisortes regt Radar
in ihrer Lektüre von Wong Kar-weis Film In the Mood for Love (2000) an. In
der dortigen Darstellung der Ruinen koexistieren Vergangenheit und Ge-
genwart, was sie am ehesten dem prämodernen Gedächtnisort annähert
(72).

Wenn sich Radars Artikel den kolonialen Inszenierungen eines touris-
tischen Ortes und seinen künstlerischen Umdeutungen in der jüngeren
Vergangenheit widmet, so nimmt sich Sylvie Mutets Beitrag mit den Ko-
lonialausstellungen von London (1851), Berlin (1896) und Paris (1907) dem
Moment der musealen Inszenierung an. Dieser sehr gute und äußerst le-
senswerte Beitrag nimmt sich nicht nur den mannigfaltigen Arten der Zur-
schaustellung, Exotisierung und Stereotypisierung autochthoner Kulturen
und ihrer Bewohner durch die Kolonialausstellungen an. Mutet widmet sich
in ihrer aufmerksamen Lektüre darüber hinaus Texten über die Ausstellun-
gen, die Besuchern wie dem Literaten Théophile Gautier mit ihrem „effet
cage“ (101) ebenso faszinierend wie abschreckend erscheinen (94–6). Auch
die Geschichte der Ausstellungsorte selbst wird von der Verfasserin beleuch-
tet, und zwar vor, während und nach ihrer Nutzung als Expositionsflächen.
Neben der Tendenz einer wachsenden ‚Entmenschlichung‘ (109) in der In-
szenierung der autochthonen Bewohner der Kolonien konstatiert Mutet
die Darstellungstechnik der Colony in a Box, die dem Besucher die ‚Essenz‘
(101) einer exotisierten Welt im Kleinen vorgaukelt. In den europäischen
Metropolen vermeintlich authentisch nachgebaute ägyptische Stadtviertel
und togoische Dörfer führen zum Effekt einer mise en abyme der ‚Stadt in
der Stadt‘. Mit ihrer Frage nach dem Nachhall der untersuchten Ausstel-
lungen in der Gegenwart geht Mutets Beitrag zudem dem Phänomen der
‚Ausstellungen über die Ausstellungen‘ nach, deren weitere Beforschung sie
als wünschenswert formuliert (109).

Romanen und Novellen algerischer AutorInnen widmen sich Ricarda Bi-
enbeck und Sonia Zlitni-Fitouri in ihren jeweiligen Untersuchungen. Beide
arbeiten die palimpsestische Überlagerung vergangener und gegenwärtiger
Stadtbilder heraus. Gründet sich Zlitni-Fitouris Analyse von Salim Bachis
Entwurf der imaginären Stadt Cyrtha im Roman Le chien d’Ulysse auf die Kon-
zepte von Intertextualität und Suche, so setzt Ricarda Bienbecks Studie zur
Wahrnehmung Algiers im Werk Maïssa Beys die Konzepte von Autotextua-
lität und Begegnung zueinander in Beziehung.
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Zlitni-Fitouri zeigt (113–23), inwiefern das imaginäre Cyrtha – das die
Städte Constantine, Oran aus Albert Camus’ La Peste, Dublin aus James Joy-
ces Ulysses, Ithaca aus Homers Odyssee und die griechische Insel Kythira in
sich vereint (118–9) – zum Theater der kulturellen Vermischung (‚brassage‘,
114) und Motor der Erzählung wird (121). In intertextuellen Spielen, auto-
referenziellen Passagen und Dopplungen (113) überlagern sich die vielen
genannten realen und imaginären Orte in einer synästhetischen Stadtwahr-
nehmung, in der sich lyrische Passagen immer wieder durch das Medium
Bild punktiert sehen (119). Daraus entsteht eine urbane Poetik, die eine
Stadt in ihren Metamorphosen – vom Ort der Gewalt und der Heimsuchung
hin zum Raum und Objekt der Sinnsuche – skizziert. Der Protagonist des
Romans Hocine fungiert hierbei als moderner Odysseus, der im Gegensatz
zu Homers Held jedoch nicht triumphieren, sondern der allgegenwärtigen
politischen Gewalt zum Opfer fallen wird (121).

Bienbeck (125–47) hingegen vermag in den Texten Maïssa Beys und ins-
besondere in der Novelle Sur une virgule (1998) die Versöhnung zweier Per-
spektiven auf die postkoloniale Stadt Algier zwischen melting pot und Ort
der Segregation auszumachen (125). Auf der Basis von Michel de Certeaus
Perspektivierung der Fabel als einen espace médiateur sowie mit Hilfe von
Jean-François Lyotards Begriff der ‚kleinen Erzählungen‘ und Hayden Whi-
tes These der Annäherung von écriture und Historiographie, erkennt Bien-
beck in der in Beys Texten zentralen Gattung des Tagebuchs einen Zwischen-
raum (135): Dort wird die Begegnung der französischen und arabischen Kul-
tur über zeitliche Grenzen hinweg möglich, dort offenbart der Stadtraum
aber auch seine palimpsestische Struktur (128). Diese entsteht durch die ste-
tige Aneignung und Wiederaneignung der Stadtviertel Algiers durch ver-
schiedene kulturelle und politische Gruppen. Letztlich gelingt es Bienbeck,
die drei von ihr analysierten Texte Sur une virgule, Bleu Blanc Vert (2006) und
Pierre sang papier ou cendre (2008) mit Hilfe des Begriffes der Autotextualität
als ‚verschränkte Erzählungen‘ zu identifizieren, in denen die Bezogenheit
verschiedener Werke eines Autors aufeinander anhand wiederkehrender Er-
zähltechniken zutage tritt (134).

Einer innovativen Relektüre des Romans La Peste (1947) von Albert Camus
widmet sich schließlich Ieme van der Poel im letzten Beitrag des Bandes
(267–78). Anhand einer Rehistorisierung und politischen Rekontextualisie-
rung des Romans sowie durch den Verweis auf seine nicht zufällige Veror-
tung in der algerischen Stadt Oran, in der sich die koloniale Segregation der
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Kulturen als besonders rigide erwies, erörtert Poel die bisher von der Sekun-
därliteratur vernachlässigte Frage, warum die arabische und jüdische Bevöl-
kerung Orans in La Peste so gut wie keine Rolle spielt (268). Der Vergleich ver-
schiedener Entwürfe des Romans sowie angesichts Camus’ Engagement als
kritischem Intellektuellen, als der er der rigiden Kolonialpolitik seiner Zeit
mehr als skeptisch gegenüberstand, veranlassen van der Poel zu der Vermu-
tung, dass Camus seinen Text unter dem wachsenden Druck einer rasch an
Anhängern gewinnenden rechtskonservativen Politik überarbeitet hat, um
dessen Erscheinen zu ermöglichen. Im Zuge dieser Überarbeitung wurde
die arabisch-jüdische Kultur aus der Darstellung der Stadt getilgt, um dem
Roman eine universellere Gültigkeit zu geben.

⁂
Abschließend bleibt festzuhalten, dass der Sammelband Villes coloniales / Mé-
tropoles postcoloniales zum einen gewisse Konstanten, zum anderen aber auch
Herausforderungen vor Augen führt, mit denen sich kultur- und literatur-
wissenschaftliche Analysen konfrontiert sehen, die im weiteren Feld der Post-
colonial Studies angesiedelt sind. Eine Herausforderung stellt die in den ver-
gangenen Jahren bereits viel und intensiv diskutierte Unschärfe des Begriffs
‚postkolonial‘ dar. Auch in den Beiträgen des Bandes wird dieses Adjektiv
ganz unterschiedlich verwendet, wenn es ebenso zur Bezeichnung histori-
scher Momente ‚nach‘ dem kolonialen Zeitalter herangezogen wird, wie es
zur Skizzierung eines ‚mestizierten‘ Verständnisses von Kultur oder zur Be-
nennung einer kolonialen literarischen Diskursen diametral entgegenste-
henden Ästhetik dient. In der Einleitung des Bandes wird diese heterogene
Verwendungsweise nicht weiter problematisiert.

Darüber hinaus fällt auf, dass in den einzelnen Beiträgen des Bandes ge-
wisse Topoi immer wieder auftreten. Diese erweisen sich als wiederkehren-
de Konstanten des Themenkomplexes des (Post-) Kolonialen, die nicht nur
die vorliegende, sondern andere Studien zum genannten Themenbereich
durchziehen (vgl. u.a. die Dissertationen von Stemmler, 2004; Schuchardt,
2006; Richter, 2007). Zu diesen Topoi zählen zum einen die zurückgeworfe-
nen, sich kreuzenden oder sich überlagernden Blicke und Diskurse. Bereits
in der Einleitung des Bandes werden diese mit den Techniken des Writing
bzw. Filming Back als strukturbildende Elemente angekündigt (15; 18), für
den dritten Abschnitt des Bandes sind die sich ‚kreuzenden Blicke‘ titelge-
bend (6). Entsprechend häufig finden sich die Themen der sich überlagern-
den, zurückgeworfenen und umgekehrten Blicke und Diskurse in den ver-
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schiedenen Beiträgen wieder (Ranaisvoison, 137–9; Jablonka, 215; Azarian,
189; Loimeier 251–2).

Auch andere Denkfiguren wie das Palimpsest (Gendre, 40–2; Zlitni-Fitouri,
115; Bienbeck, 128), die Deplatzierung (Gendre, 53; Azarian, 186 u. 191), das La-
byrinth (Garnier, 27–9; Gendre, 43–5; Zlitni-Fitouri 114) und das Konzept der
Heimsuchung (Gendre, 48; Zlitni-Fitouri 122) werden wiederholt aufgegrif-
fen, wobei diese Konzepte nicht zwangsläufig auf bestimmte Theoretiker
wie Bhabha (für die Deplatzierung), Mbembe (für die Heimsuchung) oder
Khatibi (für das Labyrinth) zurückgeführt werden. Dabei ist die Rekurrenz
der genannten Denkfiguren zweifellos darin begründet, dass sie in den
untersuchten Gegenständen selbst strukturgebend sind. Dies ist insofern
erwähnenswert, als dass somit ersichtlich wird, in welchem Maße die ge-
nannten Topoi die Strukturen kolonialer und postkolonialer Texte, aber
eben auch den Wissenschaftsdiskurs über diese Texte prägen, und zwar
über kulturelle, mediale und disziplinäre Grenzen hinweg.

Kaum eine Rolle spielt hingen das vor allem im anglophonen sowie im
deutschsprachigen Raum in den Cultural und Postcolonial Studies noch um die
Jahrtausendwende ebenso populäre wie umstrittene Konzept der Hybridität
nach Bhabha, das nicht erst mit Kien Ngi Has kritischer Perspektivierung
des „Hypes um Hybridität“ (2010) im Abwind begriffen ist. Im frankophonen
Bereich konnte sich Bhabhas Konzept aufgrund von attraktiveren, aus dem
eigenen Sprach- und Kulturraum stammenden Theorieangeboten, wie bei-
spielsweise Derridas Konzept der diǟférance, die Foucault’sche Diskursanaly-
se, Glissants Begriffe des Archipelischen und der Relation oder dem Konzept
der métissage kaum durchsetzen. Dies veranschaulicht auch der vorliegen-
de Band. Explizit auf Bhabha bezieht sich allein Jablonka, der auf die Figu-
ren des In-Between und des Third Space zurückgreift (207–9). Zwar tauchen
das Hybride, das Dritte und das Zwischenräumliche in einzelnen Analysen
punktuell auf; sie werden aber entweder auf die Primärexte selbst (Mbondo-
bari, 180) oder auf Theoretiker aus dem frankophonen Raum zurückgeführt,
z.B. auf de Certeau (Bienbeck, 131–3).
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Evelyn Dueck, L’Étranger intime: les traductions françaises de l’œuvre de Paul Celan (1971–
2010), Communicatio 42 (Berlin: de Gruyter, 2014), 465 S.

⁂
Man nehme einen ‚schwierigen‘ Dichter in der einen Sprache (Paul Celan)
und einen ebenso schwierigen in einer anderen (André du Bouchet) und
lasse den zweiten den ersten übersetzen. Wird es addiert doppelt schwie-
rig oder multipliziert ‚einfach‘? Auf jeden Fall lässt sich an einem solchen
Beispiel (ergänzt durch weitere Übersetzer Celans) hervorragend studieren,
was aus einem Text im Prozess der Übersetzung wird und welche implizi-
te (und zum Teil auch explizite) Poetik hinter dem Schaffensprozess beider
Autoren steht. Letztlich erhellt die Übersetzungs-Analyse auch den Original-
text derart, dass man jedem Interpreten raten möchte, sich diesen Zugang
zu einem besseren Verständnis eines Gedichtes nicht entgehen zu lassen.

Mit der Lyrik und insbesondere mit ihren Übersetzungen ist es für den
Leser im wahren (etymologischen) Sinn des Wortes ein ‚Elend‘. Das Elend
oder besser, ohne die eindeutig negative Note des deutschen Begriffs, auf
Französisch gesagt, das ‚dépaysement‘ oder, weniger schön, die ‚déterrito-
rialisation‘ (93) beginnt nämlich schon im lyrischen Originaltext. Denn er
ver-fremdet (durch allerlei künstliche Zurüstungen wie rhythmische und
lautliche Parallelismen, von der Gebrauchssprache abweichende Wortwahl
und Wortstellung, ungewöhnliche Bilder etc.) die Norm der (Quell-) Spra-
che, derer sich der Dichter bedient, und dies teilweise so gründlich, dass die
entstandenen Texte seinen Sprachgenossen als „dunkel” (Celan) bis unver-
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ständlich gelten.¹ Und das ‚Elend‘ steigert sich noch mit der Übersetzung in
eine andere Sprache. Denn der zur Katachrese verkümmerte Begriff ‚Über-
setzung‘ tut so, als seien der Ausgangspunkt und das Ziel der translatio wie
bei einer Fähre eindeutig definiert. Doch ist nicht nur, wie bereits festgestellt
wurde, die Quellsprache verfremdet, sondern erst recht die Zielsprache, die
ja von der Ausgangssprache aus gesehen per Definition eine Fremdsprache
ist.

Es ist eben eine Illusion zu glauben, jedes Wort habe nur eine oder meh-
rere im Lexikon fixierte Bedeutungen. (Rimbaud spricht in seinem Brief
vom 15. Mai 1871 davon, dass man Mitglied der Académie Française sein
müsse, d.h. „toter als ein Fossil, – um [auf die Idee zu kommen,] ein Lexikon
zu verfassen, in welcher Sprache auch immer.“²) Selbst wenn die denota-
tive Bedeutung einigermaßen zuverlässig zu bestimmen ist, so sind die
Konnotationen, die historischen Bedeutungsvarianten, die lautlichen und
inhaltlichen Anklänge an andere Wörter, deren Bedeutung mit aufgerufen
wird, und die noch individuelleren persönlichen Assoziationen keinesfalls
vollständig in einem Lexikon zu erfassen.³ Ganz gewöhnliche, scheinbar
eindeutige und harmlose deutsche Begriffe wie ‚Dusche‘ oder ‚Rauch‘ ha-
ben im Kontext der Vernichtungslager unwiderruflich ihre ‚unschuldige‘
Eindeutigkeit verloren.

Doch nicht nur die Komponente des Zeicheninhalts ist vieldeutig schil-
lernd und daher meist nur in beschränktem Umfang, unter Verlusten, ja
manchmal mit störenden Zungenschlägen in die Zielsprache zu übertragen,

¹ Dueck (93) zitiert Deleuze „Ce que fait la littérature dans la langue apparaît mieux :
comme dit Proust, elle y trace précisément une sorte de langue étrangère, qui n’est pas une
autre langue, ni un patois retrouvé, mais un devenir-autre de la langue, une minorisation de
cette langue majeure, un délire qui l’emporte, une ligne de sorcière qui s’échappe au système
dominant.“ Gilles Deleuze, Critique et clinique (Paris: Minuit, 1993), 15. Aus der Eigenheit, dass
der ‚Tenor‘ der Celan’schen – wie der meisten zeitgenössischen Metaphern/Bilder – meist
nicht sprachlich ausformuliert ist, sondern aus dem Vehikel erschlossen werden muss, folgt
die vielbesprochene Dunkelheit der Poesie, vgl. dazu Paul Celan, Der Meridian, Endfassung
– Entwürfe – Materialien, Werke, Tübinger Ausgabe, hrsg. von Bernhard Böschenstein und
Heino Schmull (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1999), § 27, 7, 30–1, 140.
² „Il faut être académicien, – plus mort qu’un fossile, – pour parfaire un dictionnaire, de

quelque langue que ce soit.“ Arthur Rimbaud, lettre du 15 mai 1871 à Paul Demeny, Œuvres
complètes, éd. par André Guyaux, Bibliothèque de la Pléiade 68 (Paris: Gallimard, 2009), 346.
³ Dabei bleibt noch außer Acht, dass Celan in mehreren Sprachen zuhause war und selbst

in seinen Gedichten einzelne Wörter, Syntagmen, ganze Zitate und komplexe Denkfiguren
aus mehreren Sprachen, neben dem Französischen etwa aus dem Hebräischen und Russi-
schen auftauchen oder auch nur anklingen.
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sondern vor allem die in der Alltagssprache eher unbeachtete enge Koppe-
lung von Zeicheninhalt und Zeichenkörper. Bei dieser engen Koppelung von
Zeicheninhalt und Zeichenkörper, die grundsätzlich und irreparabel zu ei-
ner besonderen Schwäche von Übersetzungen führt (infolgedessen lässt Le-
febvre z. B. das Wort ‚Schmerz‘ mit seinen speziellen lautlichen Qualitäten
im Titel „Die Silbe Schmerz“ unübersetzt; vgl. 393), geht es jedoch nicht nur
um die lautmalend sinnliche Seite. Denn die lautliche Äquivalenz bzw. Ähn-
lichkeit wirkt sich nach dem Jakobsonschen Äquivalenzprinzip auch auf die
Semantik aus. (Dueck [397] verweist z. B. auf den Reim Glanz – Franz, der
das abwesende Wort (Toten-) Tanz suggeriert.)

Werden nun, um auf unsere Ausgangsfrage zurück zu kommen, die Ge-
dichte Celans in ihren französischen Übertragungen doppelt verfremdet
(sprich völlig unverständlich) oder im Gegenteil kongenial ‚einfach‘? Die
Antwort kann nur lauten: ‚Einfach‘ werden sie keinesfalls, es sei denn, sie
würden mit Gewalt gegen ihre ursprüngliche Mehrdeutigkeit ‚einsinnig‘ (et-
wa biographisch-anekdotisch) vereinfacht. Wenn der Übersetzer dagegen
(wie der von Dueck [196, Anm. 130] zitierte Philosoph Lacoue-Labarthe) der
Meinung ist, Celans Lyrik sei weder übersetzbar noch kommentierbar, dann
kann das Ergebnis ein durchaus völlig unverständlicher Text sein, der die
Sinnsuche des Lesers ins Leere laufen lässt: „Ils se dérobent nécessairement à
l’interpretation, ils l’interdisent. Ils sont écrits, à la limite, pour l’interdire.“

Literaturwissenschaftliche Theorien hinken erfahrungsgemäß und sogar
notwendig den Texten innovativer Dichter um Jahre hinterher, da die neu-
en theoretischen Einsichten in der Regel erst anhand von Texten gewon-
nen werden, die den Erwartungen nicht mehr entsprechen. Die neuen Phä-
nomene lassen sich nicht mehr mit der überkommenen wissenschaftlichen
Metasprache fassen, so dass erst ein geeignetes Instrumentarium geschaf-
fen werden muss. Insofern sind die Übersetzungen von Celans Gedichten
ins Französische ein Glücksfall, da sie eine Weiterentwicklung der Überset-
zungstheorie geradezu erzwingen, zumal schon die Illusion der umstands-
losen Verständlichkeit deutschsprachiger Gedichte durch deutsche Mutter-
sprachler von Celans Texten nicht unterstützt wird, und erst recht nicht von
den Übersetzungen in die Zielsprache, wenn sie von einem Dichter mit eige-
nem dichterischen Anspruch wie du Bouchet stammen. Angesichts von zwei
gleichermaßen ‚dunklen‘ Texten muss zuerst geklärt werden, was einen lyri-
schen Text in der Art Celans ausmacht und wie eine Übersetzung auf diese
Eigenheiten reagieren kann.
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Evelyn Dueck tut daher in ihrer Zürcher Dissertation sehr gut daran, der
Analyse der französischen Übersetzungen Celans eine fundierte Auseinan-
dersetzung mit der Übersetzungstheorie von Schleiermacher bis Deleuze/
Guattari vorauszuschicken (Kap. I). Als Fazit hält sie fest:

Par conséquent, l’original et la traduction, le Même et l’Autre, peuvent-être
considérés […] comme faisant partie d’une même multiplicité littéraire, c’est-
à-dire que l’œuvre source n’existe pas en tant que telle, mais quelle est toujours
en train de se créer (ou, pour utiliser le futur antérieur : elle est ce qui aura
été créé par la lecture). De même, la traduction ‘naît’ au sein du texte source
comme l’une de ses possibilités et l’analyse des traductions ne compare pas
la traduction à un original, mais elle la compare à un ‘original-en-mode-de
traduction’ […]. (93)

Der gewählte Titel L’Étranger intime ist ein Glücksfund, da er im Oxymoron
der Vertrautheit in der Fremdheit bzw. der Fremdheit in der Vertrautheit die
ganze Komplexität sowohl des lyrischen Textes selbst als auch seiner Über-
setzung aufscheinen lässt.⁴

Ich greife aus der Fülle der interessanten Gesichtspunkte, die die Revue
der von E. Dueck resümierten Übersetzungswissenschaft eröffnet, einen
Punkt heraus, der ins Zentrum der Celanschen Dichtung und seiner Über-
setzungen führt: die Analogie zwischen der Metapher und der Übersetzung,
zwischen Metaphorologie und Traductologie

Celan unterscheidet die Metapher als rhetorische Figur vom Bild:
Und was wären dann die Bilder?

Das einmal, das immer wieder einmal und nur jetzt und nur hier Wahrge-
nommene und Wahrzunehmende. Und das Gedicht wäre somit der Ort, wo
alle Tropen und Metaphern ad absurdum geführt werden wollen.

(Meridian, 10.)

Angesichts der Fülle an Metaphern in seinem Werk kann sich das ad-ab-
surdum-Führen der Metapher nur auf die traditionelle rhetorische Figur
der substituierenden, einen Begriff bloß durch einen anderen, ‚poetische-
ren‘ ersetzende Metapher beziehen und nicht auf die „métaphore vive“⁵, bei
der nichts vorgängig Bekanntes, bestimmbar Analoges ersetzt wird, son-
dern im dynamischen metaphorischen Prozess etwas Neues entsteht, das
bisher noch nicht zur Sprache gebracht wurde. Diese Art der Metapher
und die ihr entsprechende Metapherntheorie bietet auch einen vielverspre-

⁴ Ähnliches versucht auch der Titel Gegenübersetzungen von Ute Harbusch (Göttingen: Wall-
stein 2005), der sich auf Celans Übertragungen französischer Symbolisten bezieht.
⁵ Paul Ricœur, La métaphore vive (Paris: Seuil, 1975).
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chenden Zugang zum Verständnis dessen, was eine Übertragung (nicht
umsonst die wörtliche Verdeutschung von Metapher) von einer Sprache in
die andere überhaupt leisten kann (und sollte). Lebendige Metaphern funk-
tionieren insofern ähnlich wie eine Übersetzung, als beide nicht (in dieser
Bedeutung vertraute, ‚eigentliche‘; bzw. zur Quellsprache gehörige) Begriffe
durch unvertraute (‚uneigentliche‘), in der Normsprache inkompatible (bzw.
fremdsprachliche) lediglich ersetzen, sondern zwischen zwei ursprünglich
semantisch inkompatiblen Bereichen (bzw. zwei unterschiedlichen Spra-
chen) interagieren, die in der mehr oder minder suggerierten (bzw. in der
Übersetzung behaupteten) ‚Analogie‘ etwas Neues entstehen lässt.

La mise en parallèle de la théorie moderne de la métaphore et celle de la tra-
duction permet, par ailleurs, de mettre en question le critère de l’équivalence
pour l’analyse des traductions. Si l’écart entre la traduction et le texte source
est constitutif et irréductible, la traduction ne peut être ni la substitution, ni
l’effet secondaire de ce dernier, mais elle est liée au texte source par une rela-
tion dynamique d’interaction⁶. (54)

Aber selbst die Interaktionstheorie der Metapher ist bei ihren Verfechtern
(Richards, Black, Weinrich etc.) aufgrund ihrer Terminologie (Tenor – Ve-
hikel, Bildempfänger – Bildspender) noch von der Substitutionstheorie in-
fiziert. Denn tatsächlich ist der Tenor/Bildempfänger in derartiger (‚moder-
ner‘) Metaphorik gar nicht eindeutig zu bestimmen und sprachlich zu fassen.
Deswegen ist die Metapher aber noch lange nicht „absolut“. Das ‚eigentli-
che‘ Glied der Metapher bleibt nicht „im Verborgenen“, während das ‚unei-
gentliche‘ Glied „allein sprachlich in Erscheinung tritt“ (148, nach G. Neu-
mann), vielmehr wird das ‚Eigentliche‘ auf diese Weise suggeriert, erschaf-
fen; die Lektüre ist laut Celan „lyrische Landvermessung“, denn „Wirklich-
keit ist nicht, Wirklichkeit will gesucht und gewonnen sein.“⁷

Nehmen wir ein von Dueck (147) aufgenommenes Beispiel Weinrichs: Das
berühmte Oxymoron „schwarze Milch“ aus der „Todesfuge“ ist eine beson-
ders in die Augen springende semantische Inkompatibilität, bei welcher der
Platz des erwarteten, üblichen Begriffs (‚weiß‘) nicht durch ein ‚ähnliches‘
Farbadjektiv oder -substantiv (etwa ‚Silber‘ oder ‚Elfenbein‘) eingenommen
wird, sondern durch ein besonders ‚unähnliches‘, nämlich durch sein Ge-

⁶ Dueck verweist in diesem Zusammenhang zwar auf I. A. Richards (The Philosophy of Rheto-
ric, 1936), doch wäre auch die Vertiefung dieses Gesichtspunkts in P. Ricœurs Werk über die
Metapher (La métaphore vive, 1975) erhellend gewesen.
⁷ Zitiert von Beda Allemann in seinem Nachwort zu P. Celan, Ausgewählte Gedichte (Frank-

furt am Main: Suhrkamp, 1970), 153.
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genteil (‚schwarz‘). Durch die offensichtliche Verletzung der Norm (bei der
das tertium comparationis einer Metapher durch Ähnlichkeit definiert ist, hier
jedoch durch Unähnlichkeit) betont Celan die Anomalie und zwingt den Le-
ser zur Reflexion über ihre Bedeutung. Die Farbangabe ‚schwarz‘ wird erst
in Verbindung mit „Milch der Frühe“, „trinken“ und dem gesamten Gedicht
verständlich, da sie den Kontext der frühkindlichen, Leben spendenden
Nahrung aufruft und in unüberbrückbaren Kontrast setzt zur Farbe des
Todes. Die Metapher ist so kühn, nicht weil ihr Vehikel (ihr Bildspender)
semantisch „einen kleinen Schritt“ vom ‚eigentlich‘ erwarteten Begriff ent-
fernt liegt, wie Weinrich behauptet⁸, sondern weil der gewählte Begriff so
fern wie möglich von ihm ist. Beide Begriffe gehören zwar zum Wortfeld
‚Farbe‘, aber hier als pars pro toto in erster Linie zum Wortfeld Leben – Tod.

Die Analogie zwischen Metapher und Übersetzung besteht nun darin,
dass der Begriff der Zielsprache denjenigen der Quellsprache nicht einfach
ersetzt, sondern dass aus der Differenz der beiden (daher auch die Not-
wendigkeit einer zweisprachigen Ausgabe) ein metaphorischer Prozess in
Gang gesetzt wird, bei dem der Leser die Bedeutung erst annäherungsweise
ermitteln muss; – ein Prozess, der grundsätzlich unabschließbar ist und
unterschiedliche, wenn auch keine beliebigen Übersetzungen rechtfertigt.

La métaphore, chez Celan, a un ‘trait phénoménal’ [s. o. das „Wahrgenom-
mene und Wahrzunehmende“]. Le poète semble suggérer que le carac-
tère phénoménal des mots du poème (leur quête de phénoménalité) est
la meilleure réponse à la question de savoir s’il existe un ‘lieu propre’ du
poème. […] L’essentiel est dans la recherche d’un au-delà par le poème et non
pas dans le comblement de cette quête (surtout pas par une critique externe
[etwa eine biographistische] au poème). […] il insiste sur la séparation défi-
nitive des langues. Comme pour la métaphore, aucune passerelle ne mène
d’une langue à l’autre, le lecteur doit prendre le risque de sauter : « du mußt
dich zum Sprung entschließen ». (149)

Eine ähnliche Rolle wie die Metapher spielt laut Dueck (Kap. 1.2) das Zitat.
Ein besonders eindrückliches Beispiel für die Art, wie Celan das Zitat zu ei-
ner Art metaphorischem Prozess nutzt, indem er nicht nur die Seite des Zei-
cheninhalts, sondern auch die des Zeichenkörpers durcharbeitet, um so neu-
en Sinn zu generieren, bietet das Gedicht „huhediblu“ aus der „Niemands-
rose“ (108–12). Bei diesem Zitat interagieren nicht lediglich zwei ursprüng-

⁸ Harald Weinrich, „Semantik der kühnen Metapher“, Deutsche Vierteljahrsschriǡt für Litera-
turwissenschaǡt und Geistesgeschichte 37 (1963): 325–44: „Sie trägt uns nicht in einen ganz ande-
ren Bereich, sondern nur einen kleinen Schritt zu einer anderen Farbe.“ (335)
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lich semantisch inkompatible Begriffe (von denen der eine oft gar nicht ‚auf
den Begriff gebracht‘ ist noch gebracht werden kann) und ihre Bedeutungs-
bereiche miteinander, sondern zwei unvereinbare Vorstellungen von Dich-
tung, diejenige Verlaines und diejenige Celans. Für Verlaine steht als pars pro
toto ein schon vom jungen Celan übersetzter Vers aus dem „Sagesse“-Gedicht
„L’espoir luit comme un brin de paille dans l’étable“ („Ah, quand refleuriront
les roses de septembre!“ in der schon bezeichnend veränderten Übersetzung
Celans: „Wann blühen wieder die Septemberrosen?“), aus dessen semanti-
schem und lautlichem Material Celan nicht nur eine ganze Strophe, sondern
das ganze Gedicht entwickelt.⁹

Wann,
wann blühen, wann,
wann blühen die, hühendiblü,
huhediblu, ja sie, die September-
rosen?

Dueck arbeitet im Hauptteil ihrer Arbeit sehr sorgfältig und im Detail die
Geschichte der Übersetzungen ins Französische und jeweils die implizite
(und teilweise auch explizite) Poetik heraus, die hinter den Übersetzungen
der verschiedenen Autoren steht. Ihre Analyse der konkreten Übersetzun-
gen wird von folgenden methodischen Voraussetzungen geleitet:

[…] la traduction poétique n’est pas considérée comme une interprétation
(herméneutique) du texte source. Elle peut plutôt être définie […] comme une
lecture poétique en correspondance et en interaction créative avec l’œuvre
source. Par conséquent, l’analyse n’étudie pas si le traducteur ‘a bien compris’
le texte source, mais elle cherche à mettre en relief de quelle manière la cor-
respondance ‘texte source – texte cible’ est mise en œuvre par la traduction.
[…] Elle n’établit donc des liens de causalité ni entre la personne historique
de l’auteur et son œuvre, ni entre la personne historique du traducteur et la
traduction. Cette étude ne prétend identifier ni le ‘vrai sens’ des poèmes cela-
niens, ni la valeur définitive d’une traduction. Elle suppose, au contraire, que
chaque texte échappe à la volonté de son auteur, de son traducteur et de son
critique, ou, en tout cas, qu’il les dépasse largement. (158–9)

Celan lehnt selbst einen äußerlichen Bezug auf die Biographie ab, „Tout
cela [Leben etc.] se trouve dans les poèmes […] et ce qui ne s’y trouve pas
n’est pas essentiel“ (163, Anm. 3), was jedoch nicht heißt, dass seine Gedichte

⁹ Vgl. Hermann H. Wetzel, „Verlaine et les poètes de langue allemande“, in Paul Verlaine,
hrsg. von Pierre Brunel und André Guyaux, Coll. de la Sorbonne [1996] (Paris: Presses de
l’Université Paris-Sorbonne, 2004), 131–49, hier 139–49.
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nicht „wirklichkeitswund“ wären. Zu welchen Schwierigkeiten das führt,
mag die Diskussion über die Kritik Meschonnics an der Übersetzung des
ersten Worts im Gedicht „Engführung“ von Jean Daive zeigen (154ff.):

verbracht ins
Gelände
Mit der untrüglichen Spur

Dé-
porté dans
l’étendue
à la trace sans faille

Meschonnic tadelt Daive („défiguration-censure“) wegen der Übersetzung
von „Verbracht“ mit „Dé- | porté“, die angeblich das Wesentliche verfehle,
nämlich den direkten Hinweis auf die Shoah zu vermeiden und dennoch ei-
nen Bezug zum historischen Kontext aufrecht zu erhalten. Dueck weist mit
Recht darauf hin, dass Daive im Gegenteil durch die ungewöhnliche Teilung
und rhythmische Trennung des Wortes auf zwei Zeilen dieses Ziel erreiche,
die Etymologie des Wortes parallel zur deutschen betone und dadurch zur
Bedeutungserweiterung beitrage.

Das Grundproblem allerdings bleibt, dass man ein Wort nicht ohne eine
genaue Kenntnis des Bedeutungsspektrums zur Zeit der Abfassung des Ge-
dichtes übersetzen kann. Celan hat das Wort ‚deportiert‘ nicht vermieden,
um den Bezug zum historischen Phänomen und gleichzeitig zur Biographie
zu verunklaren, sondern um die Bedeutung zu intensivieren und zu erwei-
tern, da in ‚verbracht‘ nicht nur die denotative Bedeutung von ‚deportiert‘
aufgehoben ist, sondern im Sinne von ‚jmd. hinwegschaffen‘ (‚in eine Straf-
anstalt, ein Irrenhaus verbringen‘) das bürokratisch Menschenverachtende
mitschwingt, das den Menschen in die Nähe einer Sache rückt, und die da-
mit verbundene, ideologisch begründete Fremdwörtervermeidung im Drit-
ten Reich. (Was daran „euphemistisch“ sein soll, wie B.Wiedemann in ihrem
Kommentar meint, ist nicht einsichtig.) Außerdem hat das Wort verbracht
noch lautliche Vorteile: Die Vorsilbe ‚ver-‘ (wie in vernichten, verreißen, ver-
prügeln etc.) ist zerstörerischer als das eher räumliche ‚de-‘, von den harten
Konsonantenfügungen des gewählten Partizips /rbr/ und /cht/ einmal ganz
abgesehen. Nicht zu vergessen ist die paronomastische Nähe von verbracht
zu Verbrechen und zu [es ist] vollbracht aus dem Kontext der Passion Christi.

Das konkrete Beispiel zeigt allerdings auch, dass eine Übersetzung in den
meisten Fällen nicht um eine Vereindeutigung (wenn auch hier gemildert
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durch die Worttrennung in zwei Zeilen) herumkommt und damit wesentli-
che Nuancen des Originaltextes verfehlen muss.

Im Zentrums der Untersuchung (Kap. III; 161–432) stehen die ‚poetischen‘
Übersetzungen du Bouchets, die ohne jeglichen Kommentar auskommen
und das Wesentliche der Celanschen wie der eigenen Dichtung in der „étran-
geté innée de la langue maternelle“ (186) sehen, die einen bestimmten Kon-
text bevorzugende ‚lecture juive‘ (Broda, Meschonnic, Jackson) und die ‚phi-
lologischen‘ Übersetzungen Lefebvres. Hierbei kommt Dueck angesichts
der analysierten Übersetzungen (zumindest implizit) nicht umhin, auch
die ihrer Meinung nach den Celan-Gedichten und auch den Übersetzungen
eher äußerlichen Gesichtspunkte mit einzubeziehen, die sie in ihre metho-
dischen Grundsätzen (o.) eigentlich ausgeschlossen hatte.

Du Bouchet sieht in Celan einen Geistesverwandten, dessen Meridian-
Rede er zu einer Art poetologischem Manifest der Dichter um die Zeit-
schrift L’Èphémère erwählt. Die Sammlung Strette (1971) (gemeinsam von du
Bouchet, Jean-Pierre Burgart, Jean Daive, John E. Jackson übersetzt) stellt
Celan nicht als einen ausländischen Autor vor, „mais comme un poète con-
temporain de langue allemande de première importance pour la poésie
française“ (227–9). Die freundschaftliche Zusammenarbeit und die Über-
einstimmung in grundsätzlichen Fragen der Poesie führt dazu, dass Celan
nur sehr vorsichtig, wenn überhaupt korrigierend eingreift. Dueck (231)
formuliert das euphemistisch: „[…] Celan accorde la priorité au caractère
poétique [!] de la traduction prévalant même sur les capacités linguistiques
de son traducteur.“ Dennoch lässt sich im Werk der beiden Dichter eine
unterschiedliche Akzentsetzung beobachten:

En généralisant outre mesure, on peut dire que la poésie de Du Bouchet se
focalise sur les cassures, cherche à montrer des ‘trous’, des ‘brisures’ de la
langue, tandis que la poésie de Celan conçoit les différentes significations et
formes morphologiques et syntagmatiques comme des couches qui se super-
posent, se pénètrent, se voisinent, c’est-à-dire qu’elle semble mettre l’accent
sur les liens (même utopiques et éphémères). (238)

Während Du Bouchet und seine Mitübersetzer in Strette auf jegliche zu-
sätzliche Information über den Dichter Celan verzichten (keine Biographie,
keine Einleitung, keine Anmerkungen etc.), um so die Einzigartigkeit des
Gedichts und die Ablehnung jeglicher biographischer oder genetischer In-
terpretation zu unterstreichen (174), steht Jean-Pierre Lefebvre am anderen
Ende des Übersetzungsspektrums. Er liefert dem Leser in und um seine
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kommentierten Übersetzungen einen ausführlichen Peritext („tous les liens
entre la poésie et le ‚monde extérieur‘“) wie auch die notwendigen Intertex-
te, die es ihm erlauben, den ganzen Reichtum der Originale und ihrer „poé-
sie de recherche“ auszuloten (221). Diese philologische Detailversessenheit
nennt Dueck „demokratisch“, da sie dem Leser alle notwendigen lexikali-
schen, historischen und biographischen Fakten an die Hand gibt, die es ihm
erlauben, einen Zugang zu den Gedichten zu finden, wenn sie auch letztlich
den Eindruck gewinn, dass angesichts des Umfangs der zusätzlichen Infor-
mationen das Wie und das Warum ihrer textuellen Verarbeitung etwas zu
kurz kommt (208).

Die Dissertation ist nicht nur aufschlussreich für die Geschichte der fran-
zösischen Lyrik der Nachkriegszeit, sondern sie bietet auf dem ‚Umweg‘ (der
letztlich gar kein Umweg ist) über die französischen Lektüren und Überset-
zungen einen privilegierten Zugang zu Celans Werk sowie zur Dichtungs-
und Übersetzungstheorie allgemein.¹⁰

¹⁰ Ihrem Gegenstand Lyrik entsprechend, bei dem es auf jedes noch so kleine Detail an-
kommt, ist die Arbeit sehr sorgfältig redigiert. Die berühmten Ausnahmen, die die Regel be-
stätigen, stellt die uneinheitliche Schreibweise des Namens du Bouchet und „un désiderata“
(48) statt ‚desideratum‘ dar.
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⁂
Als „immense tapisserie brûlante, belle et contradictoire“¹ bezeichnet Jean-
Luc Maxence die französische Poesie dieses neuen Jahrtausends in einem
Interview in Recours au poème. In dieser unübersichtlichen und heterogenen
poetischen Landschaft verspricht er Orientierung mit seiner Publikation Au
tournant du siècle: regard critique sur la poésie française contemporaine. Auf 180
Seiten nimmt sich Vf. das vor, was Autoren von Anthologien² schon für die
französische Poesie des 20. Jahrhunderts mit dem abnehmenden Einfluss
des Surrealismus als letzter „großer“ poetischen Strömung einstimmig als
heikles Unterfangen darstellen und was sich im 21. Jahrhundert ungleich
schwieriger gestaltet: Die Klassifikation einer literarischen Gattung, für die
es zunehmend diffiziler wird, überhaupt Kriterien der Gattungszugehörig-
keit zu definieren. Vf. stellt seinen „essai de passion“ (11) in die Tradition be-
kannter Anthologien wie die Serge Brindeaus³, Robert Sabatiers⁴ und Jean

¹ Gwen Garnier-Duguy, „Jean-Luc Maxence“, www.recoursaupoeme.fr/rencontre/jean-luc-
maxence/gwen-garnier-duguy, aufger. am 04.05.2016. Hieraus das Titelzitat.
² Z.B. Bernard Delvaille, La Nouvelle Poésie française: anthologie (Paris: Seghers, 1977), 5–17.
³ Serge Brindeau, Hrsg., La Poésie contemporaine de langue française depuis 1945 (Paris: Saint-

Germain-des-Prés, 1973).
⁴ Robert Sabatier, Hrsg., Histoire de la poésie française, Bde. 6–9 „La poésie du xxƬ siècle“ (Pa-

ris: Albin Michel, 1988).
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Orizets⁵. Als Vorbilder dienen ihm in erster Linie Jean Rousselots Panorama
critique des nouveaux poètes français⁶ und Bernard Delvailles La Nouvelle Poésie
française: anthologie⁷, die sich beide der Bekanntmachung junger, noch wenig
beachteter Autor(inn)en ihrer Zeit verschreiben⁸ (18–9).

Im 21. Jahrhundert finden zwar traditionelle poetische Strömungen ihre
Fortsetzung, doch sind diese kaum mehr voneinander abgrenzbar, sodass
Maxence von einer „instauration de l’hybride comme principe“ (13) spricht.
Hinzu kommen neue Tendenzen und Formen, die mit der literarischen Tra-
dition brechen und es zusätzlich erschweren, Leitlinien und Marksteine zu
erkennen (13). Maxence setzt sich das von Rousselot für seine Anthologie
formulierte Ziel, „[…] de [ne pas] faire état de ses préférences personnelles,
mais de procéder à un recensement objectif de toutes les tendances qui se
côtoient, se succèdent, s’interpénètrent aujourd’hui“(18)⁹. Diese Tendenzen
unterteilt er in sechzehn Kapitel, in denen er jeweils in der Regel eine Strö-
mung oder Schule umreißt, diese literaturgeschichtlich einordnet und ih-
re wichtigsten Vertreter(innen) aufführt. Die Vorstellung der Vielzahl von
Autor(inn)en erstreckt sich von der rein namentlichen Erwähnung über die
Nennung einzelner biobibliographischer Details bis hin zum ausführlichen
Porträt mit Abdruck einzelner Gedichte oder Auszüge daraus. Dabei stützt
Vf. sich auf einschlägige Anthologien, darunter die eingangs genannten.

Die ersten zwei Kapitel sind den Schulen gewidmet, die traditionell die
beiden entgegengesetzten Seiten der poetischen Kreation verkörpern und
als extreme Pole auch das Feld der Gegenwartspoesie strukturieren: „l’école
de l’émotion, du rythme des mots, de la compréhension, voire de la musique“
(113) einerseits und „l’école de la recherche sur le langage, du rejet a priori de
toute émotion, de tout lyrisme […], de l’éclatement du signifiant, d’un her-
métisme savant par tendance et définition“ (113) andererseits. Letztere von
Strukturalismus und Surrealismus beeinflusste Strömung greift Maxence
unter dem Titel „La ligne blanche“ (21–30) an und legt bereits den entgegen

⁵ Jean Orizet, La Poésie française contemporaine (Paris: Cherche-Midi, 2004).
⁶ Jean Rousselot, Panorama critique des nouveaux poètes français (Paris: Seghers, 1952).
⁷ Delvaille, La Nouvelle Poésie française.
⁸ Maxence äußert sich zu seinem Vorhaben in Garnier-Duguy, „Jean-Luc Maxence“, wie

folgt: „‚Rassembler ce qui est épars‘ s’avère pour moi un réflexe vital, autant dire une théra-
peutique! Je rêve, sur ce plan, d’être un successeur de Jean Rousselot, de Serge Brindeau, de
Bernard Delvaille, de Robert Sabatier, d’Alain Bosquet même, en moins catégorique toutefois.
Le public jugera. Le public et le temps également“.
⁹ Vf. zitiert hier Rousselot, Panorama critique des nouveaux poètes français, ohne Seitenangabe.
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seiner Zielsetzung alles andere als objektiven Charakter seines Essays frei.
Unlesbar, langweilig und elitär sei diese „poésie blanche“ (24), genau wie ihre
Vertreter, „enfants naturels d’André du Bouchet“ (21), darunter Jacques Du-
pin, Michel Deguy, Bernard Noël, Yves Bonnefoy und Jacques Roubaud, die
ihren Erfolg mitunter ihrer Nähe zum Kapital verdankten (24). So begrüßt
er die zunehmende Abwendung von dieser „poésie de laboratoire“ (29) hin
zu einer lesbareren und lyrischen Form der Poesie (31–42), die aus der 1941
von Jean Bouhier gegründeten École de Rochefort hervorgeht und sich heute
im Gegensatz zur erstgenannten Schule einer lebendigen und großen Nach-
kommenschaft erfreut. Die Themen ihrer Gedichte – Natur, Landschaft und
Ökologie – leiten sich aus dem „humanisme laïc proche de la nature“ (32),
der „écologie romantique“ (32) ihrer Vorläufer ab. Zu den direkten Nachfol-
ger(inne)n zählen Jacques Taurand und Jacques Simonomis, zu den späte-
ren Michel Héroult, Jean-Pierre Lesieur und Nathalie Picard. Der Konflikt
zwischen diesen beiden Grundtendenzen der Poesie spiegelt sich in der Ri-
valität zwischen den Marseiller Poet(inn)en des Cahier critique de poésie sowie
des Centre international de poésie de Marseille und des von Paris aus organisier-
ten Printemps des poètes, wie Maxence in einem gesonderten Kapitel erläutert
(111–8).

Im dritten Kapitel (43–58) behandelt Jean-Luc Maxence, Herausgeber der
Anthologie de la poésie mystique contemporaine¹⁰, sein Steckenpferd. Den Begriff
‚mystique‘ fasst er sehr weit als „indépendance de l’âme par rapport à la ma-
tière ou, dans le sens baudelairien, d’aspiration vers l’infini“¹¹ (43) und nicht
zwingend an den Glauben an einen Gott gebunden. Dennoch sammelt Vf.
unter dem Titel „La source mystique“ (43) in erster Linie christliche Dichtung.
Unter den durch die Bank älteren Vertretern wie Pierre Oster und Gérard
Pfister, Leiter der christlichen Éditions Arfuyen, finden sich auch jüngere Aus-
nahmen, so Jean-Pierre Lemaire, Philippe Delaveau und Étienne Orsini, den
er als besondere Entdeckung des 21. Jahrhunderts befürwortet und selbst
mit Le Nouvel Athanor verlegt.

Den Neo-Surrealisten, einer sehr heterogenen Gruppe von Autoren, von
denen keiner an André Breton heranreiche, ist das vierte Kapitel (59–65) ge-
widmet: „Aucun de ces auteurs n’a le génie du maître, sa colère, son imagina-
tion, sa force d’insurrection“ (60). Während beispielsweise Christophe Dau-

¹⁰ Jean-Luc Maxence, Hrsg., Anthologie de la poésie mystique contemporaine (Paris: Presses de
la renaissance, 1999).
¹¹ Vf. zitiert sich hier selbst aus Anthologie de la poésie mystique contemporaine, ohne Seitenan-

gabe.
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phin seine überbordende Inspiration nicht immer geeignet ins Werk setzen
könne (61), sei Alain Jouffroy hingegen schon jetzt eine Legende durch sein
Engagement im Medium einer „poésie inventive et impertinente“ (61). Marc
Alyn und Jean Orizet lobt der Verfasser für ihren „activisme poétique, sym-
pathique et utile“ (64).

In „La poésie dite ‚féminine‘“(67–75) fasst Maxence Autorinnen unter-
schiedlichster Herkunft zu einer eigenen Strömung zusammen, nicht ohne
zu prophezeien, dass diese Differenzierung nach Geschlechtern in Zukunft
hinfällig sein werde. Für die Dichtung von Andrée Chedid aus Ägypten, Vé-
nus Khoury-Ghata, Nohad Salameh und Béatrice Bonhomme-Villani aus
den Maghreb-Staaten, Anne Perrier aus der französischen Schweiz sowie
Nicole Brossard und Hélène Dorion aus Québec hält Vf. diese Differenzie-
rung aber offensichtlich noch für notwendig und gerechtfertigt.

Männliche Autoren, die auf Französisch schreiben, aber nicht aus Frank-
reich kommen, finden ebenfalls in zwei gesonderten Kapiteln Erwähnung.
In „Francophones et francophiles“ (77–84) werden „les poètes importants du
monde islamo-arabe qui poétisent en langue française“ (83) vorgestellt. Die
Auswahl ist mit Autoren wie Salah Stétié, Tahar Ben Jelloun und Abdellatif
Laâbi wenig überraschend. Daneben wird auch der aus dem Irak stammen-
de und in Frankreich lebende Salah al-Hamdani vorgestellt (81–3). Zu den
bereits im vergangenen Jahrhundert bekannten Autoren der „négritude au
xxiƬ siècle“ (85–8), darunter Aimé Césaire, Édouard Glissant und Jean Métel-
lus, kommt mit James Noël ein junger, von Bruno Doucey verlegter Autor
(87–8).

Mit den maßgeblich von der Beatgeneration beeinflussten Poet(inn)en
der 68er untersucht Maxence eine weitere Strömung des 20. Jahrhunderts,
die einen Einfluss auf die Poesie der Gegenwart hat (89–98). Als Referenz-
werk dient Bernard Delvailles Anthologie¹². Maxence greift einige der dort
aufgeführten Poeten, so Frank Venaille et Pierre Tilmann, sowie mit Valérie
Rouzeau eine Poetin heraus. Aufgrund der journalistischen und verlegeri-
schen Tätigkeit mancher dieser Autoren schließt Vf. eine Reflexion über die
Vereinbarkeit des schriftstellerischen Schaffens mit anderen Berufen an –
für Maxence ein „dilemme de Janus“ (94). Bei Michel Baglin, Herausgeber
der Onlinezeitschrift Texture, halten literarisches Schreiben und Verlagstä-
tigkeit einander wie in nur wenigen Fällen die Waage (94–5).

Die bei dieser Generation mitunter gegebene Verbindung von Politik und
Poesie ist heute bei einer weiteren Gruppe von Autoren, den „poètes mili-

¹² Delvaille, La Nouvelle Poésie française.
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tants“ (99–104), zu finden. Hierzu zählen Francis Combes „gaucho-libertaire“
(100), Henri Deluy, Gründer der Zeitschrift Action poétique, René Depestre aus
Haiti, Unterstützer Fidel Castros und Che Guevaras, sowie Roland Nadaus,
langjähriger Bürgermeister von Guyancourt (101–2).

Auch der Dialog zwischen Poesie und Philosophie wird in der Gegenwart
fortgeführt (105–10). Aktuell gehören die „poètes-philosophes“ (105) in der
Regel einer älteren Generation an, so „Max Alhau le taciturne, Anne Teyssié-
ras l’énigmatique“ (105) und „Michel Deguy, le fougueux“ (106). Doch gibt es
jüngere Ausnahmen, z.B. Antoine Emaz, Philippe Beck und Jean-Louis Gio-
vannoni, denen der Verfasser zwar die Kenntnis der großen Philosophen zu-
schreibt, deren Dichtung er aber als „électrique et froide, toujours !“ (109)
bezeichnet.

Eine Reihe von „étonnants poètes voyageurs“ (119–26) formen in der Nach-
folge Blaise Cendrars’, für den Reisen einer „initiation poétique perpétuelle-
ment recommencée“ (119) gleichkommt, eine weitere Gruppe: Alexandre Ro-
manès, einer Zirkusfamilie und „culture tzigane“ (120) entstammend, André
Velter, Leiter des Bereichs für Poesie bei Gallimard und Vielreisender, Jean
Chatard, dessen Poesie von seinen Reisen mit der Marine beeinflusst ist, so-
wie Jean-Marie Berthier als einer der bedeutendsten Vertreter, der auf fünf
verschiedenen Kontinenten gelebt hat (120–6).

Viel Raum gibt Vf. in den letzten Kapiteln neuen Formen, die die aktuel-
le Poesie Frankreichs maßgeblich prägen: „Il tombe sous le bon sens que ce
livre, conçu comme un panorama critique, restera de bout en bout ouvert
à toutes les formes poétiques vivantes, y compris le slam, la poésie sonore,
digitale et ce qui peut encore apparaître comme des pratiques assez peu or-
thodoxes et marginales, mais où se niche sans aucun doute un versant im-
portant de la poésie de demain : son chant populaire“ (14). Zu den Spielarten
der mündlichen Poesie (127–33), die heute eine wachsende Konkurrenz für
die schriftliche Poesie darstellt, zählt Maxence die „poésie-spectacle“ (111).
Den Begriff leitet Maxence von Guy Debords „société du spectacle“ (111) ab
und siedelt diese Form in der Tradition von Dadaismus und Surrealismus an,
ohne sie jedoch näher zu charakterisieren. Ihre Vertreter, „quelques […] trou-
badours farfelus du macadam, redresseurs de torts, devant un décor liber-
taire souvent, entre performeurs et diseurs de rue, quelques inclassables […]“
(127) sind u.a. Jean-Pierre Verheggen aus dem Umfeld der Zeitschrift TXT
und Jimmy Gladiator, der sich zwischen Postsurrealismus und Anarchismus
bewegt (127–8). In der Zeitschrift Java und bei den ihr nahe stehenden Po-
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et(inn)en spielt die poetische Performance und mit ihr die körperliche Seite
der Poesie eine besondere Rolle, „tant l’appel à la sonorité, avec bruits, ono-
matopées, mots criés, ruminés et répétés“ (129). Hier wären Charles Penne-
quin mit seiner „poésie sonore“ (129) und Hervé Brunaux zu nennen. Sonder-
formen der mündlichen Poesie sind Slam und Rap, die besonders ausführ-
lich vorgestellt und definiert werden: Ihnen sind ihre Herkunft aus den USA,
die Bedeutung des Rhythmus und der Ausdruck von Protest gemeinsam. Im
Slam nehmen überdies Improvisation, Dialog und Inszenierung einen wich-
tigen Platz ein (145–9).

Daneben revolutionieren das Internet und soziale Netzwerke die Poesie
der Gegenwart (151–60): „Un nouveau monde de signes et d’émerveillements
se lève“ (160). Für diese Publikationsformen sind ihr ephemerer Charakter
sowie die mit ihrer einfachen und schnellen Zugänglichkeit verbundene
Schwierigkeit, Blogs und Websites mit literarischem Anspruch und Wert
zu finden, kennzeichnend. Letztere gilt es, mit dem ihnen eigenen Rhyth-
mus und Stil lesen zu lernen. Als Blogs von Qualität nennt Maxence z.B.
„Etc-iste“ von Thomas Vinau, „La Méduse et le Rénard“ von Guillaume Si-
audeau sowie die Blogs von anaTene Fishturn (155–8). Bedauerlich ist, dass
Maxence an dieser Stelle nicht auf die poésie numérique eingeht, die ja die
eigentliche Revolution im Bereich der poetischen Kreation, nicht nur ihrer
Publikation, darstellt. Vielleicht ist dem Verfasser die digitale Kunst, die den
Fokus erneut auf die Materialität des Zeichens legt, ebenso wenig geheuer
wie die im ersten Kapitel behandelte Poesie des sprachlichen Experimentie-
rens. Wer diese Lücke füllen möchte, kann bei Roberto Simanoswki¹³ einen
allgemeinen Überblick über digitale Poesie erhalten.

Im Épilogue (161–3) betont Maxence die Subjektivität und Vorläufigkeit
seiner Darstellung sowie die Schwierigkeit der Vorhersage, welche der vor-
gestellten Autor(inn)en von bleibender Bedeutung für die literarische Welt
sind: „il ne peut en effet exister que des tableaux personnels permettant
de se faire une idée de la richesse du présent“ (162). Damit kommt Vf. dem,
was dieser Essay leistet, schon näher als mit seinem eingangs gesetzten
Ziel einer objektiven Bestandsaufnahme der Gegenwartspoesie. „[C]e recul
indispensable et ce sang-froid qui permettent de maintenir une certaine lu-
cidité de non-partisan a priori“ (18), die Maxence eingangs als notwendig für
sein Vorhaben nennt, sind nicht immer gegeben. Sein ironischer, flapsiger,

¹³ Z.B. Roberto Simanoswki, Textmaschinen – Kinetische Poesie – Interaktive Installation: zum
Verstehen von Kunst in digitalen Medien (Bielefeld: transcript, 2012).
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umgangssprachlicher und metaphorischer Stil geht einher mit stark subjek-
tiven, anscheinend von persönlichen Befindlichkeiten des Autors – selbst
Poet – geprägten Wertungen. Seine Ausführungen scheinen zum Teil stark
auf die Sicht eines männlichen, linksalternativen Autors fortgeschrittenen
Alters beschränkt und für eine ähnliche Zielgruppe geschrieben: Der Autor
richtet seine Kritik gegen alles, was er als elitär und prätentiös empfindet.
Autorinnen finden bei ihm in erster Linie auf neun Seiten in dem Kapitel
zum weiblichen Schreiben Platz. Dass schriftstellerisches Talent unabhän-
gig von Herkunft und Hautfarbe ist, hebt der Verfasser besonders hervor:
„Poètes arabes, noirs, jaunes ou papous, que nous importe! Le talent est par-
tout, et doit être le seul passeport des poètes“ (88). Ebenso integriert er zwar
neue Formen der Poesie, verwendet aber gleichzeitig viel Raum darauf, dies
zu rechtfertigen: „Alors, acceptons les métamorphoses du temps présent“
(152). Diese Haltung entspricht der einer Generation, die nicht mit Internet
und sozialen Netzwerken aufgewachsen ist. Das Explizieren dessen, was
eigentlich selbstverständlich sein sollte, strengt mitunter bei der Lektüre an.
Die stark assoziativen und zum Teil wenig kohärenten Ausführungen er-
schweren es überdies, grundlegende Charakteristika der einzelnen Tenden-
zen herauszufiltern. Präzise Abgrenzungen und Definitionen der einzelnen
Strömungen sind nicht immer in ausreichendem Maß gegeben. In jedem
Fall ist dieser Essay aber ein Versuch eines ordnenden Überblicks und eine
umfassende Zusammenschau von aktuell in französischer Sprache schrei-
benden Lyriker(inne)n, deren Namen Maxence auch aus Bereichen zusam-
mengetragen hat, in die die Poesie heute sukzessive vordringt und für die
es noch keine umfassende Darstellung gibt, namentlich das Internet und
die Bühnen und Straßen unserer Städte. Aufgrund der Unübersichtlichkeit
und der zeitlichen Nähe des Untersuchungsgegenstands ist dies eine nicht
zu unterschätzende Leistung.

⁂
Um das in Au tournant du siècle skizzierte Bild der französischen Gegenwarts-
poesie zu vervollständigen, sei als Ergänzung vergleichend eine Publikation
herangezogen, die 2015 beim Verlag lemieux erschienen ist und sich dem-
selben Untersuchungsgegenstand widmet: Françoise Siris Le panorama des
poètes: enquête sur la poésie francophone du xxiƛ siècle. Die Journalistin stellt in
diesem Band 33 Poeten in alphabetischer Reihenfolge auf je ca. sechs Seiten
vor: „Je vous propose, pour chacun, trois ,entrées‘ possibles: un portrait cro-
qué sur le vif, un entretien avec le poète – comme dans la vie, il vous parle à
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bâtons rompus de ses centres d’intérêt –, et bien sûr des poèmes“ (16). Jedes
Porträt beginnt mit einer griffigen Unterüberschrift, die dem Namen der
Autorin bzw. des Autors folgt und in der Siri schlaglichtartig formuliert, was
die jeweilige Dichtung bzw. die Dichterpersönlichkeit ausmacht. So lautet
der Untertitel bei der bereits im letzten Jahrhundert als großen Poetin ge-
feierten Andrée Chedid „Voir plus haut que le mur“ (90) – ein Motto, das die
Künstlerin laut eigenen Angaben durch ihr Leben getragen hat und auch
ihr Werk kennzeichnet. In einem essayistischen und fragmentarischen Stil
zeichnet Françoise Siri anschließend die Porträts der Autor(inn)en, reiht
biobibliographische Details aneinander und flicht Zitate der Poet(inn)en
selbst ein. Es folgen auf zwei weiteren Seiten Auszüge aus Interviews mit
den Schriftsteller(inne)n, die Vf. in den meisten Fällen persönlich getroffen
hat. Die Fragen heben größtenteils auf den Bezug der Poeten zur (bzw. ih-
ren Platz in der) Gesellschaft, ihre Positionierung hinsichtlich der Themen,
die diese aktuell umtreibt, sowie ihr eigenes Schreiben ab. So kreisen die
Gespräche um Politik, Geschichte, Rassismus, Faschismus, Minderheiten,
Exil, Sprache und Identität, Reisen, Journalismus, Werbung, Literaturbe-
trieb, Sport, Natur, Glaube und Musik – und natürlich die Poesie selbst.
Anschließend können sich die Leser(innen) anhand von Gedichten bzw.
Gedichtauszügen, in vielen Fällen Erstveröffentlichungen, selbst ein Bild
des literarischen Schaffens der Schriftsteller(innen) machen. Bei den abge-
druckten Gedichten überwiegen klassische Formen, doch finden auch neue
und experimentelle Ausprägungen, z.B. die poésie sonore Pauline Catherinots
(72–7) und die Poesie in Gebärdensprache Mathilde Chabbeys (78–83) ihren
Platz.

Ca. zwei Drittel der porträtierten Schriftsteller sind auch in Au tournant
du siècle zu finden. Wie Maxence bemüht sich Siri um einen vielfältigen und
breit gefächerten Zugang, um ihrem Untersuchungsgegenstand in seiner
Mannigfaltigkeit gerecht zu werden. Dies geschieht bei ihr freilich nicht
durch eine möglichst große Zahl an Autor(inn)en, sondern vielmehr durch
eine entsprechende Auswahl: „Les poètes que vous allez rencontrer sont de
tous styles et de tous âges, de 35 à 100 ans. La variété vous permet de voir ce
livre comme celui de tous les chemins possibles en poésie […]“ (17). Neben oft
schon im letzten Jahrhundert etablierten Größen wie Georges-Emmanuel
Clancier und Jacques Roubaud tauchen gleichberechtigt (noch) unbekannte
Namen auf, etwa Adeline Baldacchino und Emmanuelle Favier. Anders als
Maxence, macht die Journalistin macht bereits im Titel deutlich, dass ihr
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Panorama Künstler jeglicher Herkunft, die in französischer Sprache schrei-
ben, darunter auch Nicht-Muttersprachler(innen), umfasst. Zudem besteht
ein beinahe ausgewogenes Verhältnis zwischen weiblichen und männli-
chen Autoren. Ein Drittel der Autoren sind weiblich, was dem Verhältnis
zwischen Poetinnen und Poeten in der Realität entspricht.¹⁴ Somit scheint
ihre Heterogenität und Vielfalt, die Maxence für seinen Essay so heraus-
streicht, bei Siri natürlicher und selbstverständlich gegeben. Der Titel zeigt
überdies, dass es sich zwar wie bei Maxence um einen Überblick handelt, die
Herangehensweise jedoch eine andere ist. Die Schreibenden, nicht die Poe-
sie, stehen im Vordergrund. Siri nimmt nicht den Versuch einer Synthese
vor, sondern gibt auf 226 Seiten den Stimmen der Dichterpersönlichkeiten
selbst viel Raum – die Polymorphie der Gegenwartspoesie kommt in dieser
Polyphonie ihrer Vertreter(innen) zum Ausdruck. Die Tatsache, dass auf
dem Buchumschlag die Namen aller Poet(inn)en aufgeführt sind, macht
dies auf den ersten Blick erkennbar.

⁂
In beiden Publikationen geht es nicht nur darum, einer breiten Leserschaft
eine Übersicht über die französische bzw. französischsprachige Poesie des
21. Jahrhunderts zu geben, sondern dieser überhaupt zu größerer Sichtbar-
keit zu verhelfen. Jean-Luc Maxence stellt in seinem Vorwort fest: „La poésie
d’aujourd’hui semble parfois claque-murée dans un certain anonymat obli-
gé; elle manque de crédibilité, de diffusion, de promotion, de visibilité. El-
le est condamnée à une marginalisation de fait, en somme“ (17). Die Frage
nach der Gegenwartspoesie ist also immer auch an die Frage nach ihrer Ver-
breitung geknüpft, wie bei beiden besprochenen Verfassern deutlich wird.
Siris Porträts geht eine Untersuchung der aktuellen Rolle der Poesie sowie
der Poet(inn)en selbst in der Gesellschaft, insbesondere im Literatur- und
Kulturbetrieb, voraus, in der wir erfahren ,dass es sich in erster Linie um
das Fehlen einer „visibilité institutionnelle“ (13) handelt. Bei Festivals, allen
voran dem Printemps des poètes und dem Marché de la Poésie, steht die Poesie
durchaus im Rampenlicht und erfreut sich steigender Zuschauerzahlen. In
Buchhandlungen hingegen fristet sie ein Schattendasein. So kommt neben
den Selbstverlagen besonders kleinen Verlagen, denen die Entdeckung und
Bekanntmachung neuer Autor(inn)en oftmals zu verdanken ist, eine hohe
Bedeutung zu (9–17). Dies wird auch bei Maxence – selbst Gründer eines
kleinen Verlags für Poesie, Le Nouvel Athanor,– gleich zu Beginn deutlich: Er

¹⁴ Françoise Siri in „Les mots migrateurs“, radio RGB 99.2 FM, 01.09.2015.
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widmet seinen Band den großen Verlegern von Poesie: Pierre Seghers, Jean
Breton, Bruno Durocher und Pierre-Jean Oswald. An weiteren Stellen hebt
er die Verdienste der Verleger(innen), deren Namen oft an die Seite der von
ihnen publizierten Poet(inn)en gestellt werden, sowie der Zeitschriften für
Poesie wie NU (e), Nunc, Po&sie, Europe, Midi, Les Hommes sans Épaules (103)
hervor.

⁂
Hinsichtlich der geringen Sichtbarkeit der Poesie in der Gesellschaft betont
Jean-Pierre Siméon, künstlerischer Leiter des Printemps des Poètes, in seinem
Vorwort zu Siris Publikation: „contrairement à ce qu’on voudrait nous fai-
re croire […] [,] les poètes sont ici et maintenant bien présents parmi nous
dans la cité […] [,] ces veilleurs attentifs qui interrogent sans cesse la vie telle
qu’elle se fait, telle qu’elle se perd, telle qu’elle se rêve“ (7). Unter dem Schirm
Siméons einleitender Worte steht die Poesie bei Siri im Zeichen der Zeitzeu-
genschaft, ebenso bei Maxence. Zu Beginn von Au tournant du siècle unter-
streicht Vf. durch Zitate von Léon-Gabriel Gros und Vladimir Jankélévitch
die Bedeutung der Zeitzeugenschaft und leitet seinen Essay mit den Worten
„Le temps passe, la poésie témoigne“ (7) ein. Die Poesie als „mauvaise consci-
ence de son temps“ (16), hier wird Saint-John Perse zitiert, sie gibt Zeugnis
besonders von den Dingen, die unsichtbar und unsagbar sind. Der Poet, der
nicht in seinem Elfenbeinturm sitzt, sich auch nicht mit formalen Experi-
menten und Bauchnabelschau seiner eigenen Disziplin zufrieden gibt, son-
dern mit seinem Leben und Werk fest im gesellschaftlichen und menschli-
chen Miteinander verankert ist, davon Zeugnis gibt, es verstehen hilft und
gleichzeitig hinterfragt, steht also im Zentrum beider Publikationen. In den
von Siri geführten Interviews erscheint die Poesie als aktiver Faktor der so-
zialen Teilhabe. So hebt beispielsweise Jeanine Baude im Gespräch mit Siri
hervor: „le poète […] est un acteur de la vie, du quotidien. Il agit“ (51). Dass
die Poesie „résistance“ (Michel Baglin, 27, vgl. auch Jeanine Baude, 51, Bruno
Doucey, 135) oder (mit den Worten Jeanine Baudes) eine „ forme de lutte“
(49) sein kann, illustriert Claude Beausoleil am Beispiel des Printemps érable
in Québec, in dem die Poesie wie während der Révolution tranquille wieder
auf Spruchbändern und an Mauern gesprayt auftauchte (57). Für Werner
Lambersy, geb. 1941 in Anvers als Sohn einer jüdischen Mutter und eines
Vaters, der sich der Waffen-SS anschloss, ist die Poesie, wie die Kultur im
Allgemeinen, „[celle] qui combat le fascisme“ (159). Freilich ist die revolutio-
näre Kraft der Poesie nicht in erster Linie in Form eines direkten Beitrags
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zu gesellschaftlichen Umwälzungen zu verstehen. Vielmehr macht die Poe-
sie im Medium der Sprache vor, wie Systeme untergraben und neu geschaf-
fen werden können und ist so ein Ort „d’autres visions du monde et de la
vie“ (128), wie die Québecer Autorin Hélène Dorion unterstreicht. Die Poesie
agiert auch im Kleinen, im zwischenmenschlichen Bereich als „recherche de
communion“ (Siri, 96), so bei Andrée Chedid, und, laut Beausoleil, als „lien
universel entre les hommes“ (Siri, 56). Michel Baglin bringt dies wie folgt
auf den Punkt: „La poésie manifeste au fond une forme de confiance dans le
fait que la communication profonde entre les êtres est possible. C’est en cela
qu’elle reste vitale!“ (Siri, 27).

⁂
Die vorgestellten Publikationen ergänzen sich gut und sind kurzweilig und
leicht zu lesen. Vertiefte literaturwissenschaftliche Kenntnis über das Gebiet
wird man durch sie nicht erlangen, doch eignen sie sich dafür, sich einen
ersten Überblick zu verschaffen. Eine vergleichende Lektüre erlaubt es über-
dies, Aussagen über zentrale Charakteristika der französisch(sprachig)en
Poesie der Gegenwart zu treffen: In erster Linie sind hier ihre Heterogeni-
tät und Hybridität, die geringe Sichtbarkeit der schriftlichen Poesie und die
damit verknüpfte Notwendigkeit ihrer Sichtbarmachung, ihre Verankerung
in der Gesellschaft im Sinne einer Zeitzeugenschaft und ihre Fähigkeit, mit
der Zeit zu gehen und sich neuen technologischen Entwicklungen nicht nur
anzupassen, sondern sie als Erweiterung ihrer Ausdrucks- und Publikati-
onsformen nutzbar zu machen, zu nennen. Da sich beide Bände explizit an
eine breite Leserschaft statt eines Fachpublikums richten, sollte man die-
se mit den adäquaten Erwartungen in die Hand nehmen. Im Falle von Si-
ri überzeugt v.a. das Format, das die Stimmen der einzelnen Autor(inn)en
erklingen lässt. Hilfreich ist auch die Zusammenstellung von Internetsei-
ten, Zeitschriften und Festivals bzw. anderen Veranstaltungen für Poesie
im Anhang. Wünschenswert wären gleichwohl etwas längere Bibliographi-
en, die das weiterführende Lesen erleichtern. Maxence kann in erster Linie
als Fundgrube empfohlen werden. Gerade im Bereich der Blogs und Inter-
netseiten wagt sich der Verfasser auf neues Terrain vor, was umfassende
Recherchearbeiten voraussetzt haben mag.¹⁵ Sowohl Au tournant du siècle als
auch Le Panorama des poètes sind gute Ausgangspunkte für tiefer gehende Re-
cherchen.

¹⁵ Der Verfasser verweist hier auf die Unterstützung durch den befreundeten Poeten Domi-
nique Boudou.
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Catherine Coquio, Le mal de vérité ou l’utopie de la mémoire, Le temps des idées (Paris,
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⁂
Signer un livre par un « Épilogue » qui retrace la biographie intellectuelle de
l’auteure, c’est souligner l’importance que celui-ci a, d’abord, pour elle. Cette
rétrospective, en style télégraphique, suit le cheminement d’une compara-
tiste, éprise de poésie baudelairienne, fascinée par la littérature décaden-
tiste, qui, au hasard d’une rencontre avec un anarchiste juif, Mécislas Gol-
berg, se trouve prise dans le filet des catastrophes des xxƬ et xxiƬ siècles, de
l’antisémitisme de la Belle Époque à Auschwitz, du génocide des Arméniens
à celui des Juifs, du Rwanda au Cambodge, de l’Algérie aux Balkans, de l’Irak
en Syrie, d’une guerre à l’autre, à ne pas en sortir. Catherine Coquio, dans
son étude des littératures nées de la « faillite de l’humain », se voit obligée
de joindre à sa formation comparatiste un savoir nouveau mettant à profit
l’ensemble des sciences humaines, et cela pour tenter de comprendre les mé-
canismes de la Catastrophe et les possibilités de la « transmission […] après
la destruction » (271). « Le nouveau bagage », écrit-elle, « faisait signe à l’an-
cien, il allait falloir ramasser les deux. La promesse de bonheur laissait place
à celle du deuil. Mais celle-ci ne devait pas éclipser celle-là. » (271) Profession
de foi d’une philologue qui, malgré tout, ne cesse de croire au pouvoir de la
littérature et à l’utilité de son étude. On imagine Sisyphe heureux.

Dans son « Introduction », Catherine Coquio brosse à contre courant un
tableau de la culture de la mémoire qui « régule et ritualise nos sociétés et nos
paysages » (22). Son réquisitoire, violent et brillant, s’attaque aux « totems »
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(38) de cette « religion de la mémoire » (24) mondialisée : la victime, le bour-
reau, le spectre, le témoin, le trauma, la transmission, le deuil, etc. Il vise
surtout le concept de passage de témoin qui, pensant la transmission, de gé-
nération en génération, du trauma hérité, enferme la société dans un deuil
sans fin. Ne faut-il pas craindre que l’éthique du trauma partagé n’affaiblisse
la pensée du présent et de l’avenir, voire qu’elle se substitue à l’action poli-
tique ? L’auteure s’inquiète, à juste titre, d’un « humanisme d’après » (20) qui
sert de cache-sexe à la violence de nos sociétés : « Au royaume de Schengen la
brutalité normalisée à l’endroit des étrangers indésirables accompagne l’uto-
pie du “plus jamais ça”. » (20)

Quels sont les remèdes à la maladie mémorielle ? Catherine Coquio oppose
à la « mémoire fétichisée, désamarrée du réel » (26) la mémoire vive des survi-
vants qui portent témoignage de la Catastrophe. La « sécularisation critique »
du témoignage passe par le déchiffrement des textes « pour tenter de com-
prendre la nature singulière de la “vérité” dont ils parlent, eux. » (35–6) Par
vérité, l’auteure entend « tout ce qui de la vie, de la mort et du sens a été em-
porté, mais qui doit se penser et se dire pour qu’un monde existe » (35). Cette
vérité absente, qui hante le survivant, cause le mal de vérité qui traverse les té-
moignages. Mais, dans le même temps, le survivant qui s’applique incessam-
ment à dire ce qui manque, professe une foi dans « les pouvoirs du langage »
(37) que Catherine Coquio qualifie d’utopique. Dans ce retour à Ernst Bloch
et à son ouvrage Le Principe Espérance, elle trouve l’argument qui lui permet
d’ouvrir la mémoire de la Catastrophe vers le présent et l’avenir.

Le mal de vérité ou l’utopie de la mémoire s’articule en trois parties qui s’in-
terrogent respectivement sur la crise de la vérité dans les sociétés nées de la
Catastrophe, sur la sacralisation de la mémoire et le potentiel utopique du
témoignage, enfin, sur le rêve cathartique du dire et faire dire la vérité.

La première partie, « Le mal de vérité », commence par une discussion des
réflexions sur le mensonge et la vérité de Koyré, Arendt, Derrida et Lyotard.
Avec les régimes totalitaires du xxƬ siècle, qui nient l’évidence, manipulent
les faits, réécrivent l’histoire et « fabriqu[ent] une autre réalité » (49), le men-
songe politique a changé notre rapport à la vérité. La conceptualisation philo-
sophique du mal de vérité, qui trouve son origine dans la destruction de la réa-
lité et la négation de l’événement, est, cependant, inadéquate, qu’elle se fasse
sous les auspices du mal absolu derridéen ou du différend lyotardien. Cathe-
rine Coquio ramène ces discours sacralisants (et, du coup, déréalisants) à la
seule instance d’autorité qui soit, à savoir le survivant qui a fait l’expérience
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spécifique de l’événement effacé et nié, le témoin qui, par après, rétablit le réel
par « le langage et sa production de sens » (63). Le témoin, pour exprimer sa
vérité, est obligé de donner à son langage une forme qui soit à la hauteur de
l’événement vécu :

[…] il faut symboliser la réalité et la destruction de la réalité, il faut ramener
dans le monde du sens la destruction du sens, il faut dire la méta-réalité de
la destruction sans effacer sa réalité : un tel effacement devient folie intime
ou trahison quand la réalité fait l’objet par ailleurs d’un effacement pervers.
Il faut donc faire imaginer la réalité historique et son irréalité qui force l’in-
crédulité et impose l’anormal : celui de “l’anti-humain” (Primo Levi) et celui
du monde inhumain qu’il a fait exister dans le temps humain. L’imagination
de l’anormal requiert ici le savoir anormal du témoin, mais la restitution de
ce monde requiert aussi une création. Si celle-ci fait défaut le témoignage
risque d’être rabattu sur la preuve. (63)

Le combat que mènent les témoins va donc beaucoup plus loin que la réfu-
tation du négationnisme : il s’attaque, de façon radicale, à tout discours qui
fausse l’événement. Catherine Coquio suit ce combat, en regroupant des au-
teurs qui, à première vue, ont peu en commun : Rousset, Margolin, Kouznet-
sov se battant, dans l’après-guerre immédiat, contre le mensonge qui mas-
quait la réalité du Goulag en URSS ; Chalamov se refusant à sacrifier la vé-
rité symbolique (et nécessairement plurielle) du témoin à celle, factuelle, de
la preuve qui servait, entre autres, à incriminer des écrivains tels que Man-
delstam, Kiš et Celan ; Kertész s’engageant, sur les traces d’Orwell et d’autres,
dans la voie de l’écriture solitaire, obstinée, et par là du refus existentiel du
mensonge politique, à la recherche d’une « narration adéquate à l’absurdité
de l’expérience » (87) ; Sebald, enfin, Coetzee, Harlan et d’autres héritiers de
la Catastrophe, hantés par les traces mémorielles d’atrocités qu’ils n’ont pas
vécues, mais comblant le vide de l’expérience par l’imagination. Cette quête
du vrai-dire de la part des témoins se heurte, cependant, à une société qui
transforme la vérité sur les crimes de masses du xxƬ et xxiƬ siècles en ob-
jet de marchandages médiatiques et de litiges politiques. C’est en passant
en revue les efforts et les échecs des tribunaux internationaux pour juger les
crimes perpétrés en ex-Yougoslavie, au Rwanda et au Soudan, et en rappe-
lant les réactions impuissantes, voire cyniques, de la communauté interna-
tionale face à la guerre en Syrie que Catherine Coquio illustre l’éclatement
du régime d’autorité de la vérité. Cette fresque comparée des désastres de
notre époque, du génocide des Arméniens à l’actualité politique en passant
par la Shoah et la Seconde Guerre mondiale, désenclave la mémoire et, dans
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le même temps, méduse l’auteure. L’un de ses mérites est justement de ne
pas cacher pas sa rage devant la suite interminable de désastres devenus nor-
malité médiatique – sans conséquence – aux yeux des bystanders occidentaux.
« Mais pour qui », s’écrie-t-elle au sujet de la guerre syrienne, « tout ceci fait-
il désastre ? » (109). Face à la perte d’autorité d’une vérité que les instances
juridiques n’arrivent pas à établir et que le pouvoir politique n’est pas prêt à
respecter, le témoignage peut devenir, selon l’expression – apocryphe – d’An-
telme, un « modèle d’autorité sans pouvoir » (99). Une telle autorité fragile re-
pose sur la transformation du survivant en auteur, qui trouve « par la langue
une voie d’accès à la destruction qui visait sa parole et son corps » (99) et
qui réussit ainsi, « par un travail d’écriture individuelle » (100), une forme de
transmission.

Dans la deuxième partie de l’essai intitulée « Le témoignage comme utopie
et la mémoire comme religion », Catherine Coquio, au lieu de figer le témoi-
gnage en objet sacral, cherche à dégager la promesse d’utopie qu’il contient.
Les malentendus sont d’ordre épistémique. Figure paradoxale « du savoir
et de la foi » (114), le témoignage s’appuie sur une notion de vérité double :
« une vérité qui prouve et une autre qu’on éprouve, une vérité qui atteste et
une autre qu’on incarne, une vérité qu’on documente et une autre qu’on dit,
une vérité qu’on démontre et une autre qu’on vit, une vérité qu’on établit et
une autre qu’on croit » (115). Ce qui intéresse l’auteure, ce n’est pas d’étudier
comment le statut ambigu du témoignage s’articule dans les textes – cela,
elle le fait magistralement dans un autre livre¹ –, mais de voir comment la
culture de la mémoire se saisit d’un des deux pôles, celui de la vérité pathé-
tique du verbe incarné, pour sacraliser le témoignage. Elle s’en prend avec
verve à l’idée selon laquelle les auteurs héritiers, par une « transformation
intérieure, presque une conversion » (149), pourraient devenir à leur tour té-
moins. L’idée de passage de témoin, voire de témoin de témoin, apparue avec le
nouveau millénaire, est devenue la baguette magique des discours actuels
sur la transmission de la Shoah. Cette idée vise, en réalité, à transférer tout
le prestige dont jouissent le survivant et son témoignage aux auteurs dits de
troisième génération et à leurs fictions. Il s’agit, écrit Catherine Coquio à pro-
pos de l’actualité littéraire, d’un « nouveau transfert de sacralité » qui dote le
romancier d’une mission « apostolique » (150), celle de créer, par sa fiction
une chaîne mémorielle, en convertissant soi-même et ses lecteurs en témoins

¹ Catherine Coquio, La littérature en suspens : écritures de la Shoah. Le témoignage et les œuvres
(Paris : L’Arachnéen, 2015).
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du témoin. Sa critique d’un « bovarysme testimonial » (121) se nourrit de la
conviction que l’empathie de l’héritier se mettant à la place du mort pour re-
vivre son expérience et parfaire son témoignage nécessairement lacunaire,
ne contribue pas à une meilleure connaissance des œuvres laissées par les
survivants, mais, tout au contraire, qu’elle les déréalise, les déshistorise et
les dépolitise. La sacralisation du témoignage « fait obstacle à une réelle pas-
sation des textes dans leur puissance de perturbation, et non de régulation »
(123). Je ne peux que la suivre sur ce point mais je regrette toutefois que l’au-
teure reste trop vague sur « le travail critique à long terme » qu’elle appelle de
ses vœux et « dont les méthodes sont encore à penser » (123). Dans la suite de
son texte, Catherine Coquio retrace, avec une prudence un brin trop acadé-
mique, la préhistoire de la culture de la mémoire actuelle : elle suit les méandres
du concept de mémoire (de Maurice Halbwachs au memory turn), l’institu-
tion du devoir de mémoire et l’avènement de la mémoire au second degré, fus-
tigés par Régine Robin² et défendus par Marianne Hirsch³ ; elle commente
les réflexions de Lyotard, de Derrida et d’Agamben qui préparent la sacrali-
sation du témoignage du point de vue philosophique ; elle souligne l’impor-
tance capitale, dans ce processus, de l’esthétique de la voix dans Shoah de
Claude Lanzmann et revient, enfin, au double statut épistémique du témoi-
gnage, en montrant que la valorisation de l’acte de foi s’inscrit dans la tradi-
tion chrétienne, dès l’épisode de saint Thomas qui demande une preuve au
lieu de croire. « Le passage du témoignage en littérature », conclut l’auteure,
« semble réactiver le paradigme théologique du “véritable témoignage”, le té-
moignage en esprit, dès lors que le témoin vise le “sens” à travers les “faits” et
cherche une “valeur” » (171).

Afin de libérer la valeur du témoignage – texte profane – d’un cadre de ré-
férence inadéquat, Catherine Coquio, par un retour à Ernst Bloch, introduit
la notion d’utopie. Cette opération, qui consiste à substituer à la grille de lec-
ture théologique une autre d’inspiration marxiste, n’est pas sans risque. On a
l’impression que l’auteure, pour sortir de l’impasse d’une culture de mémoire
stérile, se saisit du messianisme laïque du Principe Espérance comme d’une
planche de salut, sans passer au crible critique un utopisme prophétique fai-
sant feu de tout bois (je me rappelle avec nostalgie les amphis combles, à
Tübingen, où retentissait le verbe de maître). C’est ainsi qu’elle pèche, par-

² Régine Robin, La mémoire saturée (Paris : Stock, 2003).
³ Marianne Hirsch, The generation of postmemory : writing and visual culture aǡter the Holocaust,

(New York : Columbia Univ. Press, 2012).
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fois, par un usage passe-partout du terme, en appelant utopie des projets im-
possibles ou irréalisables (« Deux grandes utopies se sont installées au len-
demain de l’extermination : établir la preuve de l’événement […] ; écrire le
roman ou poème de la Catastrophe », 195). Dans la logique de son essai, le
recours à Bloch est, cependant, nécessaire pour redéfinir le message du té-
moignage et l’ouvrir vers le présent et l’avenir. Catherine Coquio reconnaît
la « dimension utopique inhérente au témoignage du génocide » (180) dans
« l’usage qui peut être fait du langage par un sujet, à qui le langage a man-
qué » (178). Le témoin, en s’efforçant de traduire « une forme d’inhumanité
produite par des hommes […] dans un langage accessible aux gens “normaux”
afin qu’elle soit intégrée dans la gamme […] des expériences humaines » (178),
professe sa foi dans le langage, un langage apte à transmettre l’expérience et
à rejoindre cet autre/celui qui ne l’a pas vécue : « L’humain désormais serait
ce qui, dans le langage du témoin – celui de l’englouti comme celui du survi-
vant – vient s’adresser au vivant et espère trouver quelqu’un » (202). L’auteure
restreint cette dimension utopique au « témoignage de la désappartenance »
(182), c’est-à-dire au témoignage du génocide. On peut se demander si la fonc-
tion utopique blochienne n’est pas à l’œuvre dans tout témoignage visant à
transmettre une expérience-limite, qui requiert « une refonte intégrale du
langage et de la pensée » (182). Il vaudrait alors la peine d’étudier les traces
que laisse cette fonction utopique dans le « récit de l’anormal, de l’inconnu
ou de l’impossible, vécu par un homme a priori ordinaire et qui doit [le] faire
partager au grand nombre » (178), c’est-à-dire dans le témoignage ordinaire
qui se débat avec le langage sans toujours réussir à le refondre. L’intérêt de
l’auteure se porte, cependant, davantage sur ce qu’elle appelle l’« authentique
création testimoniale » : « le témoignage […] “hissé au niveau de l’art”, mais
un art fortement déplacé, étrangéisé par la découverte verbale d’une “réalité
exceptionnelle”, bien que celle-ci ne soit “étrangère”, ni à l’âme ni à l’histoire
humaines » (186). J’éprouve, je dois l’avouer, un certain malaise face à cette
quête du haut de gamme dans le domaine testimonial, car les livres de Kertész,
de Chalamov, de Kiš, pour relever d’« un art anti-littéraire » (185), ne sont pas
moins entrés dans le royaume de la littérature. Il est pourtant vrai (et Cathe-
rine Coquio le souligne avec force) que l’entrée en littérature de textes qui
réfléchissent « jusqu’au bout la scission d’humanité, donc jusque dans le lan-
gage à utiliser ou réinventer » (203) déplace les lignes de partage du champ
littéraire, en ancrant la crise du langage, moteur de la modernité, dans la
référentalité incontournable de la Catastrophe et, par là même, en introdui-
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sant au sein de la littérature sa propre mise en question, radicale et perma-
nente.

La troisième partie de l’essai, « Le retour de la catharsis », à partir de l’idée
héritée de la tragédie grecque qu’il peut y avoir une vie d’ensemble après
les grandes catastrophes, à condition que la vérité soit dite et partagée, s’at-
tache à dégager un principe Espérance pour notre temps. En revenant sur les
grands procès contre les criminels nazis (Nuremberg, Francfort et Jérusa-
lem), sur les tribunaux internationaux mis en place dans les années 90, sur
les diverses formes de justice transitionnelle en Afrique du sud (la Commis-
sion Vérité et Réconciliation), au Rwanda (les Gacaca), au Cambodge (les
Chambres Extraordinaires) et ailleurs dans le monde, Catherine Coquio suit
« les modulations de l’idée cathartique lorsqu’elle passe par les mots “transi-
tion”, “réparation” et “réconciliation”, associés aux idéaux de “justice”, “mé-
moire” et “vérité” » (218). Elle passe un peu rapidement sur le potentiel ca-
thartique qu’impliquent les différentes procédures judiciaires ordinaires et
extraordinaires, pour s’arrêter plus longuement sur l’analogie entre rituel
judiciaire et scène théâtrale. Le théâtre du génocide, de L’Instruction de Peter
Weiss à nos jours, reprend la forme-procès et crée l’espace public qui permet
au témoin de dire sa vérité et de trouver l’écoute des autres, afin que la ca-
tharsis individuelle et collective puisse avoir lieu. Cette « “nouvelle catharsis”
à caractère “panique” » (216) se fait jour dans un théâtre politique qui, par-
tout dans le monde, met sur scène les barbaries contemporaines (Rwanda,
Bosnie, Cambodge, Libéria, etc.). Un tel théâtre, observe l’auteure, « rappelle
les origines de la tragédie, qui racontait, chez Eschyle, la déchirure familiale
et le chaos de la guerre, puis la création de l’aréopage nécessaire à la cité, le
pardon des Bienveillantes aux Atrides, la réconciliation de Zeus et Promé-
thée » (236). Alors que le recours à la vieille notion de catharsis dans ce rap-
prochement de la justice et du théâtre est tout à fait pertinent, je suis moins
convaincu de la tentative, un peu forcée, de débusquer le cathartique dans les
méandres du débat (très) français sur « le caractère “irreprésentable” ou non
du génocide dans le domaine esthétique et cinématographique » (218). Il est
vrai que l’interdit de représentation sous-entend la « condamnation de la ca-
tharsis » (238), toutefois quand le terme est exceptionnellement employé par
Claude Lanzmann, l’un des protagonistes du débat, ce n’est pas la catharsis,
née du « dire-vrai » (224) du témoin qui est rejetée, mais la catharsis sen-
timentale et fausse, celle produite par des auteurs de fictions (ainsi Steve
Spielberg dans Schindler’s List). Si la reprise – magistrale – du vieux dé-
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bat, d’Adorno à Rancière, ne gagne rien sous cet éclairage, en revanche, elle
prépare l’apparition triomphale, en clôture de l’essai, d’Imre Kértesz, prix
Nobel 2002. Catherine Coquio, en effet, n’aurait pas pu trouver meilleur té-
moin pour appuyer son plaidoyer contre une culture de la mémoire et pour une
culture de la catharsis. Imre Kertész, écrit-elle, « fait de la catharsis après la ca-
tastrophe l’enjeu majeur de la civilisation européenne » (255). Cette catharsis
ou, plutôt, cette possibilité de catharsis, repose sur l’effort des témoins pour
faire imaginer aux autres, par une œuvre littéraire ou artistique, la réalité
irréparable de la catastrophe, le pire de leur civilisation, afin qu’ils puissent
l’affronter avec lucidité, dans le présent et le futur. Dans Être sans destin, l’art
kertészien figure le camp, au lieu de le représenter, en recourant à une esthé-
tique de la distanciation. Cet art vise à la prise de conscience du lecteur et non
pas à son identification sentimentale. C’est pourquoi Imre Kertész prend la
défense de La Vie est belle contre Schindler’s List, en distinguant entre
catharsis et kitsch, à savoir « l’échec et la caricature de la catharsis » (259). Je
m’étonne que Catherine Coquio, dans son réquisitoire contre la culture de
la mémoire, n’approfondisse pas cette distinction cruciale, qui s’avère une
boussole indispensable pour naviguer dans la marée montante des fictions
sur la Catastrophe, plus ou moins documentaires, écrites par la génération
des passeurs de mémoire. Quels sont les critères qui permettent de distinguer
l’holocauste kitsch d’une œuvre – qu’elle soit de fiction ou non, écrite par un
témoin ou non – authentiquement cathartique au sens de Coquio-Kertész,
c’est-à-dire capable d’exposer l’auteur et ses lecteurs, corps et âme, à l’insup-
portable, sans noyer leur sens critique dans un sentimentalisme bon mar-
ché ? En contournant ce débat, Catherine Coquio reste tributaire d’une ap-
proche littéraire, au fond téléologique, qui éclaire une série d’exemples, les
témoignages de l’extrême, par un texte-phare : Être sans destin.

Le mal de vérité, malgré mes critiques, est un grand livre et un livre né-
cessaire, si l’on voit, avec Catherine Coquio, l’urgence de dépoussiérer une
culture de la mémoire de plus en plus muséale. Il brille, certes, par ses ré-
flexions philosophiques, par son érudition savante, par un savoir encyclopé-
dique sur tout ce qui touche, de près ou de loin, aux catastrophes des xxƬ
et xxiƬ siècles. Mais il brille, surtout, par la verve de l’auteure qui ne cache
pas son désespoir et son espoir : désespoir, quand elle voit la culture de la
mémoire – chiffrée Auschwitz – de nos sociétés occidentales fermer les yeux
sur les génocides antérieurs et postérieurs, qui se passent aujourd’hui et ne
cessent de se préparer ; espoir, quand elle découvre dans les témoignages des
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survivants, à condition qu’ils réussissent la transmission d’une expérience à
la limite du dicible, une catharsis qui permette de retrouver la vie et de re-
garder vers l’avenir. Le mal de vérité pose les bonnes questions, les questions
auxquelles nous – spectateurs des catastrophes – devons répondre, des ques-
tions qui, en vérité, font mal.
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⁂
Seit Menschen träumen, denken sie auch über Träume nach; und seit sie
sich künstlerisch betätigen, spielt der Traum in ihrem Schaffen eine bedeu-
tende Rolle. Als Forschungsobjekt der Literatur- und Kulturwissenschaften
tritt das Träumen besonders hervor, seit die psychoanalytische Traumfor-
schung einerseits die grundlegende Bedeutung des Traumes für individu-
elle und kulturelle Prozesse offengelegt hat, andererseits aber die Psycho-
analyse nicht mehr als die einzige oder dominante Deutungsmacht gelten
kann, die den Zugriff auf dieses komplexe und höchst ambivalente Phäno-
men bestimmt. Die intensive neurophysiologische und kognitionswissen-
schaftliche Forschung zum Traum zeigt: Wie die psychologische Traumfor-
schung, so sind auch naturwissenschaftliche Ansätze (noch) immer auf die
Vermittlung des Traumes durch Erzählungen oder Bilder angewiesen. Nar-
rative oder visuelle Traumdarstellungen sind somit auch ein interdisziplinär
relevanter Forschungsgegenstand.

Spezifisch kulturwissenschaftliche Fragen an Traumerzählungen, Traum-
bilder oder Traumfilme werden vorrangig aus zwei sich ergänzenden Per-
spektiven gestellt: Zum einen rekonstruieren wissenspoetische Ansätze
ästhetische Traumdarstellungen vor dem Hintergrund entsprechender
Traumkonzepte in wissens- oder kulturgeschichtlicher Dimension. Da-
mit tragen sie der besonderen Interdisziplinarität von Traumdiskursen als
Forschungsobjekt Rechnung. Zum andern beschäftigt sich eine (medien-)
ästhetisch oder gattungsspezifisch ausgerichtete Perspektive mit Fragen
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der Materialität und Medialität künstlerischer Traumgestaltung innerhalb
ihrer spezifischen ästhetischen Traditionen. Im Mittelpunkt des Interesses
stehen hier narrative, poetische, filmische, dramatische, musikalische oder
ikonographische Verfahren, die oftmals gerade in komparatistischer, inter-
oder transmedialer Perspektive hervortreten.

Bei beiden Blickrichtungen stehen ästhetische Traumdarstellungen im
Fokus: Träume werden in den Künsten etwa als Themen, Motive, Topoi,
Handlungsmuster, symbolische Deutungsangebote, narrative Modelle, his-
torische Stoffe oder diskursive Rahmungen analysiert. Das Spektrum ih-
rer Funktionen ist damit ausgesprochen breit. So vermögen literarische
Träume das Traumwissen ihrer Zeit (oder auch historisch tradierte Traum-
diskurse) zu illustrieren, zu popularisieren, zu kritisieren, zu idealisieren
oder zu subvertieren, um nur einige besonders offensichtliche Zusammen-
hänge zwischen Wissenschaft und künstlerischer Darstellung jenseits ei-
ner rein ästhetischen Verwendungsweise zu nennen. Über weite Epochen
und Kulturräume hinweg bilden Träume jedenfalls in literarischen Texten,
bildkünstlerischen Arbeiten, Filmen, Musik oder Theaterstücken ein anhal-
tendes Faszinosum. Denn Traumdarstellungen befragen immer auch das
grundsätzliche Verhältnis von Realität und Imagination und dienen damit
der (autoreflexiven) Auseinandersetzung mit Potenzialen und Grenzen der
Literatur und der bildenden Kunst selbst. Nicht zuletzt dies macht sie für
literatur- und kulturwissenschaftliche Forschungsperspektiven besonders
attraktiv.

Angesichts der skizzierten Breite und Komplexität des Themas bieten sich
vielfältige Anknüpfungspunkte für die romanistische Forschung. Alle roma-
nischen Kulturen weisen nicht nur bedeutsame Traumdarstellungen auf; im
Laufe der kulturgeschichtlichen Entwicklung finden auch stetige intertex-
tuelle oder intermediale Auseinandersetzungen mit den kanonischen Arbei-
ten und ihren Traditionen statt. Man denke nur an die lateinisch-römische
Philosophie und Kirchengeschichte, die italienische Renaissance-Malerei,
das spanische Barock-Theater, Opern aus dem siècle classique, philosophisch-
literarische Texte der französischen Aufklärung, Lieder und Poesie der Ro-
mantiker oder den französischen Surrealismus – sie alle sind kaum zu ver-
stehen, ohne das Phänomen des Traumes und seine geschichtlichen Fort-
entwicklungen in besonderem Maße zu berücksichtigen.

So hat sich gerade die romanistische Forschung der letzten Jahre dem
Traumthema intensiv zugewandt. Wenngleich der Forschungsstand in die-
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sem Bereich inzwischen nur noch schwer zu überblicken ist, so fällt doch
auf, dass systematisch angelegte, theoretisch fundierte und synthetisieren-
de Überblicksdarstellungen nach wie vor eine Ausnahme darstellen.

Den größten Raum nehmen nach wie vor solche Arbeiten ein, die be-
stimmte ästhetische Traumdarstellungen einzelner Künstler/innen, Epo-
chen oder Gattungen monographisch behandeln. So setzt sich, um hier
lediglich einen ersten schlaglichtartigen Einblick zu geben, etwa Grażyna
Maria Bosy mit den Beiträgen der romanischen Lyrik des Mittelalters zur
Motiv- und Themengeschichte des Träumens auseinander. Die frühe Neu-
zeit in Frankreich bildet den Fokus für NathalieDauvois’ und Jean-Philippe
GrosperrinsArbeit zu Rhetorik und Ästhetik von Träumen in literarischen
und philosophischen Texten. Den Traum in der französischen Lyrik von der
Romantik bis zum Surrealismus behandelt die Studie von Inga Baumann.
Antonio Alatorre legt umfangreiche Studien zum erotischen Traum in
der spanischen Poesie des siglo de oro vor; die Geschichte der spanischen
Traumdarstellung als eigenes Genre wird von Teresa Gómes Trueba rekon-
struiert. Aus kunstwissenschaftlicher Sicht widmet sich Stefanie Heraeus
französischen Traumdarstellungen vor allem des 19. Jahrhunderts. Für den-
selben Zeitraum und ebenfalls in Frankreich erforscht Vanessa Pietranto-
nio den Traum als Archetypus des sottosuolo. Uta Felten setzt sich unter
anderem mit der Traumästhetik Buñuels, Antonionis, Borges’ und Tabuc-
chis auseinander. Herbert Fritz widmet sich dem Traum im spanischen
Gegenwartstheater; die labyrinthische Struktur im frankophonen marokka-
nischen Roman ist Gegenstand der Monographie von Khalid Idouss.

An komparatistischen Arbeiten, die neben romanischen auch weitere
Kulturräume berücksichtigen, wäre vorrangig Peter André Alts umfassen-
de Studie über Literatur und Traum in der Kulturgeschichte der Neuzeit zu
nennen. Die Arbeit von Francesca Brava vergleicht deutsche und franzö-
sische Romane der 1970er Jahre. Ebenfalls ein deutsch-französischer Blick
liegt Nadja Kaltwassers Forschungen zu Traum und Alptraum in der Lite-
ratur des frühen 20. Jahrhunderts zugrunde.

Die Auseinandersetzung mit Traumdarstellungen aus dezidiert kultur-
und wissenshistorischer Perspektive stellt einen weiteren Schwerpunkt
innerhalb der gegenwärtigen Romanistik dar. In diesem Zusammenhang
bietet Gabriela Cerghedean einen Einblick in den westlichen Literatur-
kanon, der insbesondere das spanische Mittelalter berücksichtigt. Aus ei-
ner kirchengeschichtlichen Perspektive rekonstruiert Burkhard Freiherr
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von Dörnberg die westliche Tradition der Traumdeutung bis zu Augusti-
nus. Sylviane Bokdam widmet sich ausgiebig der Theorie und Poetik des
Traumes in der Renaissance. Traumtheorien, Repräsentationsweisen des
Träumens und ihre Interaktionen im französischen 17. Jahrhundert stehen
hingegen im Zentrum der Studien von FlorenceDumora. Die Monographie
zur Geschichte des Traumes von Jacqueline Carrois bietet ebenso wichtige
Erkenntnisse für die interdisziplinäre Traumforschung wie Susanne Gou-
megou, die das Verhältnis von Traumästhetik und Traumdiskurs bei Nerval,
Breton und Leiris analysiert.

Zahlreiche Aufsatzbände versuchen der Vielfalt des Themas durch ei-
ne dezidierte Heterogenität der Ansätze und Zugänge gerecht zu werden.
Dies hat den Vorteil, dass der Traum sowohl historisch als auch theoretisch-
methodisch aus einem weiten Blickwinkel erforscht werden kann. Eine
synthetische Gesamtschau lässt sich damit allerdings kaum erreichen; der
Erkenntniswert liegt meist vielmehr in den Einzelstudien selbst, die um die
Traumthematik herum versammelt werden. Aber auch hier wird den Bezie-
hungen zwischen Traumdiskursen und literarischen oder anderen ästhe-
tischen Artefakten ein wichtiger Raum zugestanden. Marie Guthmüller
und Susanne Goumegou geben einen umfangreichen Band über onirische
Schreibweisen von der literarischen Moderne bis zur Gegenwart heraus. Die
Zusammenhänge zwischen Traum und Wissenschaft in der italienischen Li-
teratur wiederum sind Gegenstand der von Natascia Tonelli publizierten
Studien. Die spanische Traumliteratur und ihre jeweils zeitgenössischen
Traumdiskurse stehen im Zentrum gleich dreier Tagungsakten, nämlich
der Sammelbände von Estrella Ruiz-Gálves Priego, Kateřina Drsková
und Laura Dolfi.

Aus dem hier skizzierten Spektrum an romanistischer Traumforschung
werden im Folgenden einige ausgewählte Arbeiten zur kulturellen Traum-
darstellung genauer in den Blick genommen und, was die jeweiligen For-
schungsgegenstände angeht, chronologisch präsentiert: Die Teilrezensio-
nen reichen von historischen Studien zu lateinischen Kirchentexten der
römischen Antike über das Mittelalter und die französische Renaissance
bis hin zum spanischen Gegenwartsdrama. Vorangestellt werden zwei Ar-
beiten aus dem Bereich der komparatistischen, vorrangig französischen
und spanischen Literaturwissenschaft, die sich zur Aufgabe gemacht haben,
einen größeren historischen Zeitraum monografisch abzudecken und da-
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mit Einblicke in die literaturgeschichtliche Entwicklung der ästhetischen
Traumdarstellung zu liefern.

Von den seit den 2000er Jahren erschienenen frankophonen Werken zur
Traumdarstellung in der Literatur des 20. Jahrhunderts liefern nur relativ
wenige eine Gesamtschau. Es gibt zwar Werke, die zumindest in Teilen oder
auch monografisch die Traumthematik in Werken bestimmter Autoren, wie
z.B. Henri Michaux, Michel Leiris oder Raymond Queneau, untersuchen,
nur wenige jedoch befassen sich mit einem umfangreicheren Korpus oder
beleuchten die Traumdarstellung aus einem theoretischen Blickwinkel.

Julie Wolkenstein indes hat in ihrem Buch Les récits de rêve dans la fiction,
das 2006 bei Klincksieck erschienen ist, diese Herausforderung angenom-
men und sich mit dem Verhältnis zwischen Traum und Fiktion aus ästheti-
scher wie auch narratologischer und epistemologischer Perspektive ausein-
andergesetzt. Hierfür bedient sie sich nicht nur verschiedener Beispiele aus
diversen Epochen – von der Antike (Artemidor, Aischylos, Sophokles) über
das Zeitalter des Barock (Shakespeare), der Klassik (Corneille, Racine, Pas-
cal, Descartes), Romantik (Novalis, Hugo), der Moderne (George Du Mauri-
er, Kafka, Larbaud, Proust, Schnitzler) bis hin zur Gegenwart, sondern sie
räumt auch – ganz im Sinne eines komparatistischen Ansatzes – der Cineas-
tik einen größeren Platz ein, mit Filmen von George Méliès, Alfred Hitchcock
(Rebecca, Spellbound, Vertigo), Stanley Kubrick (EyesWide Shut), Da-
vid Lynch (Mullholland Drive) und Arnaud Desplechin (Rois et reine).

Wolkensteins Essay ist in 50 Fragen aufgegliedert, deren unterhaltsame
Formulierungen („Le freudisme est-il soluble dans le cinéma hollywoodi-
en?“, „Pourquoi Gary Cooper rêve-t-il du logo de la Paramount?“) den wis-
senschaftlichen Anspruch des Werks jedoch in keiner Weise schmälern. Ziel
des Werks, so die Autorin, sei es, „de parcourir de manière subjective et sélec-
tive l’histoire littéraire et cinématographique et d’ouvrir, à partir d’exemples
précis, une réflexion sur la relation entre rêve et fiction“ (12). Diesem Maß-
stab Rechnung tragend, enthält das Werk eine Abfolge von Analysen kon-
kreter Beispiele und theoretischen Abhandlungen unter Berücksichtigung
narratologischer und ästhetischer Aspekte von Traumepisoden in unter-
schiedlichen Fiktionsgattungen (Roman, Theater, Kino). Des Weiteren be-
fasst sich die Autorin mit der kritischen Rezeption dieser Traumsequenzen
– insbesondere unter Berücksichtigung der Kritik aus psychoanalytischer
Perspektive –, um schließlich den fiktiven Status von Traumdarstellungen
zu hinterfragen und den Begriff der Fiktion zu überdenken.
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Zunächst steckt sie den Untersuchungsgegenstand ab: die Darstellung
nächtlicher Träume der Protagonisten, die in einen fiktiven Kontext ein-
gebettet wird, indem „au sein d’un ouvrage d’imagination, une parenthèse
radicalement irréelle, une fiction au carré“ erschaffen wird, „qui pourra par
ailleurs viser la véracité, la vraisemblance, tenter d’imiter au plus près les par-
ticularités du rêve réel“ (10). Anhand von Arbeiten Dorrit Cohns (Transparent
minds: narrative modes for presenting consciousness in fiction, 1978, und The distinc-
tion of fiction, 1999), Gérard Genettes (Figures III, 1972, und Nouveaux discours
du récit, 1983) sowie Jean-Daniel Golluts Conter les rêves von 1993 – die sich
eingehender mit der Traumdarstellung befassen – betrachtet Julie Wolken-
stein die narratologische Funktion der Traumdarstellung in der Fiktion und
unterstreicht deren doppelte Funktion: das dramatische Moment einerseits
(zum Beispiel durch mögliche prophetische Eigenschaften des Traums) und
das psychologische andererseits (da er Einblicke in das Seelenleben der
Protagonisten erlaubt). Mithilfe eines Vergleichs der in den verschiedenen
Epochen und Medien gewählten ästhetischen Mittel und der zwischen dem
fiktiven Rahmen und der Traumdarstellung erzeugten Kontraste zeigt Wol-
kenstein auf, dass Traumepisoden sich nicht immer durch einen deutlichen
ästhetischen Bruch oder Verfremdungseffekte, wie man sie eigentlich er-
warten könnte, vom Gesamtkontext abheben, in den sie eingebettet sind.
Eine Gegenüberstellung des linguistischen und narratologischen Ansatzes
lässt sie den Status der Traumdarstellung im Roman im Lichte narrativer
Techniken, wie z.B. dem inneren Monolog, überdenken und die Hypothe-
se aufstellen, dass die allmähliche Abkehr der Romanciers vom Traum als
Episode darauf zurückzuführen ist, dass „l’écriture romanesque, au xxƬ siè-
cle, s’appropri[e] les formes du récit de rêve“ (79). Wolkenstein vermutet,
dass die mit der Emanzipation des Traumdarstellungsgenres – bei Breton,
Éluard, Aragon, Yourcenar oder auch Queneau und Perec – einhergehende
Ausweitung der Traumästhetik auf andere Textsorten sich dem Einfluss der
Psychoanalyse, aber auch des Films verdankt, „qui introduit une concur-
rence redoutable dans la représentation de l’expérience onirique“ (76).

Sie zeigt, dass Traumdarstellungen in hohem Maße die Sinne ansprechen
und stets mehr oder weniger interpretationsbedürftig sind. In diesem Zu-
sammenhang geht sie – insbesondere unter Bezugnahme auf André Green,
George Devereux und Jean Bellemin-Noël – auf die Geschichte der psycho-
analytisch orientierten Kritik der Traumdarstellung ein. Anhand der von ih-
nen durchgeführten Analysen von Werken der griechischen Tragödie oder
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Prousts stellt sie zum einen die Gelehrtheit ihrer Überlegungen, zum ande-
ren aber auch die Risiken des hermeneutischen Reduktionismus der psycho-
analytischen Deutung heraus. Die Träume fiktiver Protagonisten, so Wol-
kenstein, dürften nicht mit echten Träumen verwechselt werden. Diese äs-
thetische Schöpfung – die umso größer ist, wenn sie in ein größeres Werk
eingebettet wird – dürfe nicht psychoanalytischen Untersuchungen unterzo-
gen werden, die dazu neigten, die auf Papier oder Zelluloid gebannten Krea-
turen als vollständige psychische Wesen zu begreifen.

In ihrem Essay beleuchtet Julie Wolkenstein zudem die stimulierende
Wirkung, die die Traumdarstellung auf das fiktive Genre hat. Sie zeigt, wie
das der Fiktionsgattung immanente Potenzial, viele Individuen an einer
höchst eigenartigen und intimen Erfahrung teilhaben zu lassen, beson-
ders im Fantasy- und Science-Fiktion-Genre mithilfe einer Traumepisode
ausgeschöpft werden kann. Über die Werke von Philip K. Dick (Au bout du
labyrinthe) und George Du Maurier (Peter Ibbetson) schlägt sie den Bogen zu
den philosophischen Abhandlungen Descartes’, Pascals oder Roger Caillois’
über den Bezug zur Realität und der Pluralität der Welten. Auch die Gat-
tungen Autobiographie und Autofiktion werden, insbesondere anhand des
Werks Guillaume Dustans (Plus fort que moi, Nicolas Pages), aus einem neuen
Blickwinkel betrachtet, bei dem der Traum – wenngleich eigentlich nicht als
solche konzipiert – wie eine Art Fiktion wirkt, die aus dem Innern heraus
das autobiographische Werk beleuchtet.

Im letzten Kapitel ihres Buchs „Le rêve fictif est-il une fiction au carré ?“ ar-
beitet Julie Wolkenstein heraus, dass eine Traumepisode immer eine Funkti-
on innerhalb der Gesamtwirkung eines Werks erfüllt. Gerade weil sich eine
Traumepisode so leicht einbetten, so selbstverständlich niederschreiben las-
se und bei der Lektüre so augenfällig sei, so Wolkenstein, erfülle sie immer
einen Zweck. Abschließend greift sie Freud auf und kommt mit der vortreff-
lichen Paraphrasierung zu dem Fazit: „le rêve fictif est la voie royale d’accès
à la fiction“ (160). Möglicherweise ist dieser Weg aber auch – diese These sei
erlaubt – ein Schleichweg, der den Zugang zur Literaturwissenschaft eröff-
net.

Neben der französischen Literatur, die eine regelrechte Fundgrube für
literarische Traumdarstellungen darstellt, erweist sich ein Blick nach Spa-
nien als besonders produktiv: Gleich zwei der bekanntesten künstlerischen
Traumdarstellungen stammen aus spanischer Feder, nämlich das philoso-
phische Barockdrama La vida es sueño (1636) von Pedro Calderón de la Barca
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und Francisco de Goyas Radierung El sueño de la razón produce monstruos (ca.
1799). Jenseits dieser meisterhaft vieldeutigen und weit über die Landesgren-
zen hinaus wirkenden Kunstwerke, finden sich in Spanien vom Mittelalter
bis heute unzählige weitere ästhetische Gestaltungen von Träumen. Umso
überraschender ist die diesbezüglich eher schlechte Forschungslage: Es las-
sen sich keine 20 Monographien über den Traum in der Kultur Spaniens bi-
bliographieren, zwei Drittel davon widmen sich nur jeweils einem Autor/-
Künstler (F. de Rojas, Lucrecia de León, Quevedo, Calderón, Goya, Galdós, A.
Machado, García Lorca, Dalí). Zudem ist die Hälfte der Monographien vor
20 und mehr Jahren publiziert worden, keine einzige nach 2006 erschienen.
Von den sechs Studien mit breiterer Perspektive fokussieren drei das Mittel-
alter und die frühe Neuzeit, eine das 20. Jahrhundert; lediglich zwei Bücher
bieten einen umfassenden historischen Überblick über Träume in der spani-
schen Literatur.

1999 im prestigevollen Madrider Wissenschaftsverlag Cátedra publiziert,
präsentiert El sueño literario en España: consolidación y desarrollo del género von
Teresa Gómez Trueba die bislang umfassendste Darstellung des Traumes
in der spanischen Literatur. Im einleitenden Kapitel werden die Prätexte der
klassischen Antike und des europäischen Mittelalters (u.a. Roman de la Rose,
Macrobius, Divina Commedia, Boccaccio) benannt und die Relevanz der alle-
gorischen, religiösen und Liebes-Motive in den Träumen seit der mittelalter-
lichen iberischen Lyrik und Prosa (z.B. Marqués de Santillana, Juan de Me-
na) betont. Dabei fasst Gómez Trueba die untersuchten literarischen Träu-
me nicht als Motiv, sondern als Gattung mit den folgenden Charakteristika:
markiertes Träumen von literarischen Figuren; das Motiv der Traumreise
als zweifache Öffnung von Aussagemöglichkeiten (Betonung der textuellen
Fiktionalität durch den Traum; Entdeckung neuer Regionen/Sinnsetzung
durch die traumhafte Reise in ein Anderswo) sowie, verstärkt seit den Tra-
umsatiren Quevedos, Sozialkritik, didaktische Ausrichtung, Wissensüber-
mittlung und moralische Belehrung (Quevedo, Saavedra Fajardo, A. López
de Vega, Polo de Medina etc.). Ab dem 18. Jahrhundert finden sich zuneh-
mend ‚wissenschaftliche Traumreisen‘ in fremde Welten/Sphären (insbes.
Torres Villarroel) auf die im 19. Jahrhundert der Übergang zur Science Fic-
tion folgt (u.a. Castillo y Mayone, Enrique Gaspar).

Die sehr kenntnisreiche, sorgfältig recherchierte und eloquent formu-
lierte Studie vermag damit die Kontinuität der Gattung vom spanischen
Mittelalter bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts nachzuweisen. Hier schließt
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die Autorin ihr (detailliert vorgestelltes) Korpus mit der Begründung, ab
der Romantik trete das Unvorhersehbare des Traumes als neues (auch äs-
thetisches) Charakteristikum auf und löse die bisherige Gattungstradition
zunehmend ab. Führen der gewählte thematische Zugriff wie die breite di-
achrone Perspektive zu ebenso originellen wie überzeugenden Befunden,
beeinträchtigt die unklare Gliederung der Arbeit ein wenig die Überzeu-
gungskraft der Argumentation. So fallen innerhalb der Kapitel anachronis-
tische Beispielfolgen auf, die die vorgenommenen Einteilungen zuweilen
verunklaren, zugleich öffnet die Gesamtanlage der Arbeit Wiederholungen
die Tür, indem dieselben Beispiele (von insgesamt 40 Autoren) unter un-
terschiedlichen Aspekten immer neu aufgegriffen werden. Weiterhin sind
eine sehr starke Zentrierung auf Quevedo sowie die (schon im Titel nicht
markierte) Gleichsetzung von literarischem Traum mit der literarischen
Traumreise markant. Kapitel drei vertieft die zuvor skizzierten Merkmale
der literarischen Traumreise und ihrer Funktion für das Erzählen. Hierzu
wird zunächst das Spektrum des Traumwissens in Spanien entfaltet, wo
klassische europäische Traumtheorien (Cicero, Platon, Artemidor, Macro-
bius) rezipiert und um eigene Bearbeitungen (Juan Luis Vives, Montaña
de Montserrate u.a.) erweitert wurden. Weiterhin stehen hier die in lite-
rarischen Träumen bereisten Räume (Kosmos, Hölle, mythische Welten,
fremde Länder etc.), die Protagonisten der Reiseträume (Autor, ein Cice-
rone, allegorische Figuren) sowie das erzählte Aufwachen im Zentrum der
ästhetisch gestalteten Träume. Nach einer kurzen Zwischenbilanz in Kapitel
vier (welches Quevedo überzeugend als ‚Scharnier‘ der spanischen Traum-
literatur bewertet), folgt in Kapitel fünf eine Auseinandersetzung mit der
in Spanien so dominanten Entmythisierung und Parodie des Traumes, die
in eine sehr prägnante Analyse der Episode der ‚Höhle des Montesinos‘ im
Quijote führt. Kapitel sechs ist dem Resümee der gesamten Arbeit gewidmet,
betrachtet jedoch auch neue Aspekte hinsichtlich der Funktion des literari-
schen Traumes (Traum als – anderer – Zugang zu Realität und Wahrheit,
als Wahrscheinlichkeitsillusion, als Vorwand zur Inhaltsakkumulation, als
Ermöglichung der Ambiguität zwischen Realem und Geträumtem). Ein aus-
sagekräftiger Fußnotenapparat und die gut einhundert Titel umfassende
Bibliographie der Sekundärliteratur sichern die Arbeit wissenschaftlich ab
und bieten einen exzellenten Fundus für weitere Studien.

Insgesamt ist die Publikation trotz der dargelegten Kritik als aktuellste
und umfassendste Studie zum literarischen Traum in den iberischen Traum-
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kulturen eine unverzichtbare Referenz und zur Lektüre unbedingt zu emp-
fehlen. Zugleich zeigt sie auch, dass eine Überblicksdarstellung des Traumes
in der neueren spanischen Literatur nach wie vor aussteht.

Burkard Freiherr von Dörnbergs Monographie Traum und Traumdeu-
tung in der alten Kirche: die westliche Tradition bis Augustin aus dem Jahre 2008
stellt eine historisch-kritische Untersuchung von Aussagen zum Traum dar.
Untersucht werden lateinischsprachige christliche Autoren (Tertullian, Cy-
prian, Minucius Felix, Arnobius, Laktanz, Ambrosius, Prudentius, Hierony-
mus; Augustin bleibt ausgespart), Märtyrerberichte (Passio Perpetuae, wahr-
scheinlich von Tertullian redigiert, sowie Passio Mariani und Passio Monta-
ni, beide in Nordafrika entstanden) und Heiligenviten (Hieronymus’ Viten
der Einsiedler Paulus und Hilarion sowie die Vita Martini des Sulpicius Se-
verus).

Das Unplanbare und Ambivalente des Traumes, das sich die Literatur seit
jeher zunutze macht, wird auch in christlichen Äußerungen deutlich. Seit
Tertullian folgen sie einer pagan-antiken Dreiteilung der Träume: Sie stam-
men entweder von Gott, von den Dämonen oder von der Seele. Diese Eintei-
lung geschieht jedoch nicht ohne Variationen: Von Gott können nur wahre
Träume stammen; Träume mit problematischem Inhalt werden als Gefähr-
dung der christlichen Selbstabgrenzung von der griechisch-römischen Um-
welt sowie als Gefährdung des christlichen Lebenswandels wahrgenommen.
Nach von Dörnberg lässt sich die gängige These einer generellen Skepsis ge-
genüber Träumen und Visionen in der werdenden Großkirche nicht halten,
so sehr etwa bei Hieronymus auch biblische traumkritische Texte virulent
werden. Im Gegenteil: Christliche Autoren verwenden pagan-antike Motive,
um ihre Anliegen zu unterstreichen, wie von Dörnberg an Laktanz, Ambrosi-
us und Prudentius nachweist. Laktanz greift das pagan-antik wie jüdisch be-
legte Motiv „Träume vor einer Schlacht“ auf, um die entsprechenden Träume
von Konstantin und Licinius zu beschreiben; Ambrosius weiß antike Traum-
theorien in der Trauer um seinen verstorbenen Bruder als Wahrheitsbeweis
für die Lehre von der Totenauferstehung nutzbar zu machen; Prudentius
greift Motive von Pythagoras und Platon auf, um zu einer entschieden christ-
lichen Lebensführung zu mahnen. In Analogie dazu sind Mahnungen zur
Wachsamkeit der spezifisch neutestamentliche Beitrag dazu, Christen zu
positiver Lebensführung zu bewegen. Cyprian verallgemeinert dies: Seine
umstrittene Autorität stärkt er nicht mit Träumen, sondern mit Visionen,
bei denen keine Täuschung möglich sei.
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Auch in Märtyrerberichten haben Träume bestimmte Funktionen für eine
textexterne Aussage: Die Schilderung der Mühen des Martyriums und die
Verherrlichung der Märtyrer intendieren eine Festigung christlicher Glau-
bensgewissheit, die sich gleichwohl der Gefährdungen des eigenen Christ-
seins (in Richtung Abfall vom Glauben) bewusst ist. Träume haben häufig
Zukunftsansagen zum Inhalt, wie etwa der Aufstieg des Märtyrers zum Him-
mel oder Paradiesschilderungen. Es treten Gott bzw. Christus als guter Hir-
te, Richter oder Herrscher auf, daneben andere Märtyrer, die den Sterben-
den feierlich ins Paradies einholen und am himmlischen Gericht beteiligt
sind. Biblische Glaubenshelden hingegen sind nicht zu finden. Sind in paga-
ner Antike speziell sozial hochgestellte Personen Empfänger von Träumen,
so wird dies im Christentum vornehmlich, aber nicht exklusiv auf Märtyrer
übertragen. Die Nähe zu Gott ist entscheidend, ohne allerdings konkret an
bestimmte Bedingungen gebunden zu sein.

Der materialreiche Band zeichnet ein plausibles Bild antiker christlicher
Traumtexte, das auch durch andere Untersuchungen zur griechischsprachi-
gen christlichen Literatur bestätigt wird. Methodisch richtig ist, dass die lite-
rarische Stilisierung von Traumberichten den unmittelbaren Zugriff auf das
reale Erleben von Träumen nicht erlaubt und dass die äußeren Umstände
(Infragestellung des Christentums vor 313 vs. Problem entschiedener christ-
licher Lebensführung nach 313) auch die Darstellung und Bewertung von
Träumen beeinflussen. Pagane Analogien sind von Dörnberg ständig prä-
sent; genealogische Ableitungen werden, dem Quellenbefund entsprechend,
nur selten expliziert. Abgeschlossen wird das Buch durch eine Bibliographie
sowie durch ein Register der Bibelstellen und ein Personenregister. An dem
ganzen Band bedauert man lediglich, dass pagan-antike Quellen nicht regis-
triert sind.

Pagan-antike und christlich-spätantike Traumtheorien spielen, wie eine
weitere Monographie zu historischen Traumdarstellungen zeigt, besonders
in der mittelalterlichen Literatur eine bedeutende Rolle. Gabriela Cerghe-
dean liefert mit ihrer 2006 publizierten Studie Dreams in the Western Litera-
ry Tradition with Special Reference to Medieval Spain: A Method for Interpreting
Oneiric Texts ein methodisches Verfahren zur Interpretation von Traumdar-
stellungen in literarischen Texten des spanischen Mittelalters. Das Werk ist
in drei große Kapitel unterteilt. Der erste Teil stellt zunächst pagan-antike
und christlich-spätantike Traumtheorien vor, angefangen bei Homer und
Hesiod, über die griechisch-römische Tradition, Platon, Aristoteles, den
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Neuplatonismus bis hin zu den Kirchenvätern, wobei die Autorin hier fälsch-
licherweise Tertullian hinzunimmt. Anschließend befasst sich ein weiterer
Abschnitt mit der Traumbuchtradition und den Traumtheorien des lateini-
schen Mittelalters vom 12. bis zum 15. Jahrhundert, exemplarisch vorgestellt
anhand ausgewählter Textpassagen aus Schriften von Thomas von Aquin,
Johannes Gerson, Jacob Sprenger und Heinrich Kramer. Der mittlere Teil be-
handelt in zwei Unterkapiteln Traumtheorien in spanischen Traktaten des
7. bis 16. Jahrhunderts. Die Autorin stellt ausgewählte Werke von Isidor von
Sevilla, Raimundus Lullus, Arnald von Villanova, Fray Lope de Barrientos
und Pedro Ciruelo vor, sowie einige Rechtsquellen und Texte der Kateche-
se, zum Beispiel das Libro de miseria de omne. Im dritten und letzten Kapitel
stehen schließlich literarische Werke des spanischen Mittelalters im Vor-
dergrund. Das Korpus zu untersuchender Texte setzt sich zusammen aus
22 Werken vom 12. bis zum 16. Jahrhundert, wobei die Analyse insgesamt 33
Traumbeschreibungen umfasst.

Die Auswahl der Autorin beinhaltet Werke verschiedener Gattungen, so-
wohl lateinische, als auch volkssprachliche Texte: Sie umfasst Versepik und
Erzählungen (z.B. die Erzähltradition zum Leben des spanischen Helden El
Cid), Lyrik (z.B. Liebeslyrik von Jaufre Rudel, Bernart de Ventadorn, Johan
Soairez Somesso), Hagiographie (z.B. Berceos’ Vida de Santo Domingo de Silos
und Vida de Santa Oria) und Visionsliteratur (Visión de Alfonso X) und Balladen
(Romance de Dona Alda und Romance del conde Grimaltos y su hijo). Für ihre Un-
tersuchungen greift Gabriela Cerghedean immer wieder explizit auf Steven
F. Krugers Dreaming in the Middle Ages (1992) zurück. Krugers Strukturmo-
dell zur Analyse traumtheoretischer Texte ordnet Traumtheorien aus Anti-
ke und Mittelalter in eine hierarchische, vom unbedeutenden Tagesrest bis
zum prophetischen Traum reichende Skala ein, die zusätzlich zwischen äu-
ßeren und inneren Traumursachen unterscheidet. Dieses Modell bildet für
die Autorin die methodische Basis ihrer Ausführungen. Generell ist jedoch
zu beachten, dass Kruger Texte untersucht, die bereits selbst Traumtypolo-
gien enthalten.

Die Erörterung der traumtheoretischen Texte im zweiten Kapitel bleibt
leider hinter der Analyse der literarischen Werke zurück. Nicht immer
gelingt es der Autorin, die vorhandenen und die möglicherweise nicht-
vorhandenen Bezüge zwischen traumtheoretischen und literarischen Tex-
ten in zufriedenstellender Weise herauszuarbeiten. Das Verhältnis zwi-
schen Traumtheorien und ihrer literarischen Ausprägung erfährt keine
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klare Problematisierung, weil die Autorin keine Bezüge zwischen den spani-
schen Traumtheorien und den literarischen Werken herstellt, sondern das
Kruger’sche traumtheoretische Modell und das Kategorisierungssystem aus
Macrobius’ Kommentar zum Somnium Scipionis auf ihre Literaturauswahl
anwendet. Zudem kommt die Besprechung vieler Werke nicht immer über
eine inhaltliche Rekapitulation hinaus. Aber da sich das Vorhaben der Auto-
rin auf einen langen Epochenzeitraum und unterschiedliche Textgattungen
erstreckt, ist es durchaus nachvollziehbar, dass nicht alle behandelten lite-
rarischen und traumtheoretischen Texte mit der gleichen Ausführlichkeit
bedacht werden können. Die Stärke der Studie kommt immer dann zum
Tragen, wenn es der Autorin gelingt, bei der Analyse der Werke literarische
Traditionszusammenhänge aufzuzeigen und die Texte in ihren jeweiligen
historischen Kontext einzuordnen. Als Resümee lässt sich daher trotz eini-
ger Vorbehalte festhalten, dass gerade der Überblickscharakter der Studie
einen guten Einstieg in das Thema von Traumtheorien im Mittelalter bietet.

Inwiefern theologische und philosophische Konzepte des Träumens mit
literarischen Traumdarstellungen verbunden sind, zeigen zahlreiche weite-
re Arbeiten. So widmet sich beispielsweise die Literaturwissenschaftlerin
Sylviane Bokdam in ihrer nahezu 1.100 Seiten umfassenden Studie Méta-
morphoses de Morphée: théories du rêve et songes poétiques à la Renaissance, en
France aus dem Jahre 2012 dem Traum in der französischen Dichtkunst
der Renaissance-Zeit. Ihr zentrales Anliegen ist die Konturierung einer li-
terarischen Gattung namens songes poétiques, deren interessante Merkmale
sie weniger in konkreten Trauminhalten bzw. Traumgesichten als in der
poetischen Form und ihrer Funktionalität erkennt. Bokdam untersucht die
Entwicklung und Funktion des poetischen Traumes im 16. Jahrhundert, um
zu verstehen, warum und wie die menschliche Erfahrung des Träumens in
dieser Zeit zu einer lyrischen Form wird und in welcher Verbindung die-
se Form zu den ihr eingeschriebenen bzw. von ihr reflektierten Themen
und Problematiken steht. Überzeugend wird aufgezeigt, dass die Poetik
des Traumes in der französischen Renaissance eine Meta-Poetik darstellt,
die neben im engeren Sinne literarischen Fragen auch solche – und zwar
wesentliche – philosophischer und theologischer Natur verhandelt.

Die 24 Kapitel umfassende Studie gliedert sich in einen ersten relativ
kleineren Teil, in dem Bokdam das breite Spektrum der in der Renaissance-
zeit virulenten Traumtheorien darlegt, um vor dem Hintergrund den mit
diesen vielfältigen Diskursen in Verbindung stehenden, aber eben auch dis-



478 Bonnot, Höfer, Karpinski, Meiser, Reinstädler, Ruby, Solte-Gresser

tinkten poetischen Traum zu erforschen. Ihm bzw. der Poetik des Traumes
ist der zweite Teil der Untersuchung gewidmet. Bokdam betrachtet hier
ausschließlich lyrische Werke und berücksichtigt dramatische oder Prosa-
Texte gar nicht. Nach einer Diskussion des literarischen Traum-Erbes aus
dem europäischen Spätmittelalter, wozu insbesondere der französische Ro-
man de la Rose und die Trionfi Francesco Petrarcas, aber auch neulateinische
Dichtungen in der Tradition Ovids zählen, situiert Bokdam die französische
Lyrik „am Scheideweg“ zwischen italienischen Vorbildern (neben Petrarca
vor allem die Hypnerotomachia Poliphili) und vernakularen Ambitionen. Die
Wahl und der Umgang mit der Sprache und die Bedeutung der Wörter –
gegenüber den Bildern – treten als wichtige Problemfelder des poetischen
Traumes hervor und können auch Argumente innerhalb eines historiogra-
phischen Motivs darstellen. Detaillierte Textanalysen widmet Bokdam der
den Traum paradigmatisch integrierenden Liebeslyrik von Maurice Scève,
Pontus de Tyard, Jacques Péletier und Louise Labé sowie den Dichtern der
Pléiade, hier vor allem Ronsard. Der songe de plaisir tritt als eine eigene Gat-
tung der französischen Liebesdichtung in der zweiten Hälfte des 16. Jahr-
hunderts hervor. Visionäre und allegorische Träume haben schwankende
Konjunkturen, letztere geraten zu mitunter wichtigen Versatzstücken in
der konfessionellen Auseinandersetzung.

Bokdams Untersuchung bestätigt, dass der Traum in der Renaissancezeit
auch in Frankreich ein Gegenstand intensiver Reflexion war und für unter-
schiedliche Disziplinen eine starke intellektuelle Herausforderung darstell-
te. Zwar formulierte die französische Renaissance keine wirklich neue Theo-
rie des Traumes, und der Einfluss von Marcilio Ficinos Ideen scheint über-
schätzt. Diese eher eklektizistische Diskurslage erlaubte es der Dichtkunst
jedoch einen eigenen Beitrag zu liefern – ohne dass sich hier lineare Entwick-
lungslinien oder starre Gattungsgrenzen aufzeigen ließen. Vielmehr gibt es
– so Bokdam – eine „cartographie mouvante de petits genres ou sous-genres“
des songe poétique, von denen einige auch verschwanden, wie der in der Re-
gierungszeit Franz’ I. aufkommende Traum als Dialog zwischen Lebenden
und Toten.

Die Poetik des Traumes reflektiert grundsätzliche Fragen, die den Status
der Bilder, ihre Macht zu bezaubern und zu täuschen ebenso betreffen wie
die Rolle des Dichters in philosophischen Debatten über Realismus und No-
minalismus und die Konstitution des träumenden respektive auktorialen
Subjekts. Es ist das große Verdienst von Bokdams Studie, dieses Poten-
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zial nicht nur aufgezeigt und im historischen Diskurskontext verankert,
sondern auch dessen tatsächliche Manifestation in konkreten songes poéti-
ques differenziert herausgearbeitet zu haben. Seitens der Kunstgeschichte
wünschte man sich, mehr über die medialen Qualitäten der in der Dichtung
evozierten Traumbilder und ihren Bezug zu bildkünstlerischen Arbeiten der
Zeit zu erfahren. Ausgehend von dem kapitalen Werk Sylvaine Bokdams soll-
ten entsprechende Untersuchungen fundiert anzustellen sein.

Ebenfalls der vormodernen Traum-Poesie, nämlich dem erotischen Traum
in der spanischen Barocklyrik, widmet sich der mexikanische Philologe An-
tonioAlatorre in seiner 2003 erschienenen Arbeit El sueño erótico en la poesía
española de los siglos de oro. Bereits der Titel deutet an, was der Band mit beein-
druckendem Material belegt: Nicht alles körperliche Begehren wurde von
der gestrengen gegenreformatorischen Zensur der Inquisition aus der Lite-
ratur getilgt; ganz im Gegenteil boten die Gattung der Lyrik und das Motiv
des Traumes einen idealen Deckmantel für die Artikulation von Sinnlichkeit.
Die von Alatorre während seiner langjährigen Lehr- und Forschungstätig-
keit zusammengetragene Sammlung umfasst 170 Gedichte in überwiegend
kastilischer Sprache. Der Band richtet sich an Fachkolleg/innen und interes-
sierte Laien zugleich und will als kommentierte, chronologisch präsentierte
Anthologie verstanden sein, die zum Nachvollzug der Entwicklung des ero-
tischen Traum-Motivs der spanischen Barockdichtung einlädt. Es stehen
damit weder eine Auseinandersetzung mit der zeitgenössischen Ideenwelt,
noch eine dezidierte Traum-Theorie im Vordergrund; Alatorre verweist le-
diglich auf die Problematik, die aus der Polysemie des spanischen Wortes
sueño entsteht, welches zugleich „Traum“ und „Schlaf“ bedeutet, und bietet
die folgende, sehr allgemeine Definition: „los sueños son ficción, irrealidad,
mentira; […] hay sueños bonitos y sueños espantosos, etc.“ (13).

Die im Hauptteil dargebotenen, persönlich gehaltenen und gut lesbaren
explications de texte setzen mit dem ersten erotischen Traum in der spanisch-
sprachigen Dichtung ein, einem spätmittelalterlichen Text des (jüdischen)
Autors Sem Tob. Auf die „alte kastilische Literatur“ folgen „die Schule von
Boscán und Garcilaso“, Gracián und die „Manieristen“, die erotischen Lie-
besträume in den Zeiten von Góngora, Lope de Vega, Quevedo und schließ-
lich der Spätbarock mit seiner portugiesischen Rezeption spanischer Traum-
Lyrik Ende des 17. Jahrhunderts. Alatorres Interpretationen bieten Erläute-
rungen zu Inhalt, Form und Gattungen der einzelnen Texte und zeigen de-
tailreich die Verflechtung der spanischen Lyrik mit dem Kanon der abend-
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ländischen Literatur auf (klassische Antike, humanistische Tradition, italie-
nische Lyrik mit Dante, Petrarca, Fiorentino, Tasso u.a.). Als wiederkehren-
de Traummotive werden, neben der Liebeshoffnung und -enttäuschung, die
Sehnsucht nach der körperlichen Nähe der Geliebten, die sinnliche Zusam-
menkunft und der Trennungsschmerz genannt. Weitere Themen sind die
mystische a lo divino-Lyrik und der Schlaf/Traum als Ruhen des Lebens bzw.
Tod. Zuletzt widmet sich der Autor den Grenzerscheinungen des Traumes
(Tagträumen, Phantasien, Visionen) sowie anderen ‚Sonderfällen‘, unter die
das weibliche lyrische Ich, die cervantinische Ironie, die mexikanische Ba-
rocklyrik und nicht zuletzt obszöne Darstellungen (erst ab dem späten 18.
Jh.) fallen. Das Fazit gibt Hinweise auf weitere 20, nicht mehr zugängliche
Gedichte. Es folgt ein Anhang mit einer Bibliographie der Primärliteratur
und einem Namensregister; eine Zusammenstellung der verwendeten Se-
kundärliteratur fehlt bedauerlicherweise.

Wenn auch Traum-Ästhetik und -Theorie nicht Gegenstand dieser Publi-
kation von Antonio Alatorre sind, so bietet der Band doch mit seiner auf Voll-
ständigkeit abzielenden Textsammlung einen sehr informativen, material-
reichen Einstieg in die Geschichte der imposanten erotischen Traum-Lyrik
in Spanien und kann somit ein idealer Ausgangspunkt für neuere Studien
unter einer aktuelleren Forschungsperspektive sein.

Ganz anders ist der Ansatz, den Herbert Fritz in seinem Überblick über
die Verwendung des Traummotivs im spanischen Drama des 20. Jahrhun-
derts verfolgt. In seinem Buch Der Traum im spanischen Gegenwartsdrama: For-
men und Funktionen von 1996 versteht er Traum zunächst in einem engen Sin-
ne als ein Ereignis im Schlaf. Am Beispiel einer Vielzahl derartiger drama-
tischer Träume unternimmt er den Versuch einer Typologisierung von For-
men und Funktionen der Traumdarstellung im 20. Jahrhundert.

Als theoretische und historische Basis seiner Untersuchung skizziert
Fritz zunächst knapp psychoanalytische Traummodelle (Freud, Adler, Jung,
Garma, Fromm) und gibt zudem einen etwa 25 Seiten umfassenden stoff-
und motivgeschichtlichen Überblick über Traumdarstellungen in der (spa-
nischen) Literatur von Antike und Bibel bis Ende des 19. Jahrhunderts. Im
Hauptteil seiner Arbeit unterzieht Fritz sein umfangreiches Korpus in drei
größeren Unterkapiteln textimmanenten Analysen, um Formen, Funktio-
nen und Typen dramatischer Traumdarstellungen im 20. Jahrhundert abzu-
leiten. Die Form betreffend unterscheidet er zwischen narrativ vermittelten
Träumen, die nachträglich erzählt werden, und szenisch vermittelten Träu-
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men, die sich unmittelbar als Geschehen ereignen. Anschließend untersucht
Fritz die strukturellen Aspekte der Traumverwendung und beschäftigt sich
mit der Funktion des Traumes innerhalb des dramatischen Kommunika-
tionssystems, den Möglichkeiten, die der Traum für die Perspektivierung
eröffnet, sowie dem Traum als Mittel zur Selbstcharakterisierung. Ausführ-
licher wird die Rolle des Traumes im Handlungsablauf besprochen: Als Auf-
takt schafft der Traum eine Atmosphäre für das nachfolgende Geschehen;
als Exposition vermittelt er für die Handlung relevante Informationen zur
Vorgeschichte; genauso kann er aber auch eine vorausdeutende Funktion
haben. Als inszenierter Traum verändert er zudem die Relation der Zeitebe-
nen, indem er Spielzeit und gespielter Zeit die Traumzeit als eine weitere
Zeitebene hinzufügt. Im dritten Unterkapitel erarbeitet Fritz auf Grundlage
der anfangs skizzierten psychoanalytischen Traummodelle eine Typologie
zehn verschiedener Traumtypen. Die Typen können dabei auf Traumarten
verweisen, wie Tag- oder Alp- bzw. Angstraum, oder aber einen spezifischen
Aspekt aufgreifen, wie Todes- oder Gewissenstraum. Andere wiederum be-
zeichnen nicht so sehr einen Typ, als vielmehr die (Aus-)Wirkung des Trau-
mes auf den Fortgang der dramatischen Handlung, z.B. wenn der Traum
eine kompensierende Funktion übernimmt oder ein Bild der existenziellen
Befindlichkeit des Träumenden zeigt, aber auch wenn er als Bearbeitung
eines traumatischen Erlebnisses, als Manifestation des Lebensstils oder als
Entscheidungshilfe eingesetzt wird. Darüber hinaus benennt Fritz den Typ
des intertextuellen Traumes.

Als Fritz’ Buch 1996 erschien, war das Traummotiv in der spanischen Li-
teratur, insbesondere im spanischen Drama, wenig Gegenstand hispanisti-
scher Forschung. Bis heute ist dies kaum anders. Um einen ersten Überblick
zu gewinnen, ist das Buch daher geeignet, insbesondere ob des umfangrei-
chen Anhangs, der ein sowohl chronologisch als auch alphabetisch sortiertes
Werkverzeichnis enthält (auch über die besprochenen Dramen hinaus und
samt Zuordnung zu einer bestimmten Darbietungsform). Darüber hinaus-
gehende, eigene Anwendungsmöglichkeiten bietet Fritz’ Typologie jedoch
nur bedingt. Zwar wird der Autor seinem Erkenntnisinteresse, inhaltliche
und formale Aspekte der Traumdarstellung im Drama herauszuarbeiten,
durchaus gerecht; die Abgrenzung seiner Typen untereinander ist aber nicht
scharf und eindeutig genug, um als Analyseinstrument dienen zu können.
Dies liegt vor allem daran, dass die Abgrenzungen nicht nach einheitlichen
Kriterien erfolgen und die Typen entweder Traumarten oder aber deren
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Funktion innerhalb der Handlung bezeichnen. Eine Analyse dramatischer
Traumdarstellungen, die über die rein inhaltlich-formale Beschreibung hin-
ausginge, kann mit dem von Fritz bereitgestellten Instrumentarium nicht
geleistet werden. So zeigen seine abschließenden Beispielanalysen von Bue-
ro Vallejos La doble historia del Doctor Valmy und José Luis Alonsos El álbum
familiar dann auch, dass die eigentliche Interpretationsarbeit noch zu tun
ist.

Aus den diversen Beiträgen zu dieser Sammelrezension wird ersichtlich,
dass aufgrund der sowohl historischen als auch kulturraumspezifischen
Breite sowie der wissensgeschichtlichen Komplexität ästhetischer Traum-
darstellungen eine langfristige und breit angelegte Verbundstruktur ein
besonders geeigneter Arbeitskontext für innovative Forschungen auf dem
Gebiet europäischer Traumkulturen ist. Innerhalb eines solchen interdiszi-
plinären Rahmens kann die kulturwissenschaftliche Traumforschung sys-
tematisch vorangetrieben und synthetisiert werden. Um diesem Anliegen
gerecht zu werden, kooperieren die Autor/innen dieses Beitrags als Dokto-
randinnen, Antragstellerinnen und assoziierte Wissenschaftler im Rahmen
des von der Deutschen Forschungsgemeinschaft finanzierten Graduier-
tenkollegs „Europäische Traumkulturen“ (GRK 2021) seit April 2015 an der
Universität des Saarlandes. Auf diese Weise sollen die eingangs skizzierten
Fragestellungen gemeinsam in einem auf zunächst drei- bzw. viereinhalb
Jahre angelegten Projekt bearbeitet und die daraus entstehenden Syner-
gieeffekte wiederum für die individuelle Forschungsarbeit genutzt werden.
Innerhalb des Graduiertenkollegs bereiten derzeit 17 Promovierende ihre
Dissertationsschriften vor und erforschen zusammen mit 18 etablierten
Traumforscher/innen, zahlreichen internationalen Gastwissenschaftler/in-
nen und Fellows Ästhetik, Medialität und Kulturgeschichte des Traumes
vom Mittelalter bis zur Gegenwart mit einem Fokus auf Träume in Litera-
tur, Malerei, Theater, Musik und Film.

Ein erster, in enger Zusammenarbeit entstandener Band über Traumwel-
ten: Interferenzen zwischen Text, Bild, Musik, Film und Wissenschaǡt, der von Pa-
tricia Oster und Janett Reinstädler herausgegeben wurde, erscheint in
Kürze in der kollegeigenen Schriftenreihe „Traumkulturen“ des Paderbor-
ner Fink Verlags erschienen. Hier gehen Mitglieder des Saarbrücker Gradu-
iertenkollegs in 15 Beiträgen theoretisch-methodischen Fragen der Traum-
forschung nach, indem sie sich aus interdisziplinärer Perspektive mit der
Geschichte der europäischen Traumkulturen befassen. Nähere Informatio-
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nen zu Forschungsprogramm, wissenschaftlichen Aktivitäten, Kulturveran-
staltungen und Beteiligten finden sich unter http://traumkulturen.de. Dar-
über hinausgehende Fragen beantworten die Koordinatorin Ramona Weber
und die Sprecherin des Graduiertenkollegs Christiane Solte-Gresser.

⁂
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InmemoriamMichel Butor (1926 – 2016)

Christof Weiand (Heidelberg)

schlagwörter: Butor,Michel; L'attrape-rêves; Poesie

Am Mittwoch, dem 24. August 2016, ist Michel Butor gestorben, drei Wo-
chen vor seinem 90. Geburtstag. Am Montag, dem 29. August, fand in Lu-
cinges, dem Ort seiner Wahlheimat, die bewegende Trauerfeier statt. Die
Bedeutung des Dichters und Schriftstellers Butor ist weltweit bekannt, sein
staunenswert umfangreiches Œuvre¹ schon jetzt ein Klassiker nicht nur der
französischen Literatur, sondern der ästhetischen Moderne. Bis zum Ende
ist Butor produktiv geblieben. Dabei kam der Dichtkunst als Medium der
Seinsbefragung erneut eine besondere Bedeutung zu. Als Beispiel für Mi-
chel Butors lebensklug-weise und zugleich offen für das Neue sich gebenden
Dichtung soll an dieser Stelle ein Gedicht aus den Textes récents – 37 pages/
Neueste Texte – 37 Seiten stehen, die 2012 erstmals erschienen sind.²

Michel Butor hat die vierzehn Gedichte der kleinen Sammlung im Sep-
tember 2011 anläßlich des Symposiums zu seinen Ehren an die Universität
Heidelberg mitgebracht und daraus vorgetragen. Die Lesung wurde zum Er-
eignis. Sang da nicht Orpheus Lieder der Klage, sich mit seiner melodiösen
Stimme selbst ermutigend, selbst begleitend? Wurde in der Aufgewühltheit
der Bilder dieser wunderbaren Verse und ihrer fließenden Rhythmen nicht
pulsierendes Leben eindrücklich erfahrbar? Und waren da nicht, zum Grei-
fen nahe, Welten alter Mythen und neuer, Zivilisationen im Werden und Ver-
gehen, sich drehend in letztem, im erstem Licht?

Die Gedichte wurden nach dem 30. Oktober 2010 geschrieben, dem Todes-
tag von Marie-Jo Butor, der Ehefrau des Schriftstellers. Wieder und wieder
wenden sie sich der Trauer zu, einer Trauer, die sich stockend nur ausspre-
chen will, die nur langsam umzugehen lernt mit Verlust, Schmerz, Einsam-

¹ Œuvres complètes de Michel Butor, sous la direction de Mireille Calle-Gruber, 12 tomes (Paris:
Éditions de la Différence, 2006–10).
² Michel Butor, Textes récents – 37 pages/Neueste Texte – 37 Seiten, aus dem Französischen über-

setzt, kommentiert und eingerichtet von Christof Weiand (Heidelberg: Universitätsverlag
Winter, 2012).
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keit. Poesia, Memoria und Pietas schließen in diesen Versen einen anrüh-
rend melischen Bund.

Auf den bläulichgrauen Aktendeckel, der die Loseblattsammlung der Ge-
dichte zusammenhält, hat Michel Butor geschrieben: Textes récents – 37 pages/
Neueste Texte – 37 Seiten. Dann folgt der Name des Dichters. Der Vorname
in der bekannten kalligraphisch fließenden Form; der Nachname in großen
Druckbuchstaben mit einem im letzten Abstrich ausschwingenden finalen
R – möglicherweise im Schwung der Feder ein ästhetisch dem Tode trotzen-
des Zeichen.

Butors Textes récents – 37 pages sind Verse des Lebens, Verse für das Leben.
Lebendig sind sie, diese im ersten Manuskript siebenunddreißig Seiten, die
eine Primzahl im Titel tragen. Die Welt – ob alt, ob jung – ist ein Labyrinth.
Das läßt sich an allen Gedichten der kleinen Sammlung feststellen. Daraus
entwickelt Michel Butor in L’attrape-rêves³ eine besonders gelungene Bild-
variation von grundlegender biographischer Bedeutung, wenn er von l’esprit
de l’escalier | tournant dans la cage cherchant | une issue spricht, der Gedanken-
verlorenheit | wie eine Treppe im Gehäuse sich windend | auf der Suche nach einem
Ausgang.

Mit achtzehn Abschnitten (216 Versen) ist L’attrape-rêves das umfang-
reichste Gedicht dieser Sammlung. Es berichtet von einem Albtraum des
Unterwegsseins, des Umherirrens, des Sichverlierens. Bilder der Transkul-
turalität (die befreundeten Indianer Nordamerikas und ihre Kulturen) und
der Identität (der Haushalt des Dichters im französischen Lucinges), des
fiebrigen Krankseins, der Suche nach der verstorbenen Gefährtin durch-
dringen einander und erzeugen zugleich eine surreale Traumwelt. Sie stellt
dem rationalen Denken viele Fallen.

Der Sprecher des Gedichts stimmt die Totenklage eines modernen Or-
pheus an. Doch kein Gott scheint ihn zu hören. Er muß die Suche nach
seiner Eurydike, die hier keinen Namen hat, selbst voranbringen. Es kommt
zu einer Begegnung, die aber, wie es in Träumen üblich ist, unvermittelt
abbricht. Ein großer Spannungsbogen baut sich auf zwischen Trauer (deuil)
und Sehnsucht (nostalgie). Die großen Gefühle, auch die der Selbsttröstung,
gelten dem Land, wo die Toten leben – le pays où vivent les morts.

Nachstehend drucken wir mit der freundlichen Genehmigung des Univer-
sitätsverlags Winter in Heidelberg dieses Gedicht sowie einige Anmerkun-
gen zum Text ab.

³ Butor, Textes récents, 64–83.
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l'attrape-rêves traumfallen
pour/für Tony Soulié

1 1

Je rêve que je suis indien Ich träume, dass ich Indianer bin,
le vent souffle sur la mesa der Wind streicht über die Mesa
avec ses tourbillons de neige mit seinen Wirbeln aus Schnee,
qui s’agglutinent aux yuccas die sich an den Yuccas festsaugen.

Je rêve que je rêve indien Ich träume, dass ich auf indianisch träume,
je suis malade j’ai la fièvre ich bin krank, ich habe Fieber,
englouti dans mes couvertures bin fest in meine Decken gehüllt,
on prépare ma guérison man kümmert sich um meine Genesung.

Élaborant une peinture Zu diesem Zweck wird ein Bild angelegt
de sable pour y enfermer aus Sand, um darin die bösen
les mauvais esprits obsédants Plagegeister einzufangen,
que nous appelons des microbes die wir Keime nennen.

2 2

Les katchinas entrent en danse Die Katsinam beginnen zu tanzen,
mais c’est chez les gens d’à-côté aber das ist jetzt bei den Leuten von nebenan,
je vais de tribu en tribu ich gehe von einem Stamm zum andern,
sans pouvoir retrouver la mienne ohne meinen eigenen finden zu können.

Je ne suis pas dans un hogan Ich bin nicht in einem Hogan
ni un tipi mais dans un gîte noch in einem Tipi, sondern in einer Unterkunft
style gringo avec chauffage ganz im Gringo-Stil: mit Heizung
et même l’électricité und sogar elektrischem Strom.

En même temps je suis ici Gleichzeitig bin ich hier
dans mon village de Lucinges in meinem Dorf, Lucinges,
où tout se recouvre de blanc wo alles sich weiß zudeckt;
je me remue parmi des draps ich wälze mich zwischen den Laken.
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3 3

Déjà mon rêve se défait Schon löst mein Traum sich auf,
j’essaie d’en saisir des lambeaux ich versuche, ein paar Fetzen festzuhalten,
mais c’est emporté par le vent aber weg sind sie im
de l’agitation matinale Auffrischen des Morgenwinds.

Pourtant quelqu’un m’avait donné Und doch hatte mir jemand
un important renseignement einen wichtigen Hinweis gegeben,
la solution que je cherchais die Lösung, die ich suchte
pour un problème intolérable für ein drängendes Problem.

J’avais entrevu la lumière Ich hatte flüchtig Licht gesehen,
mon ange ou démon déguisé meinen Engel oder Dämon, verkleidet,
avait découvert la formule qui hatte die Formel ausfindig gemacht,
maintenant s’est échappée die sich wieder verflüchtigt hat.

4 4

J’aurais eu besoin de filets Ich hätte Netze gebraucht,
pour capturer tous ces oiseaux um alle diese Vögel einzufangen,
les enfermer dans ma volière in meine Text-Voliere sie zu sperren,
de textes pour les étudier um sie genau in Augenschein zu nehmen,

M’introduire dans leur langage mich einzuschleusen in ihre Sprachen
non pas de mots mais cris et plumes nicht aus Wörtern, sondern aus Schreien und
leur vol comme en l’antiquité in ihren Flug – ganz wie im Altertum – [Federn
clef pour notre divination Schlüssel für unsere Zukunftsdeutung.

Il ne reste qu’un souvenir Es bleibt nur die Erinnerung
de merveilles mêlées d’angoisse an Wunderbares, das ich, vermischt mit tiefer
qu’il me faudrait reconstituer wieder zusammenfügen müßte [Angst,
dans l’obscurité de la veille in der Nachtwachen Dämmerlicht.
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5 5

Villes déserts en mouvements Städte, Wüsten in Bewegung,
les horizons qui se retournent die Horizonte kehren sich um,
pour nous révéler leur envers ihre Rückseite uns zu offenbaren
dans un torrent de frustrations im Sturzbach aus Vergeblichkeiten.

Malentendus gaffes ratures Falschverstehen, Verlegensein, Versagen,
les énervements les échecs Aufregungen und Verlorenhaben,
j’étais pourtant presque arrivé dabei war ich schon fast am Ziel,
mais le portillon s’est fermé doch das Gittertürchen fiel zu.

Toujours l’esprit de l’escalier Wieder und wieder Gedankenverlorenheit
tournant dans la cage cherchant wie eine Treppe im Gehäuse sich windend
une issue car on me poursuit auf der Suche nach einem Ausgang, der nicht
autre que trappes sur le vide Falltür ist, denn man stellt mir nach.

6 6

Voici colisées pyramides Hier sind die Kolosseen, Pyramiden,
colonnades porches balcons Kolonnaden, Vorhallen, Balkone,
vaisseaux devenant gratte-ciels Schiffe, die wolkenkratzerartig sich auswölben,
immeubles partant en fusées ganze Wohnparks im Raketenstart,

Qui rencontrent à la vitesse die in Lichtgeschwindigkeit
de la lumière et au-delà und sogar schneller noch den Höllen
les enfers de toutes cultures aller Zivilisationen begegnen
rivalisant dans leurs supplices und sich im Quälen überbieten,

Car dans leur imagination denn in der Fantasie waren
les gens de tous siècles et lieux die Leute aller Zeiten und Orte
ont été beaucoup plus féconds stets dann ideenreicher, wenn
pour le malheur que pour l’éden es ums Unglück ging und nicht um Eden.
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7 7

Jardins et villes de délices Gärten und Städte der Lust,
une forêt d’architectures ein ganzer Architekturenpark,
se développant en douceur bedächtig wachsend,
autour de ma fuite éperdue einkesselnd meine aussichtslose Flucht.

Et toi où as-tu disparu Und du, wohin bist du entschwunden,
je te cherche depuis des nuits seit Nächten suche ich dich schon
dans les bistrots et les recoins in den Bistros und in den schummrigen Ecken
des salles d’attente des gares der Bahnhofswartesäle.

Pourquoi ne m’as-tu pas laissé Warum hast du mir keinen Hinweis
quelque signe de ton passage auf deine Weiterreise hinterlassen,
un appel sur le téléphone einen Anruf auf das Handy,
portable que tu m’as donné das du mir geschenkt.

8 8

Une sonnerie se déchaîne Wildes Klingeln setzt sich in Gang,
mais l’appareil vient de tomber aber der Apparat ist in ein Kellerloch
dans un soupirail d’où s’exhalent gefallen, aus dem die Pestilenz
des odeurs de soufre et de poix von Schwefel und von Pech aufsteigt.

Mais n’est-ce pas là ton soulier Aber ist da nicht dein feiner Schuh,
ton écharpe je m’y accroche dein Seidenschal, ich halte ihn fest,
elle s’allonge en s’enroulant er dehnt sich, wickelt sich
autour de pylônes et troncs um Leitungsmasten und Baumstämme.

Un ravin entre deux terrasses Ein Abhang zwischen zwei Erdwällen:
il me faut prendre assez d’élan ich muß jetzt nur genug Anlauf nehmen,
pour passer de l’autre côté um auf die andere Seite zu gelangen,
sans que le tissu se déchire ohne daß der Stoff zerreißt.
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9 9

Je t’aperçois tellement loin Ich entdecke dich so weit weg,
c’est comme si tu m’avais vu mir ist, als hättest du mich gesehen,
m’encourageant à te poursuivre mir Mut gemacht, dir nachzufolgen,
jusqu’à ce que j’arrive enfin bis es mir endlich gelänge,

À te reprendre entre mes bras in meine Arme wieder dich zu schließen,
juste avant la chute finale rechtzeitig vor dem letzten der
des ailes voilà j’ai des ailes Flügelschläge; sieh nur, ich habe Flügel,
j’attendais depuis si longtemps ich wartete so lange schon darauf,

Puisque j’ai le nom d’un archange denn ich trage den Namen eines Erzengels,
il me faut être messager mir ist aufgetragen, Bote zu sein von
de nouvelles un peu moins dures einer Kunde, um ein Gran weniger bitter
dans les remous des apparences im Hin und Her des Scheins.

10 10

J’avais déchiffré l’inscription Ich hatte die Inschrift schon entziffert,
il ne me manquait que trois lettres mir fehlten nur drei Lettern,
j’avais trouvé le dictionnaire ich hatte das Wörterbuch
de la langue des réprouvés der Sprache der Verdammten gefunden,

Mais comme je le feuilletais doch als ich darin blätterte,
les pages s’en sont calcinées sind zu Asche die Seiten zerfallen,
ce sont mes doigts qui les brûlaient meine Finger hatten sie in Brand gesetzt,
je me suis retrouvé en flammes ich selber brannte lichterloh,

Seul au milieu de la toundra allein inmitten der Tundra
parmi l’ivoire des mammouths qui zwischen den Elfenbeinstangen alter Mammuts,
reprennent leur consistance die ihre Gestalt unter
sous les franges de leurs toisons der zottigen Mähne wieder annehmen.
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11 11

Traces de pas dans le brouillard Fußspuren im Nebel,
ça y est j’ai retrouvé le fil geschafft, ich habe ihn wieder, den Faden
et je ne le lâcherai plus und gebe ihn nicht mehr aus der Hand
jusqu’au réveil de mon réveil bis zum Erwachen meines Erwachens.

Le lièvre le cerf et le loup Der Hase, der Hirsch, und der Wolf
me prêtent gestes et pelages borgen mir Gangarten und Fell, und
chênes bouleaux et cerisiers Eichen, Birken und Kirsch
leurs feuillages et leurs écorces ihr Blattwerk und ihre Rinde.

Je commence à participer Ich fange an, mich an den Unterredungen
aux dialogues entre les règnes der Zeitalter zu beteiligen;
maintenant c’est toi qui me cherches und nun bist du es, die mich sucht,
ils vont te frayer le chemin sie werden dir den Weg schon bahnen.

12 12

De continents en continents Von Kontinent zu Kontinent,
bientôt de planète à planète bald von Planet zu Planet
abordant à d’autres systèmes und weiter zu noch anderen Systemen,
aux détours des années-lumière auf Umwegen, Lichtjahre entfernt,

La fièvre commence à baisser fängt das Fieber zu sinken an,
dans quel rêve me retrouvai-je in welchem Traum befand ich mich,
c’est comme s’ils faisaient la course ja, mir ist, als jagten sie einander
dans l’amphithéâtre du lit im Amphitheaterrund des Betts,

Rivières s’unissant en fleuves die Bäche, die mit Flüssen sich vereinen,
avec niagaras de vapeurs mit Niagara-Wasserdampf
touristes en hélicoptères und Helikopter-Touristen,
s’embrassant parmi les embruns die sich küssen in der Gischt.
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13 13

Je rêve d’un indien qui rêve Ich träume von einem Indianer, der träumt,
qu’il est un français comme moi dass er Franzose ist wie ich,
empêtré dans tous les problèmes verstrickt in reichlich Streitereien
de l’administration locale mit der Ortsverwaltung.

Que de déceptions et d’émois Nichts als Enttäuschung, nichts als Zorn,
les chemins s’embrouillent soudain plötzlich verwirren die Wege sich
dans le goudron de la chaussée im Teer des Fahrdamms,
où se perdent toutes les pistes wo alle Pisten sich verlieren.

Comment s’orienter autrement Wie sich orientieren, wenn nicht
qu’avec le plan le nom des rues mit Karte und mit Straßennamen,
le GPS pour les voitures in Fahrzeugen mit GPS,
les yeux rivés sur les écrans den Blick aufs Display fest fixiert.

14 14

Relents de cuisine et d’ordures Übler Geruch aus Küche und Abfall,
je flaire comme un chien battu ich schnuppere wie ein geprügelter Hund,
voici le parfum d’une rose und hier der Duft einer Rose,
qui surgit parmi les déchets die zwischen Unrat erblüht.

C’est l’indice qui me manquait Dies ist das Zeichen, das mir gefehlt,
je suis sûr maintenant du fil ich bin jetzt sicher, dass dieser Faden
qui me conduit à mon trésor mich führen wird zu meinem Schatz
dans la débâcle des monnaies im Wirrwarr kleinster Münzen.

Dormir avec toi retrouver Bei dir schlafen, beim kleinsten
au moindre sursaut ton épaule Zucken nach deiner Schulter fassen,
entendre ta respiration deine Atmung gehen hören,
mesure du temps qui me reste Zeitmaß, das mir bleibt.
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15 15

Hélas le deuil est le plus fort O, wie wird mir, die Trauer ringt mich nieder,
tu ne sortiras pas du rêve aus diesem Traum führt dich kein Weg,
le filet ne restituera das Netz gibt deine Tilgung
que ton extinction dans les cendres erst mit der Asche frei.

Reste encore un peu près de moi Bleibe noch ein wenig mit mir,
console-moi de ton absence tröste mich deiner Abwesenheit wegen,
toutes les saisons de ta vie alle Jahreszeiten deines Lebens
teindront la roue de mes années werden dem Rad meiner Jahre Farbe geben.

Silencieuse inévitable Ins Schweigen Abgeschiedene:
chaque objet que mes yeux rencontrent gar jedes Ding, auf das mein Auge fällt,
ouvre un épisode oublié eröffnet eine vergessene Geschichte,
qui tourne en boucle en mon regret die sich im Kreise meiner Trauer dreht.

16 16

En rassemblant tous ces débris Beim Sammeln dieser Überreste
la nasse des peuples anciens läßt mich die Reuse der alten Völker
permet d’ajuster lentement die Organe für mein Weiterleben
les organes de ma survie allmählich neu anlegen.

Encore te voir et t’entendre Wieder dich sehen und dich hören,
suivre tes conseils obéir den Ratschlag dein verfolgen und deinem
à tes subtiles suggestions feinen Erspüren ganz vertrauen
dans mes hésitations voraces im Heißhunger meines Zögerlichseins.

Tant d’autres fantômes défilent So viele bleiche Schatten ziehen vorüber,
dans les corridors du sommeil in den Wandelgängen des Schlafs
montant descendant sans répit geht pausenlos es rauf und runter
les ascenseurs de la mémoire mit Fahrstühlen der Erinnerung.
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17 17

Que ce soit une goutte d’eau Ob es ein Tropfen Wasser ist,
pluie du printemps neige d’automne des Frühlings Regen oder des Herbstes Schnee,
fondant à l’incertain redoux der, wer weiß wann, bei erster Milde schmilzt,
ou une larme d’émotion ob Träne der Rührung,

Moi qui suis si sec et si raide ich, der ich so spröde bin und steif,
cherchant à maintenir le masque der sich an seine Maske halten muß,
sans lequel je m’effondrerais ma denn ohne sie müßt ich zusammenbrechen,
soif a le plus grand besoin mein Durst hat größtes Verlangen,

D’en déguster toutes saveurs davon die ganze Würze auszukosten,
toute la rosée de vigueur die ganze Stärkung jenes Rosentaus,
pour m’aider à tenir debout um mir zu helfen, durchzuhalten
dans le quotidien dévasté im heimgesuchten Tageseinerlei.

18 18

Reprenant peu à peu confiance Ganz langsam fasse ich Vertrauen
dans une réanimation in ein Wiedererstehen
des rêves dont je n’ai que bribes der Träume, die nur als Stückwerk
de l’autre côté du réveil der anderen Seite des Erwachens mir geblieben.

Toutes mes erreurs mes ratages All mein Irren, mein Danebengreifen
amassé au fond de ma cave sind aufgehäuft in meinem Keller
fermentent en moût décisif und vergären zu jenem Most, dazu bestimmt,
dévastateur ou salvateur zugrunde zu richten oder zu retten alles.

Pris au piège de prosodie Im Vorwärtsklingen meiner Worte eingefangen,
les ombres et reflets fleurissent erblühen Schatten und blitzendes Licht
alimentant ma nostalgie und nähren meine Sehnsucht
du pays où vivent les morts nach dem Land, wo die Toten leben.
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Anmerkungen zu L'attrape-rêves/Traumfallen
mesa – Tisch (span.); hier: Hochebene im Navajo-Gebiet, Arizona (USA).
katchinas – Katsina, Katsinam (Pl.); kleine Puppen, auch für Kinder geeignet, die bei

den Pueblo-Indianern Nordamerikas (Hopi, Zuni) die Geister der Natur und der
Ahnen symbolisieren. Als Vermittler zwischen den Göttern und den Menschen
spielen sie auch in der indianischen Medizin eine wichtige Rolle.

hogan – Wohnhaus der Navajo aus Holz und Lehm gebaut.
tipi – ein indianisches Zelt.
nom d’un archange – gemeint ist der Name Michel/Michael, hebräischen Ursprungs,

mit der Bedeutung ‚Wer ist wie Gott?‘. Zu den Erzengeln zählen des weiteren
Gabriel, Raphael und Uriel.

prosodie – „Lehre von der Tonhöhe, der Dauer der Silben“ (W. Th. Elwert, Französische
Metrik). Gemeint ist der Klangwert der Verse, ihre Teilhabe an der Musik.
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Dante in dürȻtiger Zeit

EineRezension des neuenRomansPfingstwunder
von Sibylle LewitscharoȞf

Franziska Meier (Göttingen)
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Sibylle Lewitscharoff, Pfingstwunder: Roman (Berlin: Suhrkamp, 2016).
⁂

Ja, der Roman läßt tief blicken … in die geschädigte, wenn nicht verkrüppelte
Psyche und Denkweise eines deutschen Hochschullehrers der Romanistik,
der mit zweiundsechzig Jahren an seiner wissenschaftlichen Forschung und
Lehre erlahmt, wenn nicht irregeworden ist. Das ist heutzutage sicherlich
nichts Ungewöhnliches. Allein die déformation professionelle ist in seinem Fall
erstaunlich weit gediehen.

Der Leser lernt ihn auf der ersten Seite des Romans als Gottlieb Elsheimer
kennen, der im Sommer 2013 in seiner Wohnung ein Notizbuch samt Stift
packt und letzteren dann drei Tage lang, oft bis in die Nacht hinein, nicht
mehr aus der Hand legt. 345 Druckseiten füllen sich auf diese Weise. Was
der Protagonist oder besser: Ich-Erzähler da zu Papier bringt, ist all das, was
ihm wenige Wochen nach einem außergewöhnlichen Erlebnis in Rom, mit
dem er innerlich nicht fertig wird, durch den Kopf geht. Genauer, es handelt
sich um eine Nachschrift dessen, was sich an Pfingsten 2013 auf dem Aventin
während einer Tagung über Dantes Divina Commedia zugetragen hat. Diese
ist zugleich gespickt mit Erinnerungen an Elsheimers Kindheit, seine revolu-
tionär bewegte Studentenzeit, seine akademische Laufbahn und an die we-
nigen Begegnungen mit Freunden. Sie ist zudem unterbrochen von mehr
oder minder abwegigen Überlegungen, wie sie einem psychisch angeschla-
genen Vielleser den lieben langen Tag so kommen mögen. All das hat den
Charakter eines inneren Monologs, eines unaufhörlichen Brabbelns, in dem
die stilistische Kunst von Sibylle Lewitscharoff voll zum Zuge kommt. Von
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seinem Schreiben erwartet sich ihr Protagonist Elsheimer aber keine thera-
peutische Wirkung.

Warum er das Ganze schreibt, warum er gelegentlich über die Wahl sei-
ner Worte nachdenkt und warum ihm immer wieder ein Leser vor Augen
steht, das bleibt schleierhaft. Elsheimer selbst stellt sich die Frage, gleich auf
Seite 10:

Zu wem um Gottes willen spreche ich hier? Zu einem Leser? Lächerlich! War-
um sollte ich irgend jemanden in diese Geschichte einweihen? Wozu sollte
ich ihn ohne Vorbereitung, die ihn darauf einstimmen könnte, was gesche-
hen und wie es geschah, mit dem einzig passenden Begriff Wunder konfron-
tieren und ihn damit lesend über die Kante schubsen oder vielmehr vor die
Alternative stellen, das Buch entweder sofort zuzuschlagen oder meinen Auf-
zeichnungen mit allzu treuen Hundeaugen Satz für Satz zu folgen?

Elsheimer hat, anders als seine Schöpferin, tatsächlich immerhin soviel
gesunden Menschenverstand, daß er seine Aufzeichnungen nicht zu pu-
blizieren gedenkt. Jedenfalls ist davon nirgends die Rede. Und doch sind
die Aufzeichnungen alles andere als ein Selbstgespräch oder ein Tagebuch,
vielmehr schwingt in den Notizen des Dozenten unaufhörlich die Vorstel-
lung eines Hörers oder Lesers mit, den es zu belehren, zu informieren und
schließlich sogar auf die eigene Pfingstreise mitzunehmen gilt. Heraus
kommt die Karikatur eines Hochschullehrers, der noch in einer ganz per-
sönlichen Krise nicht anders kann, als sich an Studenten zu wenden, denen
er im 21. Jahrhundert natürlich mit viel Zusatzinformationen beistehen
muß.

Man hat der Autorin bei ihrem Roman Blumenberg einmal vorgeworfen,
er sei zu voraussetzungsreich geschrieben. In dem neuen Roman will sie
das besser machen. Sie selbst bekannte in einem Gespräch mit Kai Nonnen-
macher in den Romanischen Studien, sie hoffe, „daß man den neuen Roman
einfach auch so wird lesen können, ohne sich umständlich darauf vorzube-
reiten. […] Ausschließlich für ein wissendes Publikum zu schreiben, ist eine
eher öde Angelegenheit.“¹ Aus der Bredouille half ihr da offenbar die Idee
eines Dozenten, dem das Unterrichten so ins Blut übergegangen ist, daß er
selbst in großer nervlicher Anspannung nicht müde wird, seine aufgeregten
Erinnerungen an die Dante-Tagung in Rom mit Einlassungen im Wikipedia-
Stil zu durchsetzen. Warum sonst sollte man in den persönlichen Kritze-

¹ S. „Der Flug der Danteforscher“, Romanische Studien 2 (2015): 325,www.romanischestudien.
de/index.php/rst/article/view/29.
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leien immer wieder auf Einfügungen stoßen, wie daß „die Commedia […]
dieses ungeheure Buch so etwas wie das Gründungsdokument der italieni-
schen Sprache als verschrifteter Hochsprache überhaupt darstellt“ (13), daß
Giotto der erste war, der in der Kunstgeschichte den Himmel blau gemalt
hat (181), oder daß „Cavalcanti […] ein berühmter Dichter der Zeit, für den
jüngeren Dante eine bedeutende Figur“ war und sich „zwischen dem auf-
strebenden und dem längst gekannten Dichter […] 1283 eine Freundschaft“
entspann (121).

Dieser Habitus treibt bei Lewitscharoffs Protagonisten noch eigenarti-
gere Blüten. Elsheimers ‚Nachvollziehen‘ der Dante-Tagung, auf der die
Referate jeweils einen Canto abhandeln, gerät zu einem unaufhörlichen
sich begeisternden Nacherzählen von Szenarien, Figuren und Geschehnis-
sen aus der Jenseitsreise. Ist das die déformation professionelle eines derzeiti-
gen Hochschullehrers, der die großen Lektürelücken heutiger Studierender
durch ständige Inhaltsangaben auffüllen muß? Jedenfalls bekommt der Le-
ser nach und nach fast alle Canti des Inferno und ein paar ausgewählte aus
dem Purgatorium en détail resümiert. Und dieser Hang zum Nachbeten
ist auch den anderen, aus aller Welt angereisten Dante-Experten auf der
Tagung anzumerken. Ihre Referate sind weitgehend Nacherzählungen der
jeweiligen Gesänge, die von gelegentlichen Glossen allgemeiner und beson-
derer Art unterbrochen sind. Den frustrierten Professor Elsheimer macht
all das über alle Maßen glücklich. Nie habe er eine lebendigere Tagung zu
Dantes Hauptwerk erlebt. Die wissenschaftlichen Auseinandersetzungen
erreichen offenbar dann den Grad höchster Vervollkommnung, wenn die
Jenseitsreise nachgefühlt, nacherlebt und obendrein in Gestik und Mimik
dramatisiert wird. Am Ende haben sich die Tagungsgäste – darunter sogar
der Italianist Manfred Hardt, der 2001 bei einem Autounfall ums Leben kam,
– in ihre Materie: die Commedia derart hineinversetzt, daß sie anstelle Dan-
tes den Aufstieg ins Paradies – ausgenommen Gottlieb Elsheimer – wagen.
Die Tagung wird zu einer Lektion darin, was Empathie in Lesern bewirken
kann, oder wie es in dem Roman einmal heißt: über das „Wirkwesen der
wahren Poesie“ (44–5).

An den drei Tagen bemächtigt sich dies ‚Wirkwesen‘ immer wieder der in
Rom versammelten Referenten, allen voran eines höchst sensiblen Hundes
– all das wird Elsheimer freilich erst in der Rückschau klar. Der Kollege Wir-
sing stürzt aus der kritischen Distanz auf einmal in ein kindliches Lesen, so
daß er darüber alle moderne Skepsis ablegt (150); zuletzt bittet er inständig,
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daß Dantes heidnischer Begleiter Vergil der göttlichen Gnade doch teilhaftig
werde. Die Kollegin „unsere Angelika“ wiederum verliert beim Vortragen ih-
re übliche Zurückhaltung und berichtet „aufgekratzt“ und „voller Mitgefühl
vom kriegsmatten Dante“, der in dem Gesang der Schismatiker eine lange
Reihe von Verletzungen und Kriegsgreuel Revue passieren lasse (217–8):

Mit dem Köpfen und Abstechen fackelte man nicht lange, auch nicht bei
Kriegsgefangenen. Wahrscheinlich fühlten sich alle im Raum an die soge-
nannten IS-Kämpfer erinnert, die, wie soeben in Syrien geschehen, ihren
Gefangenen den Kopf abschlagen. Nur gab es damals keine Filmaufnahmen.
Aber viele Schaulustige dürften direkte Augenzeugen der damaligen Greuel
gewesen sein. (218)

Augenscheinlich bringt das Nachleben der Divina Commedia hier die Ta-
gungsgäste 2013 auch noch dazu, ihrer Zeit vorauszusein. Während Dante
die Prophezeiungen, die zur Zeit der Niederschrift der Commedia schon ein-
getreten waren, einigen toten Seelen in den Mund legt, sind die Tagungsgä-
ste 2013 in Lewitscharoffs Roman selbst dazu in der Lage, die Enthauptun-
gen des darauffolgenden Jahres zu ahnen.

Über einem solchen Nachleben von Dantes Werk verlieren Elsheimer und
seine Kollegen nicht aus dem Auge, daß dieser Bericht über das Jenseits im
fernen Mittelalter entstand. Die kleine internationale Gemeinde von Danti-
sti nimmt sich unterschiedlich stark die Vorgaben der political correctness zu
Herzen. Großes Verständnis zeigen die Veranstalter denn auch dafür, daß
der türkische Kollege aus Glaubensgründen nicht den ihm merkwürdiger-
weise angetragenen Gesang der Schismatiker, unter denen sich Mohammed
und Ali befinden, übernehmen möchte (142). Selbst „unsere Angelika“, die
für ihn einspringt, unterläßt es aus Mitgefühl, sich mit der Behandlung des
Islams bei Dante abzugeben. Das allfällige Referat zum Einfluß von Moham-
meds Himmelfahrt auf die Divina Commedia findet aufgrund der Ereignis-
se nicht statt. Glücklicherweise kann Elsheimer Wesentliches aus eigenen
Lektüren im Nachgang beisteuern. Naturgemäß fehlt auch nicht der Hin-
weis darauf, daß ein islamischer Gelehrter wie Abu l-’Ala al-Ma’arri im frü-
hen 11. Jahrhundert sehr viel großzügiger als Dante verfuhr: in seinem Pa-
radies kann man auch Christen antreffen, während man bei Dante Anfang
des 14. Jahrhunderts auf Muslime allenfalls im Limbus oder tiefer in der Höl-
le stößt (144). Es wundert zudem nicht, daß sich die Dante-Spezialisten vom
üblen Ende, das Homosexuelle (167ff.) nach ihrem Tod bei Dante nehmen,
schaudernd abwenden – Elsheimer betrauert noch immer das frühe Ableben
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eines befreundeten Homosexuellen, den er keinesfalls in die Hölle verbannt
wissen möchte. Fremd ist heute schließlich das bittere Schicksal der Selbst-
mörder in der Commedia. Elsheimer entsetzt schon der Gedanke, ein verfolg-
ter Jude, der sich unter der nazistischen Gewaltherrschaft das Leben nahm,
hätte sich damit in die Hölle katapultiert.

Aufgeklärt wie wir heute sind und allen früheren Zeiten überlegen gewor-
den durch die schlimmen Erfahrungen des Dritten Reichs, können wir na-
türlich auch in Sachen Verrat nicht mehr mit Dante d’accord gehen. Der Ver-
rat rangiert heute nicht mehr unter den übelsten Sünden:

Den einsamen Attentäter Georg Elser und die Verräter um den Grafen Stauf-
fenberg wird man weder der Heimtücke noch der Gier bezichtigen können.
Sie handelten ehrenhaft, wenn auch mancher von ihnen reichlich spät. […]
Seit Jahrzehnten sind die einstigen Verräter jedoch glanzvoll rehabilitiert.
Der Verrat kann ein Laster sein, aber man kennt ihn auch als ehrenhafte Not-
handlung gegen einen blutrünstigen Tyrannen. (244)

Und da drängt sich dem Hochschullehrer natürlich auch gleich ein Aperçu
zu Edward Snowden auf, von dem er sagt, er sehe „wie ein liebes, harmloses
Kind […] aus, nicht wie ein böser Mensch“ (244). Also auch ihn – dem Himmel
sei’s gedankt – erwartet kein Plätzchen in der Hölle.

Allein Dante hat eben auch heute noch seine unerhört aktuellen Seiten.
Das beweist sich Elsheimer vor allem angesichts der Flüchtlingskrise. Im
Fernsehen sieht er im Sommer 2013 eine Dokumentation über Lampedusa
und die Flüchtlinge, „die von den Italienern aus dem Meer gefischt werden“,
falls sie nicht vorher ertrinken (220). Er bewundert das Engagement der vie-
len Anwohner. Ihm selbst kommt gleich zweimal im Sommer 2013 der Ge-
danke, in seine 5-Zimmer-Wohnung in Frankfurt einen Flüchtling, womög-
lich aus Syrien, aufzunehmen. Des längeren malt er sich aus, wie diese An-
wandlung eines Gutmenschen wohl konkret aussähe und mehr noch: wie
sie ausginge. Wenig später schreibt er: „Erinnert sei aber daran, daß Dante
auch ein Flüchtling gewesen ist, auf das Wohlwollen von Gönnern angewie-
sen, die ihm Unterschlupf boten“ (224). Trotz aller Unterschiede, die Elshei-
mer nicht kleinredet, scheint Dante uns nicht zuletzt als moralischer Leucht-
turm dienen zu können.

Da sich die Tagung im Roman an Pfingsten, dem Fest des Heiligen Geistes
und der Feuerzungen, abspielt, darf es nicht beim Nachleben der österlichen
Jenseitsreise Dantes bleiben. Auch hier wußte sich die Autorin Lewitscha-
roff Rat. Sie verhilft ihrem Protagonisten zu dem Forschungsschwerpunkt
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„Dante-Übersetzungen“: „Mein großes Dantebuch, das die bisherigen deut-
schen Übersetzungen der Commedia durchkämmt und dabei ihre hundert
Gesänge Revue passieren läßt, ist zu lang, das sehe ich jetzt. Damals war
ich natürlich mächtig stolz darauf ein Buch von achthundertneunundsieb-
zig Seiten auf die Fachwelt loszulassen“ (23). Die späte Selbsterkenntnis ist
wie in anderen Fällen seines Monologs nicht der erste Schritt zur Besserung.
Elsheimers Aufzeichnungen stehen ganz im Bann der vielen Versuche, Dan-
te ins Deutsche zu übertragen. Immer wieder wird da aus den Übersetzun-
gen von Stefan George und Rudolf Borchardt, weniger Hartmut Köhler, von
Philaletes, Hermann Gmelin, Karl Vossler und Georg van Poppel, der es Els-
heimer am meisten angetan zu haben scheint, zitiert. Und nirgends wird
Elsheimer müde, die Übersetzungen in ihrem stilistischen Gestus zu bewer-
ten. Es versteht sich von selbst, daß ein deutscher Romanist ein paar kriti-
sche Bemerkungen zu den Deutschtümelnden unter den Dante-Freunden
einflicht, die im Fahrwasser des Nationalsozialismus soweit gegangen seien,
den Dichter für „eine durch und durch deutsche Natur, die lediglich aus Ver-
sehen in Florenz zur Welt kam“, zu halten (262). Allerdings ist Lewitscharoffs
Hochschullehrer selbst von Nationalstereotypen nicht gefeit, wenn er dem
Italiener Dante Klarheit nachsagt, die der „Innerlichkeit des dunklen Gehäu-
ses“ (215) entgegengesetzt sei, wie sie Nordeuropäern – wenigstens früher –
eigen war.

Besonders kurios fällt die Begeisterung für Übersetzungen aus, als der
Protagonist Elsheimer in der ersten Nacht zu tief ins Weinglas guckt. Er
hat längst bemerkt, daß sich ihm in Folge des Pfingstwunders sämtliche
Übersetzungen und obendrein das italienische Original so eingeprägt ha-
ben, daß er „sogar beim Verzehr einer Pizza die Zitate nebenher in mein
Notizbuch kritzeln kann, ohne nachzuschlagen“ (94). Und natürlich über-
mannt ihn, nachdem er sich darüber gebührend verwundert hat, sogleich
die Unruhe, man könne ihm nicht glauben. „Man will eine Probe? Hier ist
sie“ (95) – und es folgen drei Terzinen aus der Feder Borchardts, der, wie
der Leser belehrt wird, „nicht so einfach, sich den zu merken“, ist. Und dar-
an wiederum schließt sich ein weiterer Beweis an, immerhin zwei der drei
Terzinen kann Elsheimer im Original auswendig. Vom Weingenuß in der
Pizzeria erregt, läßt er sich dann noch zu der sarkastisch gemeinten Bemer-
kung verleiten: „Mein Gedächtnis ist nicht alzheimerisiert, es ist durch und
durch dantefiziert“ (94).
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Neben den Übersetzungen schwelgt Elsheimer außerdem in der umfang-
reichen Dante-Rezeption. Ihn beschäftigt die alte Frage nach den Schatten
und ihrer Leib- oder Schattenleibhaftigkeit. Weitschweifig redet er von Sa-
muel Becketts Vorliebe für den trägen Belacqua, die er teilt. Goethes Lob
der Ugolino-Episode wird nicht verschwiegen und so fort. Durch Abwesen-
heit glänzt allein Jorge Luis Borges, obwohl eben diese Ugolino-Episode Els-
heimer dazu Anlaß genug geboten hätte. Da die Kollegin Eva das Referat
über die Illustrationen der Commedia aufgrund der Pfingstvorkommnisse
nicht mehr halten kann, läßt es sich ihr früherer Freund Elsheimer nicht
nehmen, an ihrer statt Illustratoren seit dem Trecento aufzuzählen – mit
kurzen Bewertungen – und dann noch seine eigene Vorliebe für Balthus zu
gestehen (260ff.). Das tat er wohl schon seines Namens Elsheimer wegen,
der ihm, dem gebürtigen Schwaben, offenkundig nicht nur zu einer Profes-
sur in Frankfurt, sondern auch zur Liebe zur Malerei verhalf.

Dante-Rezeption und die danteanische Mimikry auf der Tagung gipfeln
in dem letzten gehaltenen Referat des Kollegen Luigi, der zu dem „finsteren
Thema“ des Zusammenhangs „zwischen der Commedia und den nationalso-
zialistischen Konzentrationslagern“ spricht (326). Da kehrt vorrübergehend
in die schon erregte, ganz auf Läuterung ausgerichtete Schar seiner Zuhörer
auf einmal Stille ein. Anstelle der Diskussion „ertönten die ersten Freuden-
rufe“. Der darauffolgende „kleine Byung-Chul“ bringt noch wenige Sätze or-
dentlich heraus, in denen er ankündigt, „über das Aufflammen des Heiligen
Geist im Paradiso sprechen zu wollen“ (326), doch stimmt auch er sogleich in
den allgemeinen Jubel ein. Er hat Anteil an dem Wunder, das die Tagungs-
teilnehmer erst in allen Sprachen der Welt sprechen und anschließend in
den Himmel ab- oder besser auf fliegen läßt.

Der Anspruch der Autorin Lewitscharoff ist hochgesteckt. Sie versucht
sich nicht am Übersetzen des italienischen Werkes, nicht an einer poeti-
schen Antwort, sondern an einer Art empathischem Nachleben, mit dem sie
die jahrhundertelange Rezeption Dantes offenbar zu übertrumpfen hofft.
Selbst dessen Zahlenspiele haben es ihr angetan. Wie das Inferno aus 34 Ge-
sängen besteht, hat ihr Roman 34 Kapitel, von denen die ersten beiden eine
ähnlich vorbereitende Funktion erfüllen wie bei Dante. Überdies inspiriert
sie die übliche Aufgliederung der 34 Gesänge in 1 + 33 dazu, am Ende der
Dante-Tagung 33 Gäste gen Himmel steigen und einen zurück zu lassen.
Die drei Tage, in denen Dante durch Hölle und Purgatorium ins Paradies
wandert, kehren in den drei Tagen wieder, die die Tagung ebenso wie Els-
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heimers Niederschrift braucht. Dessen Aufzeichnungen beginnen parallel
zu Dantes Pilgerfahrt im Zeichen der Verzweiflung, die ihren Tiefpunkt
in einem delirierenden Weinrausch erreicht; sie bewegen sich entlang ei-
niger Stationen in Dantes Jenseits, die Elsheimer wieder zur Selbstkritik
anregen, bis sich das Gemüt des Schreibers allmählich aufhellt, je näher der
Tagungsverlauf dem Purgatorium kommt. Wie Dante seine Reise mit der
Gottesschau im Paradies enden läßt, so brechen die Aufzeichnungen mit
der begeisterten Erinnerung an das Pfingstwunder ab: hier dem Anblick
der Kollegen, die ihre schönste körperliche Gestalt – auch hier ein Dante-
Zitat – annehmen und fortfliegen. Im Nachgang, das heißt: während des
Schreibens, wird es augenscheinlich auch Elsheimer vergönnt sein, sich zu
reinigen: er vermag die vielen Sprachen, in denen die Tagungsgäste auf ein-
mal zu kommunizieren verstehen, wiederzugeben und den Flug schreibend
mitzumachen – und all das natürlich ohne den aufdringlichen spezifisch
christlichen Missionsgeist, der das apostolische Pfingstwunder bestimmt.

Nach den Vorlesungen zur Poetik zu urteilen, die 2012 unter dem Titel
Vom Guten, Wahren und Schönen erschienen sind, steckt in dem Roman Das
Pfingstwunder viel von dem, was sich Sibylle Lewitscharoff heute von Lite-
ratur erwartet. Viele ihrer Lieblingsautoren und -maler hat sie ihrem Prot-
agonisten mitgegeben; ihre eigene Sprache, ihren Duktus hat sie ihm einge-
geben, mehrfach tauchen ihre Lieblingsworte, darunter „hochmögend“, auf,
immer wieder folgen vom Duden als veraltet klassifizierte Worte auf alltags-
sprachliche Formulierungen oder auch Jargon- und Slangausdrücke. Sie hat
mit ihrer Figur das Laster gemein, alles Gelesene bewerten, wenn nicht No-
ten verteilen zu müssen. Wie sie neigt Elsheimer dazu, in nationalen Stereo-
typen zu denken. Wie sie läßt auch Elsheimer seine Wut über die Niveaulo-
sigkeit der TV-Serie Tatort am Papier aus.

Darüber hinaus liest sich der Roman wie die Probe aufs Exempel ihrer ei-
genen Überlegungen zur Literatur. Was sie in ihrer ersten Poetik-Vorlesung
zu den Namen sagt, daß „unser im Vagen herumtreibendes Ich, das unabläs-
sig in Aufflug- und Unterwindungsgeschäften unterwegs ist“ (7), durch das
Rufen des Eigennamens zu sich zurückfinde, löst sie in diesem Roman mit
der Namensgebung des Protagonisten ein. Er heißt nicht ohne Grund Gott-
lieb Elsheimer, seine frühere Geliebte trägt den Namen Eva. Der Protago-
nist hätte also gar nicht lange in der Commedia nach geheimen Aufschlüssen
über sich und sein außerordentliches Erlebnis in Rom suchen müssen. Sein
Vorname hätte ihm schon verraten, wie grundlos seine Sorge war, ein Ausge-
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stoßener zu sein. Vielleicht nicht Gott – wer wollte so was im 21. Jahrhundert
denken –, aber seiner Schöpferin Lewitscharoff ist dieser Gottlieb Elsheimer
ans Herz gewachsen. Ihm überträgt sie die Rolle der Zeugenschaft bei einem
Vorkommnis, in dem sich das „hochfliegende Vermögen der Literatur, Rea-
lis und Irrealis zwanglos zu mischen und mit diesem Mischverfahren hin-
ter die zubetonierte Wirklichkeit zu kommen und die im geheimen in ihr
wirkenden Kräfte zu enthüllen“, aufs eindrücklichste zu beweisen scheint
(93). Ihm legt Lewitscharoff in die Wiege, was in ihrem eigenen Namen an-
gelegt sein soll: die Lust am „Levitenlesen“, mindestens ein bißchen von dem
„Witsch“ – „ein höchst windiger, unzuverlässiger Geselle“ (30–1) – und natür-
lich das „flotte Doppel-f zum Schluß, durch das der Name eine Lüpfung er-
fährt“ (30).

In ihren Vorlesungen hat Lewitscharoff heftig gegen den gegenwärtig in
der westlichen Literatur grassierenden Realismus und die „Überbewertung
der Zeugenschaft“ gewettert. Ihre Kollegen liebäugelten zu sehr mit dem
Vulgären, sie liebten es, im Dreck zu wühlen, im nichtssagenden Präsens
zu verharren. Dagegen stellt sie die große Tradition, die sich für sie mit den
Dichtern Homer, Dante und Shakespeare verbindet, und ganz konkret: das
Gespräch mit den Toten, das sie lesend immer wieder suche.

Im Vergleich zu den eigenwilligen Rezeptionen, die Dante bei Beckett,
Borges und auch bei dem so oft im Pfingstwunder herbeizitierten Primo Le-
vi erfährt, fällt Lewitscharoffs empathische Annäherung an Dante bemüht,
wenn nicht belanglos aus. So ehrenwert ihre intensive Beschäftigung mit
Dante, mit den deutschen Übersetzungen und mit der Rezeption inklusive
Dante-Forschung ist, all das bleibt aufgesetzt, ein Arsenal von Winken mit
dem Zaunpfahl. Es zeugt von einer Art von Belesenheit oder sogar Gelehr-
samkeit, die nicht im Goethe’schen Sinne zur Bildung geworden ist, viel-
leicht auch in unserer dürftigen Zeit gar nicht mehr werden kann. Wenn der
Begriff nicht so abgegriffen wäre, könnte man wohl von postmodernen nai-
ven Spielereien mit Weltliteratur sprechen. Mehr als fraglich ist es, ob sich
daraus aber jene „messianischen Sprengkapseln“ gewinnen lassen, deren
die Literatur so bedürftig sein soll (121). Fragwürdig wird das Spiel schließ-
lich, wenn Lewitscharoff nicht vor der Geschmacklosigkeit zurückschreckt,
auf das Referat über die Funktion der Commedia in den Darstellungen der
KZ-Welt die Läuterung und das Aufflackern des Heiligen Geistes folgen zu
lassen. Ob das en miniature schon jenes „modernen Volkzugepos“, in dem
die Verheerungen des zweiten Weltkriegs in den Erdmittelpunkt und dann
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wieder ans Licht der anderen Hemisphäre gebracht und geläutert werden,
vorwegnehmen soll, das sie sich in ihren Vorlesungen wünschte (105)?

Im Verlagsprospekt zum Roman Das Pfingstwunder wird der Autorin ein
Satz aus der Feder Elsheimers zugeschoben: „Vielleicht bin ich aber auch
ein Kandidat fürs Purgatorium, sagen wir: untere Abteilung, wo man ziem-
lich schuften muß, um sein Sündengepäck loszuwerden“ (68). Die Stelle ist
der Autorin sicher wichtig gewesen, so wichtig, daß ihr ausgerechnet hier
in den ansonsten ziemlich genauen, von Karlheinz Stierle durchgesehenen
Inhaltsangaben ein Fehler unterlaufen ist. Denn so wie es hier formuliert ist,
müßte es sich um die Läuterung der Hochmütigen handeln, die sich auf der
ersten Stufe des Berges unter schweren Steinbrocken vollzieht. Aber das ist
offenbar nicht gemeint, denn Elsheimer fügt hinzu, „etwa da, wo die Seelen-
herde der windelweichen Charaktere auf unbekanntem Weg einhertaumelt
und sich vor der aufragenden Felsmasse des Drohberges staut“ (68). Damit
sind wir im Antipurgatorium, also dem großen Vorraum, in dem niemand
schuften muß, sondern alle auf den Einlaß in den Läuterungsberg warten.
Wenn Elsheimer als sein „Grundübel“ die Lauheit nennt, dann wird er – zu-
mindest wenn man Dante folgt – nicht „in die leichteren Abteilungen der
Hölle“ eintrudeln. Die Lauheit ist ja gerade das Laster, das nach Dante so
nichtswürdig ist, daß weder die Geister der Hölle noch die des Paradieses es
bei sich haben wollen. Die Lauen sind dazu verurteilt, an diesem Nicht-Ort
im Jenseits ständig hinter einer Fahne herzulaufen. Und diesen Eindruck ge-
winnt wohl auch mancher Leser, wenn er über mehr als dreihundert Seiten
Lewitscharoffs Protagonisten Elsheimer durch seine Dante-Mimikry gefolgt
ist.
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«Nous luttons avec l'œuvre
comme Jacob avec l'ange »

Denouvelles études sur Bernanos, une nouvelle édition de sesœuvres
romanesques dans la ‘‘Bibliothèquede la Pléiade’’

Joseph Jurt (Fribourg en Br./Bâle)
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Georges Bernanos, Œuvres romanesques complètes, suivi de Dialogues des carmélites,
Tome I, éd. par Pierre Gille, Michael Kohlhauer, Sarah Lacoste, Élisabeth Lagadec-
Sadoulet, Guillaume Louet et Andre Not, préface de Gilles Philippe, chronologie
par Gilles Bernanos, Bibliothèque de la Pléiade 155 (Paris : Gallimard, 2015).

⁂
Les œuvres de Bernanos ont été souvent classées sous la rubrique du “roman
catholique”, association à laquelle l’écrivain s’est opposé dès la publication
de son premier roman, Sous le soleil de Satan. Cette classification lui parais-
sait trop étroite. « Le catholicisme n’est pas une règle seulement imposée du
dehors », déclara-t-il dans un entretien en 1926, « c’est la règle de la vie, c’est la
vie même. Toute œuvre d’art qui exprime quelque chose de la vie intérieure
nous appartient par là même. L’analyse profonde des passions suppose la no-
tion du péché. Sans elle, l’homme moral reste un monstre au sens exact. »¹
Bernanos avait en effet dépassé dans son roman le moralisme. La ligne de
clivage ne se situe pas chez lui entre les “bons” et les “méchants”, mais entre
ceux qui s’engagent et qui vont jusqu’au bout et les médiocres. Il semble re-
procher implicitement aux écrivains catholiques de s’en tenir aux catégories
moralisatrices, de rester redevables à l’idéal de “l’Honnête Homme”. C’est si-
gnificatif qu’il ne se réclame pas tant de Corneille et de son « sublime grec

⁰ Cit. dans le titre : Gilles Philippe, « Préface », in Georges Bernanos, Œuvres romanesques
complètes, tome 1, Bibliothèque de la Pléiade 155 (Paris : Gallimard, 2015), XXXI.
¹ Georges Bernanos, Essais et écrits de combat, tome I, Bibliothèque de la Pléiade 232 (Paris :

Gallimard, 1971), 1041.
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ou romain » que de Racine qui en surmontant « l’homme moral » a retrouvé
« l’homme pécheur »².

Bernanos ne prit pas seulement ses distances par rapport à une certaine
tendance moralisatrice de la littérature catholique. Le courant du “Renou-
veau catholique” s’était défini comme un humanisme chrétien. C’est notam-
ment François Mauriac qui a illustré dans ses romans cette dimension en
thématisant la religion dans sa dimension sociale, en révélant le décalage
entre des apparences (prétendument) chrétiennes et la réalité au sein de la
bourgeoisie et exprimant la sympathie avec les exclus de cette classe. Mau-
riac a été marqué par le milieu grand-bourgeois, même s’il prit aussi ses dis-
tances par rapport à ce contexte. Bernanos connaissait moins ce milieu et on
ne s’étonne pas qu’il ait été plus sensible aux problèmes existentiels, à la re-
ligion dans sa dimension verticale. Pour lui, la singularité rêvée de l’homme
est une illusion et il interprète les actions humaines souvent comme le fruit
de l’héritage biologique ou plus encore de l’intervention du surnaturel. Cette
vision radicalement surnaturaliste ne pouvait pas être partagée par les “hu-
manistes”. Dans son compte rendu de Sous le soleil de Satan, Mauriac souli-
gnait ce qui séparait l’univers bernanosien de sa propre conception fondée
sur un humanisme chrétien :

Ne forçons pas notre talent : à peine sommes-nous capables de relever dans
les actes humains les traces de Dieu […] et c’est pourquoi très pauvrement
nous étudions l’homme – non pas le solitaire ni le saint, mais l’homme du
troupeau, notre semblable, notre frère.³

Bernanos prit aussi ses distances par rapport à une conception de l’Église qui
considérait les écrivains catholiques comme des prédicateurs laïques qui de-
vaient “illustrer” le message ecclésiastique. La tâche de chaque écrivain était
à ses yeux de faire d’abord de la bonne littérature sans ménager qui que ce
soit :

[…] tout livre est un témoignage, et le premier mérite d’un témoignage est
d’être sincère. L’artiste a un regard plus aigu que les autres, et ce qu’on lui
demande, ce qu’on est en droit d’exiger de lui, c’est qu’il dise ce qu’il voit réel-
lement – non pas ce qu’il désirerait voir, ou ce qu’il lui est ordonné de voir.
[…] La médiocrité dans l’art est un scandale, et ce scandale est d’autant plus
grand que l’art médiocre a plus la prétention d’édifier.⁴

² Bernanos, Essais et écrits de combat, tome I, 1050.
³ François Mauriac, « Les romans mystiques », in Les Nouvelles littéraires, 12 juin 1926, 1.
⁴ Bernanos, Essais et écrits de combat, tome II, Bibliothèque de la Pléiade 423 (Paris : Galli-

mard, 1995), 866.
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Des propos similaires se trouvent dans un article sur le poète brésilien Jorge
de Lima :

Dieu nous garde des poètes apologistes ! S’il y a une honte pour nous, c’est de
voir si souvent mettre, au service de la vérité, des méthodes de propagande
systématique qui paraissent empruntées à la hideuse politique, prétendent
insolemment diviser l’indivisible vérité, la partager entre vérités à dire et à
ne pas dire, opportunes ou inopportunes, regrettables ou consolantes, dan-
gereuses ou inoffensives, comme s’il y avait des vérités sans risque.⁵

À partir de là, on comprend qu’il refusait le nom de romancier catholique, se
considérant simplement comme » un catholique qui écrit des romans, rien
de plus, rien de moins. »⁶Ce qui définit selon lui la littérature c’est l’évidence
esthétique et non pas l’édification, un témoignage authentique et non pas
l’illustration d’un programme donné.

Les romans de Bernanos sont sans aucun doute inspirés par la dimen-
sion du surnaturel dans sa dimension verticale. Des études ont souvent dé-
gagé les contenus théologiques de ses œuvres, d’une manière magistrale le
théologien suisse Hans Urs von Balthasar dans sa somme Le Chrétien Berna-
nos⁷. D’autres travaux, plutôt rares, ont porté uniquement sur l’aspect formel
des romans de Bernanos, par exemple l’ouvrage Dimensions et structures chez
Bernanos de Brian T. Fitch⁸. Mais ce qui fait l’originalité, voire la modernité
de Bernanos c’est qu’il a trouvé une forme tout à fait spécifique et évidente
pour thématiser le surnaturel. On ne saurait élucider la dimension formelle
et proprement littéraire de cette ouvre sans la rattacher à la dimension du
“contenu” qui est loin, comme le pensait Gide à l’époque, l’expression d’un
romantisme désuet.⁹

Cette double dimension a été très bien dégagée dans des études sur Ber-
nanos qui ont paru au cours de la dernière décennie.

⁵ Bernanos, Essais et écrits de combat, tome I, 1316.
⁶ Bernanos, Essais et écrits de combat, tome I, 1316.
⁷ Hans Urs von Balthasar, Le Chrétien Bernanos (Paris : Seuil, 1956) ; l’original allemand a

paru sous le titre Bernanos (Cologne et Olten : Jakob Hegner, 1954).
⁸ Brian T. Fitch, Dimensions et structures chez Bernanos (Paris : Lettres Modernes Minard,

1969).
⁹ Gide, à qui Malraux disait son admiration pour Sous le soleil de Satan, lui répondit :

« Tout cela, cher, c’est la lignée de Léon Bloy et de Barbey d’Aurevilly.
– En diablement mieux !
– Mais c’est la même chose. Et cette chose m’est contraire. » André Malraux, « Préface »,

in : Georges Bernanos, Journal d’un curé de campagne (Paris : Plon, 1974), 9.
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Qu’on pense d’abord à l’ouvrage Bernanos, littérature et théologie d’Éric Be-
noît¹⁰ qui a paru en 2013. Pour l’auteur, la littérature avec toute sa dimen-
sion formelle est chez Bernanos au service d’une théologie, comme l’écrivain
l’avait affirmé dès la parution de son premier roman : « Il faut rendre le plus
sensible le tragique mystère du salut. »¹¹ Ce qui paraît le plus important,
c’est de « rendre sensible » un message. Il ne peut nullement s’agir d’un ex-
posé théorique et abstrait comme le pratique la théologie officielle, mais
d’une traduction par des moyens proprement littéraires¹² Éric Benoît relève
à juste titre, après tant d’autres, comme donnée fondamentale de la concep-
tion bernanosienne du christianisme le concept de la « Communion des
saints » qui fonde ses romans, à savoir une histoire du Salut solidaire où « la
souffrance des uns peut contribuer à la rédemption des autres »¹³ Cette idée
sous-tend en effet toute l’œuvre de Bernanos, du Journal d’un curé de campagne
– où le curé d’Ambricourt évoque et vit cette « solidarité qui nous lie les uns
aux autres, dans le bien et dans le mal »¹⁴ jusqu’aux Dialogues des Carmélites
où Constance dit « On ne meurt pas chacun pour soi, mais les uns pour les

¹⁰ Éric Benoît, Bernanos, littérature et théologie (Paris : Les Éditions du Cerf, 2013).
¹¹ Bernanos, Essais et écrits de combat, tome I, 1047.
¹² Bernanos semble avoir atteint par des moyens littéraires une évidence esthétique du sur-

naturel qui s’impose, selon Malraux également à l’agnostique : Bernanos « n’attend point de
l’ambition la complicité de ses jeunes lecteurs ; de l’amour, celle de ces lectrices. Comme Dos-
toïevski, il ne dispose que de la complicité la plus haute. Il révèle aux hommes le Christ qu’ils
portent en eux, dirait-il : parce qu’il y est. Reste qu’il y est aussi pour un agnostique. » Malraux,
« Préface », 15–6. Voir aussi la présentation de la nouvelle édition des œuvres romanesques
de Bernanos dans la “Bibliothèque de la Pléiade” : « […] nul besoin de partager la foi de l’au-
teur pour être sensible au tragique du monde déchu qu’habitent ses personnages. Sans doute
sommes-nous parfois devenus aveugles à des allusions scripturaires qui étaient naguère évi-
dentes. Mais à cet aveuglement partiel les romans de Bernanos gagnent une imprévisibilité,
une étrangeté qui conduisent, une fois encore, du côté de Dostoïevski. L’œuvre nous parle dif-
féremment, mais toujours aussi fortement. » La lettre de la Pléiade, 58, septembre/novembre
2015, 13.
¹³ Benoît, Bernanos, littérature et théologie, 7.
¹⁴ Georges Bernanos, Œuvres romanesques suivies de Dialogues des Carmélites, Bibliothèque de

la Pléiade 155 (Paris : Gallimard, 1961), 1159.
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autres, où même les uns à la place des autres »¹⁵, selon Maud Schmitt « une
formulation qui se lit, alors, comme un programme poétique ».¹⁶

Si Bernanos a opté pour la littérature, c’est aussi parce que, selon Benoît, le
langage du roman parle d’abord au cœur plus qu’au seul intellect, une préoc-
cupation qui informe également ses écrits de combat. « L’art ne m’empêche
pas de dormir », écrivit-il à Geffroy Knox quand il souhaitait une modifica-
tion dans un de ses articles, pour continuer : « Si j’en ai un, je voudrais qu’il
ne m’ait jamais servi qu’à toucher plus directement les cœurs. L’art c’est de
parler aux âmes. »¹⁷

En plus, son écriture romanesque et politique est informée par la concep-
tion fondamentale du christianisme, à savoir l’Incarnation. Il n’entend pas
se payer d’idées, affirme-t-il dans une conférence sur « la révolution de la
liberté » en 1944.

Qu’importe l’idée inscrite sur un papier froid, ou dans un cerveau presque
aussi froid que le papier ! Il faut qu’une idée s’incarne dans nos cœurs, qu’elle
y prenne le mouvement et la chaleur de la vie. C’est un point de vue qui devrait
être familier à tous les chrétiens, si la plupart n’avaient depuis longtemps pré-
féré la Lettre à l’Esprit – le Verbe de Dieu s’est fait chair.¹⁸

Si Bernanos entend rendre sensible le « tragique mystère du salut », cette di-
mension est surtout « mystère ». Benoît insiste sur le fait que le surnaturel
relève de l’indicible ; le roman bernanosien est obligé de présenter le non-
présent : « Dieu absent ». Comme Mallarmé ou Blanchot « confrontés à l’im-
possible expression du vide, Bernanos se trouve obligé de compenser, par le
travail poétique de la langue, l’absence de référence lié au divin. »¹⁹ Par la re-

¹⁵ Bernanos, Œuvres romanesques suivies de Dialogues des Carmélites, 1613. Les interprètes no-
tamment catholiques n’étaient, à l’époque, guère sensibles à cette conception solidaire du
salut. Ils ont critiqué lors de la réception de Sous le Soleil de Satan l’apparente indépendance de
“L’histoire de Mouchette” par rapport aux deux parties principales du roman qu’ils désapprou-
vaient au nom du postulat de l’unité de l’intrigue. Ce critère ne permettait pas de déceler les
liens structurellement nécessaires entre le Prologue et le corps du roman ; les rapports entre
Mouchette et Donissan n’occupent, il est vrai, au niveau de l’intrigue que peu de place. Mais
le drame du salut n’implique pas la présence physique des protagonistes ; il se joue au-delà
des apparences. » Voir Joseph Jurt, « Sous le soleil de Satan. La réception critique », in Roman
20–50 : revue d’étude du roman du xxƛ siècle 4 (décembre 2008) : 45–55.
¹⁶ Maud Schmitt, « Bernanos ou la “Parole incarnée” », in Acta fabula 15, n° 11 (janvier 2014),

consulté le 3 février 2016, http://fabula.org/acta/document8335.php.
¹⁷ Georges Bernanos, Correspondance, tome II, 1934–48, Combat pour la liberté (Paris : Plon,

1971) 401.
¹⁸ Bernanos, Essais et écrits de combat, tome II, 1062.
¹⁹ Schmitt, « Bernanos ou la “Parole incarnée” ».
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présentation du néant, du désespoir et du mal, il suggère le divin en creux et
renoue par là avec la tradition mystique de la théologie négative.²⁰

Si le surnaturel ne relève pas du représentable, c’est à la structure du récit
de le suggérer. Benoît relève dans ce contexte la temporalité spécifique du
roman bernanosien qui n’est plus constituée par la continuité d’une intrigue,
mais par des moments d’irruption du surnaturel.

L’instant bernanosien est orienté non seulement horizontalement selon sa
position (discontinue) entre un passé et un futur, mais surtout verticale-
ment, dans sa relation à l’Éternité, transcendante au déroulement chronolo-
gique. C’est un temps orienté métaphysiquement et non pas mécaniquement.
Chaque instant est en communication avec l’Éternité.²¹

Dans ce contexte, on peut ajouter que Malraux a été un des rares critiques
sensible, dès la parution de L’Imposture (1927) à la temporalité spécifique du
roman bernanosien dont la technique romanesque est informée par une vi-
sion du monde métaphysique et non plus psychologique ; certes, la nature
du métaphysique entre les deux auteurs diffère beaucoup ; mais structurel-
lement, il joue le même rôle. Le point de départ de ce type de roman n’est
donc plus le personnage dans sa cohérence psychologique. « Ce qu’apporte
Bernanos », écrira Malraux au sujet du Journal d’un curé de campagne, « est de
l’ordre de la symphonie : louange furieuse de dieu, exorcisation furieuse d’un
Mal intarissable […] Bernanos tente le poème du sacerdoce, donc du surnatu-
rel. Ce n’est pas le sujet qui change, c’est le personnage qui disparaît. Même
ce qu’en avait conservé Dostoïevski. »²² Non seulement le personnage, l’in-
trigue aussi a, selon Malraux, dans l’œuvre de Bernanos « une importance se-
condaire » : « ce qui est primordial c’est une certaine catégorie de conflits. »²³

²⁰ On peut relever un constat similaire dans l’étude de Danielle Perrot-Corpet, Ecrire de-
vant l’absolu : Georges Bernanos et Miguel de Unamuno (Paris : Honoré Champion, 2005). Voir
le compte rendu de Christophe Annnoussamy : « Alors que – dans un acte de foi –, Bernanos
reconnaît l’incapacité de la langue humaine à toucher l’Être – et propose dans ses œuvres un
simple témoignage de l’existence sur le mode métaphorique, Unamuno valorise la conscience
linguistique – comme seul lieu de la réalité humaine –, en la cristallisant dans un réseau de
symboles. Chez les deux écrivains, cependant, la fiction s’accompagne d’une vocation éthique
qui appelle à « réveiller l’âme du lecteur, assoupi dans l’illusion. » Christophe Annnoussamy,
« L’Absolu à l’épreuve de la modernité », in Acta fabula 6, n° 1 (printemps 2005), consulté le 3
février 2016, http://fabula.org/acta/document885.php.
²¹ Benoît, Bernanos, littérature et théologie, 112.
²² Malraux, « Préface », 9–10.
²³ André Malraux, « L’Imposture de Georges Bernanos », N.R.F. XXX, 174, (1Ƭƹ mars 1928) : 406–
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La structure de ce type d’œuvres est pour Malraux la preuve que le roman mo-
derne est, « un moyen d’expression privilégié du tragique de l’homme, non
une élucidation de l’individu. »²⁴ La structure dramatique du roman berna-
nosien qui isole un certain nombre de crises poussées au paroxysme et ainsi
un signe indubitable que le roman a alors pris le relais de la tragédie. Malraux
insiste dans ce contexte sur

[…] le lien avec la tragédie grecque, où s’affrontent l’Homme et le Destin.
Comme elle, l’œuvre de Bernanos est une chaîne des plus hauts affron-
tements, séparés par ce qui les prépare – ou les encombre, en attendant
l’oubli.²⁵

Éric Benoît s’en tient plus strictement aux indices concrets de la tempora-
lité dans le roman bernanosien en relevant les nombreuses ruptures tempo-
relles, la récurrence des ellipses, les adverbes soulignant la soudaineté, le ré-
cit mettant en œuvre une stylistique théologique.²⁶

Benoît relève comme un autre trait spécifique du roman bernanosien l’or-
ganisation du récit comme une parabole suivant le modèle de la parabole bi-
blique. Ce qui caractérise cette organisation du récit c’est la surimposition de
deux niveaux de sens, le sens littéral de la diégèse conduisant à un deuxième
sens implicite et supérieur au premier. Le sens symbolique n’annule pas le
sens littéral, mais coexiste avec lui. Ceci expliquerait la double postulation
du roman bernanosien de réalisme et de surnaturalisme qui n’est pas, selon
Maud Schmitt, sans rappeler la lecture figurative des Écritures du Moyen
Âge.

Éric Benoît a ainsi relevé avec l’élément formel de la parabole un élément
important du roman bernanosien inspiré par le texte biblique. L’intertexte
biblique dans les œuvres de Bernanos e a été analysé d’une manière systé-
matique par Marie Gil²⁷ dans son ouvrage Les deux écritures : étude sur Berna-
nosen 2008.²⁸ Le paradoxe qui est au centre de l’œuvre bernanosienne, c’est,

²⁴ Gaétan Picon, Malraux par lui-même (Paris : Seuil, 1953), 66.
²⁵ Malraux, « Préface », 22 ; voir à ce sujet aussi Joseph Jurt, « Malraux et Bernanos », in André

Malraux 3 : “inǠluences et aǟfinités”, La Revue des Lettres Modernes (Paris : Lettres Modernes Mi-
nard, 1975), 7–30 et Jurt, « Le roman moderne, un moyen d’expression privilégié du tragique
de l’homme : Malraux, Bernanos » (à paraître en 2016 dans Raison présente).
²⁶ Schmitt, « Bernanos ou la “Parole incarnée” ».
²⁷ Marie Gil n’est pas une bernanosienne “exclusive” ; elle a publié en plus de nombreux ar-

ticles sur d’autres auteurs comme Claudel, Deleuze, Foucault, Houellebecq, Mauriac, Péguy
et Proust. On lui doit surtout une grande monographie sur Barthes : Roland Barthes. Au lieu de
la vie (Paris : Flammarion, 2012).
²⁸ Marie Gil, Les deux écritures : étude sur Bernanos (Paris : Éditions du Cerf, 2008).
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d’après Marie Gil, la relation entre la « Parole unique » absolue de l’Écriture
biblique et une écriture littéraire répétitive, expansive et infinie : « Qu’écrire
quand tout est écrit ? » L’auteure cherche une réponse en examinant trois
types d’actualisation du texte biblique dans l’œuvre de Bernanos essayant
ainsi d’éclairer le texte à partir de différents angles de vue. L’œuvre de Ber-
nanos, « tout en étant innervée de citations et paraphrases bibliques », est à
ses yeux, « moderne et déterminée par le questionnement de sa propre pos-
sibilité »²⁹. L’auteure s’interroge d’abord comment le Nouveau Testament est
inscrit dans le discoursde l’œuvre selon une perspective rhétorique et didac-
tique, même si ces perspectives sont détournées à travers une volonté de re-
mise en question de l’écriture. À travers sa recherche d’un « langage du cœur »
qui entend parler immédiatement au lecteur, l’écrivain cherche à déjouer les
pièges de la rhétorique qui réduit le Verbe à une simple éloquence. Ensuite
l’actualisation du texte biblique est examinée dans la diégèsefictionnelle et les
images. Il s’agit ici de la place de la Bible dans l’écriture mimétique du réel et
non plus de celle qui tient un discours direct sur le monde et le Logos.

À travers une troisième perspective le texte n’est plus considéré dans sa
surface ou dans sa linéarité, mais dans sa profondeur, sous la forme d’un
texte effacé, d’un “palimpseste”. Ils’agit de saisir le texte total du second livre
sous le premier. Sous l’existence des protagonistes de Bernanos on saurait
ainsi déceler l’intertexte de Gethsémani ou du chemin de la Passion.

On ne peut qu’approuver l’auteure quand elle considère le “palimpseste”
bernanosien comme un texte “kénotique’. La “kénosis” évoquée dans les
épîtres pauliniennes – le Christ s’étant fait vide en devenant le dernier des
hommes – me semble en effet être au centre de l’œuvre de Bernanos. Les
figures christiques comme Chevance ou le curé d’Ambricourt ne se dis-
tinguent pas par la plénitude, mais par la faiblesse, le vide intérieur qui fera
d’eux les instruments de la grâce. Marie Gil souligne à son tour que l’œuvre
de Bernanos est informée par une théologie de l’Incarnation. En accordant
le primat au concret Bernanos a donné, selon elle, une réponse chrétienne
à ce courant philosophique important qui se développait à la même époque,
à savoir la phénoménologie de Husserl – thèse qui me semble être nouvelle
et parfaitement convaincante. La récriture biblique est ainsi non seulement
une reprise de la théologie médiévale, mais aussi une réponse à la moder-
nité. Ce n’est par ailleurs pas un hasard si Hans Urs von Balthasar qui a

²⁹ Gil, Les deux écritures, page de quatrième.
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essayé d’intégrer les apports de la phénoménologie a été un des meilleurs
interprètes (théologiques) de Bernanos.

Éric Benoît avait relevé l’intertexte biblique notamment à travers la di-
mension formelle de la parabole ; il avait en même temps suggéré de nom-
breux rapprochements thématiques et structurels entre l’œuvre de Berna-
nos et celle de Dostoïevski, par exemple une temporalité similaire qu’avait
également soulignée Malraux : « Chez Dostoïevski, nous avons affaire à des
personnages aux réaction imprévisibles, au comportement – improbable, en
discontinuité par rapport à l’évolution attendue (d’où ce “défi aux lois ordi-
naires du temps”) ; l’instant apparaît alors comme une singularité qui ap-
porte quelque chose de radicalement nouveau, que rien dans le passé ne pou-
vait prévoir. »³⁰

Bernanos a été comparé à Dostoïevski dès la parution de son premier ro-
man Sous le soleil de Satan, par exemple par Claudel qui admire dans une lettre
adressée à Bernanos « ce don spécial de romancier », ce « don des ensembles
indéchirables et des masses en mouvement » tout en continuant : « on re-
trouve le même don chez Dostoïevski ; L’Idiot, par exemple, est fait de cinq
ou six grands mouvements, ou événements »³¹. La critique littéraire journalis-
tique, elle aussi, a rattaché, dès le début Bernanos à Dostoïevski. Dostoïevski
a été l’auteur étranger le plus souvent cité dans les comptes rendus de Sous le
soleil de Satan dans la presse maisaussi dans les réactions aux romans pos-
térieurs.³² La critique universitaire a consacré à la comparaison des deux
auteurs seulement quelques rares articles. Une étude systématique faisait
défaut.

La thèse d’Anne Pinot Expérience et sens du déracinement dans l’œuvre de Dos-
toïevski et de Bernanos (2004)³³ comble ainsi une lacune. La comparaison est
conçue comme une étude de « confluences », le tertium comparationis étant
le déracinement. L’auteure entend saisir le déracinement dans son “incar-
nation” littéraire dans les romans à travers les structures spatiales. La pre-
mière partie de la thèse dégage des éléments spatiaux qu’on retrouve dans les
œuvres des deux écrivains comme traduction du déracinement. Comme pre-
mier espace apparaît la maison familiale, « le lieu du premier enracinement ».
Mais ce lieu est menacé : la maison peut être refusée ou il faut l’abandonner

³⁰ Benoît, Bernanos, littérature et théologie, 104.
³¹ Cité dans Bernanos, Œuvres romanesquessuivies de Dialogues des Carmélites, 1763.
³² Voir à ce sujet Joseph Jurt, La réception de la littérature par la critique journalistique : Lectures

de Bernanos 1926–1936 (Paris : Editions Jean-Michel Place, 1980), 91–7.
³³ Thèse de doctorat en Littérature comparée soutenue à la Sorbonne, Paris 4.
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ou la fuir. L’espace clos peut traduire un refus de communiquer ; à ce motif
s’oppose le contraire, l’errance comme déplacement incohérent. L’auteure
dégage ensuite très bien les descriptions de paysages chez Bernanos, celle
de l’aube par Mouchette et le curé d’Ambricourt comme de beaux exemples
de la conception de l’incarnation.

La deuxième partie de la thèse analyse le thème du déracinement à tra-
vers les personnages. Dostoïevski évoque le déracinement au sujet du fossé
qui s’est creusé entre l’intelligence et le peuple, celle-là s’étant arrachée à la
terre russe et à sa tradition religieuse. Il attribue une fonction messianique
au peuple russe ; on pourrait trouver une valorisation similaire chez Berna-
nos au sujet de la France, notamment à travers la figure de Jeanne d’Arc.
Bernanos conçoit, par exemple, dans des écrits rédigés au Brésil la France
comme « une maison ouverte à tous, à tous les Français de bonne foi et de
bonne volonté, quelle que soit leur opinion politique d’hier ou de demain. »

Mais je suis moins sûr que la fidélité à la terre ait la même importance pour
Bernanos que pour Dostoïevski. Il y a certes chez Bernanos une fidélité à la
vie quotidienne qui s’inspire de l’idée de l’incarnation. Mais un peu comme
Hannah Arendt, il s’oppose à une conception biologique de la métaphore de
l’enracinement. La route est pour lui une image beaucoup plus importante.
L’homme en route n’est pas perdu, parce que la patrie est une réalité spiri-
tuelle. « Je n’ai pas perdu mon pays », écrit-il dans Les Enfants humiliés, depuis
le Brésil.

Cette nostalgie des déracinés m’inspire même plus de dégoût que de compas-
sion […] Rien ne fera jamais de moi un déraciné […] Ici ou ailleurs, pourquoi
aurai-je la nostalgie de ce que je possède malgré moi, que je ne puis trahir ?
Pourquoi évoquerais-je avec mélancolie l’eaunoire du chemin creux, la haie
qui siffle sous l’averse, puisque je suis moi-même la haie et l’eau noire ?³⁴

Bernanos s’insère dans la tradition d’une théologie mystique notamment à
travers la thématisation du mal. Cet aspect est exploré par Sarah Lacoste
dans son ouvrage Ce que la littérature doit au mal : une étude stylistique du mal chez
Bataille et Bernanos (2014)³⁵. L’auteure saisit à travers une lecture conjointe les
univers littéraires de Bernanos et de Bataille bien que les deux auteurs ne se

³⁴ Bernanos, Essais et écrits de combat, tome I, 788. Voir aussi Exil, errance et marginalité dans
l’œuvre de Georges Bernanos. Sous la direction de Max Milner (Paris : Presses Sorbonne Nouvelle,
2004).
³⁵ Sarah Lacoste, Ce que la littérature doit au mal : Une étude stylistique du mal chez Bataille et

Bernanos (Paris, Éditions Kimé, 2014).
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soient jamais rencontrés. Le rapprochement entre les deux par le biais du
thème du mal, central chez l’un comme chez l’autre, se justifie largement.

Le point de départ pour les deux auteurs a été, selon l’auteure, le constat
que la société moderne a perdu le sens du mal. Contre cette indifférence,
les deux écrivains entendent « faire accéder le mal dans la littérature à la
puissance d’une langue ». C’est par le biais mystique que l’auteure envisage
le mal dans les œuvres de Bataille et de Bernanos comme modalité linguis-
tique et stylistique. La « langue du mal » se manifeste dans les œuvres des
deux écrivains à travers une écriture qui est proche des écrits des grands mys-
tiques qui essayent de transcrire leur expérience. Les traits linguistiques et
stylistiques qui caractérisent ce type d’écrit sont bien dégagés : fracture syn-
taxique, oxymores, paradoxes, antithèses, variations synonymiques et sur le
niveau thématique la brèche, la fracture, le corps morcelé, les éclats de rire.

La mystique semble être dominée par le mal ; mais l’auteure parle toujours
de la « langue du mal » – le mal tel qu’il s’extériorise dans l’écrit à travers
des traits spécifiques. Ces traits ne semblent être perceptibles qu’à travers la
lecture. Le point de vue critique adopté est celui du lecteur et non pas celui
des écrivains. Selon l’auteure, c’est donc le lecteur qui crée le sens, mais elle
corrige cette première affirmation en soulignant que le texte forme aussi son
propre lecteur.

La mystique est définie comme lieu d’une fracture ou d’une révolte contre
un ordre établi. La conception de l’écrivain relève chez les deux auteurs du
régime de la singularité. Bernanos occupe dans le champ littéraire des an-
nées vingt une position singulière s’opposant à une orthodoxie littéraire pla-
cée sous le signe d’un certain esthétisme. La position de Bernanos dans le
champ littéraire ne relève, en effet, d’aucune logique de groupe. Son entre-
prise est originale et solitaire. On aurait pu la caractériser comme “prophé-
tique” en reprenant la distinction de Max Weber qui oppose le “prophète” qui
se réclame de son charisme au “prêtre” qui se réclame de l’institution.³⁶ Ba-
taille ne se situe pas non plus dans une logique de groupe. Ceci se manifeste
parfaitement bien lors de la fameuse “Discussion sur le péché” en mars 1944
lorsque sa position est à la fois récusée par les surréalistes, les chrétiens et
les existentialistes.³⁷

³⁶ Voir Joseph Jurt, « Une parole prophétique dans le champ littéraire », in Europe 73, 789–90
(janvier–février 1995) : 319–47.
³⁷ Georges Bataille, Discussion sur le péché (Paris : Nouvelles Éditions Lignes, 2010).



520 Joseph Jurt

L’auteure souligne comme une autre ligne de fracture le refus d’une vi-
sion moraliste. Bernanos partage en effet ce refus avec Bataille. Lors de la
“Discussion sur le péché” précitée, Bataille évoque la « morale vulgaire qui
fait appel au mérite et propose comme fin le bien de l’être s’accomplissant
dans le temps à venir et n’admet la mise en jeu que pour la cause utile ». On
peut penser que Bernanos aurait partagé la position telle qu’elle avait été ex-
primée par Jean Daniélou dans le dialogue avec Bataille affirmant que « le
moralisme est en un sens le grand obstacle à la grâce. La raison en est qu’il
crée une satisfaction de soi, celle des pharisiens »³⁸. Le clivage essentiel ne
se fait pas, chez Bernanos, selon des critères moralisateurs, mais entre ceux
qui cherchent l’absolu et ceux qui se confinent dans l’inauthentique, ou si
l’on veut, entre les mystiques et les non-mystiques.

La parenté entre Bernanos et Bataille est non seulement vue à travers le
refus de l’ordre établi et le refus du moralisme qui cherche l’utile. La parenté
est surtout vue dans l’omniprésence du mal. Le terme de péché déstabilise-
rait la distinction philosophique entre mal physique, mal moral et mal méta-
physique. Le mal est ainsi vu comme une entité globale omniprésente. C’est
aussi bien la maladie, l’angoisse, la détresse que le crime ou le meurtre. Cette
vue ne me semble pas être partagée par Bernanos qui aurait cependant suivi
Jean Daniélou qui avait relevé de très grandes ressemblances formelles entre
les états mystiques et les états de péché, mais en même temps l’opposition
la plus totale qui, en les situant aux extrêmes, les rapprochent en tant qu’ex-
trêmes.

L’expérience intérieure de Bataille est une expérience mystique, c’est une
rencontre de l’individu avec le Tout, mais le Tout revoie au Vide, à l’absence
de Dieu de sorte que cette expérience se vit littéralement comme une perte.
L’individu ne découvre rien au fond de l’épreuve. Selon Bataille, l’extase va
de l’être de la plénitude vers le non-être, le Vide. Ceci ne semble pas corres-
pondre à la vision bernanosienne. Bernanos démontre la tragique grandeur
de l’héroïsme qui ne saurait passer pour valeur absolue, car il implique l’or-
gueil prométhéen de réussir par lui-même. On pourrait dire que le trajet des
protagonistes chez Bernanos estl’inverse de celui proposé par Bataille : non
pas de l’être vers le néant, mais du Vide (personnel) vers la plénitude.³⁹

³⁸ Cité dans Bataille, Discussion sur le péché, 95.
³⁹ Au sujet du livre de Sarah Lacoste voir aussi le compte rendu de Caroline Gondaud,

« Existe-t-il une langue du mal ? », in Acta Fabula 16, 3 (mars 2015), consulté le 3 février 2016,
http://fabula.org/lodel/acta/index.php?id=2908&utm.
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Signalons enfin la parution récente de Bernanos romancier du surnaturel⁴⁰
qui n’explore pas un aspect spécifique de l’œuvre de Bernanos, mais propose
une vue d’ensemble de six romans de l’écrivain. Nous devons cet ouvrage à
Monique Gosselin-Noat qui est une bernanosienne confirmée par ses nom-
breuses études.⁴¹Elle a choisi six romans, laissant de côté Un Crime et Un mau-
vais rêve qui lui paraissent moins accomplis. Les autres romans peuvent, à ses
yeux « sans nul doute toucher les cœurs des lecteurs français d’aujourd’hui
par la nature de la fiction et l’esthétique qui en est inséparable. »⁴² L’auteure
juge ses romans aussi à partir d’un horizon d’attente actuel. La dimension
polémique dans les deux premiers romans lui paraît très située et les ren-
drait aujourd’hui plus difficiles d’accès ; elle atteste pourtant à Sous le soleil
de Satan « beaucoup de force, une esthétique peu classique mais puissante,
contrastée entre poésie et polémique ; une construction en oxymore […] »⁴³.
L’Imposture est décrit comme « un roman âpre, difficile, mais puissant avec de
grandes beautés et quelques scories dues à l’excès de polémique. »⁴⁴ Comme
Marie Gil, l’auteure voit dans La Joie« une réécriture très incarnée de la Pas-
sion ».⁴⁵ L’œuvre, distinguée par le Prix Femina, est « un roman moderne
tout en étant mystique, un vrai roman du surnaturel ».⁴⁶ La grande admira-
tion, partagée par beaucoup d’interprètes, va au Journal d’un curé de campagne :

Ce roman, de facture classique, renouvelle la manière dont le surnaturel peut
être dit et figuré. En dépit de l’époque révolue et du cadre archaïque, rien n’a
vieilli dans ce texte audacieux en ce qu’il se heurte constamment aux limites
des mots, à l’indicible et à l’ineffable.⁴⁷

Nouvelle Histoire de Mouchette, « son récit le plus laïc », est aux yeux de l’inter-
prète, « probablement le meilleur pour introduire à Bernanos des lecteurs

⁴⁰ Monique Gosselin-Noat, Bernanos romancier du surnaturel (Paris : Pierre-Guillaume de
Roux, 2015).
⁴¹ Signalons d’abord sa thèse L’Écriture du surnaturel dans l’œuvre romanesque de Georges Berna-

nos, 2 vol. (Paris : Champion 1979) ; ensuite les actes de colloque qu’elle a édités : Bernanos et le
monde moderne (avec Max Milner, Villeneuve-d’Asc : Presses universitaires de Lille, 1989) ; Ber-
nanos et le Brésil (Villeneuve-d’Asc : Presses universitaires du Septentrion, 2007) et son livre
Bernanos militant de l’éternel (Paris : Michalon, 2007).
⁴² Gosselin-Noat, Bernanos romancier du surnaturel, 13.
⁴³ Gosselin-Noat, Bernanos romancier du surnaturel, 55.
⁴⁴ Gosselin-Noat, Bernanos romancier du surnaturel, 83.
⁴⁵ Gosselin-Noat, Bernanos romancier du surnaturel, 121.
⁴⁶ Gosselin-Noat, Bernanos romancier du surnaturel, 137.
⁴⁷ Gosselin-Noat, Bernanos romancier du surnaturel, 197.
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étrangers au monde chrétien et à la culture biblique »⁴⁸ Monsieur Ouine, com-
mencé en 1931 et achevé seulement au Brésil, est, commeaffirme l’auteure,
« en de nombreux points, un coup de génie mais reste difficile : il est une
espèce de fable, un mythe du Mal avec une esthétique en creux. »⁴⁹

On sent chez Monique Gosselin-Noat le grand souci d’une enseignante
de longue date qui entend initier une jeunesse étudiante, peu familière de
la culture chrétienne, à l’univers de Bernanos qui ne fait aucune concession
à la mode. Elle relève aussi que cette œuvre a trouvé une audience auprès
d’agnostiques comme Robert Bresson, Maurice Pialat et Pierre Cardinal qui
ont mis des œuvres bernanosiennes à l’écran.

Ce qui se dessine en filigrane, c’est l’appartenance commune de ces ro-
mans à un type de récits spécifiques où la donnée théologique détermine
la forme, comme l’affirme à juste titre Maud Schmitt, « c’est-à-dire dans les-
quels le contenu religieux n’est pas, ou pas seulement, un thème, mais un fait
de structure, un élément organisateur du récit. L’élargissement du champ
à quoi invite la perspective intertextuelle permet alors de dégager une poé-
tique du récit chrétien, comme genre narratif distinct. »⁵⁰Monique Gosselin-
Noat croit voir esquisser un retour aux œuvres de fiction de Bernanos et non
seulement à ses écrits de combat, « sans doute plus directement actuels et ac-
cessibles ».⁵¹

C’est justement en 2014 qu’on a pu constater l’actualité et la force des écrits
de combat de Bernanos lorsque Lydie Salvaire a intercalé comme intertexte
bernanosien dans son roman Pas pleurer⁵²des passages tirés de l’écrit de com-
bat Les Grands Cimetières sous la lune (1938). « Deux voix entrelacées », de cette
sorte présente la romancière son œuvre, « celle, révoltée, de Bernanos, té-
moin direct de la guerre civile espagnole, qui dénonce la terreur exercée par
les nationaux avec la bénédiction de l’Église contre “les mauvais pauvres”./
Celle, roborative, de Montse, mère de la narratrice et “mauvaise pauvre”, qui,
soixante-quinze ans après les événements, a tout gommé de sa mémoire,
hormis les jours enchantés de l’insurrection libertaire par laquelle s’ouvrit
la guerre de 36 dans certaines régions d’Espagne. »⁵³ On s’étonne combien
la voix de Bernanos s’accorde au témoignage d’une femme du peuple coura-

⁴⁸ Gosselin-Noat, Bernanos romancier du surnaturel, 220.
⁴⁹ Gosselin-Noat, Bernanos romancier du surnaturel, 254.
⁵⁰ Schmitt, « Bernanos ou la “Parole incarnée” ».
⁵¹ Gosselin-Noat, Bernanos romancier du surnaturel, 261.
⁵² Lydie Salvaire, Pas pleurer (Paris : Seuil, 2014).
⁵³ Lydie Salvaire, Pas pleurer (Paris : Seuil, 2014), page de quatrième.
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geuse, prise dans l’atroce guerre civile dans un roman actuel. « Tout ce qui
touche Bernanos (sa liberté d’esprit, sa droiture, son courage…) m’intéresse »,
m’écrivit Lydie Salvaire dans une lettre personnelle.⁵⁴

L’intervention de Bernanos au sujet de la terreur franquiste a été en effet le
témoignage de sa liberté d’esprit, de son honnêteté intellectuelle. Car sa sym-
pathie allait d’abord à la Phalange– qui lui semblait animé par « un violent
sentiment de justice sociale »⁵⁵ – dans laquelle son fils s’était engagé active-
ment. Hostile à l’ordre bourgeois et au libéralisme économique autant qu’à
l’optimisme de la gauche et encore davantage au collectivisme, Bernanos res-
tait un défenseur fervent de la liberté. « Anarchiste de droite » dira non sans
raison Jacques Chabot. S’il s’était décidé de s’ériger contre le camp auquel al-
laient initialement ses sympathies, c’est qu’il voyait certaines valeurs qui lui
étaient chères, compromises (« Il est dur de regarder s’avilir sous ses yeux
ce qu’on est né pour aimer. »⁵⁶ ). Son violent réquisitoire contre la terreur
franquiste n’est pas seulement une intervention politique, mais se sert de
moyens littéraires pour réveiller les consciences. Ce qui caractérise cet écrit
de combat c’est la bipolarité entre les éléments spéculatifs et les éléments
narratifs, ces derniers occupant une place prépondérante.⁵⁷

⁵⁴ Lydie Salvaire, Lettre personnelle du 22 décembre 2014.
⁵⁵ Bernanos, Essais et écrits de combat, tome I, 409.
⁵⁶ Bernanos, Essais et écrits de combat, tome I, 437.
⁵⁷ Renvoyons dans ce contexte à l’excellente étude de Denis Guenoun, « Les fonctions nar-

ratives dans Les Grands Cimetières sous la lune », in Bernanos, Centre culturel de Cerisy-la-Salle
10 au 19 juillet 1969 (Paris : Plon, 1972), 441–53 : «La pensée de Bernanos, même à son degré
de plus grande abstraction, procède par des mécanismes de récit » (450) ; voir aussi Elie Maa-
karoun : « Les Grands Cimetières sous la lune apparaissent donc comme une tragédie, avec ses
personnages, son espace, son temps, son action, son atmosphère, sa transcendance, et sa
théâtralité. Le pathétique y joint la colère indignée à la pitié-solidarité, le désespoir à l’espé-
rance, la mort à la vie. » Elie Maakaroun, « Du tragique à la tragédie », in Études bernanosiennes
13 : “Le Spirituel et le temporel – « Les Grands cimetières sous la lune »”, La Revue des Lettres
Modernes (Paris : Lettres Modernes Minard, 1975), 72 ; voir en plus Joseph Jurt, « Témoignage
et terreur : Bernanos, Malraux et la guerre civile d’Espagne », in : Max Aub – André Malraux :
guerra civil, exilio y literatura. Guerre civile, exil et littérature, dirigé par Ottmar Ette, Mercedes
Figueras, Joseph Jurt (Madrid/Francfort : Vervuert, 2005), 33–48. Magdalena Padilla García
dans son ouvrage Autobiografía y ensayo en Georges Bernanos : una lectura de “Los grandes cemente-
rios bajo la luna” (Universidad Católica San Antonio : Murcia, 2008), insère l’écrit de combat
de Bernanos dans le cadre d’une écriture autobiographique et elle semble un peu trop mini-
miser le récit de la guerre civile. Voir aussi le compte rendu de Denis Vigneron : « Aujourd’hui,
soixante-dix ans après la fin de la guerre civile, la réconciliation reste encore un vain mot pour
une partie de la population […] Cela ne rend que plus actuelle la lecture des Grands Cimetières
sous la lune, livre dans lequel Georges Bernanos écrivait : “Après une guerre civile, la vraie pa-
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Tous les écrits de combat de Bernanos sont disponibles dans les deux vo-
lumes de la Bibliothèque de la Pléiade qui ont paru en 1971 et 1995, le tome
II ayant été réédité en 2014. En octobre 2015 a enfin paru la nouvelle édition
des Œuvres romanesques suivies de Dialogues des Carmélites en deux volumes,
édition attendue depuis longtemps.⁵⁸ Une première édition dans la “Biblio-
thèque de la Pléiade” avait parue en 1961. Ce volume a étépréfacé par Gaëtan
Picon (« Bernanos romancier »). Le texte et les variantes avaient été établis
par Albert Béguin⁵⁹, les notes et la biographie par Michel Estève. Dans ce vo-
lume avaient été reprises les éditions posthumes de Bernanos qui avaient
été publiées par Albert Béguin entre 1949 et 1955. Depuis 1961, beaucoup de
recherches ont portées sur l’œuvre de Bernanos et cette nouvelle édition en
tient compte. Dans la première édition, les notes et variantes comportaient
135 pages, dans la nouvelle édition, elles font 368 pages. L’appareil critique a
été ainsi substantiellement enrichi.

Ce fut une bonne idée que d’avoir confié la préface à un universitaire rela-
tivement jeune, par ailleurs responsable de l’édition des œuvres de Margue-
rite Duras dans la “Bibliothèque de la Pléiade” et spécialiste de la stylistique
littéraire, Gilles Philippe. Il reconnaît d’emblée que l’œuvre de Bernanos est,
dans une société post-catholique, moins lisible et nous parle différemment,
mais pas moins fortement. L’interprète relève très finement la spécificité lit-
téraire et stylistique de cet univers. À ses yeux, Journal d’un curé de campagne
avec son ton plutôt serein et son attention à un monde concret et quotidien
fait plutôt exception. Ce qui caractérise les autres romans, « drames violents
devant des toiles peintes », c’est leur expressionnisme. L’écrivain n’hésite pas

cification commence toujours par les cimetières, il faut toujours commencer par pacifier les
cimetières.” C’est là, dans les cimetières d’aujourd’hui, que les Espagnols ont à mener un com-
bat qui apaisera les passions et les guidera sur le chemin d’une réconciliation durable. » Denis
Vigneron, « Les Grands Cimetières sous la lune de Georges Bernanos : témoignage d’un homme
libre ou imposture ? », in Acta Fabula 10, n° 7 (août-septembre 2009), consulté le 7 février 2016,
www.fabula.org/revue/document5145.php.
⁵⁸ Œuvres romanesques complètes, tome 1, préface de Gilles Philippe, chronologie par Gilles Ber-

nanos, édition établie par Pierre Gille, Michael Kohlhauer, Sarah Lacoste, Elisabeth Lagadec-
Sadoulet, Guillaume Louet et André Not, Bibliothèque de la Pléiade 155 (Paris : Gallimard,
2015) ; Œuvres romanesques complètes, tome 2, Dialogue des carmélites, chronologie par Gilles Ber-
nanos, édition établie par Jacques Chabot, Monique Gosselin-Noat, Sarah Lacoste, Philippe
Le Touzé, Guillaume Louet et Andre Not, Bibliothèque de la Pléiade 606 (Paris : Gallimard,
2015).
⁵⁹ Voir aussi Pierre Grotzer, « Albert Béguin lecteur, éditeur et exégète de Bernanos », in

Bernanos et le monde moderne, dirigé par Monique Gosselin et Max Milner (Villeneuve-d’Asc :
Presses universitaires de Lille, 1989), 259–67.
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à désigner ses personnages au mépris pour permettre d’admirer d’autres. Il
s’oppose à l’ironie qui ne prend pas au sérieux l’autre et préfère à l’ironie la
véhémence. Ce qui nous fascine alors c’est « l’éblouissante expression de sa
verve, l’étourdissante passion de son verbe ». L’univers de Bernanos récuse
toute douceur et recourt à un expressionnisme très fort en évoquant la nuit,
la pluie, la boue. Avec cette coloration véhémente Bernanos est, selon l’inter-
prète, le romancier qui a refusé le plus clairement le dogme de la narration
impersonnelle en esquissant un roman subjectiviste. Au fur et à mesure de
la progression de son œuvre, il aurait réussi à réconcilier l’inconciliable : « le
roman subjectiviste qui suit de plus près les délicats mouvements intimes,
le roman expressionniste qui récuse la nuance ou l’exaspère jusqu’à la cari-
cature ». Plus proche de Balzac que de Flaubert, l’écrivain crée des “types” et
fait recourir des personnages par des prénoms identiques. L’idée centrale de
la “communion des Saints”, ce « jeu de vases communicants entre les vies et
les âmes », est pour Gilles Philippe aussi une étrange variante du principe
de l’unanimisme qu’illustrait au même moment l’œuvre de Jules Romains,
même si la différence reste notable.

Quant aux principes qui ont guidé la présente édition, il y a d’abord le plan
strictement chronologique. Pour les œuvres parues du vivant de l’auteur, on
s’est référé à la date de la première publication. Pour les œuvres posthumes,
Un mauvais rêve et Dialogues des Carmélites, on s’est décidé pour la date de ré-
daction. Ce fut sans problème pour les Dialogues, écrits en 1947–1948 et édités
en 1949 par Albert Béguin. Le roman inachevé Un mauvais rêve fut rédigé entre
1931 et 1935 et fut publié à titre posthume toujours par Albert Béguin en 1950.
Les éditeurs l’ont placé après Un crime (1935) dont il procède, ce qui fut par
ailleurs déjà le cas lors de la première édition de 1961.

Pour les ouvrages publiés du vivant de Bernanos, les éditions originales
ont servi comme textes de référence, pour Monsieur Ouine la première édition
parue en France (1946) et non pas celle parue en 1943 aux Éditions Atlantica
à Rio de Janeiro. Les éditions originales ont été suivies jusqu’aux particula-
rités typographiques. Monsieur Ouine avait paru à trois reprises en 1943, 1946
et 1947. Albert Béguin avait publié en 1955 une version en y ajoutant un im-
portant passage qui aurait été “perdu” dans les éditions antérieures. Dans
l’édition actuelle, on s’en tient à celle de 1946, les arguments en faveur d’un
ajout n’étant pas, selon Monique Gosselin-Noat, aussi évidentes. Dialogues
des Carmélites a été écrit d’après une nouvelle de Gertrud von Le Fort (Die
Letzte am Schafott) et un scénario de film de R.P. Bruckberger et Philippe Agos-
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tini. Le texte publié par Albert Béguin en 1949 se présentait comme une pièce
de théâtre alors que Bernanos avait seulement rédigé les dialogues d’un film.
Dans la présente édition, on a restitué la forme originale, tout en indiquant
des interventions qui rendent le texte lisible. Pour Un mauvais rêve, on a éga-
lement retenu la forme du dernier manuscrit de Bernanos, marquant ainsi
son caractère inachevé. Lors de la rédaction d’ Un crime, l’éditeur Plon a obligé
l’auteur de retrancher la iiƬ et la iiiƬ partie qui seront utilisées par l’écrivain
pour le roman Un mauvais rêve. Cette troisième partie a été retrouvée récem-
ment et elle a pu être insérée pour la version actuelle de cette œuvre post-
hume. Dans la rubrique “Archives”, on a publié la version d’ Un crime en trois
parties qui a été récusée par Plon (ces “Archives” occupent plus de 90 pages
du corps du texte). D’une manière générale, on a tâché de donner une édition
historique de l’état original des œuvres, quitte à ajouter tous les éléments re-
tranchés ou complémentaires en annexe.

On a ajouté à chaque roman dans le corps du texte (et non pas dans l’ap-
pareil critique) une section “En marge”. On y trouve pour chaque œuvre des
documents qui éclairent la genèse et la réception, par exemple des passages
non retenus dans le texte imprimé. On a inséré en plus des témoignages, des
entretiens accordés par l’écrivain au moment de la parution de ses œuvres,
mais aussi de nombreuses lettres à ses amis et ses éditeurs qui se rattachent
à ses ouvrages (lettres qui étaient accessibles à travers les deux volumes de
la Correspondance de Bernanos) et en plus des lettres adressées à l’écrivain
comme celle d’Antonin Artaud après sa lecture de L’Imposture. Le lecteur peut
ainsi saisir, outre les œuvres, tout le contexte de la genèse et de la réception
(à l’exclusion de la réception par la critique littéraire de l’époque).

Dans la première édition de 1961, on trouvait dans l’appareil critique seule-
ment des notes et des variantes alors qu’on est ici en présence de notices im-
portantes au sujet de chaque œuvre rédigées par des spécialistes confirmées,
mais aussi des notes sur le texte. Les textes des nouvelles de jeunesse ont été
ainsi établis, présentés et annotés par André Not qui a également donné une
bibliographie bernanosienne (succincte) à la fin du volume II.⁶⁰ On doit à
Pierre Gille la présentation, l’annotation et l’édition de Sous le soleil de Satan.
Il a ainsi établi un tableau des corrections du texte imputables à l’influence
de Maritain. Il avait déjà auparavant examiné les retouches du texte. L’effort
vers l’ambiguïté caractérise, à ses yeux,

⁶⁰ L’ouvrage de Marie Gil n’y est pas mentionné. Le nom de famille de Hans Urs von Baltha-
sar est Balthasar et non pas Urs von Balthasar.
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[…] toutes les retouches à implication théologique. L’antithèse de l’espérance
et du désespoir subit le même sort. Tout se passe comme si, en dépit de ses
propres tendances – ou de sa croyance intime – l’écrivain s’interdisait de nom-
mer les choses, de leur donner leur statut théologique, bref de rassurer ce qui
ne doit relever de la pure inquiétude.⁶¹

Michael Kohlhauer a été responsable de l’établissement du texte de L’Impos-
ture (dont le manuscrit n’était pas accessible) ainsi que de l’annotation. Sur
les épreuves corrigées, Bernanos avait gommé au sujet de son protagoniste
imposteur tout ce qui pouvait rappeler trop explicitement le célèbre abbé
Bremond, auteur d’une Histoire du sentiment religieux en France en trois tomes.
On trouve dans la section “en marge” une lettre de l’éditeur à l’écrivain à ce
sujet ainsi qu’un témoignage de Maurice Martin du Gard qui s’était entre-
tenu avec l’écrivain à propos de “l’affaire Bremond”. On aurait pu ajouter
d’autres documents relevant de cet incident, ainsi une lettre de Bremond
même adressée à Elisabeth Blondel, en plus un démenti que Bernanos avait
envoyé au directeur de l’hebdomadaire Le Charivari et enfin un entretien ac-
cordé par l’abbé Bremond à Frédéric Lefèvre dans Les Nouvelles littéraires du
1Ƭƹ juin 1929 dans lequel l’abbé revient à sa lecture de L’Imposture et de La Joie.⁶²

La notice et les notes de La Joie sont confiées à Sarah Lacoste ; elle est très
sensible à la dimension mystique du roman et à la confrontation avec la psy-
chanalyse. Le langage dont ce livre nous donne la partition à travers les voies
de connaissances de la mystique, de la psychanalyse, de la littérature, c’est
selon l’interprète « ce langage du cœur, qui ne veut pas être un langage litté-
raire. C’est le paradoxe de toute son œuvre romanesque qui transparaît dans
ce troisième opus : Bernanos écrit des romans sans vouloir faire de la litté-
rature. » (1254–5). Elisabeth Lagadec-Sadoulet présente et annote Un crime.
Ce roman policier “à énigme” inaugure selon elle, malgré les contraintes gé-
nériques, « l’expression littéraire d’un univers soudainement transformé en
Question » (1277).

En commun avec Guillaume Louet, Sarah Lacoste a établi le texte du ro-
man posthume Un mauvais rêve, ce qui n’était pas sans poser des problèmes.

⁶¹ Au sujet du manuscrit de Sous le soleil de Satan conservé à la Fondation Bodmer et les mo-
difications dans le texte imprimé voir René Guise et Pierre Gille, “Sous le soleil de Satan” : sur
un manuscrit de Bernanos (Nancy : Annales de l’Est publiées par l’université de Nancy II, 1973),
cité ici 65.
⁶² Pour ces documents supplémentaires voir Joseph Jurt, « Bernanos et Bremond », in Études

bernanosiennes 15 : “« Les Ténèbres » – structure et personnages”, La Revue des Lettres Modernes
(Paris : Lettres Modernes Minard, 1974), 124–30.
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Car on est en présence de deux copies différentes du manuscrit ainsi que
des Cahiers du travail de l’écrivain. À travers certaines contaminations, Al-
bert Béguin avait donné dans une version qui est en soi « un chef-d’œuvre
d’édition herméneutique », « une forme finie qu’il est rigoureusement impos-
sible, en l’état de nos connaissances, de considérer comme assurée » (1037).
Le texte de l’édition actuelle se fonde sur une seule copie (B) dans son inté-
gralité ; les éléments écartés figurant dans la section “En marge”. Oscillant
entre la vérité du rêve intérieur du créateur et les tourments que lui pro-
curent les circonstances extérieures, ce roman inachevé a été, selon les deux
interprètes, à la fois un tremplin et un prolongement pour les trois œuvres
de fiction qui paraitront dans la suite (1032).

Le livre qui paraîtra dans la suite sera Journal d’un curé de campagne dont
Bernanos écrira à son éditeur le croire « appelé à retentir dans beaucoup
d’êtres » : « je n’ai d’ailleurs jamais fait, même de loin, un tel effort de dé-
pouillement, de sincérité pour les atteindre. »⁶³ Philippe Le Touzé a été res-
ponsable de l’édition et de la notice de ce beau texte pour lequel existent dix-
neuf cahiers de brouillon ainsi la mise au net ; on a pu se référer à l’édition
de 1936 à laquelle l’écrivain avait donné son bon à tirer. Philippe Le Touzé
voit dans le roman la vie du curé se figurer par trois cercles concentriques : la
conscience qu’il a de lui-même, ses relations avec autrui, le déchiffrement de
l’Histoire contemporaine. À travers la forme du journal intime (fictif), l’écri-
vain tend à traduire le “décousu” de notre vie quotidienne. Dans le Journal,
« se révèle, par étapes, la logique profonde, surnaturelle, des faits dispersés à
la surface » ; dans la structure souple du journal intime, « la vision d’amour du
curé recueillejusqu’aux infimes bribes de ce “décousu” dans une unité dont
son dernier mot livrera le secret : “Tout est grâce” » (1072).⁶⁴

C’est dans son exil aux Baléares que Bernanos rédigera la Nouvelle histoire
de Mouchette qui a paru en 1937. Le texte de l’édition originale est repris ici.
C’est Gilles Bernanos qui en présente le contexte historique et Jacques Cha-
bot a rédigé la notice et les notes. Pour Jacques Chabot, cette nouvelle his-
toire procède du passé imaginaire et mythique des précédents romans de
Bernanos, mais elle a en plus conféré aux événements tragiques de 1936 en
Espagne auxquels Bernanos a assisté l’actualité nouvelle des grands mythes.
Mouchette n’est pas seulement « pauvre comme les paysans majorquins, elle

⁶³ Bernanos, Correspondance,tome II, 111.
⁶⁴ Parmi les documents au sujet de la genèse du roman, on pourrait encore indiquer l’entre-

tien que Bernanos a accordé en 1935 à André Chastain : « Déclaration de Georges Bernanos »,
in Comoedia 17 (octobre 1935).
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est pauvre comme Job » (1094). Le récit est concentré autour du chant de la
protagoniste qui rappelle par la force de la poésie le pouvoir de la littérature
et l’interprète rapproche le chant de Mouchette, « expression sublime de sa
compassion », du « vieux rag-time » qu’entend Roquentin dans la Nausée de
Sartre, écrit à peu près à la même époque, et qui y trouve « une rémission
tout esthétique à son désespoir existentiel » (1112–3).

Dès 1931, Bernanos s’était voué à son ouvrage Monsieur Ouine. Terrassé par
le labeur que lui donnait la lente gestation de son œuvre, il allait jusqu’à ap-
peler celle-ci « fumier de Job », « un lugubre urinoir »⁶⁵. Si ce nouveau ro-
man causait à l’auteur tant de peine et lui coûtait tellement d’efforts, c’est
parce que Bernanos cherchait à se renouveler. « Croyez-vous que le public,
au fond », écrit-il à son éditeur, « ne comprenne pas ce silence ? Et même
n’excuserait pas un échec dû à trop de hardiesse, à un trop grand désir de
me renouveler ? »⁶⁶ Bernanos terminera ce roman le plus ambitieux seule-
ment au Brésil en 1940, après une longue gestation de neuf ans. Monique
Gosselin-Noat qui est responsable de l’établissement du texte, de la notice et
des notes y reconstruit d’une manière détaillée les étapes de la genèse labo-
rieuse et discontinue de l’œuvre. Les manuscrits du roman sont également
décrits en détail. Albert Béguin s’était fondé dans son édition de 1955 du ma-
nuscrit que Bernanos avait envoyé à son éditeur Plon au fur et à mesure de
sa mise au net y incluant aussi cinq pages du début du dernier chapitre qui
ne figuraient pas dans les éditions publiées du vivant de l’auteur. On ne peut
qu’approuver l’éditrice de s’en tenir à la dernière version publiée du vivant
de l’auteur, celle de 1946, identique à la reprise de 1947. Aux yeux de Monique
Gosselin-Noat aussi, peu de romans français répondent autant que Monsieur
Ouine aux tendances majeures de l’expressionnisme :

[…] un réalisme très appuyé qui donne au réel une dimension cruelle, ou op-
pressante, une déformation très subjective des perceptions et des sensations
pour leur faireexprimer l’angoisse qu’elles recèlent, un monde en révolte, tra-
vaillé par des forces violentes, gros d’une apocalypse qui se dessine. (1130)

L’interprète met en plus en relief la dimension onirique du roman qui se ma-
nifeste dans sa structure : un récit troué de vertiges et de rêve créant le dis-
continu, des blancs dans la page et des points de suspension marquant des
ellipses narratives ou signifiant le silence ou la rupture. Monsieur Ouine se

⁶⁵ Georges Bernanos, Correspondance, tome I, 1904–34, Combat pour la vérité (Paris : Plon, 1971)
472, 531.
⁶⁶ Bernanos, Correspondance, tome II, 60.
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révèle un roman très original au sein de l’œuvre bernanosienne et de la pro-
duction romanesque de l’époque :

Bernanos s’y est mesuré à la représentation du Mal moderne sous toutes
ses formes. Il n’en brosse pas une peinture abstraite, moins encore idéolo-
gique : il traduit une expérience forte en construisant des personnages qui
incarnent, chacun à leur manière, les désastres qui se profilent. (1143)

Monique Gosselin-Noat est également responsable de l’édition et du com-
mentaire de Dialogues des Carmélites. Son édition se fonde uniquement sur
cahiers autographes de Bernanos, mettant en italique des éléments utiles à
la compréhension dont on ne sait pas si Bernanos les a retenus ou non. En
marge de cette œuvre, on publie également la nouvelle de Gertrud von Le
Fort Die Letzte am Schafott dans une traduction française (due à Blaise Briod)
ainsi que le scénario de film de R.P. Bruckberger et Philippe Agostini qui s’en
inspire et dont se servait Albert Béguin pour “compléter” son édition du texte.
À travers une poétique dramatique et une écriture limpide, Bernanos trans-
figure dans cette dernière œuvre, comme l’écrit Monique Gosselin-Noat, « le
drame historique, lui confère un caractère “liturgique” et lui donne une to-
nalité de tragédie mystique. » L’écrivain se surpasserait ici en réussissant « à
conjuguer la force implacable de la vérité avec une poétique de la douceur,
déjà présente dans le Journal d’un curé de campagne » (1199).

Cette nouvelle édition des œuvres romanesques de Bernanos et des Dia-
logues des Carmélites a pu bénéficier des recherches sur l’œuvre de Bernanos
depuis de longues années. Elle se fonde sur des principes d’édition stricts res-
pectant toujours la dernière version autorisée par l’auteur et donnant des élé-
ments supplémentaires seulement en annexe. Notamment pour les œuvres
posthumes, mais aussi pour Monsieur Ouine, on dispose maintenant des ver-
sions historiques. De nouvelles recherches pourront désormais se fonder sur
une base textuelle sûre. On apprécie en plus l’intégration de documents re-
levant de la genèse et de l’accueil des œuvres respectives (je préfère le terme
d’accueil, celui de la réception faisant plutôt penser à la réception par la cri-
tique littéraire) ainsi que les notices éclairantes. Avec cette nouvelle édition,
les conditions semblent ainsi réunies, peut-on lire dans une présentation,

[…] pour la redécouverte d’une œuvre qui, on ne dit pas assez, ou pas assez
fort, occupe l’une des toutes premières places dans le paysage romanesque
du xxƬ siècle.⁶⁷

⁶⁷ « Éditer Bernanos aujourd’hui », La lettre de la Pléiade 58 (septembre/novembre 2015) : 11.
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Un centenaire secret

Tour d'horizon à l'occasion de l'édition desŒuvres complètes
de Louis-Renédes Forêts

Jonas Hock (Regensburg)
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Louis-René des Forêts, Œuvres complètes, Quarto (Paris : Gallimard, 2015), 1344 p.

⁂

« Trop d’aventures, trop d’anecdotes, trop de récits exacts sacrifient
à jamais la véritable attention et élèvent une statue dont le regard ne
pourra plus se détourner. » (Maurice Blanchot)

L'oblitération de l'œuvre
« Je me méfie toujours des romans qui, en exergue, citent Louis-René des Fo-
rêts. C’est généralement un mauvais présage. »¹ Dixit Yann Moix dans son
compte rendu – pourtant élogieux – de Solène, roman de François Dominique
qui s’ouvre justement sur une phrase tirée d’Ostinato. Je me demande s’il ne
faudrait pas se méfier autant des « témoignages » portant sur Louis-René des
Forêts, qu’ils se disent extraits de journal intime, « souvenirs littéraires », ou
qu’ils se présentent sous forme de lettre. C’est que ces textes, en mettant en
avant la figure de l’auteur, me semblent oblitérer – parfois malgré eux – cer-
tains aspects de son œuvre. Dans le cas de des Forêts, ces textes, écrits par
des amis, des compagnons (d’un bout) de route, des admirateurs, nuancent
néanmoins la figure quasi-mythique de « l’écrivain silencieux », toujours pré-
sente malgré la monographie de Marc Comina² qui en démontre et démonte

¹ Yann Moix, « Un Ponge de l’ère technologique », in Le Figaro, 10 novembre 2011, 1 ; compte
rendu de : François Dominique, Solène (Lagrasse : Verdier, 2011).
² Cf. Marc Comina, Louis-René des Forêts : l’impossible silence (Seyssel : Champ Vallon, 1998).
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le fonctionnement en retraçant son évolution. « Marc Comina nous restitue
surtout un des Forêts moins mythique, plus historique et plus réel : un des
Forêts écrivain. »³ Et les « témoins » avec leurs anecdotes, leurs révélations
de petits détails et secrets, contribuent eux aussi, tout comme le véritable
biographe, à transformer le fantôme de l’auteur en un écrivain en chair et en
os, car le paradoxe de ce travail de démythification serait de transformer ce
même auteur en personnage. Si celui qui, ayant été écrivain, se voit élevé au
rang de statue ou de personnage romanesque, cette élévation l’éloigne tout
autant de ses textes qu’elle éloigne les textes du lecteur. Trois œuvres parues
ces dernières années témoignent de ce que l’on pourrait appeler le paradoxe
de l’encensement – en voulant partager le feu, le « témoin » ne propage fi-
nalement que de la fumée, aromatique peut-être, mais froide, pour surjouer
l’image.

Jean-Benoît Puech⁴, dont le « roman » compile des extraits de son jour-
nal intime en y intercalant quatre articles publiés à différentes époques, re-
trace dans cette œuvre hétérogène et qui tourne obstinément autour d’une
seule question, à savoir celle du silence de « LRF », le long passage de sa ren-
contre avec l’écrivain, passage qui est aussi celui d’une certaine glorification
première à une difficile et pénible démythification. En septembre 1975, nous
lisons : « N’ai-je pas toujours vu en LR moins une personne réelle qu’un per-
sonnage ? »⁵ En décembre 1994 : « Démythifier LRF, c’est évidemment pour
moi faire moins le cas de son silence que de son œuvre »⁶, puis en mars 1998 :
« Je suis le premier à avoir déboulonné ce mythe (après y avoir cru bien sûr) »⁷.
Louis-René des Forêts, roman retrace et reflète, en partie, la genèse de L’Appren-
tissage du roman, paru en 1993, « journal à clefs » et transposition d’extraits du
journal de Puech qui met en scène, entre autres, des Forêts sous le nom de
Delancourt ; mais je ne m’attarderai pas ici in extenso sur ce « nœud » que
forme la relation Puech-des Forêts et sur le scandale que constitua pour ce
dernier la publication de L’Apprentissage, au point qu’il évoque encore cette
blessure dans ses derniers textes. Vue de loin, loin du Berry, loin de Paris et
aussi loin dans le temps, quarante-cinq ans après la rencontre entre « JBP »

³ Jean-Benoît Puech, « Des Forêts et le mythe du “silence littéraire” », in Critique 617 (octobre
1998) : 622–34, 634 ; compte rendu du livre de Marc Comina, repris dans Louis-René des Forêts,
roman, 135–49.
⁴ Jean-Benoît Puech, Louis-René des Forêts, roman (Tours : farrago, 2000).
⁵ Puech, Louis-René des Forêts, roman, 19.
⁶ Puech, Louis-René des Forêts, roman, 86.
⁷ Puech, Louis-René des Forêts, roman, 130.
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et « LRF », ainsi que quinze ans après la mort du dernier et la publication du
journal du premier, la fascination dont fait preuve Jean-Benoît Puech lors
de sa rencontre avec l’auteur – dans tous ses incarnations : écrivain en chair
et en os, personnage de « roman » et instance narrative abstraite – reste sai-
sissable, bien que l’obstination, voire l’obsession qui le poussent à tourner
continuellement autour de cette figure me reste étrangère.

Dans les « souvenirs » de Jean Fougère⁸, c’est le très jeune Louis-René qui
apparaît. Fougère, l’ayant rencontré au collège Sainte-Marie en Bretagne, le
décrit comme « un garçon taciturne au front traversé par une mèche sombre,
au regard farouche et rêveur »⁹. Est alors relatée non seulement l’extraor-
dinaire culture littéraire dont fit preuve des Forêts collégien lors de leurs
conversations de récréation (on parlait alors de Gide, Valéry, Mann), mais
aussi la rédaction d’un premier roman au titre de La Glace que celui-ci avait
entrepris, ou encore la belle scène – qui pourrait elle-même servir de scéna-
rio à un film – où des Forêts emprunte aux époux Fougère « une Studeba-
ker d’avant-guerre peu ordinaire […] pour faire son apparition auprès d’un
homme du spectacle »,¹⁰ à savoir Robert Bresson. Ce dernier, qui s’intéres-
sait aux Mendiants, ne fit néanmoins pas le film¹¹, malgré ce petit effort mon-
dain de des Forêts dont Fougère souligne « un petit sourire signifiant que,
s’il acceptait de céder pour une fois aux vanités de ce monde, il n’en était pas
dupe ». Autre témoignage d’un fasciné qui se montre pourtant moins obsédé
par l’écrivain que touché par le littérateur.

La « lettre » que François Dominique¹² adresse à Louis-René des Forêts,
figurant comme suite à leurs rencontres régulières dans une brasserie pari-
sienne où ils avaient l’habitude de boire du « chablis de Tonnerre », se fait le
dernier reflet de la fascination qui ne semble pas avoir quitté l’artiste devenu
vieil homme. Peu d’anecdotes nous sont révélées pourtant, Dominique fait
preuve d’autant de lucidité que de sincérité en plaidant lui-même coupable :

⁸ Jean Fougère, Un grand secret : souvenirs littéraires (Paris : La Table Ronde, 2004) ; des ex-
traits se retrouvent dans la sous-partie « Portraits » des Œuvres complètes de Louis-René des
Forêts, 139–45.
⁹ Fougère, Un grand secret, 15.
¹⁰ Fougère, Un grand secret, 102.
¹¹ Ce fut Benoît Jacquot qui le réalisa finalement en 1987.
¹² François Dominique, À présent : Louis-René des Forêts (Paris : Mercure de France, 2013).
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Coupable à double titre : en divulguant quelques échanges intimes et en fai-
sant semblant de parler au mort. Suis-je indiscret et simulateur ? En fait, je
ne parle ici que de moi à moi […].¹³

Il est regrettable que le véritable destinataire n’ait pu recevoir cette missive,
car si les livres ne sont que des lettres plus épaisses à des amis, comme disait
Jean Paul Richter, la réciproque n’est pourtant pas toujours vraie.

Deux ans après cette dernière résurrection de des Forêts « personnage »,
c’est aujourd’hui l’auteur que consacre l’édition de ses Œuvres complètes dans
la collection « Quarto » de Gallimard, qui permet alors de découvrir dans l’in-
tégralité une œuvre d’un peu plus de mille pages seulement : c’est moins une
lettre épaisse que toute une boîte à lettres que les couvertures du livre ren-
ferment.

LesŒuvres complètes – un ensemble regroupant des dossiers…
La présentation de D. Rabaté s’ouvre sur la même épigraphe qu’avaient choi-
sie François Dominique pour son roman Solène, cité ci-dessus, et Maurice
Blanchot pour Une voix venue d’ailleurs, recueil regroupant, entre autres, trois
de ses textes sur des Forêts ; citation qui se retrouve également sur la qua-
trième de couverture des Œuvres complètes, ce qui, pris dans son ensemble,
donne un certain poids à ces mots tirés d’Ostinato :

Que jamais la voix de l’enfant en lui ne se taise, qu’elle tombe comme un don
du ciel offrant aux mots desséchés l’éclat de son rire, le sel de ses larmes, sa
toute-puissante sauvagerie.¹⁴

Ce n’est pourtant pas une mise en relief excessive de l’enfance, éternel to-
pos de des Forêts, que cette devise inspire à Rabaté ; son texte suit plutôt
une sorte d’oscillation entre l’éclat de la diversité et l’unicité prismatique de
l’œuvre. Il entreprend d’abord de retracer sa cohérence par son unité théma-
tique :

l’enfance solaire et souveraine, la violence régénératrice des éléments et des
sentiments, la puissance d’accord et de désaccord du rire, la méfiance devant
un langage trop souvent mort et convenu, l’écart qui demeure entre l’idéal
poétique et ses réalisations, la conscience critique du caractère frauduleux
des signes. (12)

Sans pour autant oublier de souligner « l’extraordinaire variété des formes
d’écriture » (13), l’écrivain étant passé du roman et du récit à la poésie (la poé-

¹³ Dominique, À présent, 63–4.
¹⁴ 11 pour la présentation ; 1158 pour Ostinato.
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sie narrative même, frôlant l’épopée), puis à l’écriture autobiographique et
poético-prosaïque, sans oublier quelques écrits critiques ; diversité dont le
présent volume permet, pour la première fois, de saisir son insolite étendue.
Rabaté montre comment l’auteur louvoie entre densité ou densification poé-
tique, liberté romanesque et penchant pour le dramatique, pour une « cer-
taine théâtralité [qui] se marque dans toutes les œuvres de l’auteur » (16).
Sont abordés également d’autres aspects comme les influences qui auraient
marqué des Forêts et plus généralement l’intertextualité, des points repris
souvent plus en détail par les dossiers accompagnant chaque œuvre. Il ne
s’agit ici, comme l’indique bien le titre du texte de Rabaté, ni d’une préface
(qui tendrait peut-être à effacer ce qui suit en l’anticipant) ni d’un prologue
(qui s’efforcerait de ne pas parler des œuvres par peur de les recouvrir) mais
bien d’une présentation qui introduit aussi doucement que précisément la
vie ainsi que l’œuvre de Louis-René des Forêts et laisse assez de marge de ma-
nœuvre pour que le « lecteur organis[e] d’autres trajets dans une œuvre qui
doit continuer de vivre de la variété des interprétations qu’elle autorise. » (21)

S’ensuit la première partie, « Vie et œuvre », qui contient un aperçu bio-
graphique, un dossier sur les amitiés de l’auteur, constitué de lettres, d’in-
terviews et de textes divers, puis un autre dossier contenant six portraits
de l’écrivain, par Jean Fougère, Michel Mohrt, Jean Grosjean, Michel Deguy,
Gérard Macé et Jean Roudaut. Ces pages, richement illustrées, contiennent
quelques détails nouveaux dont le plus infime est probablement tant le plus
significatif que le moins remarqué : tel Modiano, des Forêts avait, semble-
t-il, repoussé sa date de naissance de deux ans lors de la publication de son
premier livre et ce n’est que maintenant que l’on apprend que nous sommes
déjà en plein centenaire – centenaire resté, peut-être, assez secret pour pou-
voir en célébrer un autre en 2018, histoire d’apprécier ce petit coup.

L’œuvre de Louis-René des Forêts, ce n’est pas seulement l’œuvre littéraire
et critique, sur laquelle je reviendrai dans un moment, c’est aussi une œuvre
graphique, moins connue, mais non moins impressionnante, avec des des-
sins à l’encre de chine dont trente-trois sont reproduits ici dans un dossier
bien plus ample que les aperçus donnés auparavant de cette œuvre picturale,
par exemple dans la monographie de Jean Roudaut ou dans le numéro des
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Cahiers du Temps qu’il fait ¹⁵. Des dessins dont Pierre Klossowski loue, dans un
bref texte joint au dossier accompagnant cette « exposition »,

la justesse de leur mise en page qui porte au suprême degré leur ambiance
fabuleuse, l’architecture raffinée des lieux, les ciels orageux ou limpides, les
forêts tourmentées, l’intimité crépusculaire des scènes d’intérieur, la subti-
lité des nuances, [qui] se révèlent ici comme restituant au génie taciturne de
l’enfance tout le luxe d’angoisse et de bonheurs qu’elle accumulait […].¹⁶

Je rajouterais seulement que l’association des dessins aux textes permet-
tra de saisir de manière inédite les répercussions entre l’univers littéraire
et l’univers pictural qui, aussi proches soient-ils, ne pourront évidemment
jamais coïncider complètement.

Si l’édition convainc par les paratextes autant que par les documents
iconographiques, il reste une seule faiblesse qui serait (mais c’est là une
remarque bien pointilleuse) le manque d’une bibliographie consacrée aux
ouvrages critiques, défaut que l’on ne reprocherait probablement pas à un
volume de la collection « Quarto » si tout le reste n’était si soigneusement et
souvent exhaustivement traité, digne d’une Pléiade – aimerait-on dire.

…desœuvres connues…
L’œuvre de des Forêts est souvent réduite à quatre ouvrages principaux qui
ont le plus retenu l’attention du public et de la critique lors de son vivant :
Les Mendiants, Le Bavard, La Chambre des enfants et Ostinato – un roman, un
récit, un recueil et une œuvre lyrique et autobiographique qui dépasse toute
catégorisation ; il n’est d’ailleurs pas étonnant qu’il s’agisse également des
œuvres les plus traduites.¹⁷

¹⁵ Jean Roudaut, Louis-René des Forêts (Paris : Seuil, 1995), 139, 145 ; Le Temps qu’il fait : cahier six-
sept. Louis-René des Forêts, dirigé par Jean-Benoît Puech et Dominique Rabaté (1991) : « Cahier
iconographique » de huit pages entre les pp. 232 et 233.
¹⁶ « En marge des tableaux de Louis-René des Forêts », 959.
¹⁷ Ces quatre ouvrages ont presque tous été traduits en anglais, allemand, italien et espa-

gnol ; aujourd’hui ne font plus défaut que la version allemande des Mendiants et la traduction
italienne d’Ostinato ; Le Bavard ayant même connu deux éditions en allemand – Der Schwät-
zer, traduit par Elmar Tophoven (Munich : Kösel, 1968), puis l’édition revue et traduite par
Friedhelm Kemp et Elmar Tophoven (Stuttgart : Klett-Cotta, 1983). On trouve aussi deux tra-
ductions en espagnol : El charlatán, traduit par José Antonio Guerrero Reyna (Madrid : Arena,
2004) et El hablador, traduit par Glenn Gallardo (Mexico : Aldus, 2009). Les autres traductions
de ces quatre œuvres de Louis-René des Forêts sont – je profite de cette note pour en faire un
relevé complet – pour Les Mendiants : The Beggars, traduit par Helen Beauclerk (London : De-
nis Dobson Limited, 1948) ; I mendicanti, traduit par Pino Mensi (Milan : Bompiani, 1953) ; Los
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Les Mendiants, premier et unique roman, marqua par son succès l’entrée en
littérature de des Forêts et provoqua tant éloges que polémiques en raison de
sa composition peu classique, cette polyphonie qui consiste dans la réparti-
tion de la voix narrative en plusieurs personnages. Plutôt méconnu aujour-
d’hui, ce texte fut pourtant porté à l’écran par Benoît Jacquot en 1987, adap-
tation qui semble bien oubliée à présent. La réédition de « Quarto » donne à
lire la version définitive datant de 1986 et qui apporta maintes modifications
à celle de 1943. Il est dommage que ces changements, même les plus impor-
tants, comme la récriture d’un chapitre entier¹⁸, ne soient pas pris en compte ;
cela demanderait un travail philologique certes pénible, mais permettrait en
retour de considérer l’évolution de l’exigence et du regard de l’auteur en plus
de quarante ans.

Le Bavard est souvent cité comme le texte le plus lu de des Forêts. En tout
cas il est certainement le plus commenté et doit beaucoup de sa notoriété à
la fameuse postface de Maurice Blanchot, « La parole vaine », qui fut joint au
récit en 1963 lors de sa réédition en poche aux éditions 10/18 et qui est repro-
duite intégralement ici (606–14). La Chambre des enfants, qui réunit des récits
parus initialement dans diverses revues et qui reçut le prix de Critiques en
1960 est le seul recueil de des Forêts (mais chacune de ses œuvres est, en ef-
fet, la seule dans son genre). Les cinq récits – quatre dans la réédition de
1983, « Un malade en forêt » ayant été retiré, puis publié en volume séparé
en 1985 – seraient « comme les étapes d’une longue et patiente démarche,
parfois orientée, parfois errante, mais toujours en quête d’un but peut-être
inaccessible » (860) comme le veut le « Prière d’insérer », repris en ouverture
du dossier. Quel serait ce but inaccessible ? La pureté de l’enfance, l’expres-
sion de l’authenticité de la vie intérieure ou bien de celle d’un passé perdu ?
Ce sont incontestablement les trois, et l’on pourrait en ajouter d’autres. De
par les sujets qu’elle aborde, cette collection de textes pourrait même figurer

mendigos, traduit par José Luis Checas Gremades (Madrid : Ediciones Alfaguara, 1990). Pour
Le Bavard : The Bavard est compris dans la traduction anglaise de La Chambre des enfants ; Il
chiacchierone est traduit par Gioia Zannino Angiolillo (Milan : Guanda, 1982). Pour La Chambre
des enfants : Das Kinderzimmer, traduit par Friedhelm Kemp (Munich : Hanser, 2007) ; The Chil-
dren’s Room, traduit par Jean Stewart (Londres : John Calder, 1963) ; La stanza dei bambini, tra-
duit par Stefano Chiodi (Macerata : Quodlibet, 1996) ; La habitación de los niños, traduit par
Silvio Mattoni (Buenos Aires : El Cuenco de Plata, 2005) ; et pour Ostinato une version alle-
mande, traduite par Friedhelm Kemp (Munich : Hanser, 2002) ; celle traduite par Mary Ann
Caws en anglais (Lincoln : Bison Books, 2002) et – toujours sous le même titre d’Ostinato –, la
traduction de Hugo Savino pour la version espagnole (Madrid : Arena, 2014).
¹⁸ Il s’agit du xxiƬ chapitre, le dernier où la voix est prêtée à « l’Étranger », 361–5.
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pars pro toto pour l’œuvre dans son ensemble, n’y serait la relative unité du
registre de cette prose narrative dont le lyrisme semble annoncer la poésie à
venir.

Ostinato, œuvre tardive au grand succès, composé par des « éclats » auto-
biographiques réunis en volume après avoir été publiés dans diverses revues,
nous est donné ici dans une version entourée par l’intégralité des fragments
– il serait erroné de parler de « totalité » dans le cadre d’un projet qui cherche
justement à y échapper, et encore moins d’y aspirer par la voie du fragment :
il ne s’agit point d’une entreprise romantique. On y retrouve d’abord ceux
qui n’avaient pas été inclus dans Ostinato, publiés indépendamment en 1993
aux éditions Fata Morgana sous le titre Face à l’immémorable, puis les frag-
ments posthumes, également retirés d’Ostinato, publiés en 2002 aux éditions
William Blake sous le titre …Ainsi qu’il en va d’un cahier de brouillon plein de ra-
tures et d’ajouts… Vient compléter ce triptyque « autobiographique mais pas
que » Pas à pas jusqu’au dernier, dernière œuvre de l’auteur tout aussi « ache-
vée » que fragmentaire et qui fut publiée peu après sa mort.

…et des textesmoins connus
Le plus grand apport de la présente édition est probablement de nous faire re-
découvrir les œuvres « mineures » de Louis-René des Forêts : mineures dans
le sens où elles seraient moins connues – moins lues, moins commentées et
moins traduites¹⁹, et qui peuvent être classées en trois catégories : poésie, cri-
tique et récits.

Les poèmes ont d’abord été publiés en revue avant d’être repris en volume,
en 1967 au Mercure de France pour Les Mégères de la mer, et en 1988 aux Édi-
tions Fata Morgana pour les Poèmes de Samuel Wood, avant d’être réunis par

¹⁹ Pour compléter la liste commencée plus haut, voici donc la suite du relevé des traductions
(aussi complète que possible à ce jour) suivant l’ordre chronologique de parution des versions
originales : Les Mégères de la mer – Die Megären des Meeres, traduit par Jonas Hock (Vienne et
Berlin : Turia + Kant, 2014) ; Le malheur au lido – La sventura al Lido, traduit par Giuseppe Zuc-
carino, in Arca 1 (1997), disponible sur internet, https://rebstein.wordpress.com/2010/05/30/la-
sventura-al-lido ; Poèmes de Samuel Wood – Poems of Samuel Wood, traduit par Anthony Barnett
(Lewis : Allardyce, 2011), Gedichte von Samuel Wood, traduit par Jonas Hock (Vienne et Ber-
lin : Turia + Kant, 2015), une version portugaise, traduite par Sephi Alter est disponible sur
internet (http://www.arquivors.com/desforets_samuel.pdf) ; Face à l’immémorable – Frente a lo in-
memorable, seguido de Vías y rodeos de la ficción (donc suivi de Voix et détours de la fiction), traduit
par Hugo Savino (Madrid : Arena, 2015) ; Pas à pas jusqu’au dernier – Schritt für Schritt bis zum
letzten, traduit par Jonas Hock (Vienne et Berlin : Turia + Kant, 2015), Paso a paso hasta el último,
traduit par Silvio Mattoni (Buenos Aires : El Cuenco de Plata, 2008).
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Gallimard en 2008, dans un tome de la collection « Poésie ». Les Mégères de
la mer, présenté dans leur publication initiale en revue comme « l’une des
versions du fragment d’un ouvrage en cours »²⁰ est ici un des rares textes
dépourvus, malheureusement, d’un dossier critique. Ce poème épique est
pourtant loin d’être l’œuvre la moins dense et sophistiquée : suivant une
trame plutôt cyclique, c’est par laisses qu’avance ce récit d’initiation d’un en-
fant aux prises avec mer, mère et mégères, poussant le langage à révéler sa
plus grande richesse, tant dans sa dimension imaginaire que dans celle de
la sonorité, du rythme et de la signification, passant du « […] brutal buccin
du vent sous le ciel charbonneux | Ralliant pour ravager la grève ses esca-
drons d’écume » (905) à « […] l’arche intemporelle où trône la toute pure nul-
lité » (914). Moins « pompeux », mais non moins intense, les Poèmes de Sa-
muel Wood avancent plus à tâtons. Ce « faux recueil » de poèmes fut composé
dans le contexte des fragments qui constituèrent plus tard Ostinato et des
Forêts avait, un temps, prévu d’inventer toute une biographie à ce Samuel
Wood : « Officier de l’armée britannique alliée à la France pendant la pre-
mière guerre mondiale, il serait mort dans les neiges des Ardennes lors des
terribles combats de 1918 et c’est un soldat allemand qui aurait retrouvé ses
poèmes cachés dans la doublure de sa capote militaire. »²¹ Finalement, l’au-
teur ne retiendra que le nom et le texte semble se prêter à une interprétation
biographique – facilité qui reviendrait à abolir le mouvement du texte même.

Cependant Samuel Wood (would ?), qui n’est pas des Forêts, l’identité mé-
trique du nom complet de l’auteur et du titre de son ouvrage le suggère, si
bien que ce serait au livre tout entier, non à ce double, que répondrait le nom
de l’auteur, Samuel Wood, aussi persévérant que velléitaire, tout du long des
Poèmes ouvre un espace fluctuant pour un très complexe, peut-être infini va-
et-vient entre son moi tenace et créateur et le déni de soi, sa mise en accusation
par le premier, la conscience de sa ruine, désespéré par la pauvreté de son re-
gistre, réitérant son désir de se ruiner lui-même et son œuvre (…).²²

Les textes les plus éloignés de la poésie desforestienne sont sûrement ses
écrits critiques. Il s’agit d’articles plus ou moins longs, plus ou moins connus,
dont le volume est parsemé et qui portent sur la musique, la littérature ou
la politique dans un sens large. Au-delà de « Strawinsky et Webern au Do-
maine musical » ou de « Voies et détours de la fiction » qui étaient déjà dis-

²⁰ « Les mégères de la mer », in Mercure de France 1220 (1965) : 193–201, 201.
²¹ Puech, Louis-René des Forêts, roman, 39.
²² Martin Ziegler, « Réflexions sur une langue en souffrance », postface dans Louis-René des

Forêts, Gedichte von Samuel Wood (Vienne et Berlin : Turia + Kant, 2015), 60–92, 66.
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ponibles en volume, la reprise de chroniques musicales datant des années
trente à quarante ainsi que d’un bref article « Sur Georges Bataille » (897–8)
et d’un autre sur Pierre Guyotat (« À la limite », 899–901) permettront d’en-
trevoir l’auditeur et amateur de musique ainsi que le grand lecteur qu’aurait
été des Forêts. Trois textes « engagés » nous font (re)découvrir un auteur po-
litisé, sensible aux événements et aux bouleversements de son temps. Ainsi,
dans « Le Droit à la vérité », publié dans le contexte de la contestation du re-
tour de De Gaulle en 1958, nous lisons : « Il appartient à l’écrivain de lutter
avec ses propres armes contre ceux qui partout dans le monde, à des fins in-
avouables, mésusent du langage. » (65) Dans tout le texte, c’est un « nous »
qui prédomine et la question de l’engagement est posée clairement par rap-
port aux écrivains et aux intellectuels. Dix ans plus tard, dans le contexte de
Mai 68, ce « nous » devient plus épars, la revendication plus générale : « Dans
les heures décisives où le refus s’exprime au grand jour, la parole cesse d’être
le privilège de quelques-uns ; elle renonce à s’affirmer dans celui qui l’exerce
pour s’effacer devant la vérité d’une parole commune »²³.

Pour revenir à la littérature, il reste trois textes « mineurs », c’est-à-dire
moins connus, des récits qui confirment que le génie de des Forêts était bien
dans la brièveté qui conditionne la densité. « Le malheur au lido », datant de
1985, est dédié à son ami Pierre Klossowski, ou, plus précisément, écrit « Pour
Octave » (961), comme le précise la dédicace à un personnage de la trilogie
klossowskienne des Lois de l’hospitalité. C’est sous le signe de la violence que
ces trois récits sont écrits, mais alors que « Le malheur au lido » a pour cou-
lisses le hall d’un hôtel vénitien, « Le jeune homme qu’on surnommait Ben-
gali » se passe dans un décor bien moins mondain – il y est question de deux
détenus qui attendent leur jugement dans une geôle indéfinie, mais tout le
caractère inquiétant tient à la date de la première publication du récit : 1943.
C’est une ambiance semblable, un cadre aussi indéterminé que menaçant et
obscur, qui règne également dans le dernier récit « Les coupables », qui est en
fait le premier – ouvrant les œuvres complètes. Il s’agit là du vrai tour de force
de la présente édition, puisque cet inédit datant de 1938 n’avait finalement
pas été publié en revue dans les années quarante, comme les autres datant
de la même époque. Ce texte est à lire – je n’en révélerai pas l’intrigue. Seule-
ment ceci : c’est déjà de l’oscillation entre drame psychique et social, entre
le monde des enfants et celui des adultes, de la difficulté de l’expression du
vrai, de l’interdit et donc de la question de l’authenticité qu’il est question

²³ « Notes éparses en Mai », 79.
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ici. L’interrogation sur la culpabilité que suscite ce texte peut aboutir à des
lectures aussi bien politiques (sociologiques) que psychologiques.

Il serait exagéré de voir ici le noyau ou le germe de l’œuvre desforestienne
dont les dernières branches seraient les fragments poétiques et autobiogra-
phiques. Les sujets, les enjeux et les images sont déjà présents dans ce « pre-
mier récit ». Mais le style, la voix du jeune des Forêts des années trente sont
encore loin du vibrant lyrisme dont il fera preuve plus tard et qui nous fas-
cine – même dans le sens freudien du terme –, car

Son timbre vibre encore au loin comme un orage
Dont on ne sait s’il se rapproche ou s’en va.²⁴

²⁴ Poèmes de Samuel Wood, 1003.
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Ein grenzenloser Albtraum?

BoualemSansalsDystopie 2084und ihremediale Verformung

Juliane Tauchnitz (Leipzig)

zusammenfassung: Der Roman 2084 des algerischen Autors Boualem Sansal hat be-
reits vor seinem Erscheinen Ende August 2015 für einen wahrenmedialenWirbel gesorgt.
In diesem skizzenhaȻten Essay sollen die Reaktionen der Presse sowohl in Frankreich als
auch in Deutschland gezeichnet werden, um wiederkehrende Themen ausfindig zu ma-
chen und dies mit ersten Lektüreansätzen zu verknüpfen, zur Prüfung der in den Medien
vorherrschenden Foci. Dabei wird auch eine diachrone Betrachtung der journalistischen
Beiträge zum Thema vorgenommen, die die thematischenWellen, in denen über das dys-
topischeWerk berichtet wurde, berücksichtigt.

schlagwörter: Sansal, Boualem; 2084: la fin du monde; Dystopie; Islam; Islamismus;
Islamophobie; Literaturkritik; Literaturpreis

Boualem Sansal, 2084: la fin du monde (Paris: Gallimard, 2015).
⁂

Sich ein Land vorzustellen, das von einer intransparenten, diktatorischen
Macht unterjocht wird, dazu braucht es wenig Fantasie, derer gibt es viele,
und ihre Anzahl scheint sich nicht zu verringern. Ein Land hingegen zu
denken, das keine Grenze hätte, diese Idee ist schwer vorstellbar. Denn wir
hätten es mit einem Territorium zu tun, dessen Ausdehnung so immens,
so unfassbar ist, dass es nur noch als weltumspannende Nation verstehbar
wäre – wie will man solch ein Abstraktum tatsächlich denken? Und wäre dies
nicht schließlich die Negation des Staates im bisherigen Sinne, der durch
seine Abgrenzung von anderen Ländern existiert? Neben solchen Gedanken
beschleicht einen möglicherweise ein Gefühl der Beklemmung, des Ein-
geschnürtseins, beruhend auf der Ausweglosigkeit angesichts eines solch
totalitaristischen Regimes, das sich über den gesamten Globus erstreckt.
Um dieser Situation entkommen zu können, bräuchte es eine überschreit-
bare Grenze. Was aber, wenn es selbst zu dieser grauenhaften Vorstellung
eine Steigerung gäbe? In seinem Ende August 2015 erschienenen dystopi-
schen Roman 2084: la fin du monde¹ präsentiert der algerische Autor Boualem

¹ Boualem Sansal, 2084 : la fin du monde (Paris: Gallimard, 2015).
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Sansal eine solche, indem er jegliche linguistische Vielfalt, sprachliche Wöl-
bungen und Dehnungen, die individuelles Denken ermöglichen und seinen
Ausdruck formen, zu vernichten sucht: In der (in seiner topographischen
wie ideologischen Extension nicht fassbaren) Nation Abistan gibt es nur
noch eine Sprache: Abilang, ein verkümmertes Rudiment expressiver Mög-
lichkeiten. In dieser be- und erdrückenden Atmosphäre entfaltet sich gleich-
wohl die Hauptfigur Ati von einem dem Kollektiv gefügigen Angehörigen
hin zu einem kritischen Individuum, das die Gegebenheit der Machtstruk-
turen in ihrer Absolutheit in Frage stellt. Ein Individuum, das sucht, was
scheinbar verschwunden ist: die Grenze und damit die Perspektive ihrer
Überwindung.

Das Buch versprach schon vor seiner Veröffentlichung ein Erfolg zu wer-
den: es wurde als Coup der rentrée littéraire in Frankreich vom Verlag ange-
kündigt, wurde mit einer der begehrten roten Banderolen versehen, die die
herausragende Stellung eines Werkes hervorheben und dem Leser Qualität
und Bedeutung suggerieren. Bald überschlugen sich die Verkaufszahlen;
nach weniger als zwei Monaten vermeldete Le Monde bereits 91.000 verkauf-
te Exemplare², inzwischen liegt die Zahl laut Angaben des Verlags bei annä-
hernd 300.000. Zu dem deutlichen Publikumserfolg kam hinzu, dass Sansals
Roman auf die Nominiertenliste aller bedeutenden Literaturpreise unseres
westlichen Nachbarlandes gesetzt wurde, darunter der prestigereiche Prix
Goncourt, der Prix Renaudot oder auch der Grand Prix de l’Académie française. In
meinen skizzenhaften Überlegungen möchte ich die damit einhergehenden
Reaktionen der Presse sowohl in Frankreich als auch in Deutschland nach-
zeichnen, möchte hier wiederkehrende Themen ausfindig machen und dies
mit ersten eigenen Lektüreansätzen verknüpfen, um so die in den Medien
vorherrschenden Perspektiven zu prüfen und zu bewerten.

Eines kann an dieser Stelle bereits festgehalten werden: die Zeitungs- und
Zeitschriftenartikel wie auch das Buch selbst verführen den Leser geradezu,
sich dem Roman exklusiv unter einem spezifischen Blickwinkel zu nähern.

Es mag auf den Stellenwert des Autors zurückzuführen sein, auf sein
Prestige als Preisträger des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels
von 2011, dass auch hierzulande bereits im Herbst des vergangenen Jahres
verschiedene Beiträge im Print- und Rundfunkbereich dem Erscheinen des
Romans gewidmet waren. Dieser Umstand ist umso mehr hervorzuheben,

² Michel Guerrin, „Boualem Sansal, homme libre“, Le Monde, 16. Oktober 2015,
http://lemonde.fr/livres/article/2015/10/16/boualem-sansal-homme-libre_4790634_3260.html?
xtmc=boualem_sansal_homme_libre&xtcr=1.
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als das Werk in deutscher Übersetzung beim Merlin-Verlag erst im Mai
dieses Jahres in den Buchhandel gelangt. Warum wurde im deutschsprachi-
gen Raum bereits die Veröffentlichung eines Romans diskutiert, der einem
Großteil der Leser noch gar nicht zugänglich ist? Die Frage stellte sich mir
erst allmählich. Angesichts der Fülle an Beiträgen in französischen und
frankophonen Medien, angesichts des Wirbels, den sie um dieses Buch er-
zeugten, erscheint es ja konsequent, dass dieses literarische Ereignis auch
in Deutschland diskutiert wird. Auffällig hingegen scheint mir, dass sich
beispielsweise weder der Spiegel noch die Zeit zu der Publikation äußerten.

Einer der ersten deutschen Beiträge war ein längerer Kommentar, durch-
setzt mit Interview-Passagen, auf Deutschlandradio Kultur am 7. September
2015³. Diese Fazit-Sendung ist aufschlussreich, da sie bereits alle Elemente
spiegelt, die die Berichterstattung in den Monaten nach Erscheinen des
Buches dominieren würden. Betitelt mit „Boualem Sansal, ‚2084‘: düstere
Vision einer religiösen Weltdiktatur“, erklärt die Verfasserin Martina Zim-
mermann zunächst, Sansal möge keine Vergleiche mit dem Autor Michel
Houellebecq, eher solche, die ihn mit Albert Camus in Verbindung brin-
gen. Schon diese Einleitung ist bezeichnend, markiert sie doch einen ersten
die Berichterstattung beherrschenden Aspekt. Der algerische Schriftsteller
musste mit ansehen, wie er in den vergangenen Monaten immer wieder in
die Nähe des häufig als enfant terrible kategorisierten Verfassers von Soumis-
sion gerückt wurde. Michel Guerrin⁴ etwa kommt zu dem knappen Schluss,
dass Sansal Houellebecq offensichtlich nicht schätzt. Eine gewisse offene
Koketterie Sansals lässt sich hierbei vermuten, denn seine in Interviews wie-
derholte explizite Abgrenzung von Houellebecq verstärkt ex negativo diese
Konfrontation. Am 15. September wendet sich Sansal in Le Figaro schließlich
direkt an jenen so unliebsamen schreibenden Weggefährten mit einer Lett-
re à un Français sur le monde qui vient ⁵, um sich ambivalent zu positionieren,
zwischen Distanzierung und Anschluss: es wird evident – Sansal inszeniert
sich.

Hier nun unterstreicht er ähnlich dem erwähnten Radiobeitrag eine Nä-
he, ja sogar Überlappung außertextlicher Realitäten und der fiktionalen Ge-

³ Martina Zimmermann, „Boualem Sansal: ‚2084‘. Düstere Vision einer religiösen Welt-
diktatur“, Deutschlandradio Kultur, Fazit, 7. September 2015, www.deutschlandradiokultur.de/
boualem-sansal-2084-duestere-vision-einer-religioesen.1013.de.html?dram:article_id=330432.
⁴ Guerrin, „Boualem Sansal, homme libre“.
⁵ Boualem Sansal, „Lettre à un Français sur le monde qui vient“, Le Figaro, 15. Septem-

ber 2015,www.lefigaro.fr/vox/culture/2015/09/15/31006-20150915ARTFIG00337-boualem-sansal-
lettre-a-un-francais-sur-le-monde-qui-vient.php.
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schichte. Denn während der Roman von einem religiös-diktatorischen, vor
terroristischen Maßnahmen nicht zurückschreckenden Regime in Abistan
handelt, einem Staat mit punktuellen Ähnlichkeiten zu einigen Ländern, je-
doch keine unmittelbare lebensweltliche Referenz hat, fragt Martina Zim-
mermann, ob es radikale Islamisten seien, die dort herrschen.⁶Damit findet
hier eine sichtbare Überschneidung statt, die aktuelle politische Probleme in
den Bereich der Literatur hineinträgt, sie ihr überstülpt und auf diese Wei-
se sowohl ihres schöpferisch-freien Raums beraubt als auch in ihrer nie in
Gänze erfassbaren Aussage drastisch verkürzt.

Zugestanden: Die in 2084 entworfene Religion spielt auf den Islam an; ri-
tualisierte Formeln wie „Yölah est grand et Abi est son fidèle Délégué“⁷ sind leicht
als Parodie erkennbar. Im Roman werden solche Sätze nicht als echte reli-
giöse Bekenntnisse formuliert, sondern wirken ironisch, makaber, sinnent-
leerend, also religionskritisch, freilich im Status der Fiktion und nicht der
unmittelbaren und vereinfachenden Kritik an einer Weltreligion.

Die Problematik der direkten Übertragung aus dem fiktionalen Bereich
wird zusätzlich durch zwei Aspekte erheblich erschwert. Zum einen durch
Boualem Sansals eigene mediale Positionierung; er vermischt in Interviews
sein Werk stark mit aktuellem Weltgeschehen und „beschreibt in seinem Ro-
man ‚2084‘ den Totalitarismus einer islamischen Diktatur“, wie die Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung vom 18. November 2015 zusammenfasste.⁸Auch in dem
erwähnten Brief an Michel Houellebecq wird dies manifest. Im September
des vergangenen Jahres konnte ich ein eigenes Gespräch mit dem Autor auf-
zeichnen, hier bestätigte er:

En écrivant ce livre, j’ai pensé évidemment à l’islamisme, à ce qui se passe
dans beaucoup de pays arabes, mais pas seulement. En France, en Belgique,
après le 11 septembre 2001 – depuis 20 ans, il y a une vague islamiste qui se
répand dans le monde, dans tous les pays.⁹

Damit einher geht jedoch eine weitere, möglicherweise gefährlichere Grenz-
verwischung: Weder der Schriftsteller in persona in seinen Auskünften ge-

⁶ Zimmermann, „Boualem Sansal: ‚2084‘“.
⁷ Sansal, 2084, 17.
⁸ Sandra Kegel und Boualem Sansal, „Interview mit Boualem Sansal. Die An-

schläge werden nicht aufhören“, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 18. November 2015,
http://faz.net/aktuell/feuilleton/debatten/boualem-sansal-im-interview-zu-den-anschlaegen-
in-paris-13917703-p2.html.
⁹ Boualem Sansal und Juliane Tauchnitz, „Interview“, unveröffentlicht (Leipzig, 16. Sep-

tember 2015).
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genüber der Presse, noch der Roman selbst scheinen noch zwischen Islam
und Islamismus¹⁰ zu differenzieren – und das Beispiel der Frankfurter All-
gemeinen zeigt, dass die Presse dies übernimmt. Boualem Sansal begründet
diese Gleichsetzung mit einem profunden Wandel, dem der Islam heute un-
terzogen sei. Einem Wandel in eine

[…] religion des musulmans [qui] devient de plus en plus la religion des
convertis. Il [l’Islam] est en train de se transformer. L’islam est en train
de changer de forme et de contenu. Parce que ce sont maintenant des jeu-
nes français, des jeunes américains – pas seulement des jeunes, aussi des
vieux, de toutes conditions. C’est des cultures différentes qui amènent à
l’Islam un regard différent et des problématiques différentes. Ils sont aussi
pleins d’enthousiasme, pleins d’énergie. Et ils veulent transformer l’Islam –
et l’Islam va se transformer.¹¹

Wenn wir nun diese doppelte Grenzaufhebung – jene zwischen fiktiona-
ler Darstellung und textexterner Realität, als auch zwischen der Religion
und ihrer extremistischen Auslegung – bei der Lektüre und Auswertung
der Medien-Beiträge über den Roman mitbedenken, dann muss man fra-
gen, inwieweit der Romans im Hinblick auf konkrete aktuelle politische
Sachverhalte instrumentalisierbar ist. Wir erleben Sansal in Interviews in
Deutschland, aber genauso in französischen Medien als einen ‚engagierten‘
Autor – ist also 2084 eine engagierte Dystopie?

Im Zuge der Debatte wurde leider kaum auf das frühere Romanschaffen
des Autors Bezug genommen, beispielsweise auf Le serment des barbares¹²
oder L’enfant fou de l’arbre creux¹³; stattdessen betrachtet man ihn zumeist in
einer Reihe mit solch scharfzüngigen Essays wie Gouverner au nom d’Allah:
islamisation et soif de pouvoir dans le monde arabe¹⁴, in dem bereits jene pro-
blematische Vermischung von Islamismus und Islam stattfindet. „[Sansal]
utilise la littérature pour dire la réalité“, konstatiert Benoît Demas am 10.
November 2015 in Le Point Afrique¹⁵ und fährt fort: „Avec Gouverner au nom

¹⁰ Zur schwierigen Differenzierung vgl. etwa Floris Biskamp und Stefan E. Hößl, „Politische
Bildung im Kontext von Islam und Islamismus“, in Islam und Islamismus: Perspektiven für die
politische Bildung, hrsg. von Floris Biskamp und Stefan E. Hößl (Gießen: NBKK, 2013), 13–40.
¹¹ Sansal und Tauchnitz, „Interview“.
¹² Boualem Sansal, Le serment des barbares (Paris: Gallimard, 1999).
¹³ Boualem Sansal, L’enfant fou de l’arbre creux (Paris: Gallimard, 2000).
¹⁴ Boualem Sansal, Gouverner au nom d’Allah: islamisation et soif de pouvoir dans le monde arabe

(Paris: Gallimard, 2013).
¹⁵ Benoît Delmas, „Algérie – Boualem Sansal: ‚Il faut sauver le soldat Islam de l’Islamisme“‘,

Le Point Afrique, 10. November 2015, http://afrique.lepoint.fr/culture/algerie-boualem-sansal-il-
faut-sauver-le-soldat-islam-de-l-islamisme-10-11-2015-1980579/_2256.php.
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d’Allah, il tentera de confronter les pouvoirs islamiques à leurs gestions. 2084
est une sorte de prolongement romanesque situé dans le futur […]“.¹⁶ Mo-
hammed Aïssaoui geht sogar soweit, den Roman im Figaro zur literarischen
‚Illustration des Essays‘ zu erklären.¹⁷

Die Deutungsansätze der französischen und deutschen Medien, die bis
hierher anzitiert wurden – und darunter fallen sowohl die teils konstruierte
Nähe zu Michel Houellebecq, als auch die einseitige Lektüre des Romans im
Sinne einer Erklärung islamistischer Akte – lassen ein Übergewicht einer po-
litischen Lektüre von 2084 erkennen. Dies impliziert den Gebrauch des Wer-
kes, der einen interpretatorischen Blick auf das Buch als Literatur verhindert.
Trotz dieser Erkenntnis der vereinheitlichenden Grundhaltung in der Les-
art des Textes soll angesichts der Fülle der Beiträge, die dem Erscheinen des
Romans vor allem in Frankreich gewidmet waren, die mediale Auseinander-
setzung mit dem Werk noch etwas differenzierter betrachtet werden. Dafür
ist eine diachrone Perspektive aufschlussreich, die wichtige, wenn auch sub-
tile Nuancen in der Behandlung des Themas freilegt.

Man kann im Spätsommer des vergangenen Jahres ansetzen: Bereits vor
der Veröffentlichung von 2084 war der Text Gegenstand von Zeitungsberich-
ten. Schon in der Ausgabe vom 25. Juni 2015 druckte die Zeitschrift Lire vor-
ab einen längeren Auszug ab und leitete diesen mit der Beurteilung ein, es
handle sich um ein Buch „d’une rage explosive sur le plan littéraire et citoy-
en“.¹⁸ Etwa einen Monat später fand man in Le Point einen kurzen Roman-
Auszug.¹⁹ Die Erwartung des Buches wurde medial entfacht.

Die Veröffentlichung Ende August 2015 stand noch unter dem Vorzeichen
der sich langsam legenden Diskussionen um Houellebecqs Soumission,²⁰
nach dessen Publikation am 7. Januar – jenem ersten für Frankreich blu-
tigen Tag des Jahres 2015, an dem Terroristen das Satire-Magazin Charlie
Hebdo überfielen –, der literarische Herbst stand bevor. Das Wochenblatt
Marianne stellte am 23. August seine zwölf Lektüre-Favoriten aus 589 für

¹⁶ Delmas, „Algérie – Boualem Sansal“.
¹⁷ Mohammed Aïssaoui, „Boualem Sansal contre les barbares“, Le Figaro, 1. Oktober 2015,

www.lefigaro.fr/livres/2015/09/30/03005-20150930ARTFIG00159--2084-boualem-sansal-contre-
les-barbares.php.
¹⁸ O.N., „Rentrée littéraire : 2084. La fin du monde“, Lire, Extrait Roman Français 437 (25. Juni

2015): 110–3, hier 110.
¹⁹ Christophe Ono-Dit-Biot, „Rentrée littéraire: Boualem Sansal et le Big Brother islami-

que“, Le Point, 10. August 2015, www.lepoint.fr/culture/rentree-litteraire-boualem-sansal-et-le-
big-brother-islamique-10-08-2015-1955791_3.php.
²⁰ Michel Houellebecq, Soumission (Paris: Flammarion, 2015).
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die folgenden Monate angekündigten Büchern vor, darunter Sansals als
Meisterwerk bezeichneter Roman.²¹ Zum Erscheinungstermin glaubte der
Journalist Hervé Bertho von Ouest France, im Roman eine Herausforderung
für Islamisten zu sehen, denn sie würden sich in jenem philosophischen
Märchen wiedererkennen.²² L’Express fasste das Buch gar als „Kampfan-
sage“ auf.²³ Man begann, es in eine Reihe mit Soumission zu stellen. Die
außertextliche Referenz wurde also von Beginn an unterstrichen.

Gleichzeitig aber wurde schon durch den gewählten Titel die transtextu-
elle Nähe von 2084 zu George Orwells 1984 betont. Der Roman präsentiert
sich nicht als eine dystopische Vision nach Art eines Huxley oder Orwell, son-
dern stellt sich dezidiert in die Tradition des genannten orwellschen Textes:
so wird die Zahl 1984 selbst Gegenstand von Sansals Roman, wird im ers-
ten Teil des Buches aufgegriffen als ein mögliches Entstehungsdatum eines
Sanatoriums, in dem die Hauptfigur Ati zu Anfang seine Tuberkulose aus-
kuriert.²⁴ Es handelt sich bei der Klinik weitab der Zivilisation um einen In-
itiationsort, an dem Ati zum ersten Mal sein bisheriges Leben und seinen
Platz in dieser gefängnisgleichen Gesellschaft in Frage stellt. Die explizite
kontextuelle Verortung über diese Jahreszahl und eine damit verbundene
vorgegebene Lesart werden schließlich am Ende von 2084 rahmend abgesi-
chert, wenn die drei Prinzipien der politischen Ideologie Ingsoc aus Orwells
Roman zunächst wörtlich wiedergegeben, dann abgewandelt und in ihrer
Transformation ad absurdum geführt werden:

‚La guerre est la paix‘, ‚La liberté c’est l’esclavage‘, ‚L’ignorance c’est la force‘.

wird zu
‚La mort c’est la vie‘, ‚Le mensonge c’est la vérité‘, ‚La logique c’est l’absurde‘.²⁵

Hier wird eine Schwäche des Romans sichtbar: Während die orwellschen
Parolen die Leitsätze eines totalitären Überwachungsstaates erfassen, sei-
ne erdrückende Enge in Worte übersetzen, scheinen die drei Direktiven in
Sansals Roman erstere noch übertreffen zu wollen. Doch gerade das gelingt

²¹ Martine Gozlan, „2084: l’empire intégriste selon Boualem Sansal“, Marianne, 23. August
2015, http://marianne.net/2084-empire-integriste-boualem-sansal-100236392.html.
²² Hervé Bertho, „Boualem Sansal défie les islamistes“, Ouest France, 22. August 2015, http:

//pressreader.com/france/ouest-france-dinan/20150822/282767765348948/TextView.
²³ Marianne Payot, „La rentrée littéraire (suite): Sansal contre les Big Brothers“, L’Express,

Le guide culturel livres, 26. August 2015, 92.
²⁴ Sansal, 2084, 42.
²⁵ Sansal, 2084, 260.
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nicht. Denn liest sich „La mort c’est la vie“ noch wie eine fanatische Anleitung
zur Selbstopferung für eine höhere Sache, fügen sich der zweite und der drit-
te Satz schon nicht mehr ein in die Ideologie von Abigouv, der Regierung
Abistans, da diese den Bewohnern ja gerade vorgaukelt, die einzige, logo-
zentrische Wahrheit zu besitzen und nicht etwa Lügen zu verbreiten oder
zu glätten. In den drei Motti von 2084 lässt sich somit ein Perspektivwechsel
erkennen, vom ideologischen Ausspruch seitens der Regierung hin zur offe-
nen Kritik an derselben. Derlei Brüche lassen sich an mehr als einer Stelle in
dem Roman erkennen.

In der Presse jedoch fand eine solche kritisch-interpretierende Auseinan-
dersetzung mit dem Buch kaum statt. Es herrschte offenbar Konsens über
die Qualität dieses „roman de la rentrée“.²⁶ Nur wenige Beiträge lasen ihn
als literarisches Werk differenzierter. Eine der wenigen kritischen Stimmen
war Mohammed Aïssaoui, der im Figaro einen Artikel veröffentlichte, mit der
Feststellung einleitend, das Problem mit engagierten Schriftstellern sei, „de
savoir s’il faut parler d’engagement ou de littérature“.²⁷ Anschließend bet-
tet Aïssaoui den Roman in einen größeren Kontext ein und fragt schlussfol-
gernd, ob sich gerade im Maghreb nun die französische Literatur wiederbe-
lebe.²⁸

Eine andere, eher distanzierte Perspektive präsentierte Michel Guerrin
am 17. Oktober in Le Monde, indem er sich vorwiegend auf die Debatte in
den Medien bezieht. Während Guerrin noch die Schönheit der Sprache des
Romans rühmt, auf ihren langsamen Rhythmus, die seltenen Dialoge ein-
geht und darauf, dass man sich in der Erzählung verlieren könne, kommt er
schnell auf Sansals „agenda de rock star“²⁹ zu sprechen, darauf, dass kein an-
derer Autor im vergangenen Jahr von so vielen Radio- und Fernsehsendern
zu Interviews eingeladen, dass über keinen anderen Autor solch eine Quanti-
tät an Beiträgen verfasst worden sei, und er beklagt die fahrlässige Gleichset-
zung von Religion und Islamismus durch Sansal. Hierbei lässt er allerdings
auch den Herausgeber Sansals, Jean-Marie Laclavetine, zu Wort kommen,
der den Autor in gewisser Weise verteidigt: „Ses livres sont bien plus riches
et ambigus que ce à quoi on le réduit. Et ils parlent mieux que lui“.³⁰ Die mit-
unter problematischen Positionen der Person Sansal werden hier auf kluge

²⁶ Guerrin, „Boualem Sansal, homme libre“.
²⁷ Aïssaoui, „Boualem Sansal contre les barbares“.
²⁸ Aïssaoui, „Boualem Sansal contre les barbares“.
²⁹ Guerrin, „Boualem Sansal, homme libre“.
³⁰ Guerrin, „Boualem Sansal, homme libre“.
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Weise von seinem schriftstellerischen Werk getrennt diskutiert. Mit seinem
Beitrag analysiert Guerrin – als Akteur in eben jenem Diskurs – den media-
len Hype um Buch und Autor und entzieht sich der dominierenden Meinung
ein Stück weit, indem er die Argumentationsmechanismen offenlegt.

Ab Mitte September 2015 war vor allem die Nominierung für die großen
französischen Literaturpreise Thema: Goncourt, Renaudot, Interallié, Fémina,
Médicis und Flore, etwas später kam der Grand Prix de l’Académie Française
dazu. Sansals Name und mit ihm sein Roman 2084 finden sich auf allen
Listen wieder, von nun an stellt man einen Sprung in der Berichterstattung
fest, minutiös wird über jede neue Aufnahme Sansals in den Favoritenkreis
eines der Preise berichtet, Sansal wird als klarer Favorit gehandelt. Man
erklärt die Situation zur absoluten Ausnahme, denn seit Jahrzehnten habe
sich kein Werk mehr auf allen Nominierten-Listen wiedergefunden. Das
erhitzte Interesse an den ideellen (und teilweise materiell bedeutsamen)
Preis-Trophäen gleicht beinahe jenem an der Stimmauszählung nach den
nationalen Wahlen.

Doch eine Jury nach der anderen streicht 2084 von ihrer Liste. Hatte Mi-
chel Guerrin noch am 17. Oktober 2015 erklärt, dass sich das Buch ohne den
Prix Goncourt sicher an die 150.000 Mal verkaufen würde, mit dem Preis
hingegen mit bis zu 400.000 Exemplaren³¹ – wir haben gesehen, dass der
Goncourt nicht vonnöten war, um den kommerziellen Erfolg des Buches
zu sichern – so schlug die Meinung der Presse auf einen Schlag um: nun
glaubte Benoît Delmas, gewusst zu haben: „[d]ès septembre, il se murmurait
dans le milieu éditorial que 2084 ne pourrait pas obtenir le Graal de l’édition
française“.³² Ein Grund für die Abwahl noch vor der letzten Entscheidungs-
Runde der Goncourt-Jury war schnell gefunden: was man zuvor als willkom-
mene Kritik an islamistischem Terror gelesen hatte, wurde nun umgedeutet
und der Verdacht geäußert, Boualem Sansal weise islamophobe Tendenzen
auf.³³

Als schließlich am 29. Oktober bekannt wird, dass 2084 den Grand Prix de
l’Académie Française gewonnen hat, obendrein zu dessen hundertstem Jubi-
läum – gemeinsam mit dem Tunesier Hédi Kaddour (für Les Prépondérants),
verweisen die Beiträge zum Thema auf die Ausnahme dieser Situation: Erst

³¹ Guerrin, „Boualem Sansal, homme libre“.
³² Benoît Delmas, „Les Goncourt évincent Boualem Sansal depuis Tunis“, Le Point,

27. Oktober 2015, http://lepoint.fr/livres/les-goncourt-evincent-boualem-sansal-depuis-tunis-
27-10-2015-1977136/_37.php/#xtmc=les-goncourt-sansal&xtnp=2&xtcr=13.
³³ Delmas, „Les Goncourt“.
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zum dritten Mal überhaupt in der Geschichte dieser Auszeichnung wurden
zwei Werke ex aequo mit der Ehrung bedacht. Auch in arabischen Medien
zieht diese Tatsache die Aufmerksamkeit auf sich, immerhin handelt es sich
um zwei Maghrebiner, die jenen mit 10.000 Euro dotierten Preis entgegen-
nehmen konnten.³⁴ Das Auswahlverfahren wird teils minutiös wiedergege-
ben: die Wahl sei im vierten Durchgang mit elf Pro-Stimmen und einer Ge-
genstimme erfolgt.³⁵ Die Qatar News Agency kommt zu dem Schluss, dass
der Preis Sansals Wunden für all die anderen nicht erhaltenen Auszeichnun-
gen schließe.³⁶ Noch am selben Tag wird der französische Figaro den Grund
für die Prämierung von 2084 nennen, der jedoch eher einer Anerkennung
des Mutes der Person Sansals zu entsprechen scheint: „l’Académie françai-
se avait voulu saluer l’audace d’un romancier qui s’attaque à un sujet brûlant
avec un grand courage“.³⁷Wieder einmal werden die Grenzen zwischen dem
öffentlich-politischen Engagement des Schriftstellers und seinem Werk po-
rös.

Ende November, Anfang Dezember wird nochmals das mediale Inter-
esse an dem Text befeuert, als die Zeitschrift Lire (traditionellerweise im
Spätherbst) das beste Buch des Jahres auszeichnet³⁸: Der algerische Autor
gewinnt seinen zweiten Preis für 2084. Die Nachrichtenagentur AFP stellt
in dem Zusammenhang heraus, dass er der einzige Preisträger des Jahres
2015 sei, dessen Werk von Lire ausgezeichnet wird. Nicht einmal Goncourt-
Gewinner Mathias Enard wird hier bedacht.³⁹

³⁴ Lynx Qualey, „Algerian Boualem Sansal and Tunisian Hédi Kaddour Take First
French Literary Prize of the Season“, Arabic Literature (in English), 29. Oktober 2015,
http://arablit.org/2015/10/29/algerian-boualem-sansal-and-tunisian-hedi-kaddour-take-first-
french-literary-prize-of-the-season/. Siehe auch: O.N., „Boualem Sansal and Hedi Kaddour
Win French Literary Price“, Qatar News Agency, 30. Oktober 2015, http://qna.org.qa/en-us/
News/15103008330008/Boualem-Sansal-and-Hedi-Kaddour-Win-French-Literary-Prize.
³⁵ O.N. (AFP), „Hédi Kaddour et Boualem Sansal remportent le Grand Prix de l’Académie

Française“, France 24, 29. Oktober 2015, http://france24.com/fr/20151029-hedi-kaddour-
boualem-sansal-grand-prix-litteraire-roman-academie-francaise.
³⁶ O.N. (AFP), „Boualem Sansal et Hedi Kaddour“.
³⁷ Mohammed Aïssaoui, „Grand Prix du roman de l’Académie Française : Hédi Kaddour

et Boualem Sansal ex-aequo“, Le Figaro, 29. Oktober 2015, http://lefigaro.fr/livres/2015/10/
29/03005-20151029ARTFIG00338-hedi-kaddour-pour-la-puissance-boualem-sansal-pour-l-
audace.php.
³⁸ Lire 441, 26. November 2015.
³⁹ O.N. (AFP), „‚2084‘ de Boualem Sansal ‚meilleur livre de l’année‘ pour le magazine Lire“,

leberry.fr/AFP, 26. November 2015, http://leberry.fr/cher/mag/culture/livres-bd/2015/11/26/2084-
de-boualem-sansal-meilleur-livre-de-l-annee-pour-le-magazine-lire/_11680934.html.
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Doch nach diesen der Chronologie der Berichterstattung folgenden Dar-
stellungen sei jener 13. November 2015 betrachtet, an dem im Stade de
France, dem Konzerthaus Bataclan und an vier weiteren Orten der fran-
zösischen Hauptstadt gezielt terroristische Anschläge verübt wurden, die
130 Menschenleben forderten und weit mehr als 300 Verletzte hinterließen.
Das Trauma dieses Augenblicks wirft die Medien zurück auf 2084. Wäh-
rend bei den Attentaten im Januar Journalisten noch den Zusammenhang
zu Houellebecqs Roman herstellten, richtet sich nun die Aufmerksamkeit
auf Sansals Werk, das von Anfang an als Analyse einer islamistischen Ge-
sinnung ausgelegt wurde. Nun wird es teilweise wie eine apokalyptische
Prophezeiung dessen, was Mitte November in Paris Wirklichkeit wurde,
interpretiert. Am selben 13. November publiziert der Figaro ein Interview
mit dem Autor, in welchem er über den Koran, über Laizismus und das
Schweigen der Muslime gegenüber dem Anwachsen des Islamismus be-
fragt wurde.⁴⁰ Es ist eine tragische Koinzidenz der Veröffentlichung dieses
Gesprächs mit den Attentaten, die die Kulturredaktion des Blattes nicht hat-
te vorhersehen können. In den darauffolgenden Tagen erscheint eine Reihe
von Interviews, manche davon Wiederabdrucke von bereits veröffentlichten
Stellungnahmen Sansals, so zum Beispiel ein Gespräch im Figaro,⁴¹ in dem
man unterstreicht, dass dieses für Figaro Magazine noch vor den Anschlägen
aufgezeichnet worden war.⁴²

In dieser Zeit zeigen auch die deutschen Medien das größte Interesse an
Sansals Roman. Von der Frankfurter Allgemeinen Zeitung (18. November 2015)
über den Focus vom 18. und das Hamburger Abendblatt vom 19. November
2015 bis hin zur Deutschen Welle (18.11.) – immer wieder bezieht man sich hier
auf den fatalistisch-prognostischen Kommentar des Autors, „Die Anschläge
werden nicht aufhören“.⁴³ Damit beginnt der Roman selbst, in Presse- und

⁴⁰ Patrice Le Méritens, „Boualem Sansal: ‚l’Islam a été vidé de toute spiritualité“, Le Figaro,
13. November 2015, http://lefigaro.fr/actualite-france/2015/11/13/01016-20151113ARTFIG00208-
boualem-sansal-l-islam-a-ete-vide-de-toute-spiritualite.php.
⁴¹ Patrice Le Méritens, „Boualem Sansal: ‚la France laïque, adversaire majeur des

islamistes“‘, Le Figaro, 15. November 2015, www.lefigaro.fr/livres/2015/11/15/03005-
20151115ARTFIG00067-boualem-sansal-la-france-laique-adversaire-majeur-des-islamistes.
php.
⁴² Oder auch ein Interview in Le Temps vom 15. November 2015, das RFI bereits am

12. November 2015 ausgestrahlt hatte. Siehe Catherine Fruchon-Toussaint, „Boualem San-
sal: ‚Nous,condamnés à vivre des systèmes totalitaires“‘, RFI, 12. November 2015, http://rfi.fr/
afrique/20151112-boualem-sansal-entretien-nous-condamnes-vivre-systemes-totalitaires-2084.
⁴³ Siehe Kegel und Sansal, „Interview mit Boualem Sansal“; siehe auch O.N. (dpa),
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Rundfunkbeträgen in den Hintergrund zu rücken; der Fokus richtet sich
von nun an auf direkte Kommentare Sansals zum aktuellen Weltgeschehen
– ohne den Umweg über sein bislang öffentlichkeitswirksamstes fiktionales
Werk zu nehmen.

Der Verlauf der medialen Debatte über diesen Roman – von der Euphorie
um all seine Literaturpreis-Nominierungen bis hin zur ‚Interpretation‘ des
Textes zur Analyse und Erklärung zeitgenössischer gesellschaftlicher Pro-
blemlagen – offenbart einmal mehr die vertiginöse Geschwindigkeit, in der
ein literarisches Werk (wie andere kulturelle Produkte) seit längerem thema-
tisiert und funktionalisiert werden. Eine Hast, die Gefahr laufen lässt, Roma-
ne zu bloßen Diskursanlässen und oberflächlich konsumierten Gütern zu
degradieren, deren Halbwertzeit eine literarische Saison nicht mehr über-
dauert.

Gerade haben die französischen Medien – und auch dieser Fall wurde von
der deutschen Presse interessiert aufgegriffen⁴⁴ – einen neuen literarisch-
politischen skandalösen Gegenstand entdeckt: das „Speisen islamophober
Fantasmen“ durch den algerischen Schriftsteller Kamel Daoud⁴⁵ und seiner
Polemik⁴⁶. Sansal hat ihn bereits öffentlich in Schutz genommen, hat in ge-
wohnt schockierender Weise formuliert: „les attaques contre Kamel Daoud
relèvent du terrorisme“.⁴⁷Boualem Sansals mediale Inszenierung wirkt über
den Erfolg seines Romans hinaus fort.

„Autor Sansal: Anschläge werden nicht aufhören“, Focus online, 18. November 2015,
http://focus.de/kultur/buecher/literatur-autor-sansal-anschlaege-werden-nicht-aufhoeren/
_id/_5093232.html; O.N. (dpa), „Autor Sansal: Anschläge werden nicht aufhören“,
Hamburger Abendblatt, 19. November 2015, http://abendblatt.de/kultur-live/buecher/
article206688473/Autor-Sansal-Anschlaege-werden-nicht-aufhoeren.html; Aya Bach, „Boua-
lem Sansal: ‚Man bekämpft Ideen nicht mit Kanonen“‘, Deutsche Welle, 18. November 2015,
http://dw.com/de/boualem-sansal-man-bekämpft-ideen-nicht-mit-kanonen/a-18860577.
⁴⁴ Ulrich Rüdenauer, „Dem Opfer einen Namen geben“, Die Zeit, 1. März 2016, http://zeit.de/
kultur/literatur/2016-02/kamel-daoud-der-fall-meursault. Siehe auch Iris Radisch, „Das Tribu-
nal der Pariser Mandarine“, Die Zeit, 10. März 2016, http://zeit.de/2016/10/kamel-daoud-islam-
kritik, und Georg Blume, „Als deutscher Rentner hätte ich Angst. Interview mit Kamel Daoud“,
Die Zeit, 17. März 2016, http://zeit.de/2016/11/kamel-daoud-schriftsteller-algerien-islamkritik.
⁴⁵ Louis Hausalter, „Boualem Sansal: ‚les attaques contre Kamel Daoud relèvent du ter-

rorisme“‘, Marianne, 24. März 2016, http://marianne.net/boualem-sansal-les-attaques-contre-
kamel-daoud-relevent-du-terrorisme-100241321.html (Übersetzung J.T.).
⁴⁶ Paul Berman und Michael Walzer, „Cette intelligentsia qui ‚alimente la haine à l’encontre

des écrivains progressistes“‘, Le Monde, 29. März 2016, http://lemonde.fr/idees/article/2016/03/
29/a-gauche-des-intellectuels-se-font-les-allies-de-l-oppression/_4891768/_3232.html?xtmc=
sansal&xtcr=2.
⁴⁷ Hausalter, „Boualem Sansal: les attaques“.
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Entretiens avec TanguyViel

Jeux intertextuels : une écriture sur les pistes du romanaméricain ?

Stephan Nowotnick et Maren Butzheinen (Wuppertal)

Ausgehend vom Thema, zu dem Tanguy Viel im November 2015 an die Bergische Univer-
sitätWuppertal eingeladenwurde: „Un auteur français sur les pistes du roman américain“,
entwickelt derAutor in einemeinleitendenVortrag seine Ideenzur Intertextualität undzur
Intermedialität, kommentiert seine schriȻtstellerische Entwicklung, die Entfaltung seines
narrativen Werkes sowie den eigenen Schreibprozess. In der sich anschließenden Diskus-
sion geht der Autor auf seine literarische VerpȠlichtungen, die Ästhetik undmetanarrative
Dimension seiner Texte und sein Verhältnis zum Leser ein.

schlagwörter: Viel, Tanguy; Rencontres littéraires; Bergische Universität Wuppertal;
Intertextualität; Intermedialität; hybride Texte; metanarrative ReȠlexion; Editions de Mi-
nuit;

Intervention de TanguyViel
Merci, bonjour à tous, merci aussi pour cette invitation et encore plus pour le
discours qui était particulièrement touchant pour moi. Je suis très sensible
au fait que dans les différentes interventions vous n’ayez pas oublié de dire
qu’il n’y a peut-être pas dans mes livres que des questions trop « universi-
taires » mais que j’essaie aussi tout simplement de raconter des histoires avec
des personnages et des émotions. Je veux dire aussi que les notions théo-
riques, telles l’intermédialité qui nous occupe aujourd’hui, sont des choses
qui m’apparaissent toujours bien après l’écriture. Bien sûr, au fil du temps,
j’ai pris conscience de mon propre travail et on m’y a aidé aussi à travers des
études que j’ai pu lire sur mes livres, mais mes premiers romans étaient faits
de manière tout à fait naïve. Quand je repense à Cinéma par exemple, qui est
sans doute le roman le plus emblématique de notre question du jour, je crois
que si je n’avais pas eu beaucoup de naïveté et une énergie assez simple, as-
sez directe, si j’avais d’abord maîtrisé ou programmé les enjeux théoriques
qu’il contient, alors je n’aurais jamais pu l’écrire. Ceci est sans doute impor-
tant pour dire à quel point l’écriture, le désir d’écrire a à voir avec une chose
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simple, archaïque, pulsionnelle et qu’en cela il serait vain de vouloir lui atta-
cher une intellection trop préalable. Au contraire, il a à voir avec une manière
de se lancer dans le brouillard et même quelquefois d’avancer aveuglément
et même quelquefois justement, de ne pas avancer. Ce que j’ai essayé de re-
penser avant de venir ici, c’est justement tout cela : sur quel socle tout mon
désir d’écrire se constituait. Et les maîtres mots qui me reviennent toujours
à l’esprit ne sont pas des concepts théoriques mais bien plutôt une force un
peu folle, un peu désorganisée, un peu animale au fond et qui justement s’ac-
commode mal de la discipline et de la clarté intérieure qu’exige l’écriture,
particulièrement peut-être l’écriture romanesque. Je voudrais vraiment in-
sister sur ce contraste entre le désir d’écrire et le travail d’écrire, parce que je
pense que j’ai un problème avec ça depuis que je suis enfant, entre l’envie et
la confusion des actes. Il y a des écrivains qui peuvent vous dire qu’à l’âge de
14 ans ils écrivaient déjà, et même déjà des récits plutôt longs, des écrivains
qui ont un sens pour ainsi dire naturel, inné, de la narration. Ce n’est pas
mon cas. Il m’arrive même de penser que j’écris parce que j’ai un problème
avec ça, comme un compte à régler avec la chose la plus difficile pour moi.

C’est peut-être de là aussi qu’est né l’intérêt de la lecture. Pas seulement
du plaisir enfantin de lire mais déjà de l’admiration pour des hommes et des
femmes qui parvenaient à clarifier leur pensée, à la déplier et à l’incarner
dans des séries de figures, de personnages, d’actions. Avant de me mettre à
l’écriture, j’ai été un lecteur, un lecteur même un peu étouffé par ses lectures,
saturé par ses lectures. Comme beaucoup, j’ai commencé par une certaine
littérature classique qui me montrait l’écrivain comme d’abord le grand ra-
conteur d’histoires – des gens comme Balzac, Dumas ou Dickens. Et il est
probable que j’ai forgé là une sorte de complexe, mélange d’admiration et
d’empêchement personnel, de sorte que, quand je me suis mis à écrire un
peu sérieusement, vers 17 ans, j’ai mesuré l’écart qu’il y avait entre la force
de mon désir et ma capacité (ou plutôt mon incapacité) à organiser une vé-
ritable fiction. C’est justement à ce moment-là que j’ai rencontré une autre
littérature, plus moderne et moins narrative, plus empêtrée elle aussi dans
ses doutes : je pense ici à Samuel Beckett ou à Marguerite Duras, au Nou-
veau Roman en général qui est un roman inquiet, qui se construit sur l’échec
et la difficulté à raconter une histoire. Je m’y retrouvais donc parfaitement et
c’est même cette nouvelle « compagnie » qui m’a aidé à démarrer. Pourtant,
je crois qu’il y avait encore quelque chose en moi qui avait envie de faire vrai-
ment du roman – une espèce d’enfant qui demanderait à ce que la fiction soit
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simple et que l’identité soit simple et que la possibilité d’un grand récit qui
nous ressemblerait et rassemblerait soit simple. Et au fond je ne crois pas
que j’aie jamais résolu ce problème. Peut-être même que mes livres ne sont
que cela, la scénographie de cette hésitation.

Aussi bien je ne voudrais pas couper court à l’ironie, à l’incapacité, à l’in-
quiétude, enfin, à tous ces motifs qui me semblent encore être à l’œuvre à la
fois dans mon travail et tout simplement dans ma psychologie, aussi bien à
aucun moment je ne voudrais que cette négativité, si l’on veut, de la littéra-
ture, ne m’empêche de fabriquer autant que possible des récits, des identités,
des ensembles, fussent-ils très métissés ou très complexes ou très brinque-
balants. Peut-être, sur ce point, Jim Sullivan est une tentative « à vue » d’un
équilibre entre les deux, entre, aurait dit Roland Barthes, « récit d’aventure et
aventure du récit », au risque que l’un sans cesse neutralise l’autre. C’est pour-
quoi La disparition de Jim Sullivan, est un livre qui ne plaît pas à tout le monde,
pour cette raison qu’il ne tranche pas, qu’il entretient l’hésitation entre le
récit et son empêchement. Moi-même il ne me plaît pas tous les jours. Quel-
quefois, je me dis : est-ce que je n’ai pas dépassé la frontière ? Parce qu’il me
semble qu’il y a une histoire de frontière à ne pas dépasser. La frontière où
le livre, en se regardant lui-même, subirait le sort d’un Narcisse ou d’un Or-
phée. Mais je dois dire aussi, dans l’autre sens, que je n’arrive pas non plus
à faire une littérature entièrement « positive », une littérature qui refonde-
rait entièrement le pacte d’un récit commun, limpide, écrit dans une langue
transparente. Pour faire ce récit limpide, il faudrait être solide sur ses deux
pieds, il faut avoir une voix qui ne tremble pas, il faut avoir une idée très claire
de la trajectoire d’un personnage, une ligne psychologique, etc. Et comme ce
n’est pas mon cas, à chaque fois que je me lance dans un roman avec une
idée qui pourrait normalement aller tout droit, il est vrai que quelque chose
tremble, à la fois du côté de l’énonciation, à la fois du côté de la capacité à sta-
biliser des images mentales. Elles ne se stabilisent pas en fait. Alors pour les
stabiliser, il faut que je les arrête, vraiment, et pour les arrêter il faut que je
les cadre et il faut que je m’efforce de les poser sur la table. C’est là que je suis
bien content d’avoir un réservoir d’images artificielles en quelque sorte qui
seraient celles du cinéma où celles de la littérature mais disons presque pétri-
fiées, c’est-à-dire transformées en archétype par moi-même pour moi-même.
Chaque film vu, chaque livre lu est transformé chimiquement pour organi-
ser à la fois un vocabulaire intérieur mais aussi une grammaire intérieure,
parce qu’au bout d’un moment cela crée des archétypes dont je ne peux pas
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dire s’ils viennent de tel film ou de tel ou tel livre, mais je sais que c’est la
marque produite par ces récits qui fait qu’à un moment j’arrive à reconsti-
tuer petit à petit des bouts de scènes. Mais cela ne fait pas encore un livre,
cela fait un paragraphe, un chapitre dans le meilleur des cas. Je crois que
mon unité de mesure est inconsciemment la scène, pour fabriquer des ro-
mans je travaille par scène. Je travaille tellement par scènes qu’avant d’avoir
le livre j’ai la scène, j’ai les scènes ou j’ai des caprices de scènes : je voudrais
qu’il y ait une scène qui se passe sur un terrain de golf, je voudrais qu’il y en
ait une qui se passe dans un casino, etc. À partir de là, pour fabriquer cette
scène, j’essaie de faire fondre l’imaginaire issu des films et des livres. C’est
peut-être pour ça qu’on a le sentiment que je n’invente pas grand-chose. En
effet, je n’invente pas, je coupe et je colle intérieurement, je superpose, etc. Je
vous propose de lire ici le prologue L’absolue perfection du crime. Pour L’absolue
perfection du crime, j’ai volontairement visionné des dizaines de films policiers,
des films de gangsters principalement parce que je savais que je voulais ra-
conter une histoire de gangsters. Le résultat, c’est que les personnages sont
chargés de silhouettes, de fantômes, qui viennent de Scorsese, de Kitano, de
Melville ou de Huston.

Ce livre dont j’ai lu la préface, L’absolue perfection du crime, est clairement un
roman qui traverse plusieurs écrans et plusieurs mémoires collectives, mais
en même temps, justement, c’est un roman où je crois être parvenu à faire
fondre les écrans, à les mixer ensemble jusqu’à ce qu’il n’y en ait plus qu’un,
à savoir : l’histoire très simple qui se raconte. C’est, de ce point de vue, le
contraire de Jim Sullivan où « l’intermédialité » n’est pas rendue invisible
par l’écriture mais au contraire s’exhibe et détruit l’histoire qui se raconte.

Entretien avec l'auteur
V.H. : J’ai une question concernant l’intertextualité. En lisant le début de
Jim Sullivan, j’ai remarqué quelques points en commun avec le roman La vé-
rité sur l’aǟfaire Harry Quebert : par rapport au fait que l’histoire se déroule en
Amérique, par rapport au fait que le protagoniste est un auteur qui écrit, par
rapport au fait qu’il y a une personne qui a disparu il y a quelques années.
Qu’est-ce que vous en pensez ?

Tanguy Viel : En fait ce sont deux livres qui sont sortis presque en même
temps. Je ne l’ai pas lu. Je l’ai d’autant moins lu que j’avais déjà terminé Jim
Sullivan quand il est sorti. Donc c’est une simple coïncidence ou un symp-
tôme des temps peut-être. Mais bien que ne l’ayant pas lu, beaucoup de gens
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m’en ont parlé évidemment… Il est suisse, comment il s’appelle déjà ? Joël
Dicker. Bon, ce n’est pas le même projet du tout, je ne crois pas. Je pense
que c’est quelqu’un qui est content de faire du roman américain pour de vrai.
D’ailleurs la preuve, c’est que lui, il a fait ses 800 pages. Si j’avais été au bout
de mon fantasme enfantin de romancier américain j’aurais dû écrire L’aǟfaire
Harry Quebert. Mais la part de moi qui reste un peu « moderne » fait que je ne
peux pas écrire L’aǟfaire Harry Quebert.

S.N. : Ou bien le point commun est quand même que le décor américain
invite à la disparition… ?

Tanguy Viel : Alors d’un point de vue thématique il est probable que cela
joue aussi, sans doute, le paysage, le territoire… Les américains écrivent des
livres pour ne pas se perdre. Ils sont obsédés par la question du territoire et
leurs livres sont des livres de géographe avant tout. Nous aussi, quand on
regarde vers l’Amérique, on a peur de se perdre. On est inquiété par tout cet
espace, ces déserts, ces trop grandes villes. On a une lecture qui ressemble à
celle de Baudrillard. Je ne sais pas si vous connaissez ce livre L’Amérique qui
est un petit essai des années 80, très, très intéressant, un peu fou comme
peut être Baudrillard mais je crois qu’il dit quelque chose de nous, Français,
ou Allemands peut-être, de comment on perçoit les États-Unis, comment on
y disparaît justement.

S.N. : Juste avant de passer à la question suivante, pourriez-vous nous
expliquer cet aspect du premier degré et du deuxième que les uns ont et les
autres pas ?

Tanguy Viel : Je disais en plaisantant à Monsieur Nowotnick pendant le
déjeuner que le problème des Américains c’est qu’ils n’ont pas de second de-
gré, ce que je crois sincèrement : ils ont assez peu de second degré mais nous,
les Français, le problème, c’est qu’on n’a pas de premier degré…

M.C. : Ce que vous racontez sur l’empêchement d’écrire, la difficulté
d’écrire, cela nous rappelle bien sûr toute une série d’écrivains qui ont eu
cette difficulté… Mais surtout Flaubert. J’ai l’impression, après ce que vous
avez raconté, que La disparition de Jim Sullivan, après-tout, c’est un roman
très flaubertien dans la mesure où il présente une accumulation de clichés,
d’idées reçues. Et à partir de cela j’ai trois questions : trois questions sur
la comparaison avec Flaubert. Tout d’abord, si on compare La disparition de
Jim Sullivan avec Flaubert, une question tout à fait banale : est-ce que vous
préparez un dictionnaire des idées reçues ? Est-ce qu’il faut faire attention
de ce qu’on dit quand on parle avec vous, est-ce qu’on risque d’être noté
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dans le dictionnaire des idées reçues, notamment vu que le protagoniste
de ce roman est un professeur d’université alcoolique ? La deuxième ques-
tion est déjà un peu plus compliquée : dans Madame Bovary, Flaubert réussit
à rendre Emma et Charles Bovary extrêmement touchants et c’est surpre-
nant, vu tous les enchaînements de trivialités et d’idées reçues et tout cela,
c’est surprenant de voir qu’il y a ce lien du lecteur qui se forme avec les
personnages. Dans le cadre de votre roman c’est aussi le cas, on s’attache
au protagoniste, pas seulement parce que c’est un professeur d’université…
mais aussi parce qu’il est le protagoniste d’un roman et qu’il a des mésaven-
tures incroyables et rocambolesques et ça nous inspire. Et en fait, je voulais
demander si c’était intentionnel. Comment est-ce qu’on fait ça, comment
est-ce qu’on arrive à partir de banalités à une certaine profondeur… ? Et la
troisième question, encore plus compliquée, parce qu’elle touche à votre in-
tention d’auteur. Flaubert, on sait bien qu’il avait une attitude par rapport
au roman romantique, peut-être l’intention avec Madame Bovary c’était de se
dire : Je vais écrire un roman anglais romantique, je vais faire la parodie de
Sir Walter Scott. Parce qu’il détestait ça, il pensait que c’était nul et que ça
provoquait ce bovarysme qui était nocif, bon, je simplifie un peu. Est-ce que
vous pensez que les romans américains provoquent un certain bovarysme de
nos jours ? Vous avez cité Don Quichotte ; est-ce qu’il y un certain bovarysme
dans les romans américains qui fait que tout le monde devient professeur
d’université alcoolique ?

Tanguy Viel : Sur la première question je peux vous rassurer, je ne fais pas
un dictionnaire des idées reçues mais je pense que j’ai la même fascination
pour la « collection » que Flaubert, le Flaubert de Bouvard et Pécuchet aussi bien
sûr. Pour ma part, si un jour je faisais quelque chose comme le Dictionnaire
des idées reçues, ça serait plutôt « un dictionnaire pour l’an 3000 ». J’aimerais
bien quelquefois résumer tous nos travers ou toutes nos façons d’être pour
une société très lointaine dans le futur… un peu comme imaginer être vus de
la planète Mars.

M.C. : Une sorte de Time capsule.
Tanguy Viel : Oui, exactement ! Je ne sais pas pourquoi ça me fait rêver.

À chaque fois que je pense à ce projet, je pense au Dictionnaire des idées re-
çues... La deuxième question, écoutez, je pense qu’il y a plusieurs choses. Il
y a d’abord le fait que les clichés, c’est toujours quand on en a une vue très
lointaine que ce sont des clichés. Or un écrivain pour faire une scène doit
s’approcher très très près de ses personnages, et alors quand on travaille à
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la loupe comme ça, dans chaque phrase, je peux vous assurer que les clichés
disparaissent. À un moment quand on habite dedans, ce que l’on appelle ar-
chétype ou cliché, ce n’est que l’armature. Et la vérité de ce qui se passe à
l’intérieur, c’est la densité d’une âme humaine, c’est à dire avec la couleur
du ciel qui change toutes les 5 minutes, avec les petites paniques intérieures,
avec… la vie quoi ! En fait dès que vous êtes en caméra immergée comme
ça dans votre personnage ou dans votre scène, il n’y a plus de clichés. C’est
une question de focale. Dans Jim Sullivan, le narrateur ne peut ironiser que
lorsqu’il s’éloigne de l’histoire, lorsqu’il est un peu hors-champ, mais de fait,
plus on avance dans le livre, plus le narrateur s’implique, et moins on voit
les clichés. Plus le narrateur disparaît, plus on croit dans l’histoire et le per-
sonnage en fait. Je veux dire qu’on ne peut pas se moquer des choses comme
ça impunément. Dès que vous écrivez sérieusement, dès que vous arrêtez de
vous regarder écrire, alors il n’y a plus de clichés. J’ai envie de penser que le
personnage devient naturellement touchant. Pour écrire Madame Bovary, je
crois aussi que Flaubert a fait appel à une part de lui qui était sentimentale.
De même que je crois que Cervantes n’a pu écrire Don Quichotte que parce
qu’il a une grande tendresse pour les romans de chevalerie. Et d’ailleurs il a
écrit Persiles et Sigismonde après Don Quichotte. Peut-être que j’avais un peu ce
rapport à l’égard du roman américain.

L.W. : En pensant à la théorie de la réception, qui met en valeur le rôle d’un
lecteur actif et qui stipule que le sens du texte naît dans l’acte de lecture, j’ai-
merais bien savoir quel rôle de lecteur ou quel comportement de lecteur vous
préférez ou vous voulez provoquer en écrivant. Préférez-vous que le lecteur
soit vraiment actif ou qu’il vous suive dans tout… ?

Tanguy Viel : En fait, je veux vraiment que le lecteur ne s’ennuie pas et
pour cela je voudrais vraiment le prendre en charge, l’immerger dans ma fic-
tion. Je pense que mon idéal est celui du théâtre classique : proposer une
succession d’événements qui piègent le lecteur de telle sorte qu’il ait tou-
jours envie d’aller à la scène suivante. Flaubert toujours : que les paragraphes
tombent en cascade les uns sur les autres. Il me semble que c’est ce que je
cherche à faire et que cette cascade doit avoir pour le lecteur un effet d’ai-
mant. Il faut que le lecteur aille à la page suivante, c’est le minimum obli-
gatoire. Après, on discute. J’aime les livres difficiles mais je n’ai pas envie
de faire des livres difficiles. Je ne sais pas comment vous dire ça sans non
plus être démagogique, vous comprenez ce que je veux dire ? C’est une vraie
décision poétique, ça n’a rien à voir avec le nombre de lecteurs ou l’accessi-
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bilité du livre. Tant mieux s’il peut y avoir une grande épaisseur interpréta-
tive, mais disons que ce n’est pas le premier geste que je demande au lecteur.
Le premier geste que je lui demande et dont je m’inquiète le plus, c’est qu’il
tourne la page.

V.F. : Vous évoquiez au début de votre intervention l’importance de la naï-
veté dans votre passage à l’écriture, est-ce que vous pourriez développer s’il
vous plaît ?

Tanguy Viel : Oui. C’est très important, la naïveté. C’est ce point d’in-
nocence qui est aussi le point de naissance du désir, et qui est, je crois, en
dessous de toute « culture ». La littérature a quand même beaucoup à voir
avec l’enfance. Donc il faut répondre à cet enfant. Peut-être que « naïveté »
n’est pas le seul mot qui convient mais souvent c’est quand l’adulte qui est
en moi s’est épuisé finalement à penser, à rêver des choses intellectuelles,
que quelque chose tombe enfin et alors je retrouve une sorte de bêtise. En
fait, voilà, il faut retrouver une certaine bêtise. Pour écrire des romans en
fait, il faut être bête, il faut être bête au moment où on écrit au moins. Et
de même c’est pour ça que je parle de ce lecteur aussi, auquel je demande de
se laisser embarquer. Parce qu’au fond il faut qu’on fasse un pacte de bêtise
pendant un moment au moins. Un pacte de non-savoir en quelque sorte. Je
voudrais qu’on puisse retrouver un endroit où je ne sais rien, où on se dé-
brouille juste dans nos non-savoirs et on partage ça. C’est peut-être de ce
point de vue-là que mon cœur balancerait plutôt vers Beckett. Et alors c’est
aussi un point d’énonciation. C’est à dire cette naïveté, cette ignorance, elle
devient une manière enfantine, un peu sauvage aussi, de voir le monde. Le
voir en-deçà du savoir : les impressions, les couleurs, les lumières. Quand je
lis les livres des autres, c’est seulement ça qui m’intéresse. Et c’est souvent ça
qui me manque.

V.H. : Est-ce que vous avez déjà un prochain projet ?
Tanguy Viel : Oui je crois que là, ça y est. J’ai passé deux ans, j’allais dire

à ne rien faire… enfin non… à réfléchir. Mais là, je crois que je vais terminer
un roman – un roman au premier degré.

V.H. : Combien de pages ?
Tanguy Viel : Pas plus long que d’habitude, donc ça fera à mon avis 150,

200 pages.
M.C. : J’ai une question un peu technique, c’est par rapport à votre inter-

action avec l’éditeur et les éditeurs qui sont dans des maisons d’éditions. En
fait vous êtes un auteur aux Éditions de minuit, qui est une des éditions qui
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nous occupent le plus actuellement. En fait, j’étais juste curieux sur l’inté-
rieur, comment se passe l’interaction entre un écrivain et son éditeur. J’ai
certes vu des films là-dessus, des écrivains au cinéma qui interagissent avec
leurs éditeurs et j’ai lu des romans là-dessus, mais comment c’est en vérité ?
Comment l’éditeur intervient dans un texte ? Dans votre cas ça ne sera pas
en coupant, plutôt en ajoutant…

Tanguy Viel : C’est vrai qu’ils ne m’embêtent pas beaucoup pour couper…
Il n’y a pas grand-chose de très secret. Dans mon cas personnel c’est un peu
tout ou rien. C’est à dire qu’il m’est arrivé de me faire refuser des manuscrits.
Mais quand il est accepté, c’est vraiment des détails. Quand je dis des détails,
c’est que je reçois le manuscrit avec des petites choses au crayon de papier qui
relèvent de la ponctuation, vous voyez ? Quelques fautes d’orthographe qui
restent et tout ça. Mais je n’ai pas été confronté à un travail très important…
Malheureusement pour vous je ne pourrai pas donner beaucoup de grain à
moudre, je n’ai pas trop d’histoires en fait…

J.A. : J’avais une autre question, un petit peu sur le même sujet. Vous vous
référez à Samuel Beckett, vos livres sont publiés par les Éditions de minuit,
j’aimerais savoir pourquoi vous passez par les Éditions de minuit, s’il y a un
pourquoi.

Tanguy Viel : Il y a peut-être un pourquoi. Il y a un air de famille peut-
être, une tradition, disons. J’ai toujours identifié cette maison à ce que je di-
sais au début, c’est-à-dire à des écrivains, je ne vais pas dire qui n’arrivent
pas á écrire, il ne faut pas exagérer, mais qui remettent l’écriture en ques-
tion. Ça ne veut pas dire forcément qu’ils donnent toujours des livres très ré-
flexifs, mais on voit bien que ce sont des écritures inquiètes, que ce soit par
profusion comme chez Claude Simon par exemple ou alors par assèchement
comme Beckett. Mais au fond ce n’est pas tellement le régime stylistique en
lui-même… Par exemple je n’ai pas l’impression d’écrire ni comme Claude
Simon ni comme Beckett. Par contre, je crois y reconnaître ce souci com-
mun d’inquiéter les représentations, de ne pas avoir forcément confiance
dans le langage, de vouloir le refonder aussi peut-être. La phrase aussi qui
est comme l’adage des Éditions de Minuit c’est « publier que ce que l’on en-
tend ». Il y a ce rapport à la voix. Avoir une voix, c’est avoir une manière d’ar-
ticuler avec un grain particulier dans la langue. Se débattre avec la langue
commune. Ce n’est pas si loin de cette histoire de naïveté. Un narrateur chez
Minuit, très souvent ou presque toujours, est un pauvre type et sa naïveté, sa
bêtise essaie de se faire une place dans la langue.
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M.B. : Je voudrais revenir sur cette belle expression « pauvre type », pauvre
justement… J’ai eu l’impression que dans vos livres vous traitez aussi la pro-
blématique des classes sociales, en quelque sorte donc les riches contre les
pauvres, les aristocrates contre les nouveaux riches et ainsi de suite. Vous
qui dites que vous ne vous intéressez pas forcément à informer le lecteur, je
me demande si c’est toujours lié à l’intrigue, au potentiel qu’il y a là-dedans à
faire ressortir des problèmes ou des combats. C’est pour cela que vous vous
intéressez à cette problématique ? D’où vient-elle ?

Tanguy Viel : C’est compliqué comme question et c’est peut-être en de-
hors des problèmes esthétiques. Bien sûr, les différences de classes sont une
scène privilégiée dans le jeu narratif, toutes ces histoires de renversement
du pouvoir, toutes ces manières de rejouer le fils contre le père, le pauvre
contre le riche, le parvenu contre l’aristocrate, etc... Je crois que dans chacun
de mes livres, le narrateur est quelqu’un qui passe de la position faible à la
position de force. C’est son mode d’affranchissement à lui et c’est le mien
aussi. Peut-être, analogiquement, écrire un livre c’est aussi l’occasion de ren-
verser la vapeur, de prendre le pouvoir en quelque sorte, en tout cas se libérer
des modèles, se libérer de la culture. Mais je n’ai pas envie de créer un lien
avec l’éventuelle efficience politique de cette fable. Je n’ai pas envie, sous pré-
texte d’écrire des histoires dans ma chambre, de me considérer comme une
voix politique. Bon ça c’est une histoire qui n’est pas finie entre moi et moi.
C’est compliqué, vraiment compliqué… Je crois que je voudrais quand même
séparer les choses.

M.B. : Cela a été une réponse très intéressante. J’aurais encore une autre
question, aussi un peu liée à ce débat. En vous lisant, j’avais toujours eu cette
impression de jeu, je crois que le mot se trouve même dans le titre de cette
conférence. Même si vous dites que, pour vous, écrire c’est aussi un acte dif-
ficile et chargé de beaucoup de réflexions, on a toujours cette impression
de légèreté dans vos textes, une impression de jeu. Si on parle par exemple
de ces jeux présumés disons, d’intertextualité, est-ce que ce jeu est quelque
chose de libérateur pour vous ou est-ce que c’est quelque chose d’inconscient
qui parait naître des textes mais que vous vous n’avez pas forcement voulu
mettre dedans ? Est-ce que vous voyez ce que je veux dire par rapport au jeu
dans le texte ? Le jeu par exemple entre le narrateur et le lecteur, le narrateur
qui donne des enseignements au lecteur mais qui en même temps fait en
sorte que le lecteur plonge quand même dans le texte. Il y a chez vous beau-
coup de jeux différents, parfois des jeux aussi un peu existentiels. Dans le
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livre Cinéma le jeu entre la vie et la mort en quelque sorte, bon, c’est dans le
film mais c’est aussi dans votre livre. Voilà, quel est donc le rôle du jeu dans
vos textes ?

Tanguy Viel : C’est vous qui pouvez répondre peut-être mieux que moi
à cette question. J’ai une certaine conscience de tout cela, bien sûr, surtout
dans La disparition de Jim Sullivan, c’est-à-dire de ce que je donne, ce que je
retire, le fait de jouer au conditionnel, etc. Mais je crois que je répondrais
très mal à cette question parce que je n’arrive pas à faire le lien entre toutes
les manières de jouer...

M.B. : C’est vrai que c’est très analytique…
Tanguy Viel : Je suis sûr qu’il doit y avoir quelque chose mais c’est moi

qui n’arrive pas à faire avec ça… Évidemment quand on écrit un livre, on y
passe tellement de temps qu’on est quand même conscient de tout. Il y a peu
de zones d’ombres, il y a peu de thèmes qui vous échappent, il y a peu de…
Au bout d’un moment à force de se relire on sait quel effet ça fait, je crois,
quand même. Après si vous me demandez le rôle que cela a, je ne sais pas.
Peut-être celui que j’évoquais tout à l’heure, de garder un lien avec le lecteur,
et que pour cela, tout est bon. Alors si c’est l’appeler, lui demander de revenir,
le perdre, enfin, dynamiser la narration en fait. C’est toujours un jeu oratoire
à la fin, je crois : qu’est-ce que je pourrais faire pour que le lecteur ne lâche
pas ?

S.N. : J’ai l’impression qu’un certain dénominateur commun de vos ré-
ponses – et des questions aussi d’ailleurs ! – est que votre écriture serait
inquiète. Vous partagez, comme vous avez souligné, cette inquiétude avec
beaucoup d’auteurs de Minuit. Beaucoup de vos réponses sont allés dans
ce sens-là, écriture inquiète, inquiétude de l’écriture, un peu les deux. Pour
rajouter encore à cette inquiétude, j’aimerais bien poser une question, mais
je ne veux point vous poursuivre avec cette histoire d’intermédialité.

Tanguy Viel : Oui, je me rends compte que je n’ai pas tellement répondu
à cette question peut-être...

S.N. : Donc je vous poursuis quand même un peu, simplement parce
que l’intermédialité m’intéresse. J’ai l’impression que je parlerais volon-
tiers, en vous lisant, en termes de vision, de paradigme visuel, d’écriture
visuelle. Je pense à Dwayne Koster dans sa voiture en guettant son épouse.
On voit Dwayne Koster jouer au poker, on le voit dans tel ou tel entretien.
On a l’impression que vous avez des images très fortes devant les yeux, des
images cinématographiques, photographiques, avant de les mettre en mots.
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Maintenant je ne sais pas si on pense à tout cela parce qu’on commence à
avoir l’habitude de chercher ces phénomènes-là, puisque le paradigme vi-
suel est devenu une approche absolument dans le vent, dans la philologie
et la science de la culture. Peut-être qu’à force de s’en occuper – par per-
ception sélective – on trouve dans les textes ce qu’on a cherché. Ou bien les
textes, vos textes représentent effectivement ce phénomène-là. Je ne sais
pas quelle attitude, consciente ou inconsciente, ont vos textes par rapport
au paradigme visuel. Tout à l’heure, vous avez évoqué la poétique du théâtre
classique. Pourquoi le théâtre et non pas le cinéma ou bien la photographie ?

Tanguy Viel : Quand je pense au théâtre, je pense surtout à la théâtra-
lité avec laquelle je construis mes scènes justement – finalement une théâ-
tralité qui peut absolument venir du cinéma. Par exemple il me semble que
Hitchcock est un cinéaste théâtral, c’est-à-dire que tout est régi absolument
comme sur une scène de théâtre. Ce passage à l’artifice absolu, à la maquet-
tisation du réel est ce qui me semble être le théâtral dans l’affaire. Et quand
je fabrique un livre, ce que je ressens comme théâtral, c’est comme si mes
personnages étaient des petits bonshommes sur une scène ou que je les po-
sais sur une maquette. Il faut que je maquettise tout, que je miniaturise tout
pour arriver à ce que la scène existe. Mais le substrat initial, mental est bien
sûr complètement visuel au sens où il vient principalement du cinéma ou de
la littérature. Par exemple je me dis : tiens, je vais mettre un type devant la
maison de sa femme, et alors ce qui à ce moment-là advient, ce qui m’arrive,
c’est un mélange de choses qui viennent de livres et de films. C’est très rare
que je fasse de la citation pure par contre. C’est à dire, c’est très rare, que je
puisse moi-même arrêter une scène précise dans un film et dire : ah, je vais
la retranscrire. Quelquefois il y a un modèle dominant, une scène qu’on a
déjà vue 100 fois, un type sort de prison, un type qui attend dans une voiture.
Mais aller dire si ça sort de Scorsese ou de Ferrara, c’est difficile.

M.C. : Si la réponse est affirmative c’est que vous signez activement un
paradigme visuel qui existe chez beaucoup d’auteurs pour l’instant. La ques-
tion est de savoir si vous participez activement à ce paradigme en vous ins-
pirant d’autres aussi, ou si c’est votre décision à vous, vous faites abstrac-
tion des autres. Parce que c’est quand même assez frappant comme phéno-
mène. Dans tous les noms qui sont tombés aujourd’hui, on devrait ajouter
bien d’autres qui sont tous des auteurs de Minuit en fait, on retrouve cette
manière de penser et d’écrire visuellement. Je suppose que la maison d’édi-
tion ne donne pas de consigne dans le sens « s’il vous plaît, écrivez d’une

Entretiens avec Tanguy Viel 567

manière visuelle », ça non. Mais c’est quand même frappant, n’est-ce pas, ce
paradigme. Comment est-ce que vous expliquez cela ? Est-ce que c’est dans
la mode du temps ?

Tanguy Viel : On pourrait poser la question autrement : a-t-on jamais
écrit autrement que visuellement ? Moi, je ne serais pas aussi radical que
vous sur le fait que ce soit un phénomène du présent. Les manières de fa-
briquer du visuel sont peut-être un peu différentes, mais ce n’est pas le fait
même de produire des images, et des images précises qui sont… Regardez
quand Flaubert décrit la diligence de Madame Bovary et toutes les scènes
célèbres où il travaille la langue pour qu’elle produise un mouvement, tout
le monde sait que ces scènes-là sont du cinéma avant l’heure. Alors ça com-
mence à être une vieille histoire quand même, ça fait 150 ans Madame Bovary.
Ce qui est sûr, c’est qu’aujourd’hui s’ajoute à cela notre culture, notre culture
de cinéphile. On a tous vu beaucoup de films, donc on fait peut-être des rac-
courcis. Et puis, là, on a parlé beaucoup du référent image qui vient se dépo-
ser dans le texte. Mais il faudrait parler de la syntaxe elle-même, c’est-à-dire :
qu’est ce qui fait image dans une phrase ou comment l’image se construit ou
comment le regard circule dans une phrase ou dans un paragraphe de sorte
qu’on ait une impression visuelle ? De fait, pour mes livres, on me dit qu’ils
sont très visuels mais en vérité je crois qu’ils sont visuels parce que la phrase
est construite d’une certaine manière et que l’assemblage des informations
produit peut-être une image plus mouvementée, assemblant plusieurs infor-
mations visuelles, et donc plus cinématographique. Alors là vous voyez, on
va dans des zones de micro-observation qui sont très difficiles à analyser. Et
pourtant c’est là que ça se passe, dans la virgule, dans la place de l’adjectif,
dans le nombre de référence à l’atmosphère, à la couleur, dans la façon de…
dans une seule phrase par exemple on peut essayer de mettre à la fois une
action, une parole, une pensée, un décor etc. et d’arriver à créer des petites
machines de mouvement. Mais je trouve que ça passe par la voix, ça passe
par l’articulation de la syntaxe. Et c’est pour ça, qu’il faudrait préciser le pa-
radigme visuel.

M.C. : J’ai encore une question classique. Rainer Maria Rilke a écrit une
lettre à un jeune poète dans laquelle il donnait des conseils à un jeune écri-
vain, et j’allais vous inviter à faire la même chose. Je ne sais pas s’il y a des
jeunes poètes dans la salle mais au cas où, quels seraient les conseils que vous
donneriez à un jeune poète ?
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Tanguy Viel : La seule chose qui fait vraiment avancer la machine c’est
lire ! Lire et admirer. Ne jamais croire qu’on est tout seul. Lire et regarder
des films. Moi je trouve que c’est un vrai moteur pour avancer. Et puis la
patience, qui est une chose que je découvre petit à petit : commencer une
scène, n’écrire que 3 lignes, ne pas être content mais garder ces trois lignes
et le lendemain en rajouter trois, et ainsi de suite. Et en fait, bizarrement, au
bout d’une semaine ce n’est pas si mal. Et puis il faut supporter la déception,
que l’image qu’on avait en tête et peut-être jusqu’à l’image du livre lui-même,
tout sera toujours un peu déçu par la réalité des phrases.
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lin: Kadmos, 2016), 304 S.

⁂
Kaum eine geisteswissenschaftliche Disziplin hat in Deutschland in den ver-
gangenen Jahrzehnten mit einer vergleichbaren Verve das Genre der Selbst-
befragung kultiviert wie die Romanistik.¹ So könnte man mit Kai Nonnen-
macher zurecht die Frage stellen, welche Funktion vor dem Hintergrund die-
ser disziplinären Tradition, aber auch der generellen Tendenzen des gegen-
wärtigen Wissenschaftssystems „die Textsorte Quo vadis zwischen Vergan-
genheitskritik, Gegenwartsanalyse und Zukunftsplanung des eigenen Fachs

¹ Reichlich Anschauungsmaterial dieser ausufernden Debatten bieten neben verschie-
denen Themenheften in einschlägigen romanistischen Zeitschriften auch, um nur einige
zu nennen: Estelmann, Krügel und Müller, Hrsg., Traditionen der Entgrenzung; Lieber und
Wentzlaff-Eggebert, Hrsg., Deutschsprachige Romanistik – für wen? sowie im eher hagiogra-
phisch gehaltenen Stil Ertler, Hrsg., Romanistik als Passion und Gumbrecht, Vom Leben und
Sterben der großen Romanisten.
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[noch] haben [kann]“.² Und tatsächlich ist die Fachdebatte zwischen Her-
künften und Zukünften der Romanistik insofern erklärungsbedürftig, als
sie auf zwei grundlegende, aporetisch anmutende und eng miteinander ver-
bundene Eigenschaften des Fachs verweist, die Hans Ulrich Gumbrecht in
seiner affektiven Wesensbestimmung der Disziplin herausgestellt hat:

[D]ie Romanistik [hat] über lange Zeit ihre so erstaunliche intellektuelle En-
ergie aus Situationen der Sehnsucht gewonnen [...], aus Sehnsucht nach Ver-
lorenem und aus Sehnsucht nach Unerreichbarem.³

Dieser romanistischen Sehnsucht wohnt stets eine Abwesenheit inne, eine
doppelte Verschobenheit, die sowohl zeitlicher als auch räumlicher Natur
ist. Geboren aus dem Geist der deutschen Romantik und vor dem konkre-
ten historischen Hintergrund der napoleonischen Besatzung, begleitet die
Institutionalisierung der Romanistik die Herausbildung des Nationalstaats.
Zugleich war und ist die Perspektive des Fachs nationenüberschreitend-
vergleichend angelegt. Der Ursprung (und damit dasjenige Element, das
die Begrenzung dieser Perspektive begründet) liegt dabei bekannterma-
ßen in der lateinischen Sprache und dem europäischen Mittelalter. Aus
dieser Geschichte gewinnt der Einheitsgedanke der Romanistik seine Kraft,
welcher sich bis in die gegenwärtigen Debatten hinein wiederum als ein
raum-zeitliches Phänomen präsentiert. Dieses ist in zweierlei Hinsicht pro-
blematisch und ruft zwei im Gegensatz zueinander stehende Interpretati-
onslinien bezüglich der Zukunftsfähigkeit des Fachs auf: Auf der einen Seite
steht die Klage um den Verlust der historischen Perspektive⁴ sowie die Kri-
tik an der permanenten (kultur-)räumlichen Entgrenzung des Fachs. Für
einen Teil der romanistischen Fachwelt folgt hieraus eine bis zur Auflösung
hinreichende Krise der Disziplin.⁵ Auf der anderen, der optimistischeren
Seite, wird eben diese „scheinbare konzeptuelle Unschärfe als besonders ge-
schärftes und einzigartiges Profil, kurzum als Alleinstellungsmerkmal“ ge-
wertet.⁶ Dies wird begründet durch die Vorzüge einer „Disziplin, die dank
ihrer Vielsprachigkeit und der Komplexität multi-, inter- und transkultu-

² Nonnenmacher, „Neuestes Systemprogramm der Deutschen Romanistik“, 316.
³ Gumbrecht, „Ins Exil geboren“, 262.
⁴ Schon Auerbach beklagt diesen Umstand in seinen Überlegungen zur Philologie der Welt-

literatur, vgl. Auerbach, „Philologie der Weltliteratur“. Ein Beispiel aus der jüngsten Gegen-
wart bietet neben Gumbrecht, „Ins Exil geboren“, auch Kablitz, „Der Systemfehler der Geis-
teswissenschaften“, auf dessen Ausführungen noch einzugehen sein wird.
⁵ Vgl. Gumbrecht, „Ins Exil geboren“, 268.
⁶ Mecke, „Kleine Apologie der Romanistik“, 359.
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reller Beziehungen innerhalb wie außerhalb der traditionellen Grenzen der
Romania besser als jede andere philologische Disziplin auf die Diskussion
entscheidender Globalisierungsphänomene der vergangenen Jahrhunderte
wie der Gegenwart vorbereitet ist“.⁷

Es kann in dieser Einleitung nicht darum gehen, die jeweiligen Positio-
nen in ihrer Gesamtheit darzustellen, geschweige denn abschließend zu
bewerten. Doch steht außer Zweifel, dass sie als ererbter Problemhorizont
und Institutionengeschichte immer schon den diskursiven Hintergrund
bilden, vor dem sich auch die Beiträge des vorliegenden Bandes situieren
und zu dem sie sich auf die eine oder andere Weise verhalten. In diesem
Sinne scheint es geboten, hier auf zwei grundlegende Punkte einzugehen,
die sowohl für die fachinternen Debatten der letzten Jahre als auch die Aus-
richtung der hier versammelten Aufsätze bzw. die ihnen vorausgehenden
Diskussionen bedeutsam waren.

Der erste Punkt bezieht sich auf das bereits angesprochene Phänomen
der Entgrenzung: Getrost darf wohl die Tatsache konzediert werden, dass
die von Auerbachs Diktum der „Erde als philologischer Heimat“⁸ ausgehen-
de Hinwendung der Philologien im Allgemeinen und der Romanistik im
Besonderen zur globalisierten Welt zu einer auch institutionellen Realität
geworden ist. Dass es vor diesem Hintergrund nicht nur um eine simple
thematische Erweiterung der Perspektive gehen kann, sondern diese mit
einer theoretischen Fundierung und einer Entwicklung adäquater Beschrei-
bungskategorien einhergehen muss, hat die romanistische Literaturwis-
senschaft in den vergangenen Jahren eindrucksvoll bewiesen.⁹ Gleichwohl
scheint aus der Anerkennung dieser grundlegenden Welthaltigkeit der Ro-
manistik nicht automatisch eine Verabschiedung des auf dem lateinischen
Ursprung fundierten Einheitsgedankens bzw. der Zentralstellung Europas
als romanistischem Kerngebiet zu erfolgen.¹⁰ Jenseits der bekannten und
hier nicht noch einmal aufzurufenden Konfrontationslinien hinsichtlich
dieser Entgrenzungsproblematik stellt sich die Frage nach der prinzipiellen
Notwendigkeit und Verfasstheit einer existenzbegründenden Genealogie
des Fachs. Was spräche etwa dagegen, die ursprüngliche einheitskonstitu-

⁷ Ette, „Romanistik als Archipel-Wissenschaft“, 124.
⁸ Auerbach, „Philologie“, 96.
⁹ Stellvertretend sei an dieser Stelle auf die Vielzahl der Arbeiten Ottmar Ettes verwiesen,

die von Literatur in Bewegung bis TransArea – eine literarische Globalisierungsgeschichte entschei-
dende Anstöße zu dieser theoretischen Arbeit gegeben haben.
¹⁰ Vgl. symptomatisch hierfür die Ausführungen bei Stierle, „Romanistik als Passion“.
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ierende Perspektive der Disziplin auf dem Grund des lateinischen Erbes
etwa um eine zweite Säule zu erweitern: um jene nämlich der seit 1492 an-
gelegten (und seither stets problematischen) Globalität der romanischen
Welt? Denn während die lateinische Säule ganz offensichtlich in der Ge-
genwart durch die Macht des Faktischen in Form von sich verändernden
Bildungsprogrammen und Welterfahrungen massiv unter Druck gerät, bie-
tet die zweite eine neue Rechtfertigungsgrundlage der Romanistik und
gibt dem Fach damit ein historisch und erkenntnistheoretisch fundiertes
Alleinstellungsmerkmal an die Hand. Zur Sicherung seines Überlebens im
institutionellen Kanon kann es ebenso viel beitragen wie zur Erneuerung
seiner (auch affektiven) Legitimationsstrukturen.¹¹ Könnte sich nicht eine
offensiv auf ihr globales Erbe gründende Romanistik als eine selbstbewusste
Disziplin neu etablieren, die sich mit einer gegenüber den Nationalphilolo-
gien völlig unstrittigen Selbstverständlichkeit befähigt sieht, in den Dialog
mit anderen global orientierten Disziplinen unserer Zeit zu treten und da-
bei ihre romanistische Perspektive einzubringen? Es sei hier ausdrücklich
betont, dass eine so verstandene Welthaltigkeit der Romanistik keineswegs
den Ausschluss von Europa bedeuten kann und darf. Es gibt kein Primat
der höchsten geographischen oder kulturellen Distanz. Europa ist natür-
lich weiterhin ein zentrales Untersuchungsfeld romanistischer Studien.
Die gegenwärtigen Krisen der Idee und des politischen Modells Europa be-
weisen, wie dringlich jenseits der Reduktion auf ökonomische Argumente
eine offensive Verfechtung und Erklärung der gemeinsamen, aber auch
differenten Vorstellungen von Europa aus den divergierenden historischen
und kulturellen Perspektiven des Kontinents heraus ist. Gerade deshalb
ist es merkwürdig, dass die Romanistik zwar stolz ist „auf ihre kulturelle
Leistung als Vermittlerin wie auch ihre Leistung im Dienst eines europäi-
schen Gedächtnisses“,¹² zum öffentlichen Diskurs der europäischen „Krise“
in den vergangenen Jahren aber kaum etwas zu sagen wusste.¹³ Eben hier
sollte und muss die Romanistik unserer Zeit sich angesprochen fühlen und
informiert Positionen beziehen können, historische Bezüge artikulieren,
Debatten schärfen – und dies eben vor dem Hintergrund der gebotenen

¹¹ Zur Relevanz von Affekt und Philologie vgl. auch Ette, ÜberLebenswissen und Gumbrecht,
Diesseits der Hermeneutik.
¹² Stierle, „Romanistik als Passion“.
¹³ Eine äußerst bemerkenswerte Ausnahme zu diesem auffälligen Schweigen des Fachs ist

der Band von Hofmann und Messling, Hrsg., Leeres Zentrum.
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Probleme und nicht primär als Grundlage einer erneuerten Verortung der
Disziplin im Sinne ihres europäischen Ursprungs.

Der zweite Punkt, welcher mit dem Phänomen der Entgrenzung eng zu-
sammenhängt, betrifft die Frage der historischen Perspektive, bezüglich
derer sich abermals die Pole von Herkunft und Zukunft der Disziplin über-
lagern. Die Rolle der Geschichte als Element von Begründungsdiskursen
innerhalb der Fachdiskussion verdient eine gesonderte Betrachtung, und
das jenseits der Debatte, inwiefern eine wahlweise als zunehmende histori-
sche Selbstvergessenheit oder notwendige Transgression bestimmter histo-
risierender Perspektiven beschriebene Entwicklung der Romanistik ihre Zu-
kunfts(un)fähigkeit beeinflusst. Die Relevanz dieser Frage hat jüngst noch
einmal Andreas Kablitz aufgeworfen, als er mit Blick auf die Romanistik dar-
auf verwies, dass die Klärung des Verhältnisses der Disziplin zur Geschichte
wesentlich ist, „[d]enn schon ihr disziplinärer Zuschnitt, die Kombination
der Untersuchung mehrerer Sprachen und Literaturen, lässt sich letztlich
nur historisch begründen“.¹⁴ Für Kablitz erwächst das gegenwärtige Legi-
timitätsdefizit, das er den Geisteswissenschaften insgesamt bescheinigt,
aus eben jenem „Systemfehler“, der mit der Verschiebung von der histori-
schen zur systematischen Perspektive seinen Anfang nimmt, wobei letztere
„ihrerseits zur dominanten theoretischen Ausrichtung philologischer For-
schung [wurde]“.¹⁵ Hier wie auch in der an anderer Stelle dargelegten Kritik
am Methodenpluralismus der Literaturwissenschaft werden durchaus pro-
blematische Punkte philologischen Arbeitens in der Gegenwart benannt.¹⁶
Allerdings scheint das „Verschwinden der Geschichte“ sich auf ein bestimm-
tes Verständnis historisch arbeitender Hermeneutik zu beziehen, die nach
Kablitz „eine theoretische Perspektive mit einem Kulturmodell humaner
Selbstverständigung [verband]“.¹⁷ Jedoch muss man fragen, inwiefern die
Philologien in ihrer historischen Entwicklung überhaupt als modellhafte
Ideenträgerinnen im Dienste eben jener humanen Selbstverständigung
angesehen werden können. Genau diesen disziplinhistorisch schmerzhaf-
ten Fragen aber hat sich (auch und gerade) die romanische Philologie in
den vergangenen Jahren mit Nachdruck gestellt, wenn sie, um mit Markus
Messling zu sprechen, der Problematik nachgegangen ist, inwiefern „die
europäischen Philologien nicht eine moralisch stark verbrauchte Wissen-

¹⁴ Kablitz, „Systemfehler“.
¹⁵ Kablitz, „Systemfehler“.
¹⁶ Siehe dazu Kablitz, „Theorie der Literatur und Kunst der Interpretation“.
¹⁷ Kablitz, „Systemfehler“.
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schaft [sind], deren Aussagekraft über die sprachlichen Grundlagen und
kulturellen Formen des menschlichen Lebens nachhaltig diskreditiert ist“.¹⁸

Das Nachdenken über Geschichtskonstitution und die Geschichtlichkeit
der Institution Romanistik bzw. der Philologie ist, ebenso wie die Frage nach
den Modalitäten des Geschichte-Werdens von Zeitphänomenen überhaupt,
also keineswegs ad acta gelegt. Sollte Philologie als akademische Praxis
und Lehre noch gesellschaftlich in diesem Sinne wirken wollen, so hätte sie
wenigstens die Bringschuld verbindlicher Lektüren einzulösen. Ist Litera-
turgeschichte – auch im Plural – nicht jenes Surrogat der Kulturgeschichte,
das uns erlaubt, die Auswahl der wichtigsten oder doch wichtigeren Texte zu
benennen und zu vermitteln? Tradition und Kanon aber sind Geltungs- und
Orientierungsbegriffe, denen es schon lange nicht mehr gelingt, soziale und
kulturelle Strahlkraft zu entfalten, auch als Folge einer Selbstentpflichtung
der akademischen Philologien. Zugleich ist augenfällig, dass die verlege-
rische Publizistik und feuilletonistische Literaturkritik diese Lücke nicht
kompensieren können. Wer anders also als die Philologien kann informiert
über das sprechen, was wir heute aus den möglichen Literaturgeschich-
ten überliefert weiterhin lesen und für unsere Zeit verständlich machen
sollten? Anders gefragt: Was kommt jenseits der Feststellung einer umfas-
senden „stratifizierten Kanonpluralität“,¹⁹ wenn es nicht bloß die Aufgabe
der ganzen Idee geteilter Lektüren und textueller Kohärenz sein soll? War
der Blick in die philologisch erforschte Vergangenheit beseelt von der Idee
eines ebenso umfassenden wie kritischen Verständnisses eines entfernten
epistemischen und kulturellen Zusammenhangs, so hat sich die Philologie
doch selbst nur unzureichend mit der Frage beschäftigt, wie denn nach der
Boeckh’schen Formel das eigene vormals Erkannte zu erkennen sei.²⁰ Das
Problem der Fachgeschichte ist also weiterhin von ungebrochener Relevanz.
Die Entgrenzung des romanistischen Gegenstandes kann eben nicht das
Ende der fortgesetzten Frage nach den Herkünften bedeuten, muss doch

¹⁸ Messling, „Disziplinäres (Über-)Lebenswissen“, 103. Vgl. zum gleichen Thema auch die
im Rahmen der Emmy-Noether-Gruppe „Philologie und Rassismus“ an der Universität Pots-
dam zwischen 2012 und 2014 entstandenen Arbeiten sowie Messling und Ette, Hrsg., Wort
Macht Stamm. Zur Aufarbeitung der Geschichte der Romanistik im Dritten Reich vgl. die ein-
schlägige Publikation von Hausmann, ‚Vom Strudel der Ereignisse verschlungen‘ sowie jüngst
zum Fall Hans Robert Jauß’ die Untersuchung von Westemeier, Hans Robert Jauß.
¹⁹ Lüsebrink und Berger, „Kanonbildung in systematischer Sicht“, 4–5.
²⁰ Vgl. Boeckh, Encyklopädie und Methodologie der philologischen Wissenschaǡten, 10–1.
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die Philologie in ihrem eigenen Interesse kritische Wissenschaftsgeschichte
zu einem Kernaspekt ihres Arbeitens machen.

Die Geschichte der Institution Romanistik verbindet die Gegenwart des
Fachs also wie ein System von (mehr oder weniger gut illuminierten) Tun-
neln mit der Vergangenheit. Gleichzeitig ist die Gegenwart der Institution
entscheidend hinsichtlich der Rollen, welche die einzelne Wissenschaftlerin
oder der einzelne Wissenschaftler²¹ darin spielen können. Diese Rollen be-
dingen auch die Möglichkeiten und Konsequenzen des eigenen Sprechens
über die Disziplin. Dabei finden diese fachinternen Reflexionsprozesse, in
die der vorliegende Band einen Einblick bietet, eben längst nicht mehr nur
innerhalb der Fachgrenzen bzw. abgeschlossen von fach- oder theoriefrem-
den Debatten statt, denn „[d]ie Frage nach einer zukünftigen Romanistik ist
heute weniger denn je zu trennen von den ganz konkreten Handlungsmög-
lichkeiten, -ebenen, -instrumenten ihrer Akteure“.²² Dass es mit Blick auf
diese Handlungsmöglichkeiten gerade auch hinsichtlich der jeweiligen Po-
sition innerhalb des wissenschaftlichen Feldes sehr unterschiedliche Mög-
lichkeiten der Situierung gibt, kann ebenfalls festgehalten werden. Wenn
etwa für eine „neue Nähe zwischen Geisteswissenschaft und Kunst“²³ einge-
treten wird oder die Erprobung einer „Verschränkung von Sinn und Sinn-
lichkeit einer solchen Literatur mit immer wieder neuen literarischen und
wissenschaftlichen Mitteln“²⁴ gefordert wird, so lassen sich diese Abgren-
zungsversuche gegenüber bestimmten Formen philologischen Arbeitens als
Entwürfe lesen, denen es auch um die Freiheit von einer bestimmten Art von
Philologie geht. Dass ein derartiges romanistisches Schreiben auf einer an-
deren Ebene operiert als eines, bei dem über das Abfassen von Qualifikati-
onsarbeiten zunächst einmal nach der Freiheit zur Philologie gestrebt wird,
ist offensichtlich. Gleiches gilt für die Tatsache, dass auch andere damit in
engem Zusammenhang stehende Aspekte der Orientierung innerhalb der
Romanistik je nach Perspektive ganz unterschiedlichen Lesarten unterwor-
fen werden können. Wenn Gumbrecht etwa fordert, „[d]ie Romanisten der
Zukunft sollten sich so verhalten wie ‚die Vögel des Himmels‘ in der Para-
bel des Neuen Testaments und wenn sie dazu nicht bereit sind, dann sollten

²¹ Alle Beiträge dieses Bandes folgen ihren eigenen Auffassungen bezüglich gendersensi-
bler Sprache.
²² Nonnenmacher, „Neuestes Systemprogramm“, 316.
²³ Gumbrecht, Präsenz, 116.
²⁴ Ette, ÜberLebenswissen, 96.
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sie dieses Fach und seine Passionen meiden“,²⁵ so stellt sich für den Nach-
wuchs als eben jenen zukünftigen Vögeln des Himmels die Frage, wie mit ei-
ner solchen Position umzugehen ist. Denn nach Matthäus säen sie bekannt-
lich nicht, ernten nicht und horten nichts in Scheunen, sondern lassen sich
allein von Gott ernähren. Man kommt letztlich nicht umhin zu denken, dass
sich diese Empfehlung aus der Perspektive eines sich melancholisch in den
kalifornischen Höhenwinden wiegenden Weißkopfseeadlers doch reichlich
anders ausnehmen muss als aus der eines nach ein paar Brotkrumen picken-
den Sperlings in der deutschen Provinz. So drängen sich mitunter nicht we-
nige berechtigte Zweifel auf bezüglich der eigenen, wie sich mit Auerbach sa-
gen ließe, „leidenschaftlichen Neigung, die nach wie vor eine zwar geringe,
aber durch Begabung und Originalität ausgezeichnete Anzahl junger Men-
schen zur philologisch-geistesgeschichtlichen Tätigkeit treibt“.²⁶Möglicher-
weise ist die Disziplin gleichermaßen entfernt von einem Paradies der Sehn-
sucht wie von einem drohenden Exodus am anderen Ende des Horizonts.

Dass zwischen beiden Polen ein weites Feld liegt, das einer kontinu-
ierlichen Kultivierung bedarf, ist offensichtlich; dass es nicht genügen
wird, sich jenseits des Schlachtengetümmels auf erhoben-erhabene Posi-
tionen zurückzuziehen und sich der daraus resultierenden „erhebliche[n]
Entpflichtungseffekte“ zu freuen,²⁷ sondern vielmehr eine Steigerung der
Verpflichtungseffekte notwendig ist, gehört zum Anspruch dieses Bandes;
dass Wissenschaft und Romanistik etwas zu sein vermögen, das weit über
die Logiken des beschleunigten und massenhaften Publizierens hinaus ein
Erlebnis von Gemeinschaft, geteilten Leidenschaften und Formen fruchtba-
ren Streitens ist, hat das fast dreijährige Arbeiten an diesem Band hoffent-
lich auch für seine Leserinnen und Leser deutlich gemacht.

ZudenBeiträgen
ChristophBeck setzt sich in seinem Beitrag „Geschichtsphilosophie in prak-
tischer Absicht: Erich Auerbach und Ernst Robert Curtius“ mit zwei ‚klas-
sischen‘ Vertretern des Fachs auseinander. Dabei geht es ihm um das Ge-
schichtsverständnis, vor dem sich die Konzeptionen philologischen Arbei-
tens jeweils verorten. Schon Auerbach und Curtius stehen nicht mehr vor
einer gegebenen kulturellen Einheit der Romania, Europas oder der westli-

²⁵ Gumbrecht, „Ins Exil geboren“, 265.
²⁶ Auerbach, „Philologie“, 85.
²⁷ Gumbrecht, „Ins Exil geboren“, 264.
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chen Welt. Das vereinende Moment ist eine geschichtsphilosophische Aufga-
be und muss erst erschrieben werden, womit beide in unterschiedlicher Weise
den Reflexionsstand Ernst Troeltschs aufgreifen.

Nadine Zülow unternimmt in „Wahrheit in Waffen: zu Werner Krauss’
Lektüre des Moralisten Baltasar Gracián“ in ihren Überlegungen zu Werner
Krauss den Versuch, die Lebensgeschichte des unter den Nationalsozialis-
ten inhaftierten Romanisten in Bezug zu seinen Gracián-Lektüren und den
daraus abgeleiteten Überlebensstrategien zu setzen. Damit hinterfragt sie
zugleich kritisch jenes die gegenwärtige literaturwissenschaftliche Lektüre-
praxis kennzeichnende Ausschließen von Lebens- und Weltbezügen litera-
rischer Texte.

RikeBolteplädiert in ihrem Beitrag mit dem Titel „Hugo Friedrich neu le-
sen: Negativität als zu präzisierendes Prinzip moderner Poetizität“ für eine
neue Lektüre von Hugo Friedrichs Klassiker Die Struktur der modernen Lyrik.
Diese geht insbesondere der Frage nach, inwiefern das von Friedrich für die
moderne Lyrik als konstitutiv postulierte Phänomen der Negativität vor dem
Hintergrund der lyriktheoretischen Debatten des 20. Jahrhunderts zu präzi-
sieren sei bzw. eine solche Auseinandersetzung zugleich eine mögliche Zu-
gangsvoraussetzung für die Ausrichtung lyriktheoretischer Positionen im
21. Jahrhundert sein könnte.

Auch Pablo Valdivia Orozco führt in „Philologische Implikatur und kul-
turwissenschaftliche Explikation: die Frage einer Romanistik in Bewegung“
die Frage nach der kulturtheoretischen Implikatur, welche die philologische
Arbeit ermöglicht, zu Curtius und Auerbach. Deren Hauptwerke liefern Mo-
delle eines Traditionszusammenhangs, der sich einer nationalistischen Ver-
kürzung der Geschichte verweigert und als Fusion begriffen werden will. Auf
diese Konzepte lässt sich mit Autoren wie Borges, Glissant und García Már-
quez antworten, welche einerseits die Perspektive des Fachs auf eine Neu-
zeit der vielen Zentren bestätigen, andererseits aber die kolonialen Blick-
richtungen der Implikatur verdeutlichen und dem spezifisch deutschen Zu-
schnitt des Faches Alternativen an die Seite stellen. Das Hauptaugenmerk
sollte auf der Reflexion romanistischen Fragens liegen.

Vicente Bernaschina Schürmann setzt sich in seinem Beitrag „Rodol-
fo Lenz: unterwegs zu einer amerikanischen kritischen Philologie“ mit dem
Verständnis des deutsch-chilenischen Philologen Rodolfo Lenz von Sprache
als psychophysischem Phänomen und den damit einhergehenden Implika-
turen für die Philologie im Allgemeinen und die Romanistik im Besonderen
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auseinander. Lenz’ Überzeugung folgend, dass Sprachen über die reine For-
mulierung von Inhaltlichem hinaus immer auch Auskunft über die Denkwei-
sen ihrer Sprecher mitenthielten, sei ihre Erforschung nicht nur aus rein lin-
guistischer, sondern gerade aus kultureller und sozialer Perspektive von Be-
deutung – vorausgesetzt, die Forschenden seien bereit, sich selbst und ihr
Arbeiten hinreichend zu reflektieren, die eigenen Affinitäten zu identifizie-
ren und im Dienste einer nicht-hierarchischen, kollektiven und transdiszi-
plinären Wissenschaftspraxis hintanzustellen.

Sylvester Bubel reflektiert in seinem Beitrag „Bewegungen vor der Bewe-
gung: drei Fragen zur (Meta-)Methodologie literaturwissenschaftlicher Pra-
xis in der Romanistik heute“ über die im Rahmen philologischen Arbeitens
selten explizit gemachte Frage nach der jeweiligen Entscheidung für oder
gegen bestimmte methodologische Ansätze. Dabei plädiert er im Sinne ei-
ner Überwindung bestimmter Feldmechanismen für eine dezidierte Plausi-
bilisierung bei der Wahl von Interpretationsansätzen, welche die Auseinan-
dersetzung mit heuristischen Potenzialen von diametral entgegengesetzten
Denkschulen immer schon mit einzuschließen habe, um so zu einer größe-
ren Anzahl an objektivierbaren und nachvollziehbaren Forschungsergebnis-
sen zu gelangen.

Benjamin Loy richtet in seinem Beitrag „Nach den Elegien: Überlegun-
gen zu einer kritischen Literaturwissenschaft“ den Blick auf den affektiven
Gehalt der aktuellen Legitimierungs- und Theoriedebatten im Fach. Diese
seien entweder gesteuert von einer Ab- oder einer besonders akzentuier-
ten Hinwendung zur Tradition hermeneutischer Textinterpretation. Im
Anschluss und in Abgrenzung zu elegischen und optimistischen Prognosen
zur Zukunft der Philologie formuliert Loy im Anschluss an Peter Bürger
die Grundzüge einer „kritischen Literaturwissenschaft“, die Ideologie- und
Gesellschaftskritik der Sprachkunst Literatur sowie der Sprachkritik als
Untersuchungsmethode als genuin philologischen Auftrag begreift und kei-
neswegs als historisch abgeschlossen wissen will. Zum Handlungsfeld dieser
Arbeit aber gehört, so Loy, die Einsicht, dass sich philologisch motiviertes
Lesen und Denken nicht beliebig zweckrationalisieren und beschleunigen
lässt und sich daher vor allem wehrhaft gegen eine „Bolognistik“ erweisen
muss, die zunehmend zum Naturzustand des Wissenschaftssystems zu
werden droht.

Marie-Therese Mäder untersucht in ihrem Beitrag „Bewegung in der Ro-
manistik: zwischen Re-Philologisierung und kulturwissenschaftlicher Öff-
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nung“ die wechselvolle Geschichte im Für und Wider einer kulturwissen-
schaftlichen Erweiterung der Romanistik als Universitätsfach und als Dis-
ziplin. Dabei diagnostiziert sie zwei Tendenzen: Sehr wohl haben sich kul-
turwissenschaftliche Forschungsthemen und Lehrangebote in der ganzen
Breite des Faches durchgesetzt. Zugleich stehen die theoretischen Prämis-
sen der heterogenen Angebote kulturwissenschaftlicher Vordenker aber in
der Kritik, Systematik gegen begriffliche Beliebigkeit einzulösen und schei-
tern als Anspruch an das Fach an den Widerständen der Verbände und ihrer
organisierten Fachdiskussion. Sehr wohl zeigen die jüngeren Diskussionen
im Fach aber auch, dass Philologie nicht anstatt sondern vielmehr als Kultur-
wissenschaft entwickelt werden. Im Sinne eines Ausblicks plädiert Mäder
schließlich für eine relational verstandene „Romanistik als Fremdkulturwis-
senschaft“ und die Rehabilitierung differenzbewusster Begrifflichkeiten.

Sandra Hettmann widmet sich in „Gender – theoretische Paradigmen
und queer-feministische Perspektiven“ den „‚leaking pipelines‘ feministi-
scher und genderkritischer Herangehensweisen“ innerhalb der Romanis-
tik. Zwar habe die Disziplin längst einschlägige Analysekategorien aus der
queer-feministischen Theoriebildung der vergangenen vierzig Jahre für sich
vereinnahmt, dabei aber häufig „auf eine feministisch-emanzipatorische
Rückkopplung verzichtet“. Der Beitrag zeichnet kritisch eine Theoriehisto-
rie des gender-Begriffs nach mit dem erklärten Ziel, die Romanistik für man-
nigfaltige geschlechtertheoretische Ansätze und deren Einsatzprämissen
zu sensibilisieren und sie als Reflexionskategorien im Zentrum romanisti-
schen literatur- wie kulturwissenschaftlichen Arbeitens zu etablieren.

Tobias Kraft untersucht in seinem Beitrag „Digitale Philologie und digi-
tale Romanistik“, wie die Konzeption und Erstellung digitaler wissenschaft-
licher Editionen philologische Schlüsselfragen unserer Zeit berührt und
Denk- und Handlungsoptionen für eine innovative und zukunftssichere
Philologie eröffnet. Sie verändere zugleich das philologische Tun und erlau-
be den Ausblick auf Tätigkeiten und Probleme einer digitalen Philologie, die
gerade erst entsteht. Eine solcherart digital konstituierte Philologie sei auf
Projekt- und Personenebene auch bereits Teil jener Akteure der Romanistik,
die sich den Fragestellungen des digitalen Wandels öffnen.

Fanny Romoth vollzieht in ihrem Beitrag „Bewegungsforschung in der
Literaturwissenschaft: Entstehung, Entwicklung und Perspektiven eines
aktuellen Forschungsparadigmas und die Rolle der Romanistik“ die Ent-
wicklung der literaturwissenschaftlichen Bewegungsforschung seit den
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2000er Jahren in den drei wesentlichen Forschungslinien nach: der Erfor-
schung von Raumdynamiken, der thematisch-formalen und der literatur-
wissenschaftlich orientierten Bewegungsforschung. Nicht nur, so Romoth,
sei aus den Reihen der Romanistik die Initialzündung für einen „turn to
movement“ in den Literaturwissenschaften gekommen. Auch vermöge sie
entscheidend diesen weiter voranzutreiben in Auseinandersetzung mit ih-
rem spezifischen Literaturkorpus einerseits und andererseits dank ihrer
sprachlichen Kompetenz, die ein in literaturwissenschaftlichen Disziplinen
noch wenig bestelltes Feld von Bewegungstheorien aus dem romanischen
Sprachraum aufschließen kann.

Gesine Müller untersucht in ihrem Beitrag mit dem Titel „Dennoch für
eine Histoire croisée: die literaturwissenschaftliche Karibikforschung als
Modellfall“ das „koloniale Kaleidoskop“ der karibischen Inselwelt. Gerade
die Schwellensituation des 19. Jahrhunderts bringt dort literarisch transarea-
le Dynamiken hervor, deren Lektüre für das Verständnis der Gegenwart
relevant bleibt. Aus der Perspektive einer Histoire croisée lassen sich diese
Literaturen auch im Sinne postkolonialer Theoriebildung stark machen.

Dem Beitrag „Romanistik in Bewegung Oder Für eine transareale Lite-
raturwissenschaft“ von Ottmar Ette liegt die These zugrunde, dass Globa-
lisierung kein rezentes Phänomen ist, sondern ein langanhaltender, sich
über mehrere Jahrhunderte erstreckender Prozess, der sich in vier Phasen
beschleunigter Globalisierung unterteilen lässt, angefangen bei der Frühen
Neuzeit bis hin zur Gegenwart des 21. Jahrhunderts. Die Literaturen der
Welt, so Ette, würden dem Menschen mit ihrem einzigartigen Wissen ei-
ne neue Perspektive auf die viellogische Verfasstheit weltumspannenden
Zusammenlebens eröffnen.
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Tagungsbericht: Das Theater der Zärtlichkeit

AȞfektkultur und Inszenierungsstrategien in Tragödie undKomödie
des vorbürgerlichenZeitalters (1630–1760)

Antonio Roselli (Paderborn)

zusammenfassung: Am 23. und 24. September fand an der Universität Paderborn die
Tagung „Das Theater der Zärtlichkeit. AȞfektkulturen und Inszenierungsstrategien in Tra-
gödie und Komödie des vorbürgerlichen Zeitalters (1630-1760)“ statt. Veranstalter waren
Jörn Steigerwald (Komparatistik/Paderborn) undBurkhardMeyer-Sickendiek (Germanisti-
k/FU Berlin). Innerhalb der Vorträge und Diskussionen wurden die unterschiedlichen Zu-
sammenhänge und Traditionslinien eines vorbürgerlichen ‚Theaters der Zärtlichkeit‘ und
deren europäische Relevanz beleuchtet. Die vier Sektionen spiegelten die verschiedenen
Facetten der behandelten Thematik wider. In der ersten Sektion wurde der tragische Ur-
sprung der Zärtlichkeit anhand exemplarischer Analysen einzelner Tragödien von Corneil-
le, Racine undCalderón rekonstruiert.Nachder Tragödie rückte die Problematisierungder
Zärtlichkeit in der Komödie in den Vordergrund, modellhaȻt anhand ausgewählter Thea-
terstücke vonMaría de Zaya, Tirso deMolina undMolière. In der dritten Sektion stand die
Transformation der Zärtlichkeit ins Private um 1700 imMittelpunkt der Vorträge, diesmal
stärker ausgehend von Stil-, StoȞf- undMotivanalysen sowie vonGenre-Fragen. In der letz-
ten Sektion wurde ausgehend von der empfindsamen Herrschertragödie und den späten
Stücken Goldonis die These einer Verbürgerlichung aristokratischer ‚tendresse‘ im emp-
findsamen Theater des 18. Jahrhunderts problematisiert.

schlagwörter: Literaturgeschichte; Tragödie; Komödie; Französische Klassik

Am 23. und 24. September 2016 fand an der Universität Paderborn die Ta-
gung „Das Theater der Zärtlichkeit: Affektkulturen und Inszenierungsstra-
tegien in Tragödie und Komödie des vorbürgerlichen Zeitalters (1630–1760)“
statt. Veranstalter der von der DFG und der Universitätsgesellschaft der
Universität Paderborn geförderten Tagung waren Jörn Steigerwald (Kom-
paratistik, Paderborn) und Burkhard Meyer-Sickendiek (Germanistik, FU
Berlin). Die literatur- und kulturgeschichtlichen Prämissen der Tagung wur-
den zu Beginn von den beiden Veranstaltern programmatisch präsentiert.
Jörn Steigerwald stellte dar, inwiefern und unter welchen Bedingungen von
einem ‚Theater der Zärtlichkeit‘ gesprochen werden könne. Dabei wurden,
ausgehend von der ‚Carte du/de Tendre‘, die im Kontext von Madeleine
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de Scudérys Roman Clélie entstanden ist, die Konturen des kulturprägen-
den Konzepts der ‚tendresse‘ zum einen im Sinne einer „Orientierung für
heterosexuelle Interaktion“, zum anderen als Modell für „zwischenmensch-
liche Beziehungen“ innerhalb familiärer Relationen diskutiert. Während
die Berücksichtigung der heterosexuellen Interaktion das Verhältnis zwi-
schen Freunden oder Liebenden formt, rückt in der familiären Dimension
die Rolle des Vaters in den Vordergrund. Die für die weiteren Diskussi-
onszusammenhänge der Tagung relevante Unterscheidung zwischen einer
„Praxeologie der Zärtlichkeit“ und einer „Begrifflichkeit der Zärtlichkeit“
wurde ebenfalls innerhalb dieser doppelten Perspektivierung von Interakti-
on (Praxeologie) und Vaterfigur (begriffliche Ebene) fruchtbar gemacht.

In diesem Sinne weist Steigerwald auf zwei mögliche Deutungsansät-
ze hin. Der erste Ansatz versteht das ‚Theater der Zärtlichkeit‘ als eine fran-
zösische „Fabrikation“ mit europaweiter Rezeption. Der zweite Ansatz geht
stattdessen von einer grundlegenden sozialhistorischen Ebene aus, die be-
sonders die Wandlung des Familienmodells nach der Reformation und Ge-
genreformation in den Vordergrund rückt. Je nach Deutungsansatz stellen
sich unterschiedliche Fragen der Datierung. Für den ersten Ansatz bildet
die Querelle du Cid (1637) den terminus ante quem für die Rekonstruktion ei-
nes ‚Theaters der Zärtlichkeit‘, besonders mit Blick auf die darin verhandel-
te Geschlechter- und Familienproblematik. Auch wenn die Querelle primär
als eine Reaktion auf Corneilles Le Cid (1636) erscheint, lässt sie sich weitrei-
chender als Reflexion über die grundlegende Wandlung vom ‚geschlossenen‘
zum ‚offenen Haus‘ und der damit zusammenhängenden veränderten Rolle
des Vaters im Zuge des Konzils von Trient deuten. So führen die Umbrüche,
die das Modell des ‚ganzen Hauses‘ erfährt, zu einer Neustrukturierung der
Familie nach 1600, in der dem Vater Attribute der Zärtlichkeit zugesprochen
werden. Dieser Strukturwandel schlägt sich ebenfalls auf die Dramenpro-
duktion nieder, wie sich beispielsweise anhand der Verlagerung der Spielor-
te der Komödie von der ‚Piazza‘ (im italienischen Renaissance-Theater) ins
‚Haus‘ (in den Komödien Molières) zeigen lässt. Auch der Generationenkon-
flikt und die damit zur Disposition gestellte Autorität des Vaters, wie sie im
Cid thematisch werden, lassen sich in diese Dynamik einordnen.

Für Burkhard Meyer-Sickendiek stellte die Zärtlichkeit ein „neuwerti-
ges soziologisches Phänomen“ dar, welches im 17. und 18. Jahrhundert eine
Umdeutung und eine entsprechende Aufnahme in den verschiedenen litera-
rischen Gattungen erfuhr. Im Mittelpunkt stand dabei die Frage nach dem
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Verhältnis der Galanterie und der Empfindsamkeit zur Zärtlichkeit. Für das
17. Jahrhundert wurde die zärtliche Liebe, in Anlehnung an Luhmanns Lie-
be als Passion, als „Interim zwischen Konvenienz“ (vernünftige Liebe) und
„Liebesehe“ (romantische Liebe) beschrieben, die allerdings im 18. Jahrhun-
dert, besonders durch das Paradigma der Rührung (beispielsweise bei Gel-
lert) eine Bedeutungswandlung erfuhr, ohne aber erst mit der Empfindsam-
keit als neues Verhaltensmodell zu entstehen. Meyer-Sickendiek setzte sich
in seiner Skizze vor allem kritisch mit der germanistischen Forschung zur
Empfindsamkeit auseinander. Dabei wurde besonders die 1966 von Lothar
Pikulik aufgestellte These, dass das Bürgerliche Trauerspiel nicht bürgerlich,
sondern eine „im Kerne unbürgerliche Erscheinung“ sei, wieder aufgegrif-
fen und gegen deren Widerlegungen beispielsweise durch Szondi oder Ha-
bermas verteidigt. Aus dieser Perspektive wurde der Verortung der Zärtlich-
keit in der Tradition der französischen Klassik nachgegangen, wie sie Les-
sing im 17. Literaturbrief (1759) auf der Folie der modellhaften (und von der
Forschung vernachlässigten) Wirkung von Gottscheds Schaubühne unter-
nahm. Gerade der Bezug zur französischen Klassik stellt die Voraussetzung
dar, um die aristokratischen Wurzeln der Zärtlichkeit gegenüber ihrer ver-
meintlich bürgerlichen Genese hervorzuheben.

Die vier Sektionen, die nach den Eröffnungsvorträgen die Tagung struk-
turierten, spiegelten die verschiedenen Facetten der behandelten Thematik.
In der ersten Sektion wurde der tragische Ursprung der Zärtlichkeit anhand von
Analysen exemplarischer Tragödien von Corneille, Racine und Calderón re-
konstruiert. Nach der Tragödie rückte die Problematisierung der Zärtlichkeit in
der Komödie in den Vordergrund, modellhaft anhand ausgewählter Theater-
stücke von María de Zayas, Tirso de Molina und Molière. In der dritten Sekti-
on stand die Transformation der Zärtlichkeit ins Private um 1700 im Mittelpunkt
der Vorträge, diesmal stärker ausgehend von Stil-, Stoff- und Motivanaly-
sen sowie von Genre-Fragen. In der letzten Sektion wurde ausgehend von
der empfindsamen Herrschertragödie und den späten Stücken Goldonis die
These einer Verbürgerlichung aristokratischer ‚tendresse‘ im empfindsamen Theater
des 18. Jahrhunderts diskutiert.

Die erste Sektion eröffnete Jörn Steigerwald (Paderborn) mit dem Vor-
trag „‚Les tendresses de l’amour humain‘: Corneilles Polyeucte.“ Corneilles
1641 uraufgeführte Tragödie, die von Steigerwald nicht als Märtyrertragödie,
sondern als christliche Familientragödie gelesen wird, kann als Grundstein
für das Theater der Zärtlichkeit betrachtet werden. Dies zeige sich beson-
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ders in der Funktion der zärtlichen Liebe als Scharnier zwischen verschie-
denen Dimensionen der Liebe und den damit zusammenhängenden politi-
schen, familiären und theologischen Konstellationen. Dabei steht besonders
die familiäre Konstellation  – und darin die Rolle des zärtlichen Vaters – im
Mittelpunkt, gemäß der von Jean-François Sarrasin 1639 in Anschluss an die
Querelle du Cid formulierten Tragödientheorie (Discours de la Tragédie). Die-
se spezifische Konstellation erscheint durch eine Verkettung modellhafter
Liebesbeziehungen charakterisiert, die von der Figur des Vaters (Félix) ge-
tragen werden und sich zum einen auf den Fortbestand des Hauses richten,
zum anderen als Modell für die Liebe zwischen Tochter und Schwiegersohn
wirken. Neben der familiären Konstellation rückt noch die Spannung zwi-
schen der göttlichen und der irdischen Liebe in den Fokus der dramatischen
Repräsentation. Darin gewinnt insbesondere die Rolle der Tochter (Pauline)
an Bedeutung, die im Verhältnis zu ihrem Vater am Ende eine ‚Umkehrung‘
der Vorbildfunktion durch ihre eigene Konversion einleitet, wodurch sie ih-
rerseits zum Modell für ihren Vater wird und eine Anpassung zwischen theo-
logischer und politischer Ordnung erlaubt.

In Hendrik Schliepers (Komparatistik, Paderborn) Vortrag „Pleurs éter-
nels: Trauer als tendresse in Racines Andromaque“ wurde mit Racine der
zweite große Repräsentant der Tragödiendichtung der französischen Klas-
sik ebenfalls einer eingehenden Lektüre unterzogen. Unter Berücksichti-
gung der französischen Rezeption der Aristotelischen Poetik, die der pitié ge-
genüber dem terreur den Vorzug gab, erörterte Schlieper das Problem einer
„zärtlichen Katharsis“, um so den Blick auf gattungsspezifische Fragen der
klassischen Tragödie zu richten. Als wichtiger Indikator für diese Form der
Katharsis wurde das „Tränenkriterium“ genannt: Während man bei Corneil-
le eine Unterdrückung der Tränen beobachte, könne man in den Tragödien
Racines von einem regelrechten „Tränenfluss“ sprechen. Im Stück selbst
werde die ‚tendresse‘ als Affekt inszeniert, welcher zugleich Wandlungen
hervorbringe und Wandlungen unterzogen werde. So erscheint Pyrrhus als
Heldenfigur, die sich im Übergang zwischen antiken Vorbildern („[i]l était
violent de son naturel“) und modernen, eben ‚zärtlichen‘ Heldenfiguren be-
findet, die durch eine Wandlung hin zur Zärtlichkeit charakterisiert werden,
während sich bei Andromaque die Herausbildung einer zärtlichen Trauer
beobachten lasse.

Mit Claudia Gronemanns (Romanistik, Mannheim) Vortrag „Zärtliche
Väter als unerbittliche Richter? Calderóns El Alcalde de Zalamea und Jovella-
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nos’ El delincuente honrado im Vergleich“ wurde der Zärtlichkeitsdiskurs im
spanischen Drama des 17. und 18. Jahrhunderts untersucht, dessen Entwick-
lung in Abgrenzung zur französischen Tradition der Galanterie stattfand.
Diese Abgrenzungsbewegung lässt sich wiederum als Ausdruck einer für
die spanische Literatur prägenden identitätsbildenden Kulturpolitik deu-
ten, nach der das französische „Konstrukt“ der ‚tendresse‘ als negatives
Gegenmodell Wirksamkeit erlangt (wodurch u.a. auch dessen orientieren-
de Funktion für heterosexuelle Interaktionen wegfällt). Besonders deutlich
könne dies an der Emotionalisierung des Theaters („teatro sentimental“) in
der zweiten Hälfte des 18. Jahrhundert festgemacht werden, die sich nicht
an einer spezifisch galanten Kultur, sondern stärker an empfindsamen To-
poi bemessen habe. In diesem Sinne seien besonders englische Vorbilder
(Richardson, moral sense-Theorie) prägend gewesen, in deren „kultureller
Übertragung“ eine Aktualisierung spezifisch spanischer Themen wie Ehre,
Recht, Vaterschaft und Herrschaft im Lichte eines „Dramas der Vaterschaft“
und vermittelt durch die Figur des „empfindsamen Patriarchen“ möglich
gewesen sei. Daneben könne indes auch, wie Gronemann besonders hervor-
hebt, von einer „innerspanischen Linie der empfindsamen Väter“ gespro-
chen werden, deren Vorläufermodell sich beispielsweise in der Figur des
Pedro Crespo in Calderóns Alcalde de Zalamea findet und deren Funktion
sich dezidiert nach erzieherischen, „konformistischen Zielen“ – im Sinne
der uneingeschränkten Autorität des politischen Souveräns, der wiederum
die Richterrolle des Vaters legitimiert – richtet.

Nach den tragischen Ursprüngen wurden in der zweiten Sektion die ko-
mödienspezifischen Implikationen der Zärtlichkeit betrachtet. Agnieszka
Komorowska (Romanistik, Mannheim) setzte in ihrem Vortrag „Freund-
schaft und Zärtlichkeit im Theater des Siglo de Oro: Zu María de Zayas’ La
traición en la amistad (u. Tirso de Molina)“ die Auseinandersetzung mit der
spanischen Traditionslinie fort. Anhand der Wandlungen im Freundschafts-
diskurs wurde auf die semiotische Ambivalenz der Zärtlichkeit aufmerksam
gemacht, die im Rahmen des durch pragmatische Klugheitslehren gepräg-
ten spanischen Hofs als schwer einzuordnende Verhaltensweise und somit
als ‚Störfaktor‘ erschien. In Abgrenzung zum aristotelischen Freundschafts-
modell, welches von Transparenz geprägt war, entwickelten Autoren wie
Gracián einen misstrauischen Blick auf die Freundschaft, die nicht mehr als
Ausdruck von ‚naturaleza‘ gedeutet werden konnte. Eine zärtliche Freund-
schaft, wie sie bereits in Tirso de Molinas zwischen 1622 und 1624 verfasster,



590 Antonio Roselli

aber erst 1634 veröffentlichter Komödie El amor y el amistad in ihren unter-
schiedlichen Möglichkeiten durchgespielt wurde, scheitert am Ende am
Konflikt sich wandelnder Wertesysteme.

Adelina Debisow (Komparatistik, Paderborn) wendete sich in ihrem
Vortrag „Zärtliche Liebesbeziehungen: Molières L’École des femmes“ der ex-
emplarischen Analyse einer der berühmtesten Komödien der französischen
Klassik zu. Der Stellenwert der Zärtlichkeit, der in der Figurenkonstella-
tion die zwei jungen Liebenden Agnès und Horace charakterisiert, wurde
anhand des im Stück als anachronistisch kritisierten Modells des ‚geschlos-
senen Hauses‘, dessen lächerlichen ‚Vertreters‘ Arnolphe und den damit
zusammenhängenden asymmetrischen personalen Beziehungen heraus-
gearbeitet. In ihrer Lektüre von Molières Komödie betonte Debisow das
Moment einer grundlegenden Gegenseitigkeit als Voraussetzung für das
Gelingen einer zärtlichen Liebesbeziehung. Diese Gegenseitigkeit zeige sich
beispielsweise auf der Ebene der sozialen Praxis, wie beim Austausch von
Höflichkeiten zwischen Agnès und Horace, der im Sinne einer naturalisier-
ten Form der Galanterie gedeutet wurde, während in der Figur Arnolphes
und dessen ‚plumper‘, besitzergreifender Relation zu Agnès die falsche Zärt-
lichkeit lächerlich gemacht werde.

Die dritte Sektion wurde von Stephan Kraft (Germanistik, Würzburg)
mit dem Vortrag „Karl der Große – strenger Herrscher oder zärtlicher Va-
ter? Zur Konjunktur des Emma- und Eginhard-Stoffs im 17. und frühen 18.
Jahrhundert“ eröffnet. Der Blick reichte von den frühen Chroniken des 12.
Jahrhunderts bis zu den Bearbeitungen des Stoffs im späten 18. Jahrhun-
dert. Eine besondere Berücksichtigung fand dabei die Frage nach dem Kon-
flikt zwischen der Figur des strengen Herrschers und derjenigen des güti-
gen Vaters, der besonders anhand der deutsch-niederländischen Stofftradi-
tion nachgegangen wurde. Die in dieser Tradition präsentierte Lösung die-
ses Konflikts wendet sich von einer neo-stoizistischen Affektkontrolle ab, da
darin die Zärtlichkeit über die Staatsraison siegt. Dabei lässt sich beobach-
ten, dass die Zärtlichkeit erst im 17. Jahrhundert – beispielsweise in den Va-
riationen Caspar van Baerles (1626) und Christian Hofmann von Hofmanns-
waldaus (1679) – als neues Element in diese Stofftradition eingeführt wird.
Der Akt der Vergebung der Tochter durch den Vater, die ihrerseits verschie-
dene Motivationen erfährt, verliert zunehmend die Bedeutung einer poli-
tisch begründeten Geste, um als subjektive Entscheidung oder, wie dann in
der Oper Die last-tragende Liebe oder Emma und Eginhard von Christoph Gott-
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lieb Wendt und Georg Philipp Telemann (1728), als Eingriff eines deus ex ma-
china inszeniert zu werden.

Kristin Eichhorn (Germanistik, Paderborn) untersuchte ihrerseits die
Modulationen des Zärtlichkeitsdiskurses innerhalb der Gattung des Schä-
ferspiels, um ein „Begriffsprofil der Zärtlichkeit“ zu erarbeiten. In ihrem
Vortrag „Arkadien als Schule der Liebe. Zärtlichkeit im Schäferspiel der
deutschen Früh- und Hochaufklärung“ setzte sie sich mit Stücken von Gott-
sched, Gärtner, Gellert und Gleim auseinander. In diesen Stücken wird
die Zärtlichkeit als „Mittelweg“ zwischen Indifferenz und überstiegener
Liebe modelliert, als Form einer kultivierten Liebe. Der Zärtlichkeitsdis-
kurs schreibt sich somit in die lang zurückreichende Tradition der Gattung
‚Schäferspiel‘ ein, die ein bestimmtes Setting (Arkadien, Goldenes Zeitalter)
und bestimmte Topoi („spröde Schäferin“, Rhetorikfeindlichkeit) bedingt.
Während die Rhetorikfeindlichkeit im Sinne einer Kritik der Galanterie
aus dem Primat der Aufrichtigkeit heraus ‚angeeignet‘ wird, avanciert die
Zärtlichkeit in der Imagination eines die Ständeunterschiede aufhebenden
Goldenen Zeitalters zu einem universellen, nicht schichtengebundenen Mo-
dell.

Eine von der Konstruktionsgrammatik ausgehende sprachwissenschaftli-
che Untersuchung der Zärtlichkeit war Gegenstand von Katharina Mucha-
Tummuseits (Germanistik, Paderborn) Vortrag „Sprachliche Konstruktio-
nen zur Stabilisierung von Zärtlichkeits-Konzepten im Theater des 17./18.
Jahrhunderts (Weise, Lessing, Pfeil, Diderot)“. Ausgehend von der begriffli-
chen Nähe zu weiblich konnotierten, politischen und religiösen Konzepten
(‚clementia‘, ‚indulgentia‘) wurde auf eine grundlegende hierarchische Re-
lation der Zärtlichkeit und der damit zusammenhängenden Machtposition
eingegangen. Die Rekonstruktion dieser Konzepte wurde durch die Analyse
der Gefühlsmetaphorik in Diderots Le Père de famille (1758) und Le Fils natu-
rel (1757), Pfeils Lucie Woodvil (1756), Lessings Miß Sara Sampson (1755) sowie
Christian Weises Bäuerischer Machiavellus (1679/81) ergänzt und um die Un-
tersuchung verschiedener Stabilisierungsstrategien (rhetorische Fragen, bi-
näre Konstruktionen, Kausalitätsrelationen) erweitert.

In der letzten Sektion wurde die eingangs aufgestellte Forderung einer
Revision der ‚kanonischen‘ Deutung der Zärtlichkeit als spezifisch bürger-
liche Tugend hinterfragt. Rudolf Behrens (Romanistik, Bochum) ging in
seinem Vortrag „Zerbrechliche ‚tenerezza‘: Zur Figur der Giacinta in der Tri-
logia della villeggiatura“ der Affektökonomie nach, die Goldonis Trilogia prägt.
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Im Mittelpunkt der Stücke stehe nicht so sehr die Verhandlung des Verhält-
nisses von ‚tendresse‘ und ‚galanterie‘ und deren bürgerlicher Verortung,
sondern stärker die Ironisierung bürgerlicher Modelle, die im Medium des
„Spiels im Spiel“ – besonders im ‚Heraustreten‘ der weiblichen Figuren am
Ende der Stücke – inszeniert werde. So lässt sich die Trilogia als eine Sati-
re des preziösen Habitus deuten, die zugleich eine präzise Genealogie der
‚tenerezza‘ aufzeigt. Behrens griff dabei die semantischen Implikationen
der ‚tenerezza’ auf, die auf das ‚Weiche‘, ‚Kindliche‘, ‚Modellierbare‘ ver-
weisen, um darin ein regressives Moment zu erblicken. Am Beispiel des
Liebesdiskurses und der Figur des Vaters wurde diese ‚Regression‘ genau-
er beleuchtet. Mit Blick auf den Liebesdiskurs erscheine die ‚tenerezza‘ als
Endprodukt einer von ihren finanziellen Anstrengungen endkleideten Lie-
be, als deren „Selbstauflösung bis zu einer kritischen Grenze“. Anhand der
empfindsamen Vaterfigur wurde die Zärtlichkeit als Ausdruck eines Schei-
terns gedeutet, als progressives Auseinanderbrechen der Einheit des oikos
und der Sprache, bis hin zum Auseinanderfallen von Sprache und Ethik. Die
Figur des gescheiterten Vaters, die durchaus lächerliche Züge trage, kippe
aber nicht in eine komische Figur um.

Den abschließenden Vortrag hielt Burkhard Meyer-Sickendiek („‚Vom
Stolze zur Zärtlichkeit, und von der Zärtlichkeit zur Erbitterung‘: Voltaire,
Lessing und die empfindsame Herrschertragödie“). Die eingangs von Meyer-
Sickendiek skizzierten Thesen wurden hier aufgegriffen und erweitert. Da-
bei stand besonders das bislang von der Forschung wenig beachtete Ver-
hältnis von Lessing und Voltaire im Mittelpunkt. Im Vortrag wurde nach-
gezeichnet, wie Lessings im 17. Literaturbrief (1759) entwickelte Entgegen-
setzung von englischem und französischem Drama, mit den entsprechen-
den Attributen des „Großen“, „Schrecklichen“ und „Melancholischen“ auf
der einen, des „Zärtlichen“, „Artigen“ und „Verliebten“ auf der anderen Sei-
te, auf Voltaires Discours sur la tragédie (1731) zurückgeht, die den ‚Engländern‘
‚force‘ und den ‚Franzosen‘ ‚clarté‘ und ‚exactitude‘ zuschrieb. Lessing greift
in seiner Hamburgischen Dramaturgie, besonders im 15. und 16. Stück (1767)
sowie im 80. Stück (1768), das von Voltaire angeführte Problem der Drama-
tisierung der zärtlichen Liebe, deren Verwandlung zur Tragödie und die da-
mit einhergehende Frage nach der Grenzziehung zwischen den Gattungen
‚Tragödie‘ und ‚Komödie‘ wieder auf. Diese Auseinandersetzung findet sich
in Lessings Dramenproduktion wieder; so lässt sich Voltaires Herrschertra-
gödie Zayre (1733) als Vorläufer der Emilia Galotti lesen, und diese wieder-
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um als Versuch deuten, die zärtliche Liebe im Sinne Voltaires zu dramatisie-
ren. Diese Beziehung erhält eine besondere Relevanz, wenn man bedenkt,
dass Voltaire selbst sein Drama als „tragédie tendre“ bezeichnete, so dass
die empfindsame Herrschertragödie – und die damit einhergehende aristo-
kratische Dimension der Zärtlichkeit – als Vorläuferin des empfindsamen
Theaters gelten kann. In der anschließenden Diskussion wurden die Trag-
fähigkeit der Opposition ‚Aristokratisch-Bürgerlich‘, die die germanistische
Forschung zur Empfindsamkeit strukturiert, sowie das Verhältnis zwischen
den Kategorien ‚Aristokratisch‘ und ‚Bürgerlich‘ im Sinne sozialer Klassen
und im Sinne soziokultureller Systeme kritisch hinterfragt.

Innerhalb der Vorträge und Diskussionen wurden die unterschiedlichen
Zusammenhänge und Traditionslinien eines vorbürgerlichen ‚Theaters der
Zärtlichkeit‘ und deren europäische Relevanz herausgearbeitet. Das Zusam-
menspiel von Ergebnissen der Einzelphilologien und komparatistischen
Brückenschlägen erlaubte eine bemerkenswerte Neuperspektivierung zen-
traler Kapitel (oder: Etappen) der europäischen Literaturgeschichte. Dar-
über hinaus zeichnete sich eine Revision der fachspezifischen Forschungs-
positionen und -begriffe ab in Hinblick auf deren interdisziplinäre und aktu-
elle Anwendbarkeit. Besonders in den regen Diskussionen wurde deutlich,
wie viele Anknüpfungspunkte die Thematik der Zärtlichkeit im ‚vorbürgerli-
chen‘ Zeitalter und das Konzept eines europäisch-transnationalen Theaters
der Zärtlichkeit bereithalten, zu deren Weiterentwicklung die Tagung eine
breite Grundlage und wichtige Impulse geliefert hat. Eine Publikation der
Beiträge erscheint in Kürze in der Reihe „culturae“ im Harrasowitz-Verlag
Wiesbaden.
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zusammenfassung: Der Bericht fasst Vorträge und Diskussionsbeiträge des 12. Balkan-
romanistentages zumThema „Donau: Balkanromania imFluss“ zusammen, der vom5. bis
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Tagungwurde vomBalkanromanistenverband in Zusammenarbeitmit der Universität Re-
gensburg organisiert.
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⁂
Die Donau ist nach der Wolga der längste und größte Fluss Europas und
fließt von ihrer Quelle im Schwarzwald durch zehn Länder und vier Haupt-
städte, bis sie ins Schwarze Meer mündet. Sie verbindet Kulturen, trennt
als Staatsgrenze Länder und bildet den amphibischen Lebensraum des Do-
naudeltas. 16 Vortragende unterschiedlicher Disziplinen aus den Kultur-,
Sprach-, Literatur- und Geschichtswissenschaften sowie der Geographie
und Ethnologie diskutierten an drei Tagen über die Bedeutung der Donau
für die Balkanromania.

Eröffnet wurde die Tagung mit der Sektion „Die Donau als Raum“, in der
Johannes Kramer (Trier) die Darstellung der Walachei in der Weltchronik
des Nürnbergers Hartmut Schedel (1493) vorstellte. Kramer stellte heraus,
dass es sich bei den Eintragungen zur Walachei um eine wortwörtliche Über-
setzung aus dem Lateinischen von Enea Silvio Piccolomini, dem späteren
Papst Pius II., handelt. Auch einige fehlerhafte Informationen, wie die fal-
sche Etymologie der Bezeichnung Walachia, abgeleitet vom römischen Er-
oberer Flaccus, als auch die Verwechslung von Danern und Dakern wurden
dabei ohne weitere Recherche schlichtweg übernommen. Sebastian Mün-
zer wiederum übernahm diese Beschreibung in Form einer gekürzten Zu-
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sammenfassung in seiner Cosmographia (1544). Die Abschriften erlangten al-
lerdings wissenschaftliche Bedeutung als Überlieferungen, da der Wissens-
stand sonst verloren gegangen wäre.

Peter Mario Kreuter (Regensburg) schloss daran an und analysierte an-
hand dreier Textbeispiele österreichische Beschreibungen der Walachei zwi-
schen 1698 und 1718 und die Bedeutung, die der Donau darin zugeschrie-
ben wurde: Während 1698 vor den Friedensverhandlungen mit den Osma-
nen die Donau als Marschrute galt, mit dem Langzeitziel ihrer kompletten
Eroberung, spielte die Donau 1722 während des großen Krieges gegen die
Osmanen (1714–1718) nur eine untergeordnete Rolle, und man widmete sich
ausführlich der Landesbeschreibung der kleinen Walachei; 1718 schließlich
wurde einerseits mit der kleinen Walachei abgerechnet, andererseits erfuhr
die Donau aber einen Bedeutungswandel von einem Transportfluss zu einer
Grenze, die für die Habsburgermonarchie gesichert werden sollte.

Entfallen mussten die geplanten Vorträge von Edda Binder-Ijima (Hei-
delberg) zur „Donau als Raumkonstruktion politischer Einigungsbestrebun-
gen“ und von Corinna Leschber (Berlin) über „Etymologisches zum Bedeu-
tungsfeld ‚Fischen‘ im Rumänischen“. Deshalb musste die zweite Sektion
„Auf und in der Donau“ von WolfgangDahmen (Jena) und VictoriaPopovici
(Jena) allein bestritten werden. Sie zeichneten eine Etymologie der rumä-
nischen Bezeichnungen der Donaufische nach, um daraus Schlüsse über
die Kontinuität der Rumänen an der Donau ziehen zu können. Ihre Unter-
suchung ergab, dass slawische Bezeichnungen überwiegen und nur sehr
wenige Fischnamen lateinischer Herkunft sind. Eine Existenz oder Nicht-
Existenz der Rumänen an der Donau kann daher anhand der Ichthyonyme
nicht nachgewiesen werden. Als mögliche Erklärung dafür führten sie die
starke Besiedlung der Täler und Flussufer durch die Slawen an, während die
Rumänen, die als genuines Hirtenvolk weniger vom Süßwasserfischfang
lebten, überwiegend die Berge bewohnten.

Die Sektion „Literatur und Film“ eröffnete Carola Heinrich (Wien) mit
der Analyse der Darstellung der Donau im rumänischen Film anhand von
vier Beispielen: Die filmische Inszenierung des Flusses als Kriegsgebiet in
Liviu Ciuleis Valurile Dunării (1959) und umkämpfte Grenze zur Vertei-
digung des Nationalen in Sergiu Nicolaescus Dacii (1967) weicht in Cătălin
Mitulescus Cum mi-am petrecut sfârşitul lumii (2006) einem Lebens-
raum, dessen Grenzen als Abschottung und Einschränkung empfunden
wurden und die in Sabin Dorohois Calea Dunării (2013) zugunsten einer
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Verbindung geöffnet wurden. Sie las diese Entwicklung als Ausdruck eines
Wandels von einer nationalen Selbstbestimmung und Abgrenzung hin zu
einer Integration in Westeuropa und damit einem transnationalen Selbst-
verständnis.

AureliaMerlan (München) untersuchte die Funktionen, die der Donau in
der rumänischen Volksdichtung zugeschrieben wurden. Vor allem in histori-
schen, anti-osmanischen Balladen und Haiduckenliedern tritt die Donau als
Erzählort in Form eines Wegs auf, enthält aber auch die Symbolik eines Gra-
bes, sei es für Ertrunkene auf der Flucht oder für religiös motivierte Selbst-
mörder. Dem steht die personifizierte Donau als Helferin der naturverbun-
denen Rumänen gegenüber, die sie beschützt. Das Wasser der Donau wird
daher häufiger als dunkel und trüb beschrieben und nur selten als klar und
frisch. Außerdem kann der Fluss die Funktion einer Grenze übernehmen, ei-
nerseits zwischen dem Heimatland und der Fremde, andererseits als schwer
überwindbares Hindernis.

Anke Pfeifer (Berlin) untersucht farbliche Raumkonstruktionen der Do-
nau in Literatur und Film in Rumänien. Die grellgrüne und blaue imaginä-
re Donaulandschaft in Mircea Cărtărescus Ada-Kaleh (2012) wirkt als verhei-
ßendes, schützendes Faszinosum identitätsstiftend, weicht aber mit dem
Verschwinden der Insel einem tiefen Schwarz als Farbe der Trauer. Diese
Ambivalenz findet sich auch im blanken, wunderbar glitzernden Fluss in Or-
bitor: aripa stângă (1996), für den aber Opfer gebracht werden müssen, sym-
bolisiert durch bläuliches Blut. Auch in Anca Miruna Lăzărescus Film Apele
tac (2011) steht das monochrome Schwarz der Nacht und der Donau für Ver-
lust, Opfer und tödliche Bedrohung wobei das Grau in Sabin DorohoisCalea
Dunării (2013) als innere Landschaft Ausdruck von Einsamkeit ist.

Christina Vogel (Zürich) las Alexander Vlahuţăs Reisebericht Pe Dunăre
(1901) als national-patriotischen Beitrag zur Konstruktion einer ethnischen
Identität, bei dem die Beschreibung subjektiver Reiseimpressionen in den
Hintergrund tritt. Es handelt sich weniger um einen Bericht als um die mär-
chenhafte Evokation der Donau als Erinnerungsort, anhand derer die rumä-
nische Geschichte als Sukzession zusammenhängender Ereignisse über die
Metapher des Palimpsests geschildert wird: Das rumänische Königreich ent-
steht aus und auf den Ruinen des römischen Kaiserreichs. Zugleich Fluss
und Symbol, erlaubt die Donau als patriotisches Narrativ, die eigene kultu-
relle Identität als Konstante aufzuwerten und dabei auch als Grenze und De-
markationslinie zu wirken.
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In der Sektion „Onomastisches im Fluss“ widmete sich Jürgen Kristoph-
son (Hamburg) dem Namen der Donau. Während im Süden die Bezeich-
nung Ister üblich war, verwendete man im Norden den Namen Danuvius, der
sich schließlich auch durchsetzte. Danuvius gilt als der keltische Name der
Stromanwohner, der von den Römern übernommen wurde, Istros hingegen
schreibt man den Thrakern zu. Ungeklärt bleibt die Herkunft des Suffixes
-re im Rumänischen, das nicht wissenschaftlich erklärt werden kann und zu
dem nur Vermutungen kursieren.

Anschließend sprach Robert Lukenda (Mainz/Saarbrücken) zu Magris’
Danubio (1986). Mit dieser autobiografischen, essayistischen Reiseliteratur
über die Donaukulturen reagierte Magris nicht zuletzt auf die Vereinfa-
chung des Habsburgmythos in der Diskussion seiner berühmt gewordenen
Doktorarbeit Il mito absburgico nella letteratura austriaca moderna (1963). In
einer perspektivischen Erweiterung seines Habsburgbuches wirkt die Do-
nau als gleichweise realer und imaginierter Raum: die multiethnische und
vielsprachige Donau ist in Danubio nicht nur das Gegenbild zum rein germa-
nischen Rhein. Lukenda wies die Reise und den Fluss als Metaphern für die
räumliche Verortung und die Fluidität der Identität aus. Die Reise entlang
der Donau steht dabei vor allem auch im Zeichen einer Spurensuche des Ich-
Erzählers, der den tiefen kulturellen Wurzeln seiner Identität (erinnernd)
nachspürt, sondern präsentiert sich zugleich auch als Reise zu Völkern und
ethnischen Gruppen, die (nicht-vergessend) Konflikte der Vergangenheit
und wechselseitige Animositäten kultivieren und unter einer erdrückenden
Präsenz von Geschichte leiden, die laut Magris nicht nur ein literarisches
Erbe Mitteleuropas, sondern auch gelebte Realität ist.

Ioana Nechiti (Wien) eröffnete die Sektion „Menschen an der Donau“
mit einem Beitrag zu Angel Pulido Fernández’ Schiffsreise auf der Donau,
auf der er zum ersten Mal mit dem Judenspanischen in Berührung kam, und
der in Folge von ihm begründeten Bewegung des Philosephardismus. Er be-
zeichnete die spanischen Juden, die 1492 aus Spanien vertrieben wurden, als
‚Spanier ohne Vaterland‘. Pulidos Kampagne hatte die Einbürgerung, nicht
aber die Einwanderung zum Ziel. Durch spanischsprachige Schulen und
Lehrstühle an den Universitäten sollte die Situation der Sepharden in ih-
ren neuen Heimatländern verbessert und die Verbindung zum spanischen
Vaterland aufrechterhalten werden.

Alexandru Nicolae Cizek (Münster) beschrieb das Leben an der Donau-
mündung anhand der komparatistischen Lektüre zweier Romane: Jean
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Barts Europolis (1931), welches das Leben in der kosmopolitischen Stadt Su-
lina erzählt und Der Strom ohne Ende von Oscar Walter Cisek (1937), das in
Chilia (ukrain. Kilija) am breitesten und nördlichen Donauarm in der heu-
tigen Ukraine spielt. Im Vergleich wirken die beiden Romane als Antipode:
Sulina ist ein wichtiger Fluss- und Seehafen und Sitz der Europäischen
Donaukommission und wird als weltoffene, von zahlreichen Minderhei-
ten bevölkerte Kulturstadt gezeichnet. Dem steht die düstere Beschreibung
der unzivilisierten und gewalttätigen Fischer von Chilia gegenüber, deren
Leben sich allein um die Störjagd dreht. Der Roman Ciseks zeichnet sich
sowohl durch stupende Natur- und Landschaftsbeschreibungen als auch
durch anschaulich-suggestive, expressionistisch anmutende Schilderungen
der dramatischen Ereignisse, die in der Erzählung viel Platz einnehmen;
ebenso wichtig ist die psychologische Analyse der für die Donaudelta typi-
schen Charaktere.

An diese Beschreibung schloss Thede Kahl (Jena) mit einem bildreichen
Beitrag über Land und Leute im Donaudelta an. Der Vortrag gliederte sich
in die Abschnitte Raum, Fauna und Flora, ethnisch/konfessionelle Struktur
und Wirtschaft im Donaudelta. Einer Darstellung der räumlichen Entwick-
lung und der verschiedenen Biotope aus physiogeographischer Sicht folgten
zoologische Erläuterungen, vor allem zu den endemischen Vogelarten. Den
Abschluss bildete die Beschreibung des interkulturellen Zusammenlebens
der verschiedenen Ethnien, allen voran der altgläubigen Russen (Lipowaner)
und der stärker rumänisierten Ukrainer (Hoholi), zu denen er eigene Feld-
forschungsaufnahmen (Audio, Video) präsentierte.

Der letzte Konferenztag begann mit Holger Wocheles (Wien) Vortrag
zur Genuszuweisung bei Flussnamen im Rumänischen im Vergleich mit an-
deren romanischen Sprachen. Die Flussnamen sind im Rumänischen haupt-
sächlich männlich bzw. neutrum und werden nur im Singular verwendet.
Im Gegensatz zu den anderen Sprachen gibt es kein festes referentielles
Genus, die Genuszugehörigkeit wird häufig phonetisch bestimmt. Im Ver-
gleich zu den anderen Sprachen ist der Gebrauch des Definitartikels mit
Flussnamen schwankend.

In der letzten Sektion „Mythen und Legenden“ analysierte Ilina Grego-
ri (Berlin) die Beschreibungen der Donau als poetischen Traum oder als
symbolischen Ort. Vier Autoren aus vier aufeinander folgenden Genera-
tionen sollen exemplarisch sowohl die wesensmäßige Verwurzelung der
Donau-imagines in der rumänischen Identitätsproblematik als auch die Viel-
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falt der Diskursformen zeigen, die dabei beansprucht werden. Während
in Mircea Cărtărescus Orbitor (Aripa stângă, 1996) die Donauüberquerung
die mythische Geburtsstunde der Badislav-Sippe bildet, beschreibt Ştefan
Bănulescu mit Metopolis (Cartea de la Metopolis, 1977) das absurde, groteske
Treiben in einer Stadt an der unteren Donau, die paradoxerweise aufgrund
ihrer erhabenen, byzantinischen Aszendenz dem Untergang geweiht ist. Ei-
ne Überschwemmung der Donau beschwört bei Ana Blandiana (Sertarul cu
aplauze, 1992) die Vision einer finsteren Apokalypse herauf, bei der Rumäni-
en samt seinen Identitätsentwürfen im wütenden Fluss versinkt. Mit Matila
Ghyka wird man dagegen Zeuge einer abenteuerlichen Donauschifffahrt
von vier rumänischen Torpedobooten auf dem Weg von London nach Ga-
laţi – eine Premiere in der europäischen Schifffahrt zu Beginn des vorigen
Jahrhunderts (Couleur du monde, Bd. 1, Escales de ma jeunesse, 1956).

Den Abschluss der Konferenz bildete Silvia Irina Zimmermanns (Neu-
wied) Beitrag zu Rheintochters Donaufahrt/Pe Dunăre (1905) von Carmen Sylva,
der Königin Elisabeth von Rumänien. Zimmermann las auch auf Grundlage
der Korrespondenz der Königin, den Reisebericht als Ausdruck des Thron-
folgerkonflikts, der sie in ein dreijähriges Exil zwang. Sylva glorifiziert dar-
in ihren Gatten Carol I. von Rumänien, während der von ihr missachtete
Thronfolger Ferdinand komplett ausgeblendet wird. Gleichzeitig richtet sie
ihren Fokus auf Ferdinands Sohn Carol II., den sie als Hoffnung für das
Fürstenhaus hochstilisiert.

Die Ergebnisse der Tagung werden in der Reihe „Forum: Rumänien“ (hrsg.
von Thede Kahl und Larisa Schippel) im Verlag Frank & Timme erscheinen.
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LePour et le Contre

Compte rendudu colloque international « Le campdeprisonniers de
Ratisbonnedans le cadre des relations franco-allemandes »

Florent Dousselin (Ratisbonne)

résumé : Du 16 au 18 juin 2016 avait lieu à Ratisbonne un colloque international consa-
cré au camp de prisonniers de la ville durant la Première Guerre mondiale. Un projet de
recherche a pu être lancé grâce à de nouvelles sources trouvées en 2008 et une première
publication a vu le jour en 2014 sous le titre « Regensburg im ErstenWeltkrieg : Schlaglich-
ter auf die Geschichte einer bayerischen Provinzstadt zwischen 1914 und 1918 ».
En rassemblant des chercheurs internationaux dans les domaines de la littérature, de l'his-
toire, de la linguistique ou encore de la musicologie, le colloque se donnait pour objectif
d'examiner les liens entre la captivité au sein des camps et les activités culturelles des pri-
sonniers.

mots clés : Camp de prisonniers ; Première Guerremondiale ; Ratisbonne
schlagwörter : Kriegsgefangenenlager ; Lagerkultur ; ErsterWeltkrieg ; Regensburg

Consacré au camp de prisonniers de Ratisbonne durant la Première Guerre
mondiale, le colloque abordait un thème largement tombé dans l’oubli,
comme le soulignait en ouverture le maire Joachim Wolbergs. Un siècle
plus tard, peu de traces de ce camp subsistent encore dans le paysage urbain
comme dans les mémoires, et ce n’est qu’en 2008 que de nouvelles sources
permirent de documenter la vie des prisonniers, en grande majorité français.
Grâce au bouquiniste Reinhard Hanausch, la Staatliche Bibliothek Regensburg
fit cette année-là l’acquisition d’un fonds documentaire contenant la pre-
mière édition complète de l’hebdomadaire Le Pour et le Contre, publié par les
prisonniers, ainsi que de nombreux programmes de représentations théâ-
trales ou musicales. Sous l’impulsion d’Isabella von Treskow, Professeure à
l’Univ. de Ratisbonne, et de Bernhard Lübbers, directeur de la Staatliche Bi-
bliothek Regensburg, ces archives inédites sont dès lors devenues l’objet d’un
projet de recherche¹ soutenu par la ville de Ratisbonne. Ce projet porte en

¹ « Mitten im Krieg : das Regensburger Kriegsgefangenenlager », http://mitten-im-krieg-
1914-18.net.
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particulier sur le journal des prisonniers, la captivité durant la Première
Guerre mondiale, la ville de Ratisbonne et les relations franco-allemandes
avant, pendant et après la Grande Guerre. S’il n’en est qu’à ses débuts, une
première publication a d’ores et déjà vu le jour en 2014, avec deux articles
concernant le projet.².

Le colloque des 16, 17 et 18 juin, en rassemblant des chercheurs interna-
tionaux dans les domaines de la littérature, de l’histoire, de la linguistique
ou encore de la musicologie, se donnait ainsi pour objectif d’examiner les
liens entre la captivité au sein des camps et les activités culturelles des prison-
niers. Il s’agissait en premier lieu d’aborder les nombreux écrits, qu’ils soient
d’ordre littéraire, journalistique ou épistolaire sous un angle littéraire et lin-
guistique. Par la suite furent examinées les conditions de captivité au camp
de Ratisbonne et plus spécifiquement les manifestations culturelles qui s’y
déroulèrent. Pour agrémenter les travaux scientifiques, un programme théâ-
tral et musical était proposé avec le concours de l’Académie des Arts Vivants
de Bavière (Akademie für Darstellende Kunst Bayern) et de l’Ecole Supérieure
de Musique Sacrée Catholique et de Pédagogie de la Musique (Hochschule für
katholische Kirchenmusik und Musikpädagogik). Enfin, un regard historique fut
porté sur l’expérience de la détention et sur les conditions de vie dans les
camps de prisonniers de la Grande Guerre. Malheureusement, la commu-
nication de Julien Thorel (Institut Français de Munich) consacrée à l’his-
toriographie française sur la Grande Guerre n’a pu avoir lieu. Ceci permit
toutefois à Bernhard Lübbers de proposer une visite guidée de l’exposition
accompagnant le colloque, à la Staatliche Bibliothek Regensburg.

Un foisonnement de productions écrites : littérature, correspondance
et journaux
Dans le contexte d’un fort taux d’alphabétisation des soldats, de l’ennui gé-
néré par la guerre de position ou par la captivité et de la participation de
nombreux intellectuels au conflit, la Première Guerre mondiale donna lieu à
une abondante production écrite des soldats. Face à la rupture majeure que
représentait la Grande Guerre d’un point de vue militaire et technique, mais
également dans le rapport des combattants à la violence et à la mort, les sol-
dats furent saisis d’une Schreibwut, une fureur d’écrire, qui constitue un défi
pour la recherche.

² Regensburg im Ersten Weltkrieg : Schlaglichter auf die Geschichte einer bayerischen Provinzstadt
zwischen 1914 und 1918, dir. par Bernhard Lübbers et Stefan Reichmann, Kataloge und Schrif-
ten der Staatlichen Bibliothek Regensburg 10 (Regensburg : Morsbach, 2014).
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En ouverture de ce colloque, Stéphane Pesnel (Univ. Paris IV/Sorbonne)
dressait un panorama de la littérature de la Première Guerre mondiale, sou-
vent située aux confins de la littérature et du témoignage. Il proposait tout
d’abord de distinguer les œuvres rédigées durant les quatre années de guerre
où apparut la figure de l’écrivain combattant, ou encore du « littérateur sol-
dat » (Apollinaire). On y trouve de nombreux intellectuels engagés volontai-
rement, tel Blaise Cendrars dans les rangs de la Légion Étrangère. La légi-
timation des écrits de l’époque, souvent soulignée dans le paratexte, repose
largement sur l’idée d’authenticité, d’un témoignage de ceux qui ont vécu
directement le conflit. Eu égard à la propagande de guerre et à la restric-
tion des informations, l’opinion publique était d’ailleurs friande de ces ré-
cits authentiques. Cette première période introduisit des motifs littéraires
largement repris par la suite, à l’instar des courts épisodes relatés dans le Feu
d’Henri Barbusse ou de la syntaxe heurtée des poèmes de Georg Trakl. Suite
au Traité de Versailles, une perspective pacifiste se fit jour, par exemple avec
A l’Ouest rien de nouveau d’Erich Maria Remarque, fortement influencé par
la nouvelle objectivité. Il s’agissait alors de peindre la guerre dans sa vérité
pour la rendre impossible à l’avenir. Par la suite, les romans du retour de
guerre, teintés de désillusion, mirent en scène des protagonistes désorien-
tés dont le retour à la vie sociale s’avérait ardu. Les années 1930 enfin furent
marquées par une production littéraire certes moins abondante mais néan-
moins par la publication de chefs d’œuvres tels que Voyage au bout de la nuit
de Louis-Ferdinand Céline, qui puise ses racines dans l’œuvre des écrivains
combattants.

Sybille Große (Univ. de Heidelberg) s’intéressait quant à elle aux échan-
ges épistolaires des combattants et prisonniers. Dans le cadre du projet
« Corpus 14 », développé par l’Univ. de Montpellier, et du groupe de recherche
« Egoling » de l’Université de Heidelberg, elle proposait de s’arrêter sur la
correspondance de la famille Grandemange, en particulier du fils aîné qui
fut envoyé au front avant d’être fait prisonnier. Ce corpus relève des « ego-
documents » (Presser) et se prête notamment à l’analyse de la construction
d’un ethos, d’une image du locuteur à travers par exemple le rôle qu’il en-
dosse vis-à-vis de ses frères cadets. D’un point de vue linguistique, l’analyse
permet de constater également le niveau de compétence grammaticale,
syntaxique ou orthographique du soldat. Chez Joseph Grandemange no-
tamment, considéré comme peu lettré, on relève de nombreuses formula-
tions relevant d’un style oral et d’une interaction dialoguée, ainsi que de
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fréquentes formules ritualisées. Ce corpus interroge enfin les phénomènes
de censure ou d’autocensure à travers des périphrases ou des formulations
codées à l’adresse de sa famille.

La Première Guerre mondiale, bien plus que la Seconde, a été marquée
par l’édition de nombreux journaux de soldats, comme le soulignait Robert L.
Nelson (Univ. de Windsor, Canada). Ceci est particulièrement vrai chez les
soldats allemands qui avaient en grande majorité accès à un tel journal. L’exa-
men des origines sociologiques des éditeurs montre qu’ils étaient majoritai-
rement cultivés et issus des rangs des officiers. Dans le contenu de leurs
journaux, ils exaltaient largement l’esprit de camaraderie et n’abordaient
guère les combats, l’ennemi et plus largement les questions politiques et reli-
gieuses. Si ceci semble témoigner d’une large autocensure, Robert L. Nelson
souligne néanmoins que les articles relevant de la propagande étaient très
peu nombreux et que les éditeurs s’y opposaient par souci de crédibilité au-
près de leur lectorat : il s’agissait avant tout de faire de leurs publications des
journaux par et pour les soldats. Robert L. Nelson propose également une lec-
ture des journaux à travers la problématique du genre dans la mesure où la
représentation des femmes y est omniprésente, à l’inverse des lettres où elles
sont souvent passées sous silence. De plus, les soldats se présentent comme
des défenseurs de leur pays, ce qui amène en particulier les soldats allemands
à évoquer et à justifier leur virilité.

L’intervention d’Isabella von Treskow (Univ. de Ratisbonne) permit de
percevoir toute la diversité des journaux francophones de prisonniers pu-
bliés en Bavière avec les exemples de cinq journaux, et dont les archives
conservent parfois des éditions lacunaires. Leur publication fut interrom-
pue suite à l’interdiction édictée en avril 1917 par mesure de répression,
et certains ne reprirent pas leur activité à l’été 1917, lorsque l’interdiction
fut levée. L’exemple du journal l’Intermède, publié dans le camp du Galgen-
berg à Wurtzbourg, témoigne de la culture et du professionnalisme de ses
rédacteurs ainsi que des moyens techniques à leur disposition. La mise en
page par exemple intègre des photographies, ce qui s’avère particulièrement
moderne à cette époque. Le journal publie non seulement des articles tou-
ristiques, permettant une certaine évasion, par exemple en Bretagne, mais
aussi de nombreux poèmes ayant pour thème l’exil ou encore la mort. Par
l’intermédiaire de la culture, le journal prend ainsi une dimension politique.
Celle-ci s’exprime également dans le journal Baracke par une ironie et une
autodérision très prononcées, comme dans un article intitulé « Peut-on le
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dire ? » qui fait référence à la censure et joue avec ses limites. A ce titre,
Isabella von Treskow défend la thèse d’une censure assez peu stricte permet-
tant au journal de remplir une fonction d’exutoire pour les prisonniers. Le
journal Le Pour et le Contre, publié par les prisonniers de Ratisbonne, se pré-
sente quant à lui par son titre même comme un journal de débats et permet
ainsi aux prisonniers de stimuler leur esprit critique et de participer aux
controverses qui animent cette agora. La présence d’une rubrique consacrée
à la ville de Ratisbonne va à l’encontre de la thèse selon laquelle les journaux
de prisonniers seraient centrés sur le camp et ne s’intéresseraient pas à la
culture locale. D’autres exemples de Nuremberg, de Landsberg ou encore
d’Amberg et d’Ingolstadt furent également présentés.

Le campdeprisonniers deRatisbonne : contexte historique et
importance des activités culturelles
Afin d’inscrire les recherches sur le camp de Ratisbonne dans une perspec-
tive historique, Georg Köglmeier (Univ. de Ratisbonne) rappelait la situa-
tion de la ville avant et durant la Grande Guerre. Malgré une industrialisa-
tion tardive, la ville vit sa population croître considérablement au fil du xixƬ
siècle pour atteindre 53 000 habitants en 1910, tandis qu’elle en comptait
19 000 un siècle plus tôt. Dans cette ville de garnison du Royaume de Ba-
vière, la guerre entraîna des difficultés d’approvisionnement en nourriture
et en énergie et des mesures de rationnement furent prises dès 1915. Les diffi-
cultés économiques frappèrent jusqu’aux industries d’armement et la main
d’œuvre du camp de prisonniers de Ratisbonne semble avoir été la bienve-
nue. Néanmoins, les connaissances actuelles demeurent insuffisantes pour
évaluer son rôle exact dans l’économie locale.

Sur la base des archives retrouvées en 2008, Dominik Bohmann (Univ.
de Ratisbonne) dressait quant à lui un état des lieux des connaissances re-
cueillies sur le camp de prisonniers de Ratisbonne et interrogeait en parti-
culier le rapport entre contraintes et libertés dans la vie des prisonniers. Les
archives montrent que les prisonniers français jouissaient dans certains cas
de conditions de travail favorables et les annales judiciaires gardent la mé-
moire de relations nouées entre prisonniers et femmes issues de la popula-
tion civile locale. Les premières études menées nécessitent toutefois d’être
approfondies et ne permettent pas encore une connaissance précise de la
composition sociologique des prisonniers, des maladies et des décès dans le
camp ou encore de l’existence ou non d’enfants issus d’unions entre prison-
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niers et civils. Si la captivité, le travail dans les commandos ou encore la cen-
sure constituaient des contraintes indéniables, le camp de Ratisbonne vit se
développer une vie culturelle et cultuelle propre qui permit aux prisonniers
d’échapper à la passivité. Une chapelle fut érigée dans le camp, des représen-
tations théâtrales et des concerts furent organisés et un journal édité, Le Pour
et le Contre, durant près d’un an. Toutefois, outre l’interdiction des journaux
en avril 1917, les représentations théâtrales subirent également des restric-
tions, notamment parce que, dans certains camps, les costumes furent utili-
sés dans le cadre d’évasions.

Les activités culturelles dans les camps de prisonniers furent ensuite abor-
dées sous l’angle de la lecture, du théâtre et de la musique, en tenant compte
en particulier des connaissances disponibles sur le camp de Ratisbonne.
Comme le soulignait Rainer Pöppinghege (Univ. de Paderborn), la culture,
ou plutôt la pluralité de cultures des camps de prisonniers offre un espace
de réflexion, de retour sur soi, mais aussi d’exercice de son jugement et de
combat contre la culture de l’ennemi. La vie culturelle était souvent institu-
tionnalisée sous la forme d’un journal ou encore d’une bibliothèque. A ce
sujet, Bernhard Lübbers (Staatliche Bibliothek Regensburg) rappelait que
l’histoire des bibliothèques dans les camps de prisonniers restait à ce jour
peu étudiée. Elle semblait assez bien pourvue à Ratisbonne et de nombreux
camps disposaient d’un bibliothécaire, mais la situation était très variable
selon les endroits. La lecture offrait de nombreuses vertus en permettant
de s’occuper, de s’évader par l’esprit et d’échapper à la monotonie de la vie
au camp pour ne pas sombrer dans la Stacheldrahtkrankheit (« psychose du
barbelé »). La Croix Rouge, avec le fervent soutien d’Hermann Hesse, fournit
de nombreux livres aux prisonniers de guerre allemands et mit également
en circulation de petites bibliothèques mobiles pour permettre aux com-
mandos de travail d’accéder aux ouvrages. Le futur Prix Nobel de Littérature
gagna l’appui de mécènes et d’autres intellectuels, comme Stefan Zweig,
Ludwig Thoma ou Gerhart Hauptmann. A Ratisbonne, de nombreuses initia-
tives furent également mises en place, par exemple par l’Institut des Dames
Anglaises qui envoyait des livres aux prisonniers. On ignore les titres des
ouvrages mais les informations dont on dispose montrent qu’ils relevaient
de genres littéraires variés, avec une prédominance de la littérature de di-
vertissement (environ 65 %). Le choix des titres faisait l’objet d’une censure
et il était censé exercer une influence sur les prisonniers à des fins de propa-
gande, mais les grands textes littéraires étaient généralement disponibles.
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Bernhard Lübbers soulignait enfin que les nombreuses photographies de
salles de lecture et de bibliothèques de camps divers en Allemagne qui sont
conservées aujourd’hui relevaient elles-mêmes de la propagande : il s’agis-
sait de montrer à l’opinion publique le bon traitement qui était réservé aux
prisonniers.

L’accès aux livres permit par ailleurs de mettre en scène des pièces de
théâtre, comme c’était le cas à Ratisbonne avec la compagnie des « Ratis-
bouffes ». Wolfgang Asholt (Université Humboldt, Berlin) notait l’allusion
faite au théâtre des Bouffes du Nord et indiquait que le répertoire joué à
Ratisbonne était très largement consacré aux dramaturges de l’époque tels
que Feydeau, Guitry, Courteline ou Labiche. On ignore toutefois quelles
œuvres étaient disponibles à la bibliothèque et les critères et formes de cen-
sure sont peu documentés. Le théâtre de boulevard avait connu un âge d’or
dans le Paris de la Belle Epoque avant d’être exporté dans d’autres capitales
européennes, ce qui donnait à ces représentations une dimension de reven-
dication de la culture et de l’identité nationale françaises. Au-delà de leur
fonction de divertissement, elles permettaient aux prisonniers d’échapper
dans une certaine mesure aux contraintes de la vie au camp et de retrouver
sur scène un cadre de vie souvent familial et petit-bourgeois, comme dans
les saynètes de Courteline. Avant leur interdiction, prononcée dès 1916, les
représentations étaient fréquentes à Ratisbonne, de deux à cinq par mois,
et elles pouvaient durer jusqu’à cinq heures. Dans la perspective des études
de genre, il faut enfin noter que certains prisonniers dans tous les camps se
spécialisaient dans les rôles féminins (« Damendarsteller ») et qu’il subsiste
de nombreuses photographies témoignant de l’avènement de véritables cé-
lébrités, mais ce domaine demeure peu étudié.

Le camp de Ratisbonne disposait également d’un orchestre appelé « Ratis-
boum boum », dont Susanne Fontaine (Univ. des Arts de Berlin) présentait
tout d’abord le chef, Marcel Gennaro. Ayant suivi un cursus d’études d’orgue,
de composition et de direction d’orchestre, il faisait preuve d’un grand pro-
fessionnalisme en adaptant les œuvres jouées selon les instruments dispo-
nibles et il savait aussi intégrer des musiciens peu expérimentés dans son en-
semble. Le répertoire comptait des œuvres classiques de Rossini, Dvořák ou
Grieg, un nombre important d’œuvres allemandes de Beethoven, Schubert
ou Wagner, ainsi que de nombreuses pièces françaises de Lalo, Saint-Saëns
ou Debussy. Le choix du répertoire pouvait parfois avoir une portée politique,
par exemple avec les « Scènes alsaciennes » de Massenet, ce qui laisse penser
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que la musique passait sous les radars de la censure. Par ailleurs, la tradi-
tion du café-concert était particulièrement présente et permettait de rappe-
ler un élément majeur de la culture française de l’époque. Des études quanti-
tatives présentées par Rainer Pöppinghege pointent des différences natio-
nales quant au répertoire. Tandis que les prisonniers français consacraient
en moyenne un tiers de leurs concerts aux compositeurs d’outre-Rhin, les
prisonniers allemands ne jouaient que très peu d’œuvres françaises ou bri-
tanniques. Les rares sources disponibles semblent indiquer que les prison-
niers anglais jouaient quant à eux peu de musique.

Un programme théâtral et musical fut ensuite présenté afin de permettre
une immersion dans le contexte de l’époque. Grâce à la Hochschule für ka-
tholische Kirchenmusik und Musikpädagogik furent d’abord interprétées des
œuvres variées issues des programmes du camp de Ratisbonne, allant de la
chanson « Auprès de ma blonde » à « la Sonate à Kreutzer » de Beethoven
en passant par le lied de Schumann « Les deux grenadiers » d’après le texte
« Die Grenadiere » de Heinrich Heine :

Nach Frankreich zogen zwei Grenadier’,
Die waren in Russland gefangen.
Und als sie kamen ins deutsche Quartier,
Sie ließen die Köpfe hangen.

Da hörten sie beide die traurige Mär :
Dass Frankreich verlorengegangen,
Besiegt und zerschlagen das tapfere Heer, –
Und der Kaiser, der Kaiser gefangen.

[…]

Par une ingénieuse mise en abyme, l’Akademie für Darstellende Kunst Bayern
montrait ensuite les prisonniers du camp de Ratisbonne mettant en scène
L’aǟfaire de la rue de Lourcine d’Eugène Labiche. Cette comédie de boulevard
met en scène deux personnages, Lenglumé et Mistingue qui, après leurs ex-
cès de boisson de la veille, se persuadent d’avoir assassiné une porteuse de
charbon. En tentant coûte que coûte de garder la face et de s’extirper de cette
situation, ils mettent en lumière une morale bourgeoise douteuse. Un siècle
plus tard, le public de Ratisbonne pouvait ainsi découvrir les œuvres repré-
sentées dans le camp de prisonniers.
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L'expérience de la captivité
Au-delà de l’approche culturelle de la vie dans les camps de prisonniers, plu-
sieurs interventions étaient consacrées aux conditions de vie qui y régnaient
et aux rapports humains qui s’y établissaient.

Au sein des camps de prisonniers, les échanges étaient également d’ordre
monétaire, comme le rappelait Hubert Emmerig (Univ. de Vienne). La plu-
part disposait d’une monnaie interne au camp afin de réduire les risques
d’évasion, de corruption des gardiens, mais surtout en raison d’un manque
de monnaie en circulation en Allemagne. La Banque Impériale avait ainsi de-
mandé dès décembre 1914 que des monnaies soient créées dans les camps, ce
qui fut d’abord refusé par le Ministère de la Guerre prussien, avant que celui-
ci ne reconnaisse les monnaies existantes en octobre 1915. De nombreux ca-
talogues numismatiques furent édités dès 1919 pour dresser l’inventaire des
pièces, des billets, des bons ou même de moyens de paiement plus insolites
comme des pièces de tissu imprimées d’un côté. A Ratisbonne, des billets
et des pièces étaient en circulation et ces dernières portaient l’inscription
« KGR » pour Kriegsgefangenenlager Regensburg. Les archives conservent éga-
lement des listes montrant à quel prix pouvaient s’acquérir des articles d’hy-
giènes, des produits alimentaires, des cigarettes ou encore des crayons et du
papier. Sur tout le territoire allemand, les autorités interdisaient que les pri-
sonniers disposent de marks et que les monnaies en vigueur dans les camps
n’en sortent pour éviter toute falsification.

Britta Lange (Université Humboldt, Berlin) montrait comment certains
prisonniers étaient devenus durant leur captivité des objets d’études anthro-
pologiques et linguistiques. Dès 1915, une commission scientifique réunie à
Vienne décida de collecter des données sur les mensurations, le périmètre
crânien ou encore la couleur de peau des prisonniers, mais aussi de réali-
ser des photographies ou des moulages de leurs visages. L’objectif poursuivi
était d’opérer des distinctions entre des supposées races, et les deux docto-
rants ayant travaillé à partir de ces données ont d’ailleurs par la suite intégré
le NSDAP. De manière assez similaire, les transcriptions phonétiques et les
enregistrements sonores réalisés sous la direction d’une commission scienti-
fique berlinoise visaient à établir des catégories parmi des variantes linguis-
tiques. Dans une perspective d’histoire des sciences, on peut ainsi retracer
à travers les nombreux documents archivés la manière dont cette démarche
pseudo-scientifique entendait distinguer les hommes selon des critères eth-
niques.
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Uta Hinz (Univ. de Düsseldorf) analysait les conditions de vie dans les
camps de prisonniers et soulignait les mutations profondes qui s’y produi-
sirent au fil du conflit. Par un phénomène de totalisation de la guerre, les
camps de prisonniers acquirent une dimension économique de premier
plan : simples organisations militaires en 1914, ils se structurèrent et s’or-
ganisèrent à partir de 1915 avant de multiplier les commandos de travail
pour soutenir l’activité économique. Tandis que les Conventions de La Haye
stipulaient que le travail des prisonniers ne devait en aucun cas être lié à
des opérations de guerre, leur participation à l’effort de guerre, notamment
dans l’industrie d’armement, fut de plus en plus légitimée dès 1915. C’est
d’ailleurs ce principe qui donne son titre à l’ouvrage d’Uta Hinz, Not kennt
kein Gebot ³. Les prisonniers furent répartis en cinq catégories selon leur capa-
cité de travail et de nombreuses sanctions furent prononcées pour exercer
une pression sur cette main d’œuvre. Parallèlement, tandis que l’Allemagne
entendait traiter ses prisonniers comme ses propres soldats au début de
la guerre, elle les soumit au rationnement à partir de 1915 et subordonna
ainsi les conditions de détention aux nécessités de la guerre. Malgré l’hété-
rogénéité des conditions de détention, Uta Hinz relevait ainsi un processus
de brutalisation dans les camps allemands. Durant la première moitié du
conflit, les gardiens avaient plutôt tendance à se montrer répressifs, en
particulier avec les prisonniers russes, tandis que les autorités veillaient à
ce qu’ils soient bien traités. Après deux ans de guerre, les relations entre
prisonniers et gardiens semblent plutôt s’être apaisées, laissant la place
à davantage de confiance et de laisser-aller, mais des actions de sabotage
notamment menèrent les autorités à demander plus de vigilance et de ré-
pression, par exemple avec l’interdiction des journaux de prisonniers en 1917.
Pour affiner cette approche, il s’avère nécessaire d’opérer des distinctions
selon l’origine des prisonniers.

Précisément, OxanaNagornaia (Univ. de Tcheliabinsk, Russie) s’arrêtait
sur les relations entre les prisonniers russes et les ressortissants des autres
pays de l’Entente au sein des camps allemands. Les premiers, au nombre de
1,4 millions, ne disposaient pas du même statut au sein des camps, ils ne bé-
néficiaient pas du soutien de leur État et ils restèrent plus longtemps en cap-
tivité, parfois jusqu’en 1922. La propagande allemande assimilant les Slaves à

³ Uta Hinz, Gefangen im Großen Krieg, Not kennt kein Gebot : Kriegsgefangenschaǡt in Deutschland
1914–1921, Schriften der Bibliothek für Zeitgeschichte : Neue Folge 19 (Essen : Klartext-Verl.,
2006).
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des barbares, ils étaient généralement moins bien traités et moins bien nour-
ris, si bien que le taux de mortalité atteignait 6 % dans leurs rangs. Outre la
barrière de la langue, cette différence de traitement contribuait à entrete-
nir une hiérarchie et de mauvaises relations entre Russes d’une part et Fran-
çais et Britanniques de l’autre. Entre ces alliés, qu’on ne saurait considérer
comme des amis, les ressentiments culturels vis-à-vis des Slaves étaient as-
sez présents également. Toutefois, il faut distinguer les officiers des autres
soldats puisque les officiers russes jouissaient de meilleures conditions de
détention et s’adonnaient à des activités culturelles, par exemple avec la pu-
blication d’un journal intitulé Skwosnjak dans le camp de Nuremberg. Leurs
relations avec les officiers britanniques et français n’étaient pas exemptes de
préjugés mais elles étaient plus cordiales, et ils organisaient ensemble des cé-
rémonies funèbres ou des activités culturelles. L’exemple le plus marquant
demeure celui du Général Mikhaïl Toukhatchevski qui entretenait des rela-
tions amicales avec un autre prisonnier célèbre, le Général De Gaulle.

Les organisateurs prévoient prochainement une publication des actes du
colloque.
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HerausforderungenderNanophilologie

Laboratorien des (narrativen)Wissens

Ottmar Ette (Potsdam)

zusammenfassung: LyrischeMikronarrative lassen uns nicht zur Ruhe kommen.Mit ih-
ren verdichteten Bewegungsmustern entfalten sie ein LebensWissen, ÜberLebensWissen
undZusammenLebensWissen, das seine ästhetische KraȻt aus einemVerfahren derMinia-
turisierunggewinnt,welches trotzeinerPotenzierungsprachlicherDichteaufdieModellie-
rung einer kohärenten, aber widersprüchlichen und komplexenWelt abzielt. Seit den An-
fängen der Literaturen imGilgamesch-EposMesopotamiens, den ägäischen EpenHomers
wie imchinesischenShi Jing, bis hin zuden lyrischenBewegungenund sprachlichenVekto-
rialisierungen der Gegenwart in derDichtung F.A. Oliverswird dieses Verfahren zur zentra-
len Herausforderung einer philologischenWissenschaȻt jenseits der alleinigen BeschäȻti-
gungmit epischen Texten als kontinentalen Landmassen des Erzählens, als BeschäȻtigung
mit deren AuȠbrechen in fraktale Erzählmuster, welche schließlich die Bedeutung einer ar-
chipelischen BeschaȞfenheit von Kurz- und Kürzestformen des Schreibens als Erfahrungs-
und Lebenswissen für die Geschichte der Literatur oȞfenbart.

schlagwörter: Nanophilologie; modèle réduit; bricolage; Gilagamesch-Epos; Shi Jing;
Oliver, F.A.; Auerbach, Erich

Motion andEmotion:UnruhundUnruhe
Wollten wir die Kürzestformen der Literatur mit einer Bewegung, sei sie in-
nerer oder äußerer Art, in einen Zusammenhang bringen, folglich die Mini-
fiktionen, um die es im folgenden aus nanophilologischer Perspektive¹ ge-
hen soll, mit dem Spannungsfeld von motions and emotions in Verbindung
setzen, so würde sich hierfür wohl am überzeugendsten das Gefühl bezie-
hungsweise die Bewegung der Unruhe anbieten. Doch wie ließe sich Unruhe
definieren?

Die Unruh, so lesen wir im Brockhaus, ist ein „Teil in Uhren, der mit einem
mechan. oder elektr. Unruhschwingsystem in Verbindung mit einer Spiral-
feder den Gang regelt.“² Der solchermaßen durch die Unruh geregelte Gang

¹ Vgl. hierzu Nanophilologie: literarische Kurz- und Kürzestformen in der Romania, hrsg. von Ott-
mar Ette (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 2008).
² Der Große Brockhaus in zwölf Bänden, Achtzehnte, völlig neubearbeitete Auflage (Wiesba-

den: F.A. Brockhaus 1980), Bd. 11, 613.
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meint nicht den Gang beim Menschen, nicht den Gang beim Tiere und auch
nicht den Gang in der Geologie, die uns beim Nachschauen unter diesem
Stichwort entgegentreten, sondern den Gang einer Uhr: „a) die Größe, de-
ren Zahlenwert angibt, wieviel eine Prüfuhr gegenüber einer Normaluhr in
einer bestimmten Zeit vor- oder nachgeht, meist in s/d (Sekunden pro Tag)
gemessen. b) ältere Bez. für die Hemmung einer Uhr.“³

Mit diesen Worten wird aus der Perspektive der Mechanik einer Uhr ein
Begriffsfeld abgesteckt, welches die Unruh (und mit ihr die Unruhe) zum
einen mit der Dynamik von Bewegungen und zum anderen mit der Mes-
sung von Zeit in Verbindung bringt. Denn jener kleine, aber zentrale Teil
einer mechanischen Uhr, der mit einer Sprungfeder gekoppelt ist, erzeugt
durch das Aufziehen dieser Sprungfeder eine schnelle, rhythmische, kurz-
schwingende Bewegung, deren Dynamik es erlaubt, innerhalb eines gegebe-
nen Bewegungs-Raumes die Zeit so zu messen, dass sie an einer Norm aus-
gerichtet oder die Norm an ihr ausgerichtet werden kann. Damit aber kön-
nen der normale Gang – gleichsam der Gang der Geschichte – und folglich
die normgebende Zeitmessung festgelegt werden. Ein Abweichen von dieser
Norm als Abweichung in der Zeit wird in Metaphern der Bewegung und des
Ganges als ein Vorgehen oder ein Nachgehen bezeichnet, die ihrerseits mit
der sich ebenso beständig wie rasch sich bewegenden Unruh rückgekoppelt
sind.

Nicht allein in Regionen und Ländern wie dem Schwarzwald und der
Schweiz, wo bekanntlich die Liebe zu hochgradig fortentwickelten mechani-
schen Uhren wohl ein Bewusstsein dafür erhalten haben mag, dass der Gang,
der Fortgang und die Fortbewegung wie auch die Zeit, die Zeitmessung und
deren Abweichungen ohne die Existenz der Unruh nicht zu denken sind, ist
es selbst in Zeiten einer vorherrschend nicht-mechanischen Erzeugung von
Zeit und Zeitmessung nachvollziehbar, dass das große Gefühl der Unruhe
auf höchst intensive Art mit jenem Teil einer Mechanik in Beziehung und
Verbindung steht, der dafür sorgt, dass alles in Gang und damit in Bewe-
gung bleibt. Unruhe verbindet sich mit Raum und Zeit, lässt sich im Raum
und an der Zeitnorm messen, ja mehr noch: Die Ökonomie in der Mechanik
dieser Unruhe beinhaltet ein Aufgezogensein, eine von einer Sprungfeder
gespeicherte Spannung, die bei einem guten Gang der Uhr die aufgezoge-
ne Energie über einen langen Zeit-Raum speichert und in eine Bewegung
verwandelt, welche in ihrer Vektorizität noch näher zu untersuchen ist.

³ Der Große Brockhaus, Bd. 4, 337.
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Man könnte die Unruh und die Verbindung zwischen Unruh und Spiralfe-
der⁴als das eigentliche Herzstück jeder mechanischen Uhr bezeichnen, wird
von hier aus doch der Kreislauf gesteuert, welcher über ein komplexes Räder-
werk die oszillierenden Bewegungen der Unruh in die gerichteten, sich stets
nur in eine Richtung fortbewegenden Kreisbewegungen der Zeiger auf dem
Zifferblatt übertragt. Mit anderen Worten: Das Schwingen wird vom bereits
erwähnten „Unruhschwingsystem“⁵ aus einer pendelnden in eine gerichte-
te Vektorizität übersetzt, so dass sich daraus eine Rotation stets und aus-
schließlich ‚im Uhrzeigersinn‘ ergibt. Ein entscheidender Faktor innerhalb
dieser Mechanik ist demzufolge die möglichst reibungslose Übersetzung ei-
ner Spannung, einer vektoriell nicht gerichteten Unruhe in eine gerichtete
Bewegung, liegt hierin doch der eigentliche Uhrzeigersinn. Durch das Auf-
ziehen der Spiralfeder speichern wir Energie in der Antriebsfeder der Uhr,
auf die wir direkt mechanisch einwirken. Auf die Unruh können wir jedoch
von außen niemals direkt, sondern nur indirekt, über das Aufziehen der Uhr
oder deren Drehen und Schütteln, Einfluss nehmen.

Uhren lassen sich deshalb definieren als „Messinstrumente, die den Ab-
lauf der Zeit in gleichmäßigen Zeitspannen lückenlos zählen und anzeigen“⁶.
Für diese Lückenlosigkeit und Kontinuität sorgt das Drehpendel des Unruh-
schwingsystems, zur Aufrechterhaltung der Schwingungen ist – je nach Kon-
struktionsart der Uhr – in der Regel während jeder Vollschwingung ein- oder
zweimal Energie von der Spiralfeder her zuzuführen, gesteuert durch eine
Art der Rückkoppelung durch das Schwingsystem selbst⁷. Inwiefern diese
Prinzipien der einmal in Gang gesetzten Uhr mit ihrer selbststeuernden Me-
chanik und ihrem komplizierten Räderwerk die Totalmetapher für die Welt
und die gesamte Schöpfung gerade auch in der Sattelzeit der Moderne liefer-
ten, ist bekannt und muss an dieser Stelle nicht eingehender behandelt wer-
den. In der Tat konnte Gott als der große Uhrmacher gedacht werden. So for-
mulierte etwa ein Voltaire: „L’univers m’embarrasse, et je ne puis songer que
cette horloge existe et n’ait point d’horloger.“⁸ Die Verbindung des von ihrer
Unruh angetriebenen Uhrwerks zur Schöpfung, zur Kreation, ist zumindest
in einer abendländischen Perspektive evident. Dies geht weit über jene be-

⁴ Vgl. hierzu die technischen Erläuterungen in Der Große Brockhaus, Bd. 11, 560–1.
⁵ Der Große Brockhaus, Bd. 11, 613.
⁶ Der Große Brockhaus, Bd. 11, 570.
⁷ Der Große Brockhaus, Bd. 11, 571.
⁸ Voltaire, Les systèmes et les cabales, avec des notes instructives, nouvelle édition, corrigée et

augmeutée [sic!] (London, 1772), 18.
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wundernswerte Kreativität hinaus, die noch heute, in den Zeiten hochtech-
nisierter Zeitmessung, in der Uhrenindustrie an der Präzision der Unruh
und ihrer Ganggenauigkeit feilt.

Die nachfolgenden Überlegungen verbinden sich mit dem Versuch, das
Spannungsverhältnis zwischen motion und emotion, zwischen innerer und
äußerer Bewegung näher zu erkunden, um hierbei Ökonomie und Vektori-
zität der Unruhe für den Bereich der Kurz- und Kürzesterzählungen zu er-
hellen und nanophilologisch fruchtbar zu machen. Denn wenn es innerhalb
nicht weniger komplexer und im übrigen durchaus umkehrbarer Vektorizi-
täten möglich ist, den Stolz – als Stolz auf etwas – als ein rückwärtsgerich-
tetes großes Gefühl zu verstehen, das man nicht ohne Mühe in einen Stolz
nicht nur auf etwas Geleistetes, sondern auch in Stolz auf etwas künftig zu
Unternehmendes umpolen kann⁹; und wenn es nicht weniger denkbar ist,
die Angst – als Angst vor etwas – in ihrer Ausrichtung an einem Künftigen als
einem zumeist unmittelbar Bevorstehenden zu deuten und auch zu beein-
flussen¹⁰: Dann lässt sich das gegenüber Stolz und Angst nicht weniger gro-
ße Gefühl der Unruhe auch in seiner Vektorizität auf eine Weise bestimmen,
die ihre Ökonomie verdeutlicht und zugleich die Möglichkeiten aufzeigt, auf
diese vektorielle Dimension der Unruhe als Movens in einem positiven, reflek-
tierten und vor allem kreativen Sinne Einfluss zu nehmen. Dass diese Ein-
flussnahme nicht unmittelbarer und direkter Natur sein kann, scheint mir
anhand der soeben kurz skizzierten Mechanik der Uhr und ihres Herzstü-
ckes, der sogenannten Unruh, evident zu sein.

Doch damit nicht genug. Dass sich die Bezeichnung des zentralen Bau-
teils eines Uhrwerks als „Unruh“ keinem Zufall verdankt, mag die Tatsache
belegen, dass der technische Vorläufer der Unruh im Deutschen als „Un-
rast“ bezeichnet wurde¹¹. Dabei ist für unsere Zielstellung weniger inter-
essant, dass in der Geschichte unserer historischen Moderne bereits 1675
Christiaan Huygens ein französisches Patent für die Umsetzung einer Idee

⁹ Vgl. hierzu Ottmar Ette, „‚Stolz und Konvivenz – Stolz auf Konvivenz‘: zum epistemolo-
gischen Potential der Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft“, in Literaturwissenschaǡt
heute: Gegenstand, Positionen, Relevanz. Mit 6 Abbildungen, hrsg. von Susanne Knaller und Do-
ris Pichler (Göttingen: V&R unipress 2013), 83–123.
¹⁰ Vgl. Ottmar Ette, „Angst und Katastrophe/Angst vor Katastrophen: zur Ökonomie der

Angst im Angesicht des Todes“, in Unfälle der Sprache: literarische und philologische Erkundungen
der Katastrophe, hrsg. von Ottmar Ette und Judith Kasper (Wien, Berlin: Verlag Turia & Kant,
2014), 233–70.
¹¹ Vgl. hierzu den Eintrag „Unruh (Uhr)“, https://de.wikipedia.org/wiki/Unruh_(Uhr), Zugr.

am 18.8.2014.
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von Jean de Hautefeuille erteilt wurde¹². Seit diesem Zeitpunkt aber lässt
sich die Unruh im modernen Sinne als „ein präzises, aus Metall gefertig-
tes kleines Schwungrad, das an den Wellenenden Zapfen zur Lagerung
hat“¹³, bezeichnen. Gerade den verschiedenen Techniken der Lagerung des
Schwingsystems beziehungsweise der Unruhe sowie der Sicherung vor Stö-
ßen und Schocks kommt mit Blick auf die Ganggenauigkeit eine große
Wichtigkeit zu. Zur Kompensation werden auch hier oftmals selbstregulie-
rende Mechanismen verwendet¹⁴, welche die Unruh vor Umwelteinflüssen
möglichst umfassend schützen sollen.

Die Unruh beziehungsweise das Unruhschwingsystem lässt sich damit
als ein vielfach gegenüber äußeren Einflüssen geschütztes, aber keineswegs
autarkes oder unbeeinflussbares System begreifen, für dessen Funktions-
weise eine regelmäßige Energiezufuhr, die freilich nicht kontinuierlich zu
sein braucht, zusammen mit einer fortgesetzten Pflege die unabdingbare
Voraussetzung bildet. Nicht nur die Ganggenauigkeit und Präzision der
Zeitmessung, sondern auch die Lebensdauer hängen ebenso von einer mög-
lichst perfekten Sicherung wie von einer regelmäßigen Pflege und Energie-
zufuhr ab. Nur dann kann eine Uhr ein ganzes Menschenleben überdauern.

Stellt man sich der Frage, was nicht die Uhren, sondern den Menschen an-
treibt und vielleicht mehr noch, was den Menschen wie antreibt, dann ist es
keineswegs unumgänglich, sofort nach dem Warum und parallel hierzu nach
einer gerichteten Bewegung, nach einer klar definierbaren Intentionalität
zu fragen. Denn beschäftigen wir uns mit der Unruhe, dann wäre es sicher-
lich verkürzend, wollten wir für diese innere Bewegung, für diese Emotion
und Motion, von der Annahme eines klar bestimmbaren Begehrens nach ei-
nem deutlich umrissenen Gegenstand oder nach einem transparent formu-
lierten Ziel ausgehen, das auf einem mehr oder minder gerade gerichteten
Weg erreicht werden könnte. Das in den Literaturen der Welt gespeicher-
te und immer wieder neu generierte Lebenswissen zeigt uns, wie multidi-
rektional, komplex und paradox die Beweg-Gründe menschlichen Handelns
sind. Was also treibt menschliches Handeln an?

Die Unruhe ist, ganz wie die Unrast, – und dies könnte uns für unsere
Überlegungen als Ausgangshypothese dienen – keiner eindeutig gerichteten
Vektorizität zuzuordnen. Anders als der sich auf eine (an die Gegenwart her-

¹² „Unruh (Uhr)“.
¹³ „Unruh (Uhr)“.
¹⁴ Vgl. „Unruh (Uhr)“.
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anrückende) Vergangenheit beziehende Stolz, und anders als die sich auf ei-
ne (an die Gegenwart heranrückende) Zukunft beziehende Angst, kennt die
Unruhe keine eindeutig attribuierbare Bewegungsrichtung, wohl aber eine
hohe Intensität der Bewegung. Anders als andere große Gefühle beinhaltet
sie keinen Stolz auf und keine Angst vor etwas, sondern impliziert eher ei-
ne Unruhe angesichts von Phänomenen, die uns in nächster Zeit gegenüber-
treten oder uns vor kurzem gegenübergetreten sind. Zugleich und vor al-
lem aber ist die Unruhe ein Movens, eine Bewegungsmaschinerie, die uns
in Gang setzt und mit Blick auf eine zeitlich durchaus breit gefächerte Ge-
genwart in Bewegung setzt oder hält. Die Unruhe ist ein Beweg-Grund in
sich, an sich und für sich.

Narratives Lebenswissen: vomErzählenderUnruhe
Zu den in den vergangenen Jahren erfolgreichsten Bänden in der deutsch-
sprachigen Literatur zählt auch ein Buch des 1948 in Zürich geborenen
Schweizer Schriftstellers, Drehbuchautors und Kolumnisten Martin Suter,
das erstmals 2012 unter dem Titel Abschalten: die Business Class macht Ferien¹⁵
erschien und es bis auf die Spiegel-Bestsellerliste schaffte. Der kleine Band
enthält insgesamt 59 Kurz- und Kürzesterzählungen, die sich auf humor-
volle, satirische und nicht selten bissige Weise mit den mehr oder minder
verzweifelten Versuchen männlicher Vertreter des mittleren und teilweise
oberen Managements beschäftigen, die eigenen Ferien (wie auch die Ferien
ihrer Familien oder Mitarbeiter) zu gestalten. Die fünf Zwischentitel „Burn-
out“, „Ferien-Management“, „Quality Time“, „Fit- & Wellness“ und „Zurück
im Büro“, welche die kurzen Prosatexte untergliedern, zeigen bereits pa-
ratextuell an, welches die thematischen Leitlinien jener Narrationen sind,
die in ihrer Gattungszugehörigkeit bisweilen als Kurzerzählungen, biswei-
len aber auch deutlich als Mikroerzählungen (im Sinne der microrrelatos) zu
bezeichnen sind. Sie präsentieren in kondensierter narrativer Form ein Le-
benswissen und ÜberLebenswissen¹⁶ rund um einen Berufsstand, der sich
in der Selbstwahrnehmung, aber auch gerne in der Fremdwahrnehmung
– wie es die Kurzerzählung „Eigenbild/Fremdbild“ in nächtlicher Umfrage

¹⁵ Martin Suter, Abschalten: die Business Class macht Ferien (Zürich: Diogenes, 2012); ich zitiere
nach der 2014 erschienenen Taschenbuchausgabe.
¹⁶ Vgl. hierzu Ottmar Ette, ÜberLebenswissen: die Aufgabe der Philologie (Berlin: Kulturverlag

Kadmos, 2004).
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im heimischen Ehebett bewusst auf die Spitze treibt¹⁷ – als gesellschaftliche
Elite versteht und geriert.

Die Suche nach den Möglichkeiten des eigenen Abschaltens und die unter-
schiedlichsten Formen des Nicht-Abschalten-Könnens, denen die Protago-
nisten unterliegen oder ausgeliefert sind, lassen eine Erzählwelt entstehen,
in der die literarischen Figuren einer Schweizer Firmenelite von einer in den
Ferien grassierenden Unruhe heimgesucht wird, die sie zumeist vergeblich
in den Tempeln der Fitness und Wellness¹⁸, oder in scheinbar erholsamen
Einrichtungen wie dem Hotel „Bergruh“¹⁹, zu bekämpfen suchen. Doch Zeit
ist nicht vorhanden, Ruhe ist nicht zu finden. Das immer wieder beschleu-
nigt vorangetriebene Geschehen stürmt – nicht zuletzt auch dort, wo eigent-
lich gar nichts geschieht – rastlos einem schnellen erzählerischen Ende ent-
gegen, um in der sich anschließenden Kürzesterzählung von neuem Anlauf
zu nehmen und zu einem weiteren abrupten, aber stets lustvollen Finale zu
finden. Es ist, als könnten nicht nur das Schweizer Management, sondern
auch die hier dargebotene Erzählprosa nicht abschalten.

Für die Figuren wie für das von Martin Suter implementierte serielle Er-
zählmodell gilt, was vom Protagonisten der Kurzerzählung „Glaser lässt ab-
schalten“, die dem Band „Anstelle eines Vorworts“ vorausgeschickt ist, aus-
gesagt wird:

Stress, sagt sich Glaser, ist ja nur die Unfähigkeit abzuschalten. Und Unfähig-
keiten jeder Art sind für Glaser, wenn überhaupt, vorübergehende Erschei-
nungen. Er nimmt sich also vor, in Zukunft beim Verlassen des Büros abzu-
schalten. Aber er findet den Schalter nicht.²⁰

Das gesamte Unruhschwingsystem bleibt damit in Bewegung und lässt sich
nicht abschalten. Die hier in Szene gesetzte Art von Unruhe erscheint in ih-
rem ständigen Oszillieren, in ihrem ununterbrochenen Hin- und Herpen-
deln freilich nicht als kreativ, sondern nur als erschöpfend und weitgehend
sinnlos – wie gemacht für ein ebenfalls aus der Schweiz kommendes „Hand-
buch der Ratlosigkeit“²¹.

Für diese unsägliche Unproduktivität geradezu paradigmatisch ist eine
Mikroerzählung, die auf anderthalb Seiten Länge der Abteilung „Ferien-

¹⁷ Suter, Abschalten, 96–8.
¹⁸ Suter, Abschalten, 127.
¹⁹ Suter, Abschalten, 61.
²⁰ Suter, Abschalten, 10.
²¹ Vgl. Handbuch der Ratlosigkeit, 17 Einträge, hrsg. von Elfriede Czurda, Friederike Kretzen

und Suzann-Viola Renninger (Zürich: Limmat, 2014).
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Management“ zugeordnet ist. Unter der Überschrift „Reassessment“ nimmt
sie die Ferienbeschäftigungen einer wie stets männlichen Führungskraft
aufs Korn, welche während der Urlaubstage genussvoll über eine vollständi-
ge Überprüfung ihrer „oberen Kader“ nachsinnt und entsprechende Pläne
entwirft. Dabei wird bereits im incipit die Unruhe gleichsam in der Hierar-
chie verankert und institutionalisiert:

Ab einer gewissen Hierarchiestufe dienen Ferien nicht mehr dem Zweck, ein
paar Tage den Job zu vergessen, sondern dem, ein paar Tage ungestört an die-
sen denken zu können. Untermann hat diese Hierarchiestufe schon vor Jah-
ren erreicht und verbringt deshalb seine Sommerferien mit einem Schreib-
block und etwas Managementlektüre an den jeweils schattigsten Plätzchen
der jährlich wechselnden Feriendestinationen seiner Frau.²²

In diesem Jahr also verbringt Untermann die Ferien fasziniert von der
(einem Fachartikel entnommenen) Idee eines Reassessment seines „Topka-
ders“²³, angetrieben von der Verlockung, „eine objektive Bestandsaufnah-
me des Leistungspotentials und der möglichen Risiken“²⁴ vornehmen zu
können. Die velociferische Atemlosigkeit und das Machtkalkül von Evalua-
tionen werden hier im Kontext vermeintlich exzellenter Strukturen²⁵ in
all ihrer effizienten Ineffizienz sichtbar gemacht. So entwirft Untermann
eine regelmäßig vorzunehmende Evaluation ebenso der „Managementkom-
petenzen“²⁶ wie der „psycho-physischen Leistungsfähigkeit“²⁷ seiner Füh-
rungskräfte und erfreut sich bereits an der Vorstellung, mit welchem Schre-
cken die von ihm abhängigen Topkader auf die Androhung ständiger Eva-
luationen ihrer Problemlösungskompetenzen, Führungskompetenzen oder
ihrer jeweiligen Begeisterungsfähigkeit reagieren werden. Untermanns Mo-
tivationslage ist klar: „Die Aussicht auf ein Reassessment würde die Bande
aufrütteln und daran hindern, sich auf ihren vermeintlichen Lorbeeren
auszuruhen“²⁸. Auf der Grundlage seiner eigenen Unruhe, seines eigenen
Nicht-Abschalten-Könnens, will der Boss gerade in seinen Ferien seine Mit-

²² Suter, Abschalten, 59.
²³ Suter, Abschalten, 59.
²⁴ Suter, Abschalten, 59.
²⁵ Vgl. hierzu Ottmar Ette, „Exzellenz(en), velociferische: zum Bestiarium blendender

Bologna-Eliten“, in Unbedingte Universitäten: Bologna-Bestiarium, hrsg. von Johanna-Charlotte
Horst u.a. (Zürich, Berlin: diaphanes, 2013), 105–10.
²⁶ Suter, Abschalten, 59.
²⁷ Suter, Abschalten, 59.
²⁸ Suter, Abschalten, 60.
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arbeiter folglich nicht zur Ruhe kommen lassen, sondern lustvoll in eine
Überprüfungsspirale hetzen.

In der symbolischen Machtausübung besteht der eigentliche „Zweck der
Übung“²⁹ – und gerade nicht in einer wirklichen Evaluation, welche die Eva-
luierer selbst miteinbeziehen müßte. Die ins Auge gefasste pausenlose Über-
prüfung dient lediglich dazu, die von ihm abhängigen „Topkader“ in dauer-
hafte Unruhe, nicht aber aus ihren Führungspositionen zu versetzen. Denn
etwas grundlegend zu verändern, kann keinesfalls im Interesse dieses Chief
Executive Oǟficer liegen. So heißt es im Stilmittel erlebter Rede: „Durchfallen
würde selbstverständlich keiner. Wäre ja noch schöner. Er wäre ein unfä-
higer CEO, wenn er Leute in Toppositionen sitzen hätte, die ihrer Aufgabe
nicht gewachsen sind“³⁰. So wendet sich die Unruhe des Chefs auch rasch
von der so liebgewonnenen Vorstellung eines Reassessment wieder ab, könn-
ten die Ergebnisse einer Evaluation doch die eigene Führungsposition ge-
fährden. Und so bleibt alles nur ein Sturm im Cocktailglas der Ferien.

Mit beißendem Spott wird in dieser Mikroerzählung von Martin Suter
in wenigen Abschnitten das Rasterbild einer Führungskraft entworfen, die
auch unter anderen Namen in ihrer Unruhe und ihren unvermittelten Rich-
tungswechseln aus immer wieder veränderten Perspektiven portraitiert
wird: Die Mikroerzählungen des Schweizer Autors bilden thematisch grup-
pierte serielle Abfolgen einer Kurzprosa, die ihren Lesern kaum einmal Zeit
zum Durchatmen lässt und so die Atemlosigkeit und Kurzatmigkeit der
und des von ihm Dargestellten in einen raschen, scharf pointierten Rhyth-
mus übersetzt. Der Schweizer Autor führt auf diese Weise den generischen
Hang dieser literarischen Kürzestformen mit einer thematischen Ausrich-
tung eng, deren doppelte und doch aufeinander abgestimmte Rhythmik sich
erfolgreich auf den Leserhythmus des Publikums zu übertragen scheint. Ent-
scheidend ist hier freilich, dass es sich bei den Texten dieses Bandes nicht
um isolierte Kürzestformen handelt, sondern um 59 Erzähltexte, die in einer
relationalen Kotextualität aufs Engste miteinander verbunden und ebenso
in mehr oder minder umfangreichen Serien oder archipelischen Struktu-
rierungen angeordnet sind. Alle sind mit allen verbunden und beleuchten
sich wechselseitig, bleiben zugleich aber isoliert und getrennt voneinander
lesbar.

²⁹ Suter, Abschalten, 60.
³⁰ Suter, Abschalten, 60.
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Das virulente Thema der Unruhe setzt sich bis in den letzten Mikrotext
fort, der „Anstelle eines Nachworts“ den Band unter dem Titel „Zukunfts-
ängste“ abschließt. Hier springt die Unruhe von der Führungsetage der stets
von Entlassungen und einem Überflüssigwerden bedrohten Männer auf ih-
re Frauen über, die etwas klischeehaft nach einer gemeinsamen Sitzung des
Face forming noch ein wenig plaudern und sich ihre Ängste anvertrauen. Die
Zukunftsängste von Frauen, deren Männer in die „Alleroberste Liga“³¹ aufge-
stiegen sind, scheinen von deutlich geringerer existenzbedrohender Natur:
Sie werden vielmehr schlaglichtartig und in einzelnen Gesprächsfetzen als
die Furcht davor dargestellt, vom BMW zum Twingo und von den Ferien auf
den Seychellen auf Ferien im Schweizer Jura absteigen zu müssen und somit
sozial auf ein Mittelmaß zurückgeworfen zu werden. Doch die eigentliche
Unruhe gilt der angsteinflößenden Möglichkeit, dass die beiden Freundin-
nen ihre Männer im Falle einer Arbeitslosigkeit ganztägig um sich hätten.
Die eine öffnet der anderen die Augen:

„Dann ist er immer da. Wenn du aufwachst, ist er da, wenn du frühstückst,
ist er da, wenn du aus dem Haus gehst, ist er da, wenn du zurückkomst, ist
er da.“ „Daran habe ich noch gar nicht gedacht.“ „Man soll auch nicht immer
als Erstes an das Allerschlimmste denken.“³²

Mit diesem Ende der Mikroerzählung wie des gesamten Bandes werden
nicht nur die traumatisierenden Aussichten auf künftige Szenen einer Ehe
bitterböse projiziert, sondern zugleich die Möglichkeiten einer Gattung
wahrgenommen, in verdichteter (und wie noch zu zeigen sein wird: in mi-
niaturisierter) Form auf wenigen Zeilen die verwickelte Totalität eines indi-
viduellen Lebens oder einer gesamten sozialen Schicht zu kondensieren. Die
spezifische Situation einer von Zukunftsängsten bedrohten, wohlhabenden
Schweizer Gesellschaft erscheint dabei aus der Perspektive ihrer stetigen
Unruhe, haben die Ferien doch weder in den Bergen noch am Strand bei den
Protagonisten die Ruhe einkehren lassen, sondern nur zu weiterer beunru-
higender Beschleunigung geführt. Das Führungspersonal ist in jeglicher
Hinsicht nicht abzuschalten.

Die Rückkehr aus den Ferien führt besonders bei jenen Kürzesterzählun-
gen, die unter der Überschrift „Zurück im Büro“ versammelt sind, zu stark
verdichteten Kurzportraits der eigenen Endlichkeit, der eigenen Überflüs-
sigkeit, des eigenen Endes dieser Elite. Auch wenn bei diesem Bestseller viel-

³¹ Suter, Abschalten, 187.
³² Suter, Abschalten, 187.
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fach die Gefahr besteht, in das Erwartbare, ja in das Gemeinplatzartige abzu-
gleiten, so sind die vielen Detailbeobachtungen aus dem Alltagsleben doch
so präzise und erhellend gestaltet, dass in dieser Textserie von Mikrokosmen
unversehens ein Makrokosmos³³ westlicher Beschleunigungsgesellschaften
entsteht. Damit zeigt sich aber auch in diesen Kürzesttexten jenes Bestre-
ben (nicht allein in) der abendländischen Literatur, die literarische Darstel-
lung auf die Repräsentation einer Totalität hin auszurichten. Wie unterm
Brennglas, wie in einem Laboratorium werden Gestaltungsformen narrati-
ven Lebenswissens in verdichteter Form vor Augen geführt. Erzählen zielt
auf Totalität – auch und gerade dann, wenn die Erzählgattung durch Kür-
ze brilliert. Auch kürzeste Erzählformen unternehmen Weltschöpfung, ein
Worldmaking³⁴ in verdichteter Form. Eben dies aber ermöglicht es uns, die
Frage nach der Mikroerzählung und der Minifiktion auf grundlegende Ent-
wicklungslinien innerhalb der jahrtausendealten Geschichte der Literaturen
der Welt zu beziehen.

LiterarischeKurzformenals verdichteteBewegung
Die Literaturen der Welt kennen keinen Anfang: Sie kennen nur Anfänge,
die in verschiedenen Areas unseres Planeten wiederum auf weitere Anfän-
ge zurückverweisen. Diese Verzweigungen der Anfänge mögen uns daran
erinnern, dass vor dem Beginn des Schreibens stets ein anderes Schreiben
steht, vor dem Beginn der Schöpfung stets andere Schöpfungen auszuma-
chen sind, die intertextueller, und nicht selten ebenso transarealer wie trans-
kultureller Natur sind. Folglich sollten Herkunft wie Zukunft – und die Lite-
raturen der Welt weisen uns seit ihren Anfängen immer wieder darauf hin
– stets im Plural gedacht werden.

Und doch könnte man in dieser Pluralisierung der Herkünfte aus heuti-
ger Sicht zwei Traditionslinien erkennen, welche bis heute die Literaturen
der Welt durchziehen. Zum einen entfaltet das Gilgamesch-Epos, das aus dem
letzten Drittel des zweiten vorchristlichen Jahrtausends stammt und auf vor-
gängige Fassungen zurückverweist, die bis ins dritte vorchristliche Jahrtau-

³³ Vgl. zur Beziehung zwischen Mikrokosmos und Makrokosmos in der Gattung des micror-
relato siehe Ottmar Ette, Del macrocosmos al microrrelato: literatura y creación – nuevas perspectivas
transareales. Traducción del alemán de Rosa María S. de Maihold (Ciudad de Guatemala: F&G
Editores, 2009).
³⁴ Vgl. hierzu den schönen Band Cultural Ways of Worldmaking: Media and Narratives, hrsg.

von Vera Nünning, Ansgar Nünning und Birgit Neumann (Berlin und New York: de Gruyter,
2010).
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send zurückreichen³⁵, vor unseren Augen eine Welt, die in all ihren Dimen-
sionen von ihrem Protagonisten, von ihrem Helden durchmessen wird. Von
den ersten Versen dieser Tontafeln aus dem weiten Raum Mesopotamiens
geht eine Bewegung der Welterkundung aus, die in der gebundenen Form
des Epos die miteinander verbundenen Räume durchmisst und der eigenen
Erkenntnis, dem eigenen Weltbewusstsein in Form einer kontinuierlichen,
kontinentalen Bewegung zuführt. So erhebt sich in den ersten Versen eine
Stimme aus den Innersten, aus dem Tiefsten des Landes und der Erde:

Der, der die Tiefe sah, die Grundfeste des Landes,
der das Verborgene kannte, der, dem alles bewusst �
Gilgamesch, der die Tiefe sah, die Grundfeste des Landes,
der das Verborgene kannte, der, dem alles bewusst �

vertraut sind ihm die Göttersitze allesamt.
Allumfassende Weisheit erwarb er in jeglichen Dingen.
Er sah das Geheime und deckte auf das Verhüllte,
er brachte Kunde von der Zeit vor der Flut.³⁶

Alles in diesem Epos ist auf das Allumfassende gerichtet, alles zielt auf ein
weltumspannendes Wissen, um die Kunde gerade von jenen Dingen zu ver-
mitteln, die die Welt im Verborgenen zusammenhalten, die die Welt als ein
Kontinuum begreifen lassen, in dem sich Gilgamesch dank seiner Reisen,
dank seiner Bewegungen ein immer vollständigeres, gleichsam totales Wis-
sen und damit, in dem in diesen Versen angedeuteten Sinne, Weisheit zu
erwerben vermag. Der gebundenen Form des Epos entspricht der kontinen-
tale Entwurf einer Welt, die als ein Kontinuum erscheint in Raum und Zeit
– auch und gerade dann, wenn die große Flut ihre Geschichte in eine Zeit
davor und eine Zeit danach unterteilt.

So vermittelt uns das Gilgamesch-Epos zugleich auch ein ZusammenLe-
bensWissen, in dessen Fokus immer wieder die Suche nach Liebe als Mo-
tion und Emotion steht: die Liebe zwischen dem Menschen und dem Tier,
in gleichgeschlechtlichen wie heterosexuellen Beziehungen zwischen den
Menschen, aber auch zwischen diesen Menschen und den Göttinnen und
Göttern. In der gebundenen Sprache des Epos wird uns ein Wissen von
den Lebensformen und den Lebensnormen präsentiert und repräsentiert,

³⁵ Vgl. Stefan M. Maul, „Einleitung“, in Das Gilgamesch-Epos, neu übersetzt und kommen-
tiert von Stefan M. Maul (München: Verlag C.H. Beck, 2005), 13–4.
³⁶ Das Gilgamesch-Epos, 46.
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das zugleich stets ein Wissen von den Grenzen dieses Wissens und seiner
Bedingungen birgt³⁷.

Der zweite Traditionsstrang in den Literaturen der Welt – die sich gewiss
nicht in ihren Entfaltungen auf diese beiden Traditionen reduzieren lassen
– leitet sich von all jenen Schöpfungen her, die im chinesischen Shi Jing, im
Buch der Lieder, gesammelt wurden. Auch hier kommt der Liebe die Funk-
tion eines wesentlichen Beweg-Grundes zu. Es sind Lieder, Gesänge und
Gedichte, die aus den unterschiedlichsten Städten und Regionen stammen
und die in kurzen, höchst kunstvoll und rätselhaft verdichteten Formen eine
Welt entwerfen, die wohl kaum aus der Perspektive eines einzigen Helden,
einer einzigen Figur erfasst werden kann. Doch ganz wie im Gilgamesch-Epos
die Konvivenz³⁸, folglich die Frage des Zusammenlebens zwischen den Men-
schen und den Göttern, zwischen den Menschen und den Menschen, zwi-
schen den Menschen und den Tieren, den Menschen und den Pflanzen wie
auch den Menschen und den Gegenständen, im eigentlichen Zentrum die-
ses Weltentwurfes steht, so findet sich auch im Shi Jing immer wieder die
Frage nach dem Zusammenleben in all seinen Formen, aber auch göttlichen
wie menschlichen Normen. Greifen wir hier ein Beispiel aus dem 10. Buch
dieser Sammlung heraus, aus dem „Tangfeng – Lieder aus Tang“:

Die Schlingbohne wächst.

Die Schlingbohne wächst deckt die Dornen
die Winde will übers Brachland
mein Schönster ging fort von hier
mit wem leben? � allein wohnen.

Die Schlingbohne wächst deckt die Brustbeere
die Winde will übers Grenzland
mein Schönster ging fort von hier
mit wem leben? � allein bleiben.

Hornkissen so prall
Brokatdecke so blank
mein Schönster ging fort von hier
mit wem leben? � einsamer Morgen.

³⁷ Vgl. zu diesem Aspekt des Gilgamesch-Epos Ottmar Ette, ZusammenLebensWissen: List, Last
und Lust literarischer Konvivenz im globalen Maßstab (ÜberLebenswissen III) (Berlin: Kulturverlag
Kadmos, 2010), 34–6.
³⁸ Vgl. hierzu Ette, ZusammenLebensWissen sowie Ottmar Ette, Konvivenz: Literatur und Leben

nach dem Paradies (Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2012).
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Des Sommers Tage, des Winters Nächte
nach hundert Jahren
finde ich bei ihm Zuflucht.

Des Winters Nächte, des Sommers Tage
nach hundert Jahren
finde ich in seine Arme.³⁹

Anders als im kontinuierlichen, gleichsam kontinentalen Weltbewusstsein
des Gilgamesch-Epos entfaltet sich in den literarischen Kurzformen des Shi
Jing eine Welt des Diskontinuierlichen, des Voneinander-getrennt-Seins,
das sich zumeist nur prospektiv oder retrospektiv des direkten, unmittel-
baren Verbunden-Seins erfreut. Alles in dieser Welt ist in Bewegung, quert
vorhandene Grenzen, wächst und überwuchert, erscheint und entschwin-
det. In dieser Welt der diskontinuierlichen Bewegungen erscheinen die
Menschen wie die Pflanzen oder die Gegenstände in hoher semantischer
Verdichtung, verweisen stets wechselseitig aufeinander, leben aber doch in
ihrer Eigen-Logik, die nicht nur ihre Isolierung, ihre Inselhaftigkeit, son-
dern auch ihre Relationalität, ihre Vielverbundenheit mit einer Gesamtheit
des zwischen Himmel und Erde Existierenden, bedingt und begründet.
Denn nichts verbindet sie alle auf dauerhafte Weise, nichts erzeugt eine
Kontinuität, welche die angesprochene Relationalität in eine Kontinentali-
tät überführen würde. Alles steht mit allem in Verbindung, ohne doch zu
einer Einheit zu verschmelzen – und damit ohne die jeweilige und je eigene
Insularität aufzugeben. Zusammenleben ist hier allein aus dem Bewusst-
sein eigener Diskontinuität bei gleichzeitigem Eingebundensein in einen
übergreifenden Zusammenhang möglich. Konvivenz setzt hier auf funda-
mentale Weise Koinzidenz voraus.

So heißt es etwa im Zyklus Beifeng – Lieder aus Bei mit der explizit markier-
ten Stimme der Ehefrau, die von ihrem in den Krieg gezogenen Ehemann
getrennt ist, am Ende von „Die Trommel dröhnt“, das sich auf historische
Ereignisse und Kriegszüge bezieht, die in den Zeitraum zwischen 720 und
719 v.u.Z. liegen⁴⁰:

³⁹ Das Liederbuch der Chinesen: Guofeng, in neuer deutscher Übertragung von Heide Köser,
philologische Bearbeitung von Armin Hetzer (Frankfurt am Main: Insel, 1990), 103.
⁴⁰ Vgl. hierzu den Kommentar in Das Liederbuch der Chinesen, 31.
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Tot und lebendig getrennt wir Einsamen
wir waren uns doch einig
ich faßte nach deiner Hand
mit dir wollte ich alt werden.

So weit weg von dir
ist schlecht leben
so weit fort von mir
hältst du nicht Wort.⁴¹

Stets erscheint die erhoffte, ja ersehnte Kontinuität und Einheit als ein Trug-
schluss – ebenso im Raum wie in der Zeit. Leben erscheint im Zeichen der
Einsamkeit, der eigenen Inselhaftigkeit – und selbst der Tod verspricht nicht
deren Überwindung. Immer wieder tauchen neue Kräfte auf, die ein Zusam-
menleben unterlaufen, weil die Bewegungen der Lebenden von fremden Ge-
walten auseinandergetrieben werden.

Das Lebenswissen in den Gedichten des Shi Jing weiß den Zuhörerinnen
und Zuhörern ein Lied davon zu singen, wie sehr sich alles in unsteter, unvor-
hersehbarer Bewegung befindet. So benennt das Gedicht „Die Eintagsfliege“
aus dem „Caofeng – Lieder aus Cao“ den Entwurf einer Konvivenz aus der
Kontingenz, aus der Bewegung eines so sehr begrenzten Tanzens:

Die Flügel der Eintagsfliege
tanzen in Farben
mein Herz fürchtet sich so sehr
sei meine Frau, sollst mit mir leben.⁴²

Anders als in der Langform des Gilgamesch-Epos bieten uns die lyrisch be-
ziehungsweise literarisch verdichteten Kurzformen des Shi Jing eine Welt
des Abrupten, des Diskontinuierlichen: eine Welt des Inselhaften und mehr
noch Archipelischen, das sich aus den wechselseitigen Beziehungen zwi-
schen den so unterschiedlichen Liedern und Gedichten ergibt, zugleich
aber auch auf jenen Figuren, Figurationen und Konfigurationen beruht, die
sich in den jeweiligen Kurzformen in stetig unsteter Bewegung befinden.

Dem dominant kontinentalen Weltentwurf des Gilgamesch ließe sich so
ein archipelisches Weltbewusstsein gegenüberstellen, das in den transare-
al miteinander über Jahrhunderte und Jahrtausende vernetzten Literatu-
ren der Welt innerhalb höchst unterschiedlicher kultureller Kontexte ent-
standen ist. Nomadische Bewegungen und Querungen entfalten sich im

⁴¹ Das Liederbuch der Chinesen, 31.
⁴² Das Liederbuch der Chinesen, 123.
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Gilgamesch-Epos wie im Shi Jing: Menschen, welche die Welt erkunden, Men-
schen, die mit ihren Herden fortziehen, Menschen, die der Krieg auseinan-
der treibt, Menschen, die sich unablässig in Zeit und Raum bewegen und
niemals an Ort und Stelle bleiben (können).

Doch ist es die literarische Kurzform, die durch ihre Verdichtungen Dis-
kontinuitäten erzeugt, welche in der Form literarischer Kürze bereits die in-
sulare Form eines Diskontinuierlichen buchstäblich verkörpern, in der das
voneinander Getrennte nach einer Vielverbundenheit strebt, in welcher sich
jedes einzelne Gedicht des Shi Jing mit den anderen Gedichten verbinden
lässt, ohne doch je zu einer Einheit zu verschmelzen. Es ist die kleine, die ge-
drängte, die verdichtete Form, die sich der Fusion widersetzt und aus ihrem
ästhetischen Widerstand die Widerstandskraft und vielleicht mehr noch die
Widerständigkeit ihrer Ästhetik als Form verdichteter Bewegung gewinnt.

Nanotheorie:ModellierungundMiniaturisierung
Wie ließe sich die ästhetische Widerständigkeit der literarischen Kurzform
einerseits beschreiben und andererseits mit Blick auf die Lyrik ebenso kul-
turtheoretisch wie nanophilologisch nutzbar machen? In seinen folgenrei-
chen Überlegungen zu der von ihm wiederholt beschriebenen Kulturtechnik
des bricolage hat der französische Anthropologe, Strukturalist und Kultur-
theoretiker Claude Lévi-Strauss nach eigenem Bekunden in La pensée sau-
vage 1962 einmal „kurz zeigen“ wollen, wie sich „die Kunst auf halbem Wege
zwischen wissenschaftlicher Erkenntnis und mythischem oder magischem
Denken einfügt“⁴³. Denn jedermann wisse, „dass der Künstler zugleich et-
was vom Gelehrten und zugleich etwas vom Bastler hat: mit handwerklichen
Mitteln fertigt er einen materiellen Gegenstand, der gleichzeitig Gegen-
stand der Erkenntnis ist“⁴⁴. Man könne beide „in der Ordnung der Mittel
und Zwecke dem Ereignis und der Struktur“ insofern voneinander unter-
scheiden, als der eine „Ereignisse (die Welt ändern) mittels Strukturen“, der
andere aber „Strukturen mittels Ereignissen“ schaffe⁴⁵.

⁴³ Ursprünglich erschienen in Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage (Paris: Plon, 1962); hier
zitiert nach Claude Lévi-Strauss, „Die Bricolage“, in Kulturwissenschaǡt: eine Auswahl grundle-
gender Texte, hrsg. von Uwe Wirth (Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008), 215 (die von Uwe
Wirth aufgenommene Passage beginnt im frz. Original auf S. 26). Wo nicht – wie hier – an-
ders angegeben, stammen die in der Folge abgedruckten Übersetzungen ins Deutsche vom
Verfasser.
⁴⁴ Lévi-Strauss, „Die Bricolage“, 215.
⁴⁵ Lévi-Strauss, „Die Bricolage“, 216.
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Aus heutiger literatur- und kulturwissenschaftlicher Perspektive ist es ge-
wiß aufschlussreich zu beobachten, wie Claude Lévi-Strauss auf der Grund-
lage von ihm (in den verschiedenartigsten Kulturen) gesammelter Mythen
seine Denkweise einer „aposteriorischen, strukturalen Logik der Umordnung“
– und damit gerade nicht einer apriorischen Logik der Unterordnung an-
legt⁴⁶. Vieles im Denken des Strukturalisten ist weitaus offener und beweg-
licher, als es die nachfolgende poststrukturalistische Theoriegeneration
wahrhaben wollte. Entscheidend an diesen Überlegungen von Claude Lévi-
Strauss zum – so könnten wir es nennen – „Bewegungsort“ des Künstlers
ist aber weniger eine präzise Zuordnung im Spannungsfeld von Gelehrten
und Bastlern, als die Tatsache, dass der Verfasser von La pensée sauvage sich
im unmittelbaren Anschluss an die soeben angeführte Passage der Frage
zuwendet, ob das Kunstwerk „nicht immer und überall“ dem Typus des ver-
kleinerten Modells, des modèle réduit, entspreche⁴⁷. Diese kleine Bemerkung
ist – gerade auch mit Blick auf literarische Kurzformen, die im Zentrum der
hier vorzustellenden Überlegungen stehen – von großer ästhetischer wie
epistemologischer Relevanz und Tragweite.

Denn jedes verkleinerte Modell besitzt, folgen wir Lévi-Strauss, eine „äs-
thetische Berufung“ und eine „dauernde Kraft“, die aus seinen ihm eigenen
Dimensionen stamme⁴⁸. Selbst eine Darstellung in Lebensgröße setze in Ma-
lerei oder Bildhauerei stets das verkleinerte Modell voraus, werde doch auf
bestimmte Dimensionen des Objekts verzichtet: bei einem Gemälde etwa
auf das Volumen, bei einer Skulptur etwa auf Gerüche oder Farben, wobei
in beiden Bereichen überdies auf die zeitliche Dimension verzichtet werde,
da „das Ganze des dargestellten Werkes in einem einzigen Augenblick fest-
gehalten wird“⁴⁹. Die Kraft der künstlerischen Konzeption erwächst also, so
ließen sich diese Überlegungen zu Künstlern, Kunstwerken und Kunst prä-
zisieren, aus dem Verzicht, aus der Verkleinerung, kurz: aus einer Modellie-
rung, die auf Miniaturisierung beruht und auf Miniaturisierung setzt. Dies
ist aus nanophilologischem Blickwinkel ein wichtiger, ein folgenreicher Be-
fund.

Aus seiner Perspektivik des bricolage spricht Claude Lévi-Strauss hier von
„einer Art Umkehrung des Erkenntnisprozesses“; denn „wenn wir das wirk-

⁴⁶ Vgl. hierzu Uwe Wirth,„Vorüberlegungen zu einer Logik der Kulturforschung“, in Kultur-
wissenschaǡt, hrsg. von Uwe Wirth, 54.
⁴⁷ Lévi-Strauss, „Die Bricolage“, 216.
⁴⁸ Lévi-Strauss, „Die Bricolage“, 216.
⁴⁹ Lévi-Strauss, „Die Bricolage“, 216.
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liche Objekt in seiner Totalität erkennen wollen“, so der französische An-
thropologe, dann müssten wir die „Totalität teilen“⁵⁰, mithin eine Verkleine-
rung wählen, die uns erst den Zugang zum Ganzen gewährleistet. Das Sub-
jekt gewinnt Macht über das verkleinerte Objekt, wobei im modèle réduit die
„Erkenntnis des Ganzen der Teile“ vorausgeht, wodurch sowohl dem Verstand
als auch den Sinnen „ein Vergnügen (plaisir)“ geboten werde, das „schon auf
dieser Basis allein ästhetisch genannt werden“ könne⁵¹. Es ist ein Vergnü-
gen, das man sicherlich auch als eine Lust bezeichnen kann: als lustvolles
plaisir, das sich aus einer Erkenntnis speist, welche Totalität durch Minia-
turisierung zu begreifen und damit zugleich zu ergreifen und in den Griff
zu bekommen sucht. Small is beautiful? Ja, aber die ästhetische Kraft dieser
Schönheit der Kurzform beruht nicht zuletzt auf ihrer theoretischen Perti-
nenz und Performanz.

Die Selbstermächtigung des modellierenden wie des erkennenden Sub-
jekts, sich des Objekts in seiner Totalität zu versichern und damit mehr noch
zu bemächtigen, geht folglich mit einer (künstlerischen) Modellierung ein-
her, die im Sinne von Jurij M. Lotman zweifellos als „sekundäres modellbil-
dendes System“⁵² bezeichnet werden kann. Dabei hielt der russische Semio-
tiker zurecht fest, dass ein derartiges System vom Typus Kunst „sein eige-
nes System von Denotaten, das nicht etwa eine Kopie, sondern ein Modell
der Welt der Denotate in allgemeinsprachlicher Bedeutung darstellt“⁵³, kon-
struiere. Der Miniaturisierung als Modellierung liegt damit eine Bemächti-
gung und zugleich (Selbst-) Ermächtigung zugrunde, die im übrigen ohne
ihre Lust am (kurzen) Text nicht zu begreifen ist. Denn nicht allein in der
schlichten Kürze liegt die Würze: Es geht vielmehr um eine Kürze, die Mo-
dellbildung voraussetzt und zum Ob-jekt, zum Gegen-Stand macht.

Zugleich aber gilt es zu verstehen, dass wir es hierbei nicht nur mit ei-
ner höchst komplexen Modellierung, sondern auch mit einer Miniaturisie-
rung zu tun haben, die mit der Modellierung fraglos einhergeht, nicht aber
auf diese reduziert und damit negiert oder zumindest bagatellisiert werden
kann. Das modèle réduit darf im Sinne von Lévi-Strauss gerade nicht das Mo-
dell auf seine künstlerisch unabschließbare Modellierung reduzieren, son-
dern muss die Reduktion selbst theoretisch so konfigurieren, dass aus ihr

⁵⁰ Lévi-Strauss, „Die Bricolage“, 217.
⁵¹ Lévi-Strauss, „Die Bricolage“, 217.
⁵² Jurij M. Lotman, Die Struktur literarischer Texte, übersetzt von Rolf-Dietrich Keil (München:

Fink, 1981), 77.
⁵³ Lotman, Die Struktur literarischer Texte, 77.
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in aller Radikalität ein Modell dessen erkennbar werden kann, was der Pro-
zess der Miniaturisierung mit sich bringt und bedingt. Der Miniatur eig-
net nichts Niedliches: Sie packt zu, ergreift, bemächtigt und ermächtigt sich
dort, wo sie sich als Modellierung einer Totalität begreift.

Wie im Modell – sei es primär künstlerischer oder theoretischer Natur
– auch immer die Maßstäblichkeit gegenüber der „Lebensgröße“ definiert
sein mag: Die Modellierung ist als Verkleinerungsprozess nicht nur mit
einem Erkenntnisprozess verbunden, sondern weiß sich auf intimste Wei-
se mit einer Ermächtigung, einer Bemächtigung, einer intellektuellen und
lustvollen Durchdringung verknüpft, insofern sich im Modell stets minia-
turisiert das absichtsvolle Abzielen auf eine Totalität verbirgt. Die ganze
Welt in einem Buch: Diese von Alexander von Humboldt mit Blick auf sei-
ne literarisch-wissenschaftliche Summa, seinen Kosmos, geprägte Formel⁵⁴
mag zeigen, dass sich gerade auch an dieser ebenso virulenten wie violenten
Stelle, an diesem ebenso gewaltigen wie gewalttätigen Durchgangspunkt
jedweder menschlichen Kreation die Figuren von artiste und savant, von
Künstler und Gelehrtem, nicht scharf voneinander abtrennen, voneinander
abspalten lassen. In der Modellierung, in der Miniaturisierung gehen beide
lustvoll und erkenntnisträchtig ineinander über.

Wenn aber die Frage nach der Modellierung und der mit ihr verbunde-
nen Miniaturisierung für den Bereich der Kunst – wie die Überlegungen von
Claude Lévi-Strauss belegen mögen – schon seit längerem aus verschiede-
nen Perspektiven erkundet und erforscht worden ist, so kann dies – wie mir
scheinen will – weit weniger für den Bereich der Sciences humaines behauptet
werden. Mehr noch: Selbst wenn die Frage nach einer Miniaturisierung, die
jede Theorie notwendig mit sich bringt, in den unterschiedlichsten Diszipli-
nen auf verschiedenartigste Weise bereits aufgeworfen sein sollte, so ist die
damit im Grunde einhergehende Frage nach einer Theorie, die sich selbst
in eine äußerste Verknappung und vielleicht besser noch Verdichtung gleich-
sam zusammenzöge, zumindest im Bereich der Philologien, aber wohl auch
insgesamt in den Kultur- und Geisteswissenschaften bislang in einem zu-
sammenhängenden und die genannten Aspekte zusammenführenden Sin-
ne noch nicht nachhaltig gestellt worden. Wie aber ließe sich dann die Bezie-
hung zwischen dem Kunstwerk und der verknappten theoretischen Form,

⁵⁴ Vgl. hierzu auch Ottmar Ette, „Die ganze Welt in einem Satz: Mikroerzählung und Ma-
krokosmos“, in Globalizing Areas, kulturelle Flexionen und die Herausforderung der Geisteswissen-
schaǡten, hrsg. von Günther Heeg und Markus A. Denzel (Stuttgart: Steiner, 2011), 29–46.
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zwischen der lyrischen Kurzform und der in diesem Fall in ihr selbst zum Aus-
druck gebrachten Theorie als Nanotheorie überhaupt vorstellen?

Denn was bedeutet es genau, welche epistemologischen wie poetologi-
schen Konsequenzen entstehen, wenn sich die Theorie nicht allein auf der
Ebene des Erkenntnisprozesses eines Verkleinerungsverfahrens bedient,
sondern die in ihr stets implizierte Miniaturisierung auf ihren eigenen
Schreibprozess wendet und anwendet? Und welche Chancen, welche Mög-
lichkeiten, aber auch welche Abgründe eröffnen sich oder tun sich auf, wenn
sich die Theorie nicht nur in den Natur- und Technikwissenschaften, son-
dern auch in den Kultur- und Geisteswissenschaften auf die Größe und
den Maßstab einer Formelhaftigkeit verdichtet, die in ihrem Bereich höchst
unzulänglich ausformuliert und mehr noch aus-gedacht worden ist? Und
schließlich: Was sind die Folgen, die sich aus der hier skizzierten und im
weiteren näher entfalteten Problematik für das Verhältnis zwischen Theo-
rie und Totalität mit Blick auf die literarische Kurzform ergeben? Es wird
folglich die Frage zu erörtern sein, inwiefern die literarische Kurz- und Kür-
zestform und dabei insbesondere auch die Minifiktion und Lyrik unserer
Zeit als Experimentierraum von Denk- und Schreibformen verstanden wer-
den kann, in denen sich die Theorie der Mittel der Kunst in verdichteter
Form bedienen kann.

Archipelisierung: Insularität undRelationalität vonKunst undTheorie
Gleich im ersten Kapitel seines zwischen Mai 1942 und April 1945 in seinem
Istanbuler Exil verfassten Hauptwerk Mimesis: dargestellte Wirklichkeit in der
abendländischen Literatur hat der Romanist Erich Auerbach im Abendland
zwei Traditionsstränge ausgemacht, um eine ganze Welt in ihrer Totali-
tät aufscheinen zu lassen. Dabei ziele als erstes fundamentales Modell der
„biblische Erzählungstext“, so Auerbachs kluge, aber oft überlesene Bemer-
kung, auf die umfassende Darstellung von „Weltgeschichte; sie beginnt mit
dem Beginn der Zeit, mit der Weltschöpfung, und will enden mit der End-
zeit, der Erfüllung der Verheißung, mit der die Welt ihr Ende finden soll.“⁵⁵
Nichts ist außerhalb dieses Weltentwurfes vorstellbar: Alles muss auf ihn –
und ihn allein – bezogen werden.

Das zweite grundlegende Modell einer umfänglichen Welterfassung bil-
den im Abendland laut Auerbach die „homerischen Gedichte“: Sie geben „ei-

⁵⁵ Erich Auerbach, Mimesis: dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur (Bern und
München: Francke, 1982), 18.
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nen bestimmten, örtlich und zeitlich begrenzten Ereigniszusammenhang
vor“⁵⁶. Neben ihnen sind auch andere Ereigniszusammenhänge sehr wohl
denkbar und künstlerisch wie theoretisch gestaltbar, ohne dass sie mit dem
homerischen Weltentwurf in Konflikt geraten müßten. Anders das Alte Tes-
tament, der biblische Erzählungstext, der sich als totale Weltgeschichte all
seiner Leser mit der ihm eigenen Gewalt zu bemächtigen versucht. Hier wird
der Anspruch auf Totalität einer „dargestellten Wirklichkeit“ mit dem tota-
len Anspruch gekoppelt, Macht über das Leben der Leserschaft zu gewinnen.

So ist das alttestamentarisch-biblische Weltmodell zwar „viel auffälli-
ger zusammengestückt“; doch gehören „die einzelnen Stücke“, anders als
die homerischen Gedichte, „alle in einen weltgeschichtlichen und welt-
geschichtsdeutenden Zusammenhang“⁵⁷. So entspricht der raum-zeitlich
eng begrenzten Fragmenthaftigkeit von Ilias und Odyssee eine große er-
zählerische Geschlossenheit, während umgekehrt die einheitliche „religiös-
weltgeschichtliche Perspektive“⁵⁸ des Alten Testaments sich auf der Textebe-
ne in einer gleichsam zusammengestückelten Fragmentarität niederschla-
ge. Man könnte hier von einer zweipoligen Dynamik sprechen, welche die
abendländische Literatur auf durchaus paradoxe Weise in ihrer Gesamtheit
antreibt und vorantreibt.

Der von Erich Auerbach herausgearbeitete doppelte Traditionsstrang der
literarischen Darstellung von Wirklichkeit in der abendländischen Literatur
lässt sich in seiner Wirkmächtigkeit bis heute – und im Zuge der langan-
haltenden Globalisierungsgeschichte sicherlich auch weit über den Bereich
des Okzidents hinaus – nur schwerlich unterschätzen. Denn dieser Doppel-
strang hat mit seiner historischen Tiefenschärfe nicht nur die „Wirklichkeit“
literarisch „dargestellt“, hat nicht allein eine implizite Theorie, gleichsam ei-
ne Leseanweisung für unsere Welt auf subtile Weise mitgeliefert, sondern
vielleicht mehr noch diese Welt des Abendlands hervorgebracht und gene-
riert, oder anders: durch (zweifellos miniaturisierende) Modellierung erst ei-
gentlich geformt und wirklich gemacht. Die weltenerzeugende Kraft dieses ver-
doppelten Erzähl- und Weltdeutungsmodells von Weltgeschichte und Ge-
schichten der Welt prägt unser Verständnis der Art und Weise, wie unsere
Lebenswelt, aber auch – um einen Gedanken von Roberto Esposito aufzu-

⁵⁶ Auerbach, Mimesis, 18.
⁵⁷ Auerbach, Mimesis, 19.
⁵⁸ Auerbach, Mimesis, 19.
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greifen – das „Weltleben“⁵⁹ selbst verstanden werden kann: und dies bis in
die Gegenwart hinein.

Es gibt deutliche Indizien dafür, dass sich die von Auerbach herausgear-
beitete Doppelsträngigkeit abendländischer Welterzeugung auch in ande-
ren kulturgeschichtlich wie kulturtheoretisch relevanten Ausdrucksformen
nachweisen lässt. Versucht man etwa, auf dem Gebiet abendländischer Kar-
tographie dieser Fragestellung nachzugehen und zu erforschen, ob sich im
kartographischen Weltentwurf ebenfalls zwei unterschiedliche Traditionsli-
nien nachzeichnen lassen, so kann man in der Tat herausarbeiten, dass man
zwischen einer kontinuierlichen, wenn auch aus unterschiedlichen Materia-
lien zusammengestückten Darstellungsweise und einer im eigentlichen Sin-
ne fraktalen⁶⁰ Lösung unterscheiden kann. Denn dass wir es beim Insel- und
Archipelmodell letztlich mit fraktalen Strukturierungen zu tun haben, wie
sie auch in Claude Lévi-Strauss’ Vorstellung vom modèle réduit zum Ausdruck
kommen, dürfte evident geworden sein.

Die Weltkarten, welche zu Beginn des 16. Jahrhunderts entstanden und
die ungeheuer rasche, geradezu velociferische Expansion insbesondere der
iberischen Mächte verzeichneten, weisen einerseits eine kontinentale, auf
die Darstellung kontinuierlicher Landmassen vorrangig fokussierende Tra-
ditionslinie auf, zu der man gewiß jene Weltkarte des Jahres 1507 zählen
darf, auf welcher der ehemalige Freiburger Student Martin Waldseemül-
ler zu Ehren Amerigo Vespuccis zum ersten Mal den Namen „America“
einschrieb. Andererseits lässt sich zugleich jedoch „unterhalb“ dieser do-
minanten Filiation eine andere Traditionslinie aufzeigen, für welche die
aus dem Jahre 1528 stammende und in Venedig veröffentlichte Weltkarte
aus dem Isolario des Benedetto Bordone stellvertretend stehen kann, ein
Weltentwurf, der laut Originaltitel „alle Inseln der Welt“ wiederzugeben
behauptet und die ganze Welt als eine Relationalität unterschiedlichster In-
seln mit ihren jeweiligen Charakteristika zu deuten sucht⁶¹. Dabei erscheint
es nicht als Zufall, dass sich Benedetto Bordone zunächst als Miniaturist ei-

⁵⁹ Roberto Esposito, Person und menschliches Leben, aus dem Ital. von Federica Romanini (Zü-
rich und Berlin: Diaphanes, 2010), 23.
⁶⁰ Ich verwende diesen Begriff im Sinne von Benoît B. Mandelbrot, Die fraktale Geometrie der

Natur, hrsg. von Ulrich Zähle, aus dem Englischen übersetzt von Reinhilt Zähle und Ulrich
Zähle (Basel und Boston: Birkhäuser, 1987).
⁶¹ Vgl. zu dieser doppelten Ausrichtung frühneuzeitlicher Kartographie im Kontext der ers-

ten Phase beschleunigter Globalisierung das erste Kapitel in Ottmar Ette, TransArea: eine lite-
rarische Globalisierungsgeschichte (Berlin und Boston: de Gruyter, 2012).
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nen Namen gemacht hatte, bevor er mit seinem weltumspannenden Isolario
Kartographiegeschichte schrieb.

Diese letztgenannte Karte schreibt sich ein in die insbesondere im Zei-
chen Venedigs entstandene Tradition des Insel-Buches, wie sie der berühm-
te, erstmals 1485 vorgelegte (und ebenfalls venezianische) Isolario des Bar-
tolomeo dalli Sonetti wohl am eindrucksvollsten vor Augen führt⁶². Dieser
Isolario konzentrierte sich noch vor der „Entdeckung“ Amerikas nahezu aus-
schließlich auf den zwischen Asien und Europa liegenden Archipel des Ägäi-
schen Meeres, wobei jeder einzelnen Insel-Karte Sonette beigegeben wur-
den, welche die naturräumlichen, geschichtlichen, politisch-militärischen
oder mythologischen Besonderheiten der jeweiligen Insel besangen. Die iko-
notextuelle Relation zwischen Karte und Gedicht erscheint insofern nicht
als zufällig oder bedeutungslos, als die damit verbundene relationale Logik
noch in jüngster Zeit von einem der großen Insel-Dichter des ausgehenden
20. Jahrhunderts herausgearbeitet wurde. So setzte der karibische Literatur-
nobelpreisträger Derek Walcott in seiner Stockholmer Dankesrede vom 7.
Dezember 1992 mit klug gewählten Worten die Dichtkunst mit der Insula-
rität gleich und betonte pointiert: „Poesie ist eine Insel, die vom Hauptland
weggebrochen ist“⁶³.

Ohne an dieser Stelle die doppelte Logik einer in sich geschlossenen und
mithin isolierten Insel-Welt und einer in weltweiten Relationen befindlichen
archipelischen Inselwelt näher ausführen zu können⁶⁴, sollte deutlich gewor-
den sein, dass sich die beiden von Auerbach analysierten Traditionsstränge
sehr wohl auch im komplexen Medium der frühneuzeitlichen Kartographie
auffinden lassen. Sie führen ebenso im literarischen wie auch im kartogra-
phischen Bereich jene Kippfigur vor Augen, die sich im Abendland bis heu-
te in einem Spannungsverhältnis zwischen kontinuierlichen und diskonti-

⁶² Vgl. die gut zugängliche Ausgabe von Bartolomeo Dalli Sonetti, Isolario, Venice, 1485, with
an Introduction by Frederick R. Goff (Amsterdam: Theatrum Orbis Terrarum Ltd., 1972).
⁶³ „Poetry is an island that breaks away from the main.“ Derek Walcott, „The Antilles, Frag-

ments of Epic Memory: the 1992 Nobel Lecture“, in World Literature Today (Oklahoma) LXVII,
2 (Spring 1993), 261–7; hier zitiert nach Derek Walcott, „The Antilles: Fragments of Epic Me-
mory“, in Derek Walcott, What the Twilight Says: Essays (New York: Farrar, Straus, and Giroux,
1998), 70. Vgl. hierzu im Kontext insularer Epistemologie Ottmar Ette, „Von Inseln, Grenzen
und Vektoren: Versuch über die fraktale Inselwelt der Karibik“, in Grenzen der Macht – Macht
der Grenzen: Lateinamerika im globalen Kontext, hrsg. von Marianne Braig, Ottmar Ette, Dieter
Ingenschay und Günther Maihold (Frankfurt am Main: Vervuert, 2005), 135–80.
⁶⁴ Vgl. hierzu das vierte Kapitel in Ottmar Ette, ZwischenWeltenSchreiben: Literaturen ohne fes-

ten Wohnsitz (ÜberLebenswissen II) (Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2005).
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nuierlichen, zwischen alles akkumulierenden und fraktalen Logiken bewegt
und damit Modellbildungen der Welt betreibt, die in ihrer Totalität als Sum-
me oder als mise en abyme (André Gide), als umfangreiche Zusammensetzung
oder als modèle réduit (Claude Lévi-Strauss), als Panorama oder als Fraktal
(Benoît B. Mandelbrot) aufgefasst werden können. Ein adäquates Verständ-
nis der komplexen Entwicklungen im Bereich der aktuellen Lyrik wie auch
von Kürzestformen literarischer Prosa scheint mir ohne eine Berücksichti-
gung dieses Hintergrundes, der sehr wohl mit den sich retrospektiv verzwei-
genden Traditionslinien der Literaturen der Welt in Verbindung zu bringen
ist, schlechterdings nicht möglich.

Dass sich zwischen den hier unterschiedenen Traditionslinien auf der
Ebene der Literaturen der Welt – wie jener im Bereich des Abendlandes
– stets die unterschiedlichsten Mischungsverhältnisse ergeben konnten
und ergaben, versteht sich im Kontext des hier Dargestellten sicherlich
von selbst. Tendenziell lässt sich dabei feststellen, dass die erstgenann-
te, kontinuierliche beziehungsweise kontinentale Traditionslinie eher zu
einer quantitativ geringeren Miniaturisierung des angestrebten Modells
neigt als die fraktale, gleichsam insulare und an kürzeren Ausdrucksformen
ausgerichtete Tradition, die wie in einer Gideschen mise en abyme ihr mi-
niaturisiertes Modell stets noch mindestens einmal miniaturisiert in sich
enthält: oftmals in der verkleinerten Form einer Seite, eines Abschnitts oder
eines einzigen Satzes. Auch dies ist ein Aspekt, den es in den nachfolgen-
den Überlegungen weiter zu entfalten gilt. Denn die verdichtete Bewegung
innerhalb der literarischen Kürzestformen der Gegenwart verweist in ih-
rer Vektorisierung häufig darauf, dass sie in ihrer Miniaturisierung nicht
nur künstlerische Modellierung betreibt, sondern eine Modellbildung vor-
antreibt, die den Bewegungs-Raum der Lyrik zum literarisch-ästhetischen
Experimentierraum macht.

Die literarischeKurzform:Welt-Modell undExperimentierraum
derBewegung
Die verdichtete Bewegung der literarischen Kurz- und Kürzestformen in Ly-
rik wie Prosa steht folglich – und dies nicht nur im Okzident – in einer lan-
gen Tradition einer Modellbildung, mit deren Hilfe experimentell eine de-
miurgische ästhetische Kraft⁶⁵ entfaltet wird, die ihre welt(en)erzeugende

⁶⁵ Zum Begriff der ästhetischen Kraft vgl. Christoph Menke, Kraǡt: ein Grundbegriǟf ästheti-
scher Anthropologie (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2008).
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Wirkung insbesondere mit Hilfe von Archipelisierung und Fraktalisierung
erzielt. Im Archipel der Mikroerzählungen oder Gedichte etwa eines Bandes
kann aus der Kotextualität, der Kopräsenz der vielen Kurzformen, das Mo-
dell und die Theorie einer Relationalität, einer Vielbezogenheit und Vernet-
zung entstehen, das weit über die ebenfalls entfaltete historische und politi-
sche, oder kulturelle und literarische Kontextualität hinausgeht. Lyrik steht
ein für einen sinnlich erlebbaren und nacherlebbaren Raum des Experimen-
tierens nicht allein mit dem Vergangenen, mit der Memoria, sondern auch
und gerade mit dem Künftigen: mit den Sprachen, Formen und Normen ei-
ner Zukunft, die in der Pluralität möglicher Zukünfte schillernd aufscheint.

Wenn in der Folge das Werk eines Lyrikers und experimentellen Prosa-
schriftstellers exemplarisch herausgegriffen, befragt und analysiert wer-
den soll, dann erfolgt dies in dem Bewusstsein, dass die hier vorgestellten
Formen von Kurz- und Kürzesttexten repräsentativ sind für jenen nicht
kontinuierlich-kontinentalen, sondern archipelisch-fraktalen Traditions-
strang, der in den bisherigen Überlegungen aus unterschiedlichen Blick-
punkten herauspräpariert werden sollte. Denn gerade in den Kurz- und Kür-
zestformen überschneiden sich Miniatur und Modell, das Lustvoll-Sinnliche
und die Theorie in einer experimentellen Anordnung, die sich aus einer Poe-
tik der Bewegung entfaltet und daher auch für ihre Analyse nach Konzepten
einer solchen vektoriellen, zutiefst dynamischen Poetik verlangt.

Formen und Normen unterschiedlichster Bewegungen stehen im Zen-
trum des schriftstellerischen Werkes des 1961 im Schwarzwald als Sohn
andalusischer Migranten geborenen Lyrikers José F.A. Oliver. Die Sprachen-
querung, die translinguale Praxis seiner Gedichte, stellt dabei von Beginn
an ein Charakteristikum dar, welches die Arbeit dieses Schriftstellers an der
Sprache zu einer Arbeit an den Sprachen macht. Wie könnte sich in einer
Zeit, in der eine überwiegende Mehrheit der Weltbevölkerung mehrspra-
chig ist, die Dichtkunst, die Literatur dieser Aufgabe, sich mit verschiede-
nen Sprachen gleichzeitig zu beschäftigen, ja in verschiedenen Sprachen
gleichzeitig zu schreiben, entheben? Nicht nur vor dem Hintergrund der
Migration seiner Eltern konfiguriert daher die künstlerische Auseinander-
setzung dieses in Deutschland aufgewachsenen Autors mit spanischem Pass
eine ebenso ästhetische wie theoretische Praxis, welche eine Welt niemals
aus einer einzigen Sprache aufzubauen und zu perspektivieren vermag.
Das Welt-Modell des im Schwarzwald aufgewachsenen und vorwiegend im
Schwarzwald lebenden Schriftstellers kann daher kein einsprachiges sein.



640 Ottmar Ette

Wenden wir uns zunächst der spezifisch lyrischen Produktion zu. Die
Sprachen von José Francisco Agüera Olivers Lyrik sind ebenso das (sicher-
lich den bisherigen dichterischen Schwerpunkt bildende) Deutsche wie das
Spanische, das Alemannische wie das Andalusische, wobei etwa die drei-
sprachige Ausgabe seines Gedichtbandes Duende⁶⁶, in dem sich zahlreiche
spannungsvolle Kombinatoriken zwischen der hochdeutschen „Ballade vom
Duende“, der kastilischen „Balada del Duende“ und dem badischen „Duen-
delied“ ergeben, einer translingualen Poetik der Bewegung zuordenbar ist.
Die dreisprachige Anrufung des Duende eröffnet den erstmals 1997 im badi-
schen Gutach bei Hausach erschienenen Band, dem 1998 im übrigen eine
mexikanische Ausgabe folgte:

Ich rufe dich November
In diesen Breitengraden Einsamkeit
Und gleichzeitig Zauber gegen die Kälte

Te nombro Noviembre
En esta latitud de soledad
Y al mismo tiempo Magia contra el frío

Ich heiß de November zum Geschlächt
On dem gottverlossene Loche Norde
Un glichzittig Zeiche gege s Friere⁶⁷

Der duende, der Kobold, ist bereits in sich eine Bewegungs-Figur, die entspre-
chend ihrer Tradition niemals zur Ruhe kommen kann. Doch wird bereits
zu Beginn dieses dreisprachigen Gedichtbandes die hier entfaltete Poetik
der Bewegung auf einer translingualen Ebene deutlich, beruht sie hier doch
auf einem ständigen wechselnden Verweis der drei dichterisch verwandten
Sprachen aufeinander, so dass eine Multirelationalität entsteht, die in ih-
rem Verweisungscharakter archipelisch strukturiert ist. Der écart, die Abwei-
chung zwischen dem Deutschen, dem Kastilischen und dem Alemannischen
zeigt, dass keine der Sprachen „alles“ sagt, dass jede der dichterischen Spra-
chen eine andere Perspektive eröffnet, dass sie in ihrer translingualen Struk-
turierung nicht auf die Logik einer einzigen Sprache reduzierbar sind. Oli-
vers sprachenverfertigtes Welt-Modell besagt, dass unsere Welt nicht mono-

⁶⁶ José F.A. Oliver, Duende: meine Ballade in drei Versionen: Die Ballade vom Duende – La balada
del Duende – S Duendelied (Gutach: Drey-Verlag, 1997).
⁶⁷ Oliver, Meine Ballade in drei Versionen, 6–7. Auf die Unterschiede zur mexikanischen Ausga-

be kann hier nicht eingegangen werden: Oliver, José F.A., La Balada del Duende = die Ballade vom
Duende. Prólogo Elisabeth Siefer. Traducción José F.A. Oliver. Revisión Ricardo Bada (México,
D.F.: Ediciones el tucán de virginia, 1998).
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lingual und damit aus dem Blickwinkel einer einzigen Sprache zu begreifen
ist.

Doch diese translinguale, unterschiedliche Sprachen querende Dimensi-
on ist gerade auch in jenen Bänden allgegenwärtig, die auf den ersten Blick
„allein“ auf Hochdeutsch verfasst wurden. Denn unter der einen Sprache
sind bei José Oliver die anderen dichterischen Sprachen stets präsent. Wie
sehr sich diese translinguale Dimension mit der Poetik eines Schreibens
ohne festen Wohnsitz⁶⁸ verbindet, äuterte der Lyriker in einem 2002 für
die führende spanische Tageszeitung El País durchgeführten Interview auf
höchst aufschlussreiche Weise:

Das Spanische ist längst zum Wesen der deutschen Sprache geworden, die
ich entwerfe. Meine Vergangenheit und ihr Rhythmus finden sich ebenso
darin wie die Herausforderung meiner Gegenwart, die mit Blick auf ihren
Ursprung nicht deutsch ist, aber sehr wohl das Deutsche zu leben und die
Entwicklung dieser Sprache anzutreiben sucht. Deutschland ist heutzutage
auch ein türkischer, griechischer, italienischer oder spanischer Dichter oder,
genauer noch, die von ihnen in deutscher Sprache verfasste Literatur. Ich bin
kein deutscher Dichter, aber sehr wohl Dichter auf deutsch.⁶⁹

Gerade weil die poetische und poetologische Produktion von José F.A. Oli-
ver ebenso in ihrer translingualen wie in ihrer autobiographischen Dimen-
sion eine intensive Zugehörigkeit zu den Literaturen ohne festen Wohnsitz
aufweist und deren Poetiken der Bewegung vorangetrieben hat (und weiter
vorantreibt), hält diese Dichtkunst auch ein sehr spezifisches LebensWissen
und ÜberLebensWissen gerade auch im Bereich all jener Migrationen be-
reit, die nicht nur das 20. Jahrhundert als das sogenannte „Jahrhundert der
Migrationen“ geprägt haben, sondern auch in einem noch wesentlich globa-
lisierteren Sinne die Migrationsflüsse in der vierten Phase beschleunigter
Globalisierung bis in die Gegenwart charakterisieren. Als Lyrik ohne festen
Wohnsitz entfaltet die Klang- und Schreibwelt Olivers ihre Dichtkunst aus
Bewegungen ebenso translingualer wie transarealer Art.

Allgegenwärtig ist diese vieldimensionale Vektorizität bereits in seinem
frühen, 1993 erschienenen Band Gastling, wo es gleich zu Beginn des Klap-
pentextes von José Oliver heißt: „Geboren 1961 in Hausach im Kinzigtal

⁶⁸ Vgl. hierzu Ette, ZwischenWeltenSchreiben, insbes. 261–3.
⁶⁹ Ciro Krauthausen, „‚Alemania es un poeta turco, griego o español‘: entrevista con José

F.A. Oliver“, El País, 9. November 2002, Babelia 572, 8. Vgl. hierzu auch ausführlicher Ette,
ÜberLebenswissen: die Aufgabe der Philologie, 246–52. Zur Begrifflichkeit der Literaturen ohne
festen Wohnsitz vgl. dort auch 246–51.
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(Schwarzwald) als Sohn spanischer Gastarbeiter, die 1960 aus Málaga (Anda-
lusien) in die Bundesrepublik Deutschland eingewandert sind, ohne damals
bewusst einzuwandern“⁷⁰. Die Verwendung des problematischen, zugleich
aber auch problematisierten Begriffs „Gastarbeiter“ im Paratext eröffnet
das Spiel mit allen Varianten vorgefundener wie erfundener, vor allem aber
auch erlebter und gelebter Hospitalität, die in ihrem widersprüchlichen
Verhältnis zur Arbeitsmigration bereits den Eröffnungstext prägen:

angezählt

ins land geboren
zufällig eins
entzweit
angekommen
aufgebrochen

gastling⁷¹

Hier wird in hochgradig miniaturisierter Form nicht nur eine individuelle,
zugleich aber auch verallgemeinerbare Biographie einer Migration in ein
geteiltes Land, nach Deutschland, erzählt, sondern im Angezähltsein das
in allem Erzählen anwesende Zählen im Aufzählen sinnlich wahrnehmbar
gemacht. Der als Titel gewählte Begriff aus der Boxersprache macht von
Beginn an deutlich, dass die Rolle des „Gastlings“ – in dem der „Fremdling“
unter dem „Gastarbeiter“ durchklingt – überaus konfliktbeladen ist. Un-
ter dem Gast bleibt so der Fremde präsent, obwohl dieser Fremde doch im
Land geboren ist und aus dieser Perspektive „eigentlich“ nicht als Fremd-
ling zu betrachten wäre. Das Modell einer migratorischen Entzweiung ent-
steht, wobei sich die autobiographisch aufgeladene gesellschaftspolitische
Theorie mit der poetischen und poetologischen Praxis in diesem Gedicht
des studierten Literaturwissenschaftlers aufs Engste verbindet. Denn im
Fremd-Bleiben des Gastlings ist die fortgesetzte nomadische und noma-
disierende Bewegung bereits angelegt: Das Nomadische bricht in dieser
Bewegungs-Figur auf. Es ist ein verdichteter Text voller Unruhe, des stän-
digen Aufbrechens und Aufgebrochenseins einer hochgradig vektorisierten
Figur.

In diesem miniaturisierten Lebenslauf scheint das Prinzip der Nativität
insofern außer Kraft gesetzt, als sich hier das Hineingeborenwerden in ein

⁷⁰ José F.A. Oliver, Gastling: Gedichte (Berlin: Das Arabische Buch, 1993), Klappentext Vorder-
seite.
⁷¹ Oliver, Gastling, 9.
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geteiltes, in ein entzweites Land nicht auf die Zweistaatlichkeit von Bundes-
republik Deutschland und Deutscher Demokratischer Republik allein bezie-
hen lässt. Denn „entzweit“ ist dieses Land unverkennbar auch in einer Hin-
sicht, die den „Gastling“ letztlich zum Wanderer zwischen den Welten und –
auch unabhängig von der eher formalen Frage des Reisepasses – zum Dich-
ter ohne festen Wohnsitz macht: vorwärtsgetrieben von einer Unruhe, die
keine eindeutige Bewegungsrichtung kennt.

Fragen wir jedoch hartnäckiger nach der Problematik der hier zentral ge-
stellten Nativität, so ließe sich auf Giorgio Agamben verweisen, der unter
Rückgriff auf Überlegungen Hannah Arendts aus biopolitischer Perspekti-
ve zurecht betonte, dass es das im 20. Jahrhundert verstärkt zu beobachten-
de und auch quantitativ nicht länger zu vernachlässigende Aufbrechen der
„Kontinuität zwischen Mensch und Bürger, zwischen Nativität und Nationali-
tät, Geburt und Volk“ sei, das alle „Ursprungsfiktion“ im Kontext moderner
Nationbildung in eine Krise gestürzt habe⁷². Die Lyrik des schwarzwaldanda-
lusischen Autors mag für diese These einen erfrischenden, höchst kreativen
Beleg darstellen: Sie ist in ihrer verkürzten, miniaturisierten Form ein frak-
tales modèle réduit, das als das Ergebnis literarischer Intensivierung die ver-
dichtete Bewegung sinnlich erlebbar und nacherlebbar werden lässt. Ruhe,
Stillstand und Sesshaftigkeit sind hier nicht möglich.

Das Spiel mit den Zahlen, mit Einheit und Entzweiung, öffnet sich auf
eine Vervielfachung, die im Titel „angezählt“ bereits Gestalt angenommen
hat: Das Aufgezählte wird zum Angezählten, das als das im Gedicht Erzählte
aber in eine offene, von Unruhe geprägte Bewegung überführt wird: Im Le-
xem „aufgebrochen“ wird das Bewegungsmuster des Aufbruchs eingeblen-
det, ohne dass ein Ziel dieses Aufbrechens erkennbar würde. Im chassé-croisé
zwischen „aufgebrochen“ und „angezählt“ wird zugleich aber auch das An-
gebrochene wie die Aufzählung hörbar, die im Mikronarrativ dieses lyrisch
verdichteten Erzähltextes sehr eindrücklich verstehbar wird. Man könnte –
mit der Bitte um Nachsicht für den Neologismus – von einem Anerzählen
sprechen⁷³. Lyrik und Mikroerzählung berühren sich in diesem Kürzesttext
auf faszinierende Weise und demonstrieren ihr wechselseitiges Verwoben-
sein.

⁷² Agamben, Homo sacer: die souveräne Macht und das nackte Leben (Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 2002), 140.
⁷³ Ich greife hier zurück auf Überlegungen in Ette, Konvivenz: Literatur und Leben nach dem

Paradies, 39–42.
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Die kleine, lyrisch verdichtete Erzählung vom Angezähltsein steht in viel-
fältiger Beziehung zur großen Erzählung des 20. Jahrhunderts: Die kleine
Geschichte ist ohne die große Geschichte nicht denkbar. Aber erst die klei-
ne, miniaturisierte Geschichte entfaltet deren Theorie und verwandelt sie
zugleich – und darin besteht ihre ästhetische Kraft – in eine erlebte und (nach-)
erlebbare Geschichte. Denn Literatur zielt nicht auf dargestellte Wirklichkeit,
sondern auf die Darstellung gelebter und erlebter, aber auch lebbarer und
erlebbarer Wirklichkeit – und die Lyrik bildet hierin ebenso wenig wie die
Minifiktion überhaupt keine Ausnahme.

Halten wir also fest: Die Zufälligkeit des Ins-Land-Geboren-Seins, die ein
Ergebnis der zugrunde liegenden Bewegung der Migration ist, wird unter
Zuhilfenahme des Paratextes zugleich durch die Tatsache erweitert, dass es
sich bei diesem Land zufällig um eines handelt, das „entzweit“, also über
längere Zeit in Form zweier getrennter Länder, existierte. Das Mikronarra-
tiv der Verbformen „angezählt“ – „geboren“ – „entzweit“ – „angekommen“
– „aufgebrochen“ macht dabei klar, dass das Geboren-Sein nicht bei einem
nachfolgenden Angekommen-Sein stehengeblieben ist, sondern dass im
Gedicht alle jene Elemente aufbrechen oder aufgebrochen werden, die den
Gastling als Fremdling zum wieder Aufbrechenden, nicht zur Ruhe kom-
menden Nomaden machen: ein Bewegungs-Bild der Unruhe.

Die Vektorisierung umfaßt keineswegs nur die historisch akkumulierten,
„angesammelten“ Bewegungen, sondern schließt auch die künftigen Bewe-
gungen und Bewegungsfiguren wesentlich mit ein. Das Hineingeboren-
Sein in ein Land, in dieses entzweite Land, das zufällig noch ein historisch
in gewisser Weise zweigeteiltes baden-württembergisches „Ländle“ ist, hat
den Sohn der „damals“ nicht bewusst Eingewanderten nicht vor einem Sta-
tus als Fremdling und Gastling – und das pejorative „Anhängsel“ ist nicht
abzuschütteln – bewahrt. Die Entzweiung geht tiefer als in die jeweils poli-
tische Struktur: sie erfasst das Leben des Gastlings in all seinen sichtbaren
und unsichtbaren Bewegungen, seinen motions und emotions. Wie wäre ein
derartiges Leben aus der Perspektive einer einzigen Sprache darstellbar?
Wie wäre die Vielzahl an widersprüchlichen Bewegungen auf monolinguale,
auf monokulturelle Weise zählbar und erzählbar? Die von Oliver geschaffene
experimentelle Ausdrucksform findet ästhetisch überzeugende Antworten
auf diese Fragen kraft einer translingualen Poetik der Bewegung, die sich
stets prospektiv zu öffnen vermag. Ihre ästhetische Kraft (und Widerstands-
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Kraft) ist verdichtete Bewegung, vorwärtsgetrieben von einer fundamenta-
len Unruhe.

In seinem 1997 erschienenen Band austernfischer marinero vogelfrau hat José
F.A. Oliver derartige Bewegungsmuster immer wieder literarisch verdichtet
und damit immer von neuem Lyrik als verdichtete Bewegung in Mikrotex-
ten komprimierter Vektorizität sinnlich erlebbar gemacht. Wo hört hier die
Lyrik auf? Und wo beginnt die Erzählung in Form miniaturisierter Mikro-
textualität? Ein besonders schönes Beispiel für die Unentscheidbarkeit die-
ser Frage ist sein Gedicht „flüchtlings aufschub betteln“, wo es heißt:

flüchtlings aufschub betteln

wir könnten doch nur fliehen
von ort zu ort/ und bleiben⁷⁴

Auch hier ist im nunmehr kollektiven Wir eine Bewegungsfigur gegenwär-
tig, die „von ort zu ort“ führt und keiner eindeutig festgelegten Bewegungs-
richtung gehorcht. Es geht nicht um ein festes Ziel, um eine klar bestimm-
bare Teleologie, sondern um Bewegungs-Figuren, wie sie der Gastling, der
Fremdling, der Flüchtling darstellen und vor Augen führen. Auch hier ist Mi-
niaturisierung Teil einer Theorie, die sich nicht auf den Begriff bringen las-
sen will, sondern ihr Begreifen an die unabschließbare (Denk-)Bewegung
knüpft, die ihre dichterische und erzählerische Praxis entwirft. Dem asym-
metrischen Begegnungsmodus des Bettelns ist stets die Bewegung als zufäl-
lige Begegnung, als Kontingenz und Koinzidenz, eingeschrieben. Aufschub
kann hier jeder-zeit entstehen, bleibt aber prekär.

Denn auch die Bewegung selbst kann immer und an jedem Ort suspen-
diert und in ein (temporäres, transitorisches) Bleiben überführt werden. Die
Bewegungsstruktur des Flüchtlings ist dabei noch radikaler als jene des Gast-
lings einer „angezählten“ Dynamik verpflichtet, die Aufschub benötigt und
um Aufschub betteln muss. Dieser Aufschub als Aufschieben weiterer Flucht-
bewegungen ist jedoch nicht mehr und nicht weniger als ein Atemholen in
einer diskontinuierlichen Bewegung, deren Vektorizität sich komplex aus
einzelnen, nicht einer gemeinsamen Richtung, einer gemeinsamen Sinnge-
bung verpflichteten Bewegungen zurechnen lässt. Die Diskontinuität der ly-
rischen Kürzestform ist in der Diskontinuität der in ihr erzählten Bewegun-
gen von Ort zu Ort im vielfachen Sinne aufgehoben.

⁷⁴ José F.A. Olive, austernfischer marinero vogelfau: Liebesgedichte und andere Miniaturen (Berlin:
Verlag Das Arabische Buch, 1997), 17.



646 Ottmar Ette

Der Flüchtling ist in diesem Sinne die Zuspitzung von Fremdling und
Gastling – dies machen gerade auch seine unsteten nomadischen Bewe-
gungsmuster deutlich. Wo bleiben, wenn ein Ort dem anderen folgt? Wo
ist die Bleibe in diesem Bleiben? Wo bleibt der Leib in dieser Bleibe, die
doch nur ein Ort ist, in dem schon immer das Fort anklingt? Bis in die Wahl
der zentralen Lexeme hinein ist es faszinierend zu beobachten, wieviele
Beziehungen sich hier zu einem Gesang und Gedicht wie „Die Schlingboh-
ne wächst“ aus dem „Tangfeng“ des chinesischen Shi Jing herstellen lassen.
Lyrik verdichtet sich als potenzierte Vektorizität zu archipelischen Formen
mikrotextueller Narrativität, die sich jeder Kontinuität und Kontinentali-
tät entgegenstemmen und nachhaltig die gebrochenen Zwischen-Räume
markieren.

Aufschub als zeitliche Dimension wird in diesem Sinne ins Räumliche
übersetzt zum Unterschlupf. Und in dem gleichnamigen, im Jahre 2006 er-
schienenen Band Unterschlupf wird der Initialtext „050804“ wiederum zum
Seismographen jener fortgeführten Bewegungen, die migratorischen und
nomadischen Charakter besitzen:

den schleichweg gegangen
die grenze mißachtet. Die augen
hinter den pässen verborgen

im zöllner I datum
I stempelverschwimmen
& regung von angst. Domestiziert⁷⁵

Die Reisebewegungen des gesamten Bandes zwischen Alexandria und Bern,
zwischen Casablanca und Innsbruck, zwischen Rabat und Zürich sind Be-
wegungsmustern von Flüchtlingen wie Gastlingen nachgebildet. Sie fangen
ihre Choreographien als verdichtete Bewegungen ein. Und sie modellieren
umgekehrt ein Leseerleben, das überall die verschiedenartigsten „herkunfts-
stimmen“ – so das gleichnamige Gedicht⁷⁶ – auszumachen glaubt, zu denen
sich immer wieder andere, neue gesellen.

Die Bewegungsmuster werden zu Verstehensmustern, die Passkontrollen
und Abstempelungen zu Belegen von Itinerarien, die auf der Suche nach Un-
terschlupf und Aufschub Verbindungen zwischen Flucht-Räumen schaffen:
ziel- und heimatlose Bewegungen, die auf andere, auf frühere, auf nachfol-

⁷⁵ José F.A. Oliver, „050804“, in José F.A. Oliver, unterschlupf: Gedichte (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2006), 9.
⁷⁶ Oliver, 050804, 46.
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gende ziel- und heimatlose Bewegungen verweisen. Das Gedicht markiert
die Diskontinuität, verleiht ihr einen Ort, entzieht sich aber jedwedem Ver-
such, das Diskontinuierliche in Kontinuität, das Inselhafte in Kontinentali-
tät umzuwandeln. Die Zahlen im Titel des Gedichts verweisen auf die An-
onymität der hier Gezählten, lenken den Blick auf Passnummern und Auf-
lösungen des Menschlichen ins Statistische, zählen und erzählen aber auch
Modelle von Geschichten, die sich aus diesen Gedicht herauserzählen lassen.
Das lyrische Narrativ wird zur Mikroerzählung.

Sind dies nicht Bewegungsmuster, die uns aus der Genesis schon von Kain
her bekannt sind? Und siedeln sie sich nicht in jenem Zeit-Raum an, der
2010 im Gedichtband Fahrtenschreiber unter dem Titel „dichter ort VIII“ als
dichterische Figuration wie auch als Figuration des Dichters zum Ausdruck
kommt?

zwischen himmel & erde
die fraktur der Zeitfiguren
zwischen erde & himmel⁷⁷

Der Dichter als Fahrten-Schreiber ist wie Gilgamesch nicht an die Erdober-
fläche gebunden, sondern oszilliert wie die mesopotamische Bewegungs-
Figur im Kosmos alles Geschaffenen: zwischen Himmel und Erde. Das Ge-
dicht wird als Ort des Dichters zu einem dichten Ort, der wie im Shi Jing eine
Vielverbundenheit anstrebt, in der modellhaft sich ein ganzer Kosmos kon-
figurieren lässt. Im Mikrokosmos des lyrisch verdichteten Narrativs wird
dabei die „fraktur der Zeitfiguren“ zu jener gebrochenen, unterbrochenen,
diskontinuierlichen Bewegung, deren Muster die Zeiten des Gedichts nicht
nur translingual, sondern auch transhistorisch durchzieht. „himmel & er-
de“, „erde & himmel“ verdeutlichen und unterstreichen dabei den Anspruch
dieses verdichteten Ortes darauf, einen ganzen Kosmos, eine ganze Totali-
tät in ihrer kürzesten Form noch immer zu erfassen, zu begreifen und zu
ergreifen: diesseits wie jenseits der fließenden Grenzen zwischen Gedicht
und Mikroerzählung. Eine Ergreifung und Erfassung, die in diesem Sinne
freilich nur als Fraktur, vor allem aber als Fraktal geleistet werden kann.

In der radikal miniaturisierten Form der epischen Erzählung wird eine
lyrisch verdichtete Bewegung erkennbar, in der sich die Traditionslinien des
Gilgamesch-Epos mit jenen des Shi Jing in verdichteten Bewegungsmustern
verbinden. Als verdichtende Vektorisierung lassen uns die lyrischen Mikro-
erzählungen mit ihren Motionen und Emotionen nicht zur Ruhe kommen

⁷⁷ José F.A. Oliver, fahrtenschreiber: Gedichte (Berlin: Suhrkamp Verlag, 2010), 46.
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und entfalten ihr LebensWissen, ihr ÜberLebensWissen, ihr Zusammen-
LebensWissen aus jener Miniaturisierung, die doch stets auf den Entwurf
einer ganzen, einer widersprüchlichen, einer komplexen Welt abzielt. Aus
dem Bewusstsein ihrer viellogischen Bewegung entfaltet sich so ein Weltbe-
wusstsein, das niemals zu koagulieren droht, weil es in seinen Choreogra-
phien der Unruhe niemals an ein Ende kommt.
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